





র্যা . শানিধার, ২৮শে কারি: ক ৯৩৪৯, সাল। 
/! 
নববর্ষ 


' নবম ক্ষ আতিক্রম কাঁরম্না ১৯০ম বর্ষে পদার্পণ 
উপলক্ষে আমরা দেশবাসশকে আমাদের সশ্রদ্ধ অভি- 
ন কারিভোছ। পরাধীন এদেশে সাংবাঁদক ?হসাবে 
ঈদ করা অত্যল্ভই সঙ্কটপূর্ণ। 'বাঁধাবধানের খাঁড়া 
পথার উপর ঝঁলভেছে। এই সব প্রাতকুলভার মধ্যেও 
শসাধ্য তাহার কর্তব্য পালন কারিয়া আসতেছে এবং 
যতই গুরুতর হউক না কেন আরচাঁলর্ত্ভারে- দেশ 
কর্তব্য প্রাতিপালনে সে পরাত্মখ হইবে নথ, হয়ের 
নন্দ; পযন্ত দিয়া সে অভশন্ট সাধনার পশ্থ অগ্রসর 
শ কারবে। অন্য কোন আশা-আকাজ্ক্ষা আমাদের নাই, 
দেশ ও জাতর পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা এবং আগ্রা ইহা 
মাছ যে, স্বাধীনতা ব্যতীত অনা কোন পথেই আমাদের 
দুদর্ণত দূর হইবে না। স্বাধগীনতার প্রেরণাপূর্ণ 
ন্্র দুঃখ-দুদ'শার এই শমশানের বৃকে আমরা মায়ের 
গারতে চাই। মাতৃপূজার এই বাণীই দেশ" প্রচার 
ঘ।॥ আমাদের কর্তব্যের গুরুত্ব আমরা প্রাতপদেই 
[িরতেছি। এপক্ষে দেশবাসীর প্রশীতপূর্ণ সহ 
সামাদের প্রধান সম্বল । দেশবাসীর প্রীতিই অন্ধকারে 
কিশর্ণ কাঁরয়া আমাদিগকে পথের সন্ধান দিতেছে। 
ৃ এই সঙ্কট যন্রায় সর্বতোভাবে দেশবাসণর 
্‌ প্রধীতিপর্ণে সহযোঁগতা লাভ কাঁরতেছি, তাহা 
ব্য সম্পাদনে ভগীতি এবং শ্রান্তি সমভাবেই 
শিরতেছ। “দেশ এজন্য সমগ্র দেশবাসীর নিকট 
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কৃতজ্ঞ। আমাদের সম্মুখে হয়ত আধকতর সগ্কটপূর্ণ ঠা 
আসতেছে; কম্তু দেশবাসীর সহযোগতায় সে সঙ্কটে 
আমাদের গাঁত প্রাতহত হইবে না; আমরা আজ এই আশায় 
অন্রপ্রাঁণত হইয়া নববষেরি কর্মভার উদযাপনে ব্রত হইতেছি। 


সস উস 


বান) ওত 1942. 1 









দঃযোগ-পশীড়তের সেরা * 

মোঁদনীপুর জেলার বাত্যাবিধস্ত অণ্চল হইতে তথ.কার 
অবস্থা সম্বন্ধে নিন্নীলাখতত বিবরণ পাওয়া 'গিয়াছে 

“াত ১৬ই অক্টোবর * হইতে উাথত, একাট 
প্রবল ঝাঁটকা তমলুক মহকুমা এবং উহ্থার পাম্ববতরঁ অগুলের 
উপর দয় বাহয়া যায়। ১৬ই অক্টোবর সকাল হইতেই প্রবঙ্গ 
বেগে বাতাস বাহতে আরম্ভ করে .এবং মঝে মাঝে বষ্টি হইতে 
থাকে । ক্রমে ক্রমে বাতাসের বেগ বাঁড়তে সুর করে এবং নদখর 
জল ভীষণ বদ্ধ পাইয়া নদগতশরবভর্শ সমস্ত গ্রাম প্লাবিত 
করে। এমন দ্রদতগাঁততে এই জলোচ্ছ্বাস ঘট যে, জনসধারণ 
আত্মরক্ষার জন্য কোনপ্রকার সুযোগ বা সময় পায় নাই। মানুষ 
এবং গৃহপালিত পশু নদীর প্রবল ম্রেতে বক্ষপত্ের ন্যায় 
ভাসিয়া যাইতে থাকে। সন্ধ্যাসমাগমে বৃষ্টি এবং ঝড়ের প্রচণ্ডতা 
অত্যন্ত বাঁদ্ধ পায় এবং রাত্রিতে ইহা চরম সীমায় উপনশত হয়। 
মূলোৎপ টিত হইয়া অসংখ্য বৃক্ষ রাস্তা এবং বাড়শঘরের উপর 
পাঁড়য়াছিল, ইহাতে বহু লোকজন ঘর এবং দেওয়াল চাপা 
পড়িয়া জীবল্ত অবস্থায় সমাহিত হয়। ঝড়ের বেগে খড়ের এবং 
টীনের চালাগুলি বহ-দুরে উড়িয়া যায়। নদীর জলেচ্ছাস ও 
বাতাসের বিকট গজনে মরণোল্মদখ খ নরনারার প্রচণ্ড আত্াও, 


এখন প 
পশু 
লোক- 

সে 


মর ০ 

নি্িতরূপে জানিতে না পারা গৈলেও, মান এবং 
মৃতদেহে পঈদ্থটি নদীবক্ষ এবং উন্মত্ত গ্রান্তরসনহ 
হাটনর ভীঘণতারী পাঁরচয় যথেন্টর্পেই প্রদান 
দৃশ্য ভয় বহ। পচনশখল মৃতদেহের পঠাতিগন্ধে বাতাস চার- 
দিকে এখন ভারারাম্ত হইয়া উঠয়াছে যে, শবাস গ্রহণ কারতেও 
কষ্ট হয়। সবর গবাদি পশু ওত আঁধিক পারমাণে বিন 
হইয়াছে যে, আগামী কয়েক বংসরের মধ্যে এতদণ্চলে কাধ 
কাষের ভান্য গদি পশু আর পাওয়া যাইবে না বলিয়া আশজ। 
হইতেছে। লবণান্ত বনার পুত রণীগঞীলতে- প্রবেশ 
কারয়াছে, ইহাতে পশকারিণীর জল পানের অযোগ্য হইয়া 


বারুতেছে 


নের 


গল 


পঁড়যাছে। প্রাবত অঞ্চলের কোন কোন অংশে ইতিমধে 
কলেরা আরম্ড হইয়াছে । জনসন ধারণের আহার নাই, আশ্রম 


বীচ, খাদ্যশস্য এবং 
জলে ভাসয়া 'গয়াছে, না 
শসার গোলাসমহ জল 
গারিকাংশে হাও বাজার এংং 


নাই, পারে বস্তু পযন্ত নাই অমস্ত 
অন্ন নিতপ্রয়াহণখয় দ্রব্যাদি হয় 
হয়, গ্রনা কোনভবে অন্ট হইয়াছে । 
এবং কাদার নখচে চাপা পাড়য়াছে। ও 
দেকামপের। 


এসতর লোপ পাইয়াছে।? 

এই তো অবস্থা । এযাবৎ কয়েকাও সেবাপ্রাতিষ্ঠান সাহায্য 
কাে অগ্রধর হইয় ছেন। ইহাদের নধো বাম নিশন, 
মারোয়,ড়ী শরালফ সোসাইটি, হিন্দসভার সেবাসানাতি, ভারত 


সেবাশ্রম সঙ্ঘ, ইহারা প্রধান। সেবাকাধ পারিচলনার জন্য জেলার 
এবং মহকুমার সরকারী পাঁরিচালনাধানে কাটি গাঁতিত হইয়াছে। 
[বিধত অঞ্চলে সাহাযাদানে ঠক্রারধ,নের বনানত্ত বাঙলা 
সরকার একজন স্পেশাল কাঘশন তর এবং ভিনজন সেপশাল 


আফিসার নযন্ত কণিয়াছেণ। রাঘকৃফ শন প্রনদখ সেবা, 
প্রাঙজ্ঞনসমহের গম রে সেনাকার্য পাঁরচালন: 
বাগবেন, থা কমণ এবং এই শ্রেণীর সেবাকাথে 
তাহাদের যথেছ)। রে ৪৬1৩ রাহয়াছে। দদ্গতি অরনারীর প্রাতি 
হাপ্ধাপ্রণে।দিত সহানতই তিহি দের সেনাকর্ঘে একান্ত হইয়। 
উঠিবে ; কন্ডু সরকারের পরিচলনাধীনে সেলাকাধেরি বাবস্থা 
সম্বন্ধে আমাদের কিছ বহতা আছে। কমচাগ্রিদের গালভর। 
/ 


নামেই এ সেবাকার্য সার্থকি হইবে মা। এই কার্যে যাহার নিযন্ত 


যাহ ৃ চা 


হারা 


হইবেন, তাঁহাদের প্রধান প্রয়োজন লোকের দেখে প্রাত গভখর 
রি এবং দন্সথগনের নমকবোধ | সরকার 
[রাঁলফের বাবস্থা এখাবং যেভাবে চালানো হইয়াছে, তৎসম্বান্ধে 
আমরা নান রুপ আউঙষোগ গাইধতছ । জনসাধারণের প্রা 
সরকারী কমচারীদের চি “রি অভাবই এই সঙ্গ 


রি 
আভযোগের মধো প্রধান । জনসেবায় 


তেমন আরামী আয়েসী লেকেরা এ কারে 


মাহাদের আদার সর্প নাই, 


ন্‌ 


আযাদ, একথা 


আমরা স্পন্চই বাঁলয়া দিতেছে। সেই সঙ্জে আরও একাটি কথা 
বিশেষভাবে বিবেচা এই যে, অকারী কমচিরী যাহারা এই 
বায়ে ভার পইতেছেন, তাহারা অনেকেই বাহিরের 
লেক; ডাহা ছাড়া দাঁরদ্ু, শণরক্ষর এই সব দুঞ্থ 
জনসাধারণ ও তাঁহাদের মধ্যে পদমফাদাগত একটা পার্থকা 
রাহয়াছে। সে সংস্কার সহজে তাঁহারা ভাঙ্গিতে 


$ 





পারবেন না বাঁলয়াই আমাষ্টের বা এরূপ অবস্থায় চেন 
কর্যকে সর্বাংশে সার্থক কার্ডে হইলে তাহাদের সাহত স্থান) 

কমাঁদের সহযোগতহা বিধান একান্ত আবশ্যক হইবে। স্থানীয় 
কংগ্রেস কাঁমাটিসমহের এই কার্যে বিশেষ উপযোগিত' 
রাহয়াছে ; কিন্তু জামরা দৌঁখয়া বাস্মত হইল,ম যে, ঠিক 
এই দুর্ধপাকের সঙ সঙ্গেই মোদনীপুর জেল.র কংগ্রে। 
কাঁমাটিসমৃহকে বেআইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা কর 


হইয়াছে । ইহা না কারয়া অন্তত িছযাদনের জন্য প্খাগত 
রাখিয়া দুগ্গতি নরনারীর সেবাকার্যে কংগ্রেস প্রাতিজ্ঞান- 
সমহের বমাীদগের সহযোগিতা আহবান করাই সবক 


এক্ষেত্রে কঠতব্য ছিল। আর একটি কথা এই 
সামায়ক সাহযাদানেই এক্ষেত্রে কতব্য শেষ হইবে না। বিধৰ 


অঞ্চলসমন্হ  পনগঠিন কারিতে হইবে: এজন্য বিভিন্ন সেবা, 
প্রাতিতানের কার্য পাঁরচালনার জন্য একটি কেন্দ্রীয় প্রা তিষ্ঠাৎ 
গঠন করা কতব্য এবং কোন রা দেশসেবকের উপ, 
ইহার পাঁরচালনার ভার অপর্ণ করা কতব্যা। এই প্রসঙ্গে 0 
কথ।ট আমরা পূর্বে বালয়াছ, এখনও 5 তাহ, 


স্মরণ করইয়া দিতোছ। বাপীড়িত ও বাত্যাবধবসভ অণ্লে 
পাইকারী জরিমানা আদায়ের নীতি ভাঁহারা পরিত্যাগ করুন 
যাঁহাদগকে 


পশ্বন কারবার জনা আঙ্জ দেশব্যাপী অর্থ, 
সাহযোর প্রয়োজন হইতেছে, তাহাদের উপর এমন বাবস্থা 


চাপাইবার কোন সঙ্গত য্ান্তুই 
এ সব অণ্চলের জনসাধারণের আস্থাভাজন যেসব নেতা এবং 
কমাঁ কারাগরে আবদ্ধ আছেন, তাহাদিগকে সরকার আঁবলম্বে 
মান্তদান করুন । সেবাকার্কে সার্থক কাঁদিতে হইলে প্রাণপতী 
যে আন্তারকতার প্রয়োজন, তাঁহাদের মধ্যেই সে বদ্ত আছে। 


মমন্তুদ দঘটনা 

গত ২২শে কাঁতিক, রাঁববার উত্তর ক্ালকাতার হালসখ 
বাগানে আনন্দ আশ্রমের কালীপূজার মণ্ডপে যে শোচণণয় 
দর্ঘনা ঘাঁটয়া গয়াছে, তাহা স্মরণ করিতেও শরীর ?শহরাইয়া 
উঠে [রশ $ ঘটিকার সময় প্রাসদ্ব বারামকার বিষ ঘোষ 


আছে বাঁলরা মনে কার না। 


৩থাকার | পৃজামন্ডপে  ব্যায়ামক্রীড়া . দেখাইভেছলেন। 
এই সময় নণ্ডপে আগুন ধরিয়া যায় এবং ১১৯ জন 
নরনারী তৎক্ষণাৎ মৃতুমুখে পাঁতিত হয়। আহতদে; 


মধো পরে কয়েকজন মারা গিয়াছে এবং মতসংখা 
১৪৩ ভান। ইহাদের আধকাংশ স্তীলোক এবং শিশু, 
আগ্নিকান্ডের ফলে এইরূপ প্রাণহানির কথা, আমরা ইতিপবে' 
আর কোনাদিন শবান নাই। অত্যন্ত আকস্নিকভাবে এই আগ্ম- 
কাণ্ড ঘটে এবং এত লোকের প্রাণহানির প্রধান কারণ এই যে, 
মণ্ডপাঁটর তিন শদকে দেওয়াল ছিল, সম্মুখে টিন দিয়া রয় 


স্তীলোকদের জন্য একাটি এবং পুরুষদের জন্য অপর একা 
গেট করা হয়। ঘটনার সময় একমাত্র পুর;নদের জন্য দি” 
গেটাটই ডিম ছিল। লেকের ভিড় কমাইবার জনাই বোধ হয় 
নারীদের গেটটি তালাবদ্ধ ছিল। ইহা ছাড়া বহরে ছিল টযাট 


এবং অনান্া গাড়ির ভিড় । হোগলা পাতার প্যান্ডেল, দেখিতে 
দেখিতে দাউ দাউ করিয়া আগুন ধরিয়া যায় এবং মণ্ডপটি 


এ পযন্ত 


মার? নি 


দেশ 








নীচে ভাঁঙ্গয়া পড়ে। হূড়াহাঁড়র মধ্যে পায়ে চাপা পাঁড়য়াও 
বহর লোকের, বিশেষভাবে শিশুদের প্রাণহানি ঘটে। মেয়েদের 
গেটাট খোল, থ্যকলে কিম্বা আগুন দোখবামান্র তাহা খাঁলয়া 
দতে পারিলে, সম্ভবত একগাল প্রাণহাঁন ঘটিত না। কি- 
সাতার মত শহরে এমন মর্মান্তিক ব্যাপার ঘ£টবার পূর্বে আশ্ম- 
নর্বাপণের কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব হইল না : কিম্বা তৎক্ষণাং 
মণ্ডপ খালি কাঁরক়্া 'দবার মত সতর্কতা অবলম্বন করা 
ধায় নাই, ইহা চিন্তা কারতেও হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে। জন- 
সাধারণের সম্পাকতি এই সব ব্যাপারে হাত দিতে গেলে সকল 
[ক বিবেচনা করিয়া গুরুতর দায়ত্বের সঞ্জেই অগ্রসর হওয়া 
,তব্যি। হালসী বাগানের এই দুর্ঘটনা সমস্ত দেশে একটা 
গাভীর শোকের সণ্চার কাঁরয়াছে। এই দুর্ঘটনায় যাহারা আত্মীয়. 
স্বজনকে হরাইয়াছেন, তাঁহাঁদগকে সান্তনা দিবার মত ভাষা 


মমাদের নাই এবং আমরা নাজেরাই এই সংবাদে মৃভামান 
হইয়া পীঁড়য়াছি! সমস্ত দেশ এবং জাত আজ সমভাবে 


শাঁহাদের শোকে আভিভুভ, এই মান্র সান্তনা । আমরা তাঁহাগদগকে 
আমাদের গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


বিপদের শিক্ষা-_ 
হালসঈবাগানের এত বড় এই যে দুর্ঘটনা, ইহা হইভেও 
আমাদের শিক্ষা কারবার ধষয় কিছু রাহয়াছে। মানুষের 


জশিবনে দৈবদহাবপাক আছে, আকাঁস্মকতা আছে এবং যথাস ধ। 
সতক্তা সত্তেও সময় সময় এমন দঘটনা ঘটে; কিন্তু 
অদৃষ্টের দোহাই দিয়া ীনশ্চেন্ট থকা মনুযোচভ কার্য নয়। 


বিপদের সঙ্গে ধছ্ধ করাই মনূষাত্ব। হালসীবাগানের এই 
দুঘঘটনা হইতে মনে হয়, আকাস্মক বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইলে ষে স্থর বুদ্ধির প্রয়োজন, আমরা তাহা হারাইয়া 
ফোলয় ছ। রন্ষ(কাষেরি পক্ষে সময় অবশ্য খবই অল্প 
ছিল; কিন্তু এই অল্প সময়ের মধোও বাদ্ধির সৈথযা 
থাকিলে দুথটনার শেচনশরতার্ণ হয়ত এতটা গরতর 
আকার ধারণ কাঁধিত না? সংবাদে জানা যায়, 
দুঘটনর সময় হালসীবাগানের  উতসব-মন্ডপে এক 
হাজুরের আধক লোক জমা ছিল। ইহদের মধ্যে বয়স্ক 
'একুখের সংখ্যাও কম ছিল না; অন্তত অর্ধেক যে ছিল, 
"ন বষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু হত,হতেত্র তালিকায় দেখা 


সয় যে. তাহ দের মধো নারী এবং শিশুর সংখ্যাই বেশশী। 
য়স্ক পরের সংখ। শতকরা তনজনও হইবে না। 'নহত 
পুরুষ যাহারা, ভহারা প্রায় সবই শিশ, বা নালক রে হইতে 
চৌদ্দ বসরের বেশী ইহাদের বয়স নয়। ইহা হইতেই বুঝা যায় 
-ব, বয়স্ক পুরুষেরা অসহায়া নারী এবং শিশৃদেল রক্ষার সম্বন্ধে 


"কান চিন্তাই করেন নাই বা নিজের প্রাণের দায়ই তাঁহাদের 


ছে বড় হইয়াছে। ইহা ভীরুতা। কোন সভ্যদেশে 
এমনটা ঘটে না। আকস্মিক বিপদকালে প্রথমে নার 


এবং শিশুদিগকে রক্ষা করিবার প্রশ্নই সে সব দেশের 
“লাকের মনে স্বাভাবিকভাবে দেখা দেয়। সে মহৎ 








কর্তব্য পলুনের জন্য মানুষ কেমনভাবে জীবন দান করে, 
টাইটানিক প্রীত জাহাজড়াবর বর্ণনা হইতে আমরা ত%& 
জানতে পাঁর। এই ধরণের. এঘঘটন র মধ্যে মানবধমেরি এই) 
যে মহোচ্চ প্রকাশ, ইহতে মানুষের চিত্তকে সমৃল্বত করে।। 
গিন্তু হালসীবাগনের এই দুঘটনার প্ধীভৃত অন্ধকারের 
মধে। নারী এবং শিশুরক্ষার জনা মান,ষের তেমন আত্োৎসগের 
কণামানত্ত আলোকও দেখা গেল না, এজন্য লঙ্জয় আমাদের 
মাথা নত হইয়া আগসতেছে। 
ভারতের বাহিরে চাউল প্রেরণ 

সংহলে চাউলের অভাব ঘাঁটয়াছে। এই অভাব 'মটাইবার 
জন্য সিংহলের মন্ত্রী স্যার ব্যারণ জয়ীতলক্ষক ভারত সরকারের 
দ্বারস্থ হন। এই সম্পকে তান বঙলা দেশেও আপিয়াছলেন। 
সম্প্রাভ সার ব্যারণ শিসংহলের রাস্ট্রসভায় একাঁট চি 
প্রকাশ কারম্নাছেন যে, ভারতবর্ষ হইতে প্রীত মাসে অন্তভ ২০ 
হাজার উন চাউল 1সংহলে যাইবে, এমন পাবস্থা ভান বারযা 
ছেন। পাঁরমাণ চাউল ভ'লত হইতে গিসংহলে পাগ্াইবার 
বরাদ্দ ৩ বাঁধয়া দেওয়! হইয়াছেই, ইহা ছাড়া এমন বন্দোবস্তও 
নাক হইয়াছে যে, ভংপুতের ষে চাউল রা হইবে, ভা 
1সংহলে যাইবে । ভারত ৮ সংহলে চাউল পাঠ ইবার ক 
শননয়া আমাদের আতঙ্ক ধৃদ্ধি ঠা কারণ ভারতবষের 
চাউল উৎপদনকার প্রদেশগ.লির মধো বাগুলাকে প্রধান বলা, 


হা 
অং (৬৬ 


যাইতে পারে। ভারতবর্ধ হইভে প্রীতি মাস ২০ হাজ'র টন 
চাউল সিংহলে যাইবার এই বাবস্থায় বাঙলা দেশের উতৎপর 


6 উলের উপৰ্ন হত গড়বে না 

যাইতেছে, বাঙলাদেশে ই ধান 
কম হইবে। গত বংসর হৈমন্তক ধান্য স্বাভাবক ফলনের 
শতকরা ১৬ ভাগ জন্মিয়াছল, সে স্থলে এবার জান্মবে ৭৮ 
ভাগ। সম্প্রাত ঘদাণবাত্যার ফলে মোদননপুর ও ২৪ পরগণার 
খাদা-সপমস্যার অভাবনীয় গুরদন্থ। বদ্ধ পাইবে এই ঝড়ে 
হগলণ, নলেও শসোর দালণ মাত হইয়ছে 


সরক।রী হিসাবেই দেখা 
গত বৎসরের অপেক্ষা 


বধমান প্রভীতি অ 
বলয়] আমরা শযানতে পাইতোছি।॥ পাকা ধান সব ক্ষেত্রে ঝাঁরয়া 
পাঁডয়াছে এবং জল-কাদায় নষ্ট হইয়ছে। কাটিয়া তাঁলিতে 


হইতেছে অধিকাংশ স্থলেই শব্ধ খড়। চাউলের অভাব দেশের 
সবত্রই। কামলা! এবং ময়মনাসিংহ অঞ্চলের চাউলের অভাবের 
কথা হাতপূর্ষে আমরা [লাখয়াছিলাম। সম্প্রতি মরমনসিংহেল 


সদর এবং ০গাইপ মহকুমার গোপালপুর অণ্চল হইতে আমর 
এই মমে' খবর পাইয়াছ খে, ময়মনসিংহ শহরে চ উল বার-তের 
টাকা মণ দরে বিক্লয় হইতেছে ; কিন্ত মফস্বলের কোন কোন 


স্থানে ১৯১ টাকা মণ পযন্ত দরে চাউল বিকাইতেছে। খদোর 
অভাবে বহদলোক গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যাইতছে।  প্রকহপক্ষে 


ময়মনাসংহের কতকটা অণ্চলে রীতিমত দুভন্চ দেখা দিয়াছ্ছে। 
অন্নাভাবে দেশের লোকের মধ্যে হাহাকার উঠিযাছে ; এনন 
অবস্থয় ভারত সরকার িংহলবাসীদের জন্য অন্নের বাবস্থা- 
কাধে বাপৃত থাকুন, আমাদের আপান্ত নাই; কিন্তু বাঙলা 
দেশকে বাঁচইয়া সে কাজ করিতে হইবে। বাঙলা দেশের বহমান 
অন্নকন্টঠ যেরূপ নিদারুণ, তাহাতে অপরকে অন্নদান করিবার 
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প্রদান করা আাবশাক। 

ঞ চিড় িতিতি 
ধ্মাঁর্কন সম্পাদকের প্রত্ন 
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স্থান কহ উপ্চুতে হা উপলাঞ্ষি না কারিতে 
আমাদের বন্ধ্যা ভাল কারয়া বাঁঝবেন না। 

বঙগিতে পারেন যে, আমধা আমদের নীতি বা আদশেরি কথ 
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/ চলিতেছেন, এমন কোন পরিচর আরা পাই রা 
আপনারা ভারতে যাহা ০ তাহাতে বেসন বর 
নীতি না আদশের কথা আমাদের মূখে শান বেন বাঁলয়া আশা 
রাখেন ৮ আমাদের নত এলং আদশা সম্ধন্দে পপছট কথা এই থে, 
আমরা আমেপিকাবাসীরা ইহাই বাক যে, কেহ রি স্বাধীন 
হইতে চায়, একা সে স্বাধীন রর পারে না, অপর জাত 
সঙ্গে হাহাকে স্বাধানতা আঅঙজনি কারিতে হয়। আমরা যদ 
নিজেকা স্বরণ থাকতে চাই, হবে আামদর ইহা উপলাক 
করা দরকার য়ে অপর জাতিকেও স্যারশিনতা দিতে হইবে। 
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উরাড়য্যা ল্যবদ্থা পরিষদের মোট ৬০জন সদস্যের মধ্যে 
০১জন কংগ্রেস সদস্য কেহ কারারুদ্ধ কেহ বা অনা ফোন 
কারণে পরিষদ গহে অনুপস্থিত থাকেন। সরকার পক্ষণয় 
দস্য সংখা মাত পনোকো। এবং [বিরোধী পক্ষণয় মান 
৪ভজন অকহগসন গারিষদে উপস্থিত থাকেন। বিরোধৰ 
পক্ষের নেতা খলকেটের মহারাক্তা সৌঁদন পরিবদে এই প্রশ্ন 
তুলেন যে, সংখ্যাগরিতঠি কংগ্রেস দল যেখানে অন্পস্থিত, সরকার 
পক্ষের সদসাসংখাও নোট সংখ্যার সাক মান, সেখানে ডীঁড়ধ্যা 
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পারষদকে প্রতিনাধিনিলিক বলা যাইতে পারে কিনা এবং এই 
প্রকার পারিধদের কোন আইন পাশ কারবার অধিকার আছে * 
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কনা । উাঁড়ষ্যা পারিযাদর সপধিকার এই প্রশ্নের সম্পকে যে 
[নদেশি করিয়াছেন, তাহাতে আমরা প্রীতি লাভ করিয়াছি। 
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প্রধান আন্যা মিঃ আল পল্স ওই শসনতলোর  জনস ধারণের 
মং মযাদা কিভাবে বাক্ষত হইতেছে, একটি 
বত হাহা সপ ভাষ হেই প্রকাশ কার ছেন। 
উনৈক সাংহাদিকের নিকট তান বলেন, আমি গাল্িত্বে 
ভাবত থাকতে চাহিয় ছিলাম, ইহা সত: কিন্তু গভনর 

হিউ ডউ কতা ভরত সচিব মিঃ আমেরীর ইচ্ছায় 


না আমার কোন দঃ 
জনসাধারণের সেবাতেই আমি 'নিযুস্ত 
অস্থা হালাই নাই।”  শগণ- 
ভারতহাসীদের স্বাধীনতা লাভের 
বালয়া যাহারা মনে করেন, আঁচরেই 
সে ভ্রান্ত ভাঙ্গবে বলিয়া আমাদের িশবাস। 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 


আপনার পত্রখানি অনেক ঘ্যারয়া অনেক বিলম্বে আমার হাতে আসিয়া পাঁড়য়াছে। কারণ, কিছাদন 
আম পোস্ট আপিসের স্বায়ত্তের বাহিরে জলপথে ভ্রমণ কারতোছিলাম। কাল রাত্রে এখানে আঁসয়া আপনার 
পত্র পাইয়াছ। 

কেবলমানন আমার লেখা পাঁড়য়া আমার 'পরে আপানি যে ভান্ত স্থাঁপত করিয়াছেন ঈশ্বর করন জশবনে 
সদীর্ঘকালেও যেন তাহার যোগ্য হইয়া উান্ত। আপনাদের ভান্ত প্রাতীদনই আমার অযোগ্যতা স্মরণ করাইয়া 
আমাকে লজ্জিত করে, এই তাহার একাঁট বিশেষ উপকার--আর ছু সহসা তাহা আমার প্রাপ্য বালিয়া 
গ্রহণ কাঁরতে পার না। 

কালশমোহনের * কাছে অনেকবার আপনার কথা শানয়াছি_আপান আমার অপারাচত নহেন- আশা 
কারতোছ কোনো না কোনো স্যযোগে আপনার সাঁহত সাক্ষাৎ হইয়া এই পারচয় সম্পূর্ণ হইতে পারিবে। 

আপাঁন আমাকে যে প্রশন 'জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমার বন্তব্য এই যে, বাঙলা দেশে কায়স্থ 
ও বৈশ্যগণ নিজেদের দ্বিজত্ব প্রমাণ কারবার জন্য যে উৎসাহত হইয়া উঠিয়াছেন আমি তাহাকে শ ভক্ষণ 
বাঁলয়াই মনে কাঁর। যে সমাজের আঁধকাংশ লোকই বিনা সঙ্কোচে নিজেকে হধন ও কনিষ্ঠ আঁধিকারণ বলিয়া 
চ্বীকার করিয়া সর্বপ্রকার অপমান অকাতরে বহন করে তাহার কখনই কল্যাণ হইতে পারে না। সেই অন্যায় 
ম্বপমান পাশ ছিন্ন কারবার জন্য সমাজের মধ্যে একটা উদ্বোধন দেখা যাইতেছে-সব্প্রকার পিটিকাল 
উত্তেজনা অপেক্ষা ইহা গভারতররূপে সত্য ও মঙ্গলকর। কারণ, আমাদের সমস্ত দ্গগাত ও দাসত্বের মল 
এইখানেই । এই সামাজিক জাঁতার' চধ্যে বহ্‌ শতাব্দণ ধাঁরয়া পিষ্ট হইয়া আমরা একেবারে বিশ্লিষ্ট ও চ্খ 
হইয়া 1গয়াছ। আমাদের মধ্যে নবজশবনের অঙ্কুর উত্ভিবার সামর্থ ক্রমেই দূরপরাহত হইতেছে__আমরা 
কেন্লই একান্ত নিরপায়ভাবে পরের ভোজ্য হইবার জন্যই প্রস্তুত হইয়া উঠিতোঁছ-এজন্য নিজের সমাজ- 
ব্যব্থা ছাড়া আর কাহাকেও দোষ দেওয়া আমি অন্যায় বোধ কাঁর। আমাদের ধর্ম ও সপমাজবিধি দ্বারা 
আমরা কেবলই জোর কারয়া বিনা কারণে পরের আঁধকার সঙ্কোচ করিয়াছ--এমন িদারণভাবে করিয়াছি 
যে যাহাদিগকে মনূষ্যত্বের সাধারণ আঁধকার হইতে বণ্চিত করা হইয়াছে, তাহাদের অগোরবের লজ্জা বোধ 
পযন্ত চালয়া গিয়াছে । সমাজে যে ৰীজ বপন কারয়াছি, ধনে তজ্যানে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সবই তাহার ফল 
ফলিতে বাধ্য । কারণ কে মমত্ববশত প্রশ্রয় এবং তাহার পরিণামের প্রাত রাগ কারব ইহা মৃূঢুভা, যাহাই 


তুলিবার এই চেষ্টা করিতেছেন_ এমন আশাজনক স;লক্ষণ অনেকাঁদন এদেশে দেখা যায় নাই। সমাজকে যে 


* “কালীমোহন ঘোষ 


:এ/ মূল হইতে নূতন করিয়া গাঁড়য়া তুলিতে হইবে কোনো এক জায়গায় এই বোধের সগ্টার মাহ 
০" ক্রমশ প্রবল হইয়া উঠিয়া এমন অভাবনীয়রূপে আপন কাজ কারবে যে, এখন অনঃমানমার কাঁচি 
:*. ভার ঘাহারা তাহারা শঙ্কিত হইয়া উঠিবে।' ) 7 

যদি আমাকে পত্র লিখিতে ইচ্ছা করেন, তবে কাঁলকাতার ঠিকানাতেই বি নাম র 
স্থির ঠিকানা নাই। ইতি ৭ই ভাদ্র, ৯৩১৭। 11 








পোস্ট মা উইিসটনন 
১৯৯০ 
বিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 


আপনার পত্র যখন পাইয়াছিলাম, তখন জ্বরে পড়িয়াছিলাম_তাহার পর কছ7কাল শরীর এপটস্থ. 
থাকাতে আপনার পত্রের উত্তর দিতে পার নাই। | 
আপাঁন যে নিদারণ আঘাত পাইয়াছেন, সেই আঘাত বেদনায় সান্থনা দিতে পারি এমন সাধ্য আমাল 
নাই। বস্তুত এই বেদনা মানূষকে গ্রহণ করিতেই হইবে-না করিলে শোকের সার্থকতা হইতে বাণ্ঠত হইভে 
হয়। বৃহ শোকের মধ্য দিয়া মানষকে নবজল্সলাভ কারতে হয়। এই নবজন্মের বেদনাকে এড়াইতে চেষ্টা 
করাও অজ্বাস্থ্যকর । 
আপাঁন এই অবস্থায় বাহর হইতে একটা কিছ অবলম্বন খপজতেছেন-সেরপ অবলম্বন কিছ 
আছে বাঁলয়া আমি জানি শা। অন্তত আম ত জানি কোনো বই পাঁড়য়া আমি কিছ লাভ কার নাই। নিজে 
অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখুন- দেখবেন, যান হরণ কাঁরতেছেন তিনিই ভিতরে থাঁকয়া পূরণ কারতে- 
ছেন--তাঁহাকে দেখিলেই তবে জানিতে পারিবেন জগতে জন্মমত্যুর তাৎপর্য কি। 
কাতিকি মাসের প্রবাসনতে 'মাতৃশ্রাদ্ধ” নামক একটি লেখা বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে এ সম্বন্ধে খন্তৰ্য 
অনেকটা িখিয়াঁছ--পাঁড়য়া দোঁখবেন। মৃত্যুকে আমি সত্য বলিয়া জানি না। মৃত্যু যে কি তাহা আম 
বারবার আঘাতে সঃস্পন্ট জানিয়াছি--ঈশ্বর আপনাকে ও তাহা জানাইয়া দিন এই আমি প্রার্থনা করি। 
আপনার চিত্ত যখন ব্যাকুল হইয়া উত্িয়াছে, তখন এই অবকাশে আপনার অন্তর্যামশর কাছে আপনার বেদনা 
নিবেদন করিয়া দিন--তাঁহার নিকট হইতে আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর পাইবেন। তিনি দূঃখবেদনার মধ্য 
দয়া আপনার নিকট তাঁহার দাক্ষণ মুখের প্রসন জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া দিন। 
সমব্যাথত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিলাইদা 


নাঁদয়া 
বিনয় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন-- 
ছুটি উপলক্ষ্যে কিছদিন হইতে শিলাইদছে আছি। আপনার স্বগগতা মাতৃদেববর কল্যাণ কামনায় 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে যে পাঁচ টাকা দান করিয়াছেন, তাহা পরম আদরের সাঁহত গ্রহণ কারলাম। শোকে, 
আগ্ন আপনার অন্তরকে জেযাতিময়ি কর্‌ক, জশবনকে পবিত্র করুক এবং জননশীর দেহম্ন্ত মাতৃসত্তা আপনার 
চিত্তক্ষেত্রে আধচ্ঠিত হইয়া গভশরভাবে আপনাকে মঙ্খাল বিতরণ করূক। ইতি ২৯শে কার্তক, ৯৩১৭। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ হাকুর 








0য় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন- 


«1৮1 


[| কায়স্থদের উপবীত গ্রহণ লইয়া ঘে আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহাতে আরম্ভে যে কিছ আনিষ্ট কাঁরবে না 
ভারা আমার মনে হয় না। প্রথম বিপ্লবের মুখে ভালমন্দ দৃই-ই আলোড়িত হইম়া উঠে, এখনো তাহাই দেখা 


, কিন্ঠু ভয় করিবেন না। ইহার মন্দটা স্থায়ণ হইবে না। চিরন্তন লোকাচারকে একাদকে আঘাত 


ঘ 

কুয়া অন্যাদকে ঠেকাইয়া রাখা চলে না। যদি মনে কারি ইমারতের [ভাত্তি ভাগিয়া ফোলিয়া উপরের তলা- 
গ)লো রক্ষা কারিব, তবে সেই চেষ্টা কেবল সেই কয়দিন মান্্ টেকে যে কয়াদন ভিত্ত ভাল কারয়া ভাঙ্গা না 
হা 


ম। কায়স্থদের উপবশীত গ্রহণের চেষ্টা লোকাচারকে অস্বীকার করা-ইহা যাঁদ এক জায়গায় সম্ভব হয়, 
তবে অন্যতও হইবে। তবে আজ লোকাচারের শাসন আমাদিগকে যের্প পশীড়ত করিতেছে, কাল আর সের্‌প 


কটিরতে পারবে না। ক্রমে নিঃসন্দেহেই ব্রাঙ্গণেতর প্রায় সকল বর্থই উপবৰাত গ্রহণের অধিকার লাভ কাঁরবে। 


সইবেই। কায়স্থেরা উপবণত টির নিজেকে অন্য ব্রাঙ্মশেতর জাতির চেয়ে উচ্চ কারবার চেষ্টা 
সারের দার রা রানার রায় রা রর দা ফান কারবার পথ উদ্ঘাটিত কারতেছেন। 
হাসের প্রথম অধ্যায়েই তাহার প্রকৃত মর্ম পাওয়া যায় না। কায়স্থের উপবণত গ্রহণের ইতিহাসের প্রথম 
এগ্ধ্যায়েই তাহার তাৎপর্য পারস্ফুটরূণপে পাইবেন না-উপসংহারের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে। ইতিমধ্যে 
ঘতই সংঘাত সংঘর্ষ (বিপ্লব বিরোধ হইবে সমস্তই আমাদের সামাজিক চেতনাকে উদ্বোধত কারিয়া মঙ্গল পারণামের 
দিকেই আমাদগকে আকর্ষণ কাঁরবে, তাহাতে সন্দেহ কাঁরবেন না। বাড়াবাড়ির যে সমস্ত লক্ষণ দোখতেছেন 


তাহাই শুভলক্ষণ। যাঁদ মৃদুভাবে ব্যাপারটা চলিত তবেই সংশয়ের কারণ থাঁকত। ইতি, ২৩শে পৌষ, 


১৩১৭। 


ভবদণয্ 
শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


.. শান্তিনিকেতন 
পোস্টমাক ৯ই ডিসেম্বর, ১৯১৮ 


শ্রদ্ধা্পদেষ,, 

আপনারা ইখানি পাইয়া খাস হইলাম। 

শিশ:দেরজন্য একখানি কাগজ বাহির কারবার প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন। ইহার প্রয়োজন আছে জানি 
এবং এ সম্বন্ধে ্তাও কারতেছি। কিন্তু ভয় হয়, পাছে ইহার আঁধকাংশ ভার আমার উপরেই চাপিয়া পড়ে। 
কাজের বোঝা আক ভারণ হইয়াছে-তাহাতে আমার ক্ষ তও করে ; দায় আর বাড়াইতে ইচ্ছা হয় লা। তথাপি 
আপনার এ প্রস্জাট মনে রাহল। 


£ 
প/7॥ ///5 
নি ০ 4৯ ২২ ৯ ডালি শাহ 
২২ 
রণ 
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মি, এ আল ০৬ 





শসা জানিপচানির পাস শালা? ছা। দি "টিপ তি আপ পারত) ও ১৪ 


শান পার প 115 পাস কত রাত তত সি » ৬ দিই শন আও ভাজা ত তত প্র 


সারা গাঁয়ের অভাব ঘুচাতে পারেন ইচ্ছা করেই করেন না। 
, লোকে সকালে নাম নেয় না, কোন দিন নাকি কার হাড় ফেটে গয়ে- 


ছু, অবার পাছে কারও হাড় ফাটে সেই ভয়। 
পক্ষ লক্ষ টাকার মালক, অথচ কেউ দেখে বিশ্বাস করতে 


শারে না কথা শানে তো ন্য়ই। 





আর 


কালে লম্বা শুচ্ক চেহারা, মাথায় ছোট ছোট আধ 


পাকা আধ কণ্চা চুল, পরনে নয় হাত মোটা থান, পায়ে এক" 


জোড়া কটাঁক চট, গায়ে হাতকাটা একটা বোনঘ়ান। হাতে থাকে 
একটা তেল লাগানো প্রকাণ্ড বড় বাঁশের লাঠি, যেটা সোজা কুরে 
দাঁড়ালে তার পরে মুখসহ মাথার ভারটা অনায়াসে দেওয়া চলে। | 

অতাম্ত সহজ মান্‌ষ। আত সাধারণভাবে জপবনযাপন 
করে থােন। 

অথচ এই লোকাটিই কয়েক লক্ষ টাকর মা'লক। 

গাঁয়ের গে বুড়ো সবাই আনন্দ দশকে বেশ চেল 
আশ পাশ গাঁয়ের লোকেছাওড যে চেনে না তা নয়। প্রীতীদন ভে 
হতৈ গাঁয়ের লোক না হু৬কার শনতে পাষ-যাতে তারা বেশ 
ধুঝতে পারে আনন্দ দত্ত বার হয়েছেন। 

. প্রাডর সো সপর্ক খুধ কম, বেলা বারোটা হতে বৈকাল 
চারটে পর্যকিত। আবার হাত এগারোটা হতে ভোর হওয়া পযন্ত। 
সংসারের কোন কাজের অধ্গে সম্পর্ক নাইন অথন তি র পেনসানের 
অবস্থা। উপগীন মুদির দোকানের সামনে যে বাতা গদয়ে বসবার 
রা আছে, সেখানে পা ঝুলিয়ে বসে হকার ছেড়ে বলেন 
তালে জশীরন ভোর রঃ এসেছি, এ্থন একটু নশ্রামের 
কনা।” 


রা 
নি 
/ 
॥ 


দরকার- বুকস 





-*প্রীপ্রভাতী দেহা 


বির লোকে জানে লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক; ইচ্ছা করলে, 


উ হা: 
[ও 
নর 
উপপল সাঁবনয়ে বলে, জি হলেও মা বি 'ণ পাগল মান, 
[কনা, একটু টার ংজার দেখতে হয় বই ক।" রি 
আনন্দ দত কেবল হকার ছাড়েনান। টা 
বেলা বারোটা পযন্ত পাড়ায় ঘর যখন তানি বাড় ফেব; 


তখন বাড়তে কার খনখনিয়ে 


রি 
ত 1”? 
1৬ ছার লো 
অর্থাৎ 


৮৪ ১১ ভিযিলিনকীনিল রর ৃ 





বাড না ফিরলেই হতো ভাতিতা না হয় 


ওঠে-খাল, ও কালামান[$ 


দোকানেই বয়ে? 





7 শুনতে পায় কেলল একটা হকার | 
গরগর বেলয় লোকটির কণ্ঠ চিরনীরব, পেশ 
উৎপীড়নে পা চন এমবল করে পথে বার হয়ে পড়েন। 


সাঝি পদ লাকি ত৬তরি আল করতে 
হিহিতাজে রর: টির এ .23252-5% 
এবার ধান হল কেমন? পপ কত করে সের, 


বাঁড়য়ে ছল মাক” 


বাড়তে একদা হাজকার 


০2655 
প্রতাপ । 


দই তাঁকে দেখা যায় উপশীনের বারাণ্ড মাঝে 


সেখল ডা 


দেখ, যায়_-“বাঁল, 
জাঁমর থাজনা জামদার 


ছাড়। আর কোন শরম ' নাই। 


আনন্দ দন্ত মস্ত বড় তল আটটার আজ যেখানে 


দেখা যাগ, পণ্ডাশ কুপন আগে সেখানে 
আমলের একখ না আভিজ্ীণ ভাঙ্গা ঘর, 


০৯ 


দুই শত বংসদের 
করতেন, পিতৃহঠন 
হেলে আনন্দ পন্ড 
কাঁলকাতার দোক। 
বস 


২ 


ল্র ৪ 
টাকা, পরে 


বি 


“বাল, গু কাললোনাতি--ও সব আর চনে না বন" 


কম নয়, পন্াখনী মা 
(শশ, 10: মানব করতেন 


কে তান প্রি, তবেশস বাবসায়ণ। 


নে কাজ করতে পাঠিয়ে দেন 


গেট ভাতায় কাজ করে 


নাসক পচ টাকায় দাঁড়ায় । আজকাল 


সেবনে এই ছিল প্রচুর 


ব্যবসায়ী, লক্ষ লক্ষ ট 
ধবাশম্ট স্থান আঁধকার 


নেহা সেকেলে 


দ-তনখান। বাঁড়, 
কত্ত হলেও তান 
করতে পারেন নি। 


জামা আাউজ 


একখানা গায়ের 
হয়। মখের ঘোষটা | 
বধ্‌রা অথচ 
সংসারের কজ করে 
বাঁড় ঘোরেন, কার 


ন্‌ দর্কাতে 




















এবং গ্রামেরই বর্ধ,। কালু 


কালে নই, জালপাড়! 
সৌন্দর্য, লজ্জা নব 


হাঁ পত-পূর্ষের 
তার [য়স অন্ততপক্ষে 
জশীবকা নিবশহ 
। দর্শ এগারো বৎসরের 
শরায়ণ পাসের 









। ৃ 
(বেতন হয় তিন 
র 'দনে এ বেতন 
এবূগরই পরে নির্ভর 


প্র 


করে আনন্দ দন্ত আজ বড়দ্টারের বিখ্যাত বড় 


[আঁধপাতি, দেশেও 


সংস্কার তাগ 


। ভরের বালাই কোখ- 
টা শাড়তেই ত্র 

জন্য বড় জে" 
ত'র পক্ষে যে ১ 


বয়সেও খোলেন 1৭, 
রর কোনাদনই দেশ শা. 


শা 


র 


। 


'* সন্তান মারা যাওয়ার পর মস্তি্ক কাত দেখা যায়, 


তা 


শন 


সা 
48৭] 
্ 


চি 


দূর করেন। বাঁড়য় বিচারের সমস্ত কাজ যথাসাধ্য নিজে 

রি করেন, কারক মুখ শুদ্ক দেখলে তাঁর উৎকণ্ঠার সীম! থাকে না। 

কর্মে [তান বরাবরই অনলস, উর্পংপাঁর উপয্ত দুটি তিনাট 

সারাঁদন 

নর্বাকে কাজ করতে তান .ভালোবাসেন, কাজ না পেলে যত রোখ 
পড়ে বেচারা আনন্দ দত্তের পর। 

তব; অনেক শুভ অদৃঞ্টের জোর যে আনন্দ দত্রও খুব 


. কম কথা কানে নেন, অর্থাৎ কানে তিনি বরাধরই কম শুনতেন, 
ক আজকাল আরও 
গর তান 
হু “কালা মনিষ্য", 


ত' যদি শা 


কম শোনেনঅথণাৎ ঢৎকার করে না বলল 
শুনভেও পান না। ভি তাঁর নাম রেখেছেন 
[তান হেসে জরাব দেন-পাগলস এই নামে ডেকে 
পা, পাক. চিরটা কাল “ওগো- হা।গো" শুনতে আর 


*ত 


ক' ভালো লাগে না।" 


এই ঠদেখাশননা করেন, পিতা তর হ 


বড়বাজারের কারবার দি দন দিন ফাঁপছে, জ্যেষ্ঠ পূত্র সে সব 
[তে সম্পূর্ণ ভার ছেড়ে দিয়ে নিজে 
টায় ই থাকেন, শহরের সঙ্গে প্রায় আট দশ বংসর একেবারেই সম্পর্ক 
লাই বললেও চলে। 
জগন্নাথ ঘাটের কাছে গঙ্গার উপরে বিরাউ অদট্রাটলিক। ; 
লোকে বলে গঙ্গার নিমলি পরি বাতসে হহ মনের ময়লা দর 
হয়ে যায়; কিন্তু সে বাড়তে গেলে আনন্দ দত্তের হাঁপানি ধরে, 
তিনি কলকাতায় টিকতে পারেন মা। গাঁয়ের বতক তান মোটামুটি 
ভালোই থাকেন, গাঁয়ের সবুজ বাতাসে ত'র হফি ধরে না। 
লোকে বোঝে না, তারা বলেতিবয়েস হয়েছে দক্ত মশাই, 
[তনকাল তো কেটে গেল, এখন ভগবানের নামটাম করুন, ধর্মকর্মে 
মন দন. 
আনন্দ দত্ত হাতের 


1 


মস্ত বড় লািটউর উপর চিবুক ন্যস্ত করে 


অর্ধনিএশত নেবে হুঙ্কার ছাড়েন-এহুম"- 
দেশ্এক্ষা সামাতর লোকেরা এসে ধরে-শিকিছু টাক! চাঁদা 


দিম, দেশের নানা অভাব--" 

আনন্দ দত্ত হকার ছাড়েননহুম 

্রাহ্খীণেরা পৈতা তুলে আশীর্বাদ করেন-এধনেপুত্রে লক্ষমী- 
লাভ হোক দু মশাই, আমাদের আশীবণদেই আপনার জয় জয়াকার 
হবে। ব্রাহ্মণদের পান করে স্বগেরি পথ মুক্ত করুন 

আনন্দ দর্ত দই চক্ষদ। মদত করেননবোধ হয় দেখতে চেষ্টা 
করেন স্বগপিথ কতদর। 


স্কুল কাঁমাটর মেম্বর ও সেকেটারশ এসে ধরেন,-“স্কুল- 


যেখানে ছেলেপুলেরা শিক্ষালাভ করে মান্য হবে-সেখানে 
কিছু দান করন দত্ত মশাই, আগনার নাম 1চিরস্মরণণধ হয়ে 
আনন্দ দত্ত মাথা নাড়েন-- 
কলাড়া সামাত, থিয়েটার পাটি প্রতি সকলেই আসে, 
বার্থ হয়ে ফেরে। 


লোকে সকালে নাম করে না, বলে-“হাড়কঞ্জস-মরলে 
চিল শকুনেও ছোঁবে না, স্বগগ তো অনেক দুরের কথা ।” 

স্বর্গ যত দূরেই থাক, তার ভাবনা আনন্দ দণ্ড করেন না, 
ওৎস.কযও ত'র নাই। তিনি ততক্ষণ উপিনের দোকানে তার শিশৃ- 
সঞ্গীগণ পারব্ত হয়ে গঞ্প শুনতে এবং বলতে ব্যস্ত থাকেন। 
আিবধদের চেয়ে গ্রামের শিশনদেরই তাঁর পরম ভন্তরূপে আশ- 
1শে ঘিরে থাকতে দেখা যায়। 


কৃলপুরোহিত গোবিন্দ চকুবতঁ সেদিন এসে ধরে বসলেন-_ 
আপনাদের পুরোহত আম যাহোক কিছু যাকরে খাচ্ছি 
তা আপনার দৌলতেই। আমার ছেলেটাও আপনার দয়ায় গাঁয়ের 
ইস্কুলে পড়ছে, এবার ভাবাছ--একটু বোশ লেখাপড়া শিখতে ওকে 


২ ঁঁ+777ী 


টেপার ভা গনী খল পসেপাগা 28557 


চা 


শেখ পম 
টা 





কলকাতার কোন ইস্কুলে দেব। যাঁদ ও পড়ার খরচটা দেস আর 
আপনার দোকানে খাওয়া থাকার ব্যবস্থাটা করেন, তা হলে". 

« মাঝখালেই থেমে যেতে হল,হুমা শব্দ ছেড়ে, আনন্দ 
দত্ত বোমার মত ফেটে পড়লেন, “পুরতের 'ছেলেকে পরুতের ফাজই 
করতে দাও চক্োত্, ওকে 'আর বাঁদর সাজিয়ো না। জ্ঞাত াবসা 
ছাড়া আর কিছ করতে যেয়ো না, আজকের দমে আত জুটবে মাপ 


এরপর পথের ধারে পানের দোকান, কি জুতো সেলাই জর, 
হবে দেখে নিয়ো ।” | রা 

তারপরই যেন স্বগতভাবে বললেন, “ওই জনোই ত্যে 
সব মরেছো, অধঃপাতে যেতে বসেছো। রামহাঁর মোড়লের 


ছেলে দু'পাতা ইংরোজ পড়ে পাশ দিয়ে এসে টাষবাসকে তুচ্ছ 


৪ 


৪ 


করে যায় চাকরগ করতে, ফলে যায় তার জাঁমজমা, দেশের বাঁড়ঘর/ 


হরে ধোবার ছেলে লেখাপড়া শখে ঢুকলো চাকরীতে, গেল তান 
পৈতিক ব্যবসা, বাপের ভিটে। তারপর যাঁদ চাকরী গেল--তারা 
দাঁড়াবে কোথায়-হেলেপদলেদের খাওয়াবে দক? এমান করে 


তোমরাও যে জাত-ব্যবসা ছেড়ে মরছো-এরপর ফিরে আর কি 
জায়গা পাবে দাঁড়াবার, দু মুঠো খেতে পাবার ?” | 

চক্তরবতর্ঁ মূখ কালো করে চলে গেলেন, পথে নেমে 
প্রত্যেককে ডেকে বললেন, পয়সার অহঙ্কারে দর্ড ধরাকে সরাখানা, 
দেখছে না তাই যাকে যা না বলবার তাকে তাই বলে যাচ্ছে। 
দেখো তোমরা এ তেজ, এ দর্প থাকবে না-থাকবে না, এই পৈতে 
ছংয়ে শাপ দাচ্ছ।” | 
[হতৈযা চক্রবতশর পৈতে হাতে 'নয়ে আভশাগের 


* কোন 
কথাটা আনন্দ" দত্তের কানে তুলে দিলে-কিন্তু আনন্দ দত্ত 
নিরিকার, এত বড়, অভিশাপ শুনেও তাঁর মুখের ভাব পর্যপ্তি 


অটুট রইলো । ০৪ 
বৈধাহক একাঁদন এই কালাপাহাড় লোকাঁটকে কিছু ধর্মতত 
শুনাবার চেষ্টা করেছিলেন। বলোছলেন, “টাকা জাময়ে রেখে ফল 
নেই বেহাই, পরের জন্যে কিছু খরচ করতে হয় বই কফি?” রঃ 
আনন্দ দত্ত ির্বাকে বৈবাহকের ধর্মোপদেশ শুনে বললেন, 
“আমাদের শাস্ছে বগেতআগে নিজের ঘর বাঁচিয়ে প্রাতবেশশ, তারপর 


গাঁয়ের লোক-- তারপর ভিন্ন দেশে নজর দেবে। ধমের নাম করে, 
যে যেকোন কাজ করুক, আঁম.জ রে সে সব ভণ্ডামণ, কে 


[নিজের স্বাথথ ছাড়া তাভে আর 'কছু নেই। আমার যেখানে মন কাঁদে 
'আমি সেখানে কাজ কার, আম দেই দংস্থা বিধবাদের- যাদের কেউ 
দেখে না, যাদের বাপ ভাই রাজা হলেও তাদের থাকতে হয় দাসশর 
গত, স্বামীর সম্পর্কে কারও সঙ্গে সম্মন্ধ যায় ফুরিয়ে-আমি 
দোঁখ তাদের। আম দেই অনাথ [শশদের-যারা একাঁদন মানূষ 
হবেগড়ে তুলবে সংসার, সমাজ, জাতিকে করবে শাল্তশালী। . 
অন্যায় আমি কোনাদন কার নি, কোনাঁদন করবও না-সেটা আমার 
অন্তে বুঝতে পারবেন বেহাই, এখন বুঝবেন না, আম ধুঝাতেও 
ঢাই নো?” 

বৈধাহক চুপ করে গিয়োছলেন। 


পথের ধারে প্রীকাপ্ড বড় পুঙ্কারণশ কাটা হয়, শত শত 
পুরুষ মেয়ে সেখানে মাঁট কাটে। 


একটা নারকেল গাছ তুলে অন্য সেটা পৃততেই লাগলো 
কয়েকটা দিন-একেধারে মারা গেল না, কারণ “হন; শাশ্রে 


নারকেল গাছ ব্রাহ্মণ, সেইহেতু সে অবধ্য। 
গাঁয়ের লোকের গান্রদাহ হয়-প্রাতাদন শত শত লোক 'দিন- 
মজুরীতে বড় কম পায় না-অথচ তারা কেউ কিছ পায় না। 
জ্যেষ্ঠ প্দত্র গণেশ রাগ করে বলে, “এই দুহসময়ে যচ্ধের 
দরুণ লোকের আয় কমে গেছে, আর আপা কিনা এই সময় অনর্থক: 
এতগুলো টাকা খরচ করছেন বাধা 2” 


1. আনন্দ দত্ত ভতাঁক্ষর দৃষ্টি পুরের মুখের উপর রাখেন, 
! শো গো করে জিজ্ঞাসা করেন-টাকা আমার না তোমার ? 
ৃ উদাত ফণা ফণীর মাথা অকস্মাৎ নুইয়ে পড়েন 

সামনের খদকে হাং তখানা প্রসারত করে কেবল” 


ক 


আনন্দ পু 
শা বঙ্গে যাকাত 
প্র ত,ড়াভাঁড়ি সরে গিয়ে বাঁচে। 


প্ব্ধ্‌ দুদিনের জনা গাঁয়ে বেড়াতে এসেছিল শ্বশনর 
শ্াশূড়গর বাড়াবাঁড় সে সহ্য করতে পারে না--শাশুড়ীকে 


“&র মাথা খারাপ হয়ে গেছে 1 একটা পদকুর 
: কাটাতে এই যে শত শত লোক রোজ খাট্ছে, হাজার হাজার 
: ট্াঙ্কা এই যুদ্ধের বাজারে খরচ করা হচ্ছে, এব ক দরকার আছে 
শুনি? যে টাকটা অনর্থক খরচ করা হচ্ছে, সে টাকা কি উঠবে ?” 

ৃ পাততপাবনগ অবাক হয়ে পাতবধর মুখের পানে চেয়ে 
অন্যমনস্কভাবে উত্তর দেন, "গরীবলোকগনলো এই 


ৃ সম্ধোধন বয়ে বলেন 


৷ থাকেন, কতকটা 


যুদ্ধের বাজারে যেনা খেয়ে মরে যচ্ছে মা, ওদের এ বাজারে 
' কাজ দেবে কে? একটা পুকুর কাটানো উপলক্ষ্য করে ভোমর 
*বশুর এক ঢলে দুই পাখখ মছেন। গাঁয়ে একটা ভালো পদ্কুর 


; নেই,এই পুকুরটা হালে গাঁয়ের লোকেরই উপকার হবে, এদিকে 
. গররগব পোকগলোও এই যদ্ধের বাজারে দিনমজ,রী করে যা পাচ্ছে 
তাতে খেয়ে বাঁচবে। 
পূতধধু অবজ্ঞার হাস হেসে চলে গেল। 


সে হাঁসি পাভিতপাবনগর বকে বেধে শানত  ছযীরর মতই । 
টির [ভান তার পানে চেয়ে থাকেন) সেসিন দাসশর শরপর 
অসুস্থ থাকায় তার প্রাতাহক উঠান ঝট দেওয়া কাজটা তিনিই 
করাছলেন, যে কাঁটাগাছাটি দিয়ে তান ঝটি দিচ্ছিলেন, 
সৈইটি হাতে নিয়েই তিন কতরি জন্ধানে পথে বার হয়ে পডলেন। 


পারবৃত আনন্দ দত্ত 
গয়ের সকল শিশুর দাদ, শদবীতে 


চৌমাথার মোড়ে তখন শিশুবাহিনী 
মহানদ্দে গত্ুপ জুড়োছলেন। 


[তানি অভ্ভাসত ছিলেন 2 এরই আত সরল 4 শ.-প্রকাতর 
শ্লোক শিশরা যখেট আমতারিকহার। সাজ্গ বর মধে। 
স্থান দিয়েছিল আবহ অহা তারি সঙ্গে মতো । 

মাঝে মাঝে এবের কল্াতণ তরি খরচ৪ হতো মল ন্য। আজও 
এরা চড়ভা রঃ জলা) পানর আশ্রয়প্রাথী হত এবং এর ধোই 
দলের সপণর বলাই পাঁচটা টাকা টাঁকেও গাজেছে। আনন্দ দত্ত 
বলাছলেন-এই টকা দেয়ার কপা যেন খএক্রে প্রকাশ না হয়। 


“নলের কোন িমকাসঘা তকের দ্বার। 
কন কাছ হত আধাচিত প্রশংস। 
প্রায় প্রাতহ্ঞা করোছলেন, আর 
৩ দিবেন না। 

হস্তে পাতিতপাবনধ গিয়ে পড়লেন 
পুকুর কাটানোর নাম করে এই যুদ্ধের 
ভাজার হাজার টকা উীঁড়য়ে 'দচ্ছো পাঁচভূতে 


গেবার ভাগের ঢাকা লেশুয়ার কথা 

প্রকাশ হওয়ায় ঠাক প্রত 

শুনতে হয়োছল, যাতে করে 

কোনাঁদন এদের কোন কাজে 
ইীতমধো ঝাঁটা 

“বাল ও কালামানাযা, 
বাজারে এমাঁন করে 
যে সব লুটে নিলে। 


৯ 
কান 


[তন রি 


এখনও বলছি, পুকুর খেঁড়া বন্ধ কর ওসব 
আর চলবে না বলাছ।" 
আনন্দ দত্তের মুখে মনু হাসিনা প্রায় দেখতে পাওয়া 


যায় না। 

খ:নকটা এগিয়ে এসে চাপা সুরে বললেন--এখানে আর 
চেশ্চামেচি করো না পাগলি, বাঁড় যাণড। পকুর খোঁড়ার কথা 
আম বুঝবো, তোধার তা নিয়ে মাথা গরম করতে হবে না।” 

স্মী দ্বগৃণ চেশচকযে বললেন, “বাল ওদিকে হাজার হাজার 
টাকা খরচ করতে পারো, আর আমি কিনা পাঁচটা টাকার বেশি 
পাইনে,কেন, আমার কোন দাব নেই, আম ক বাণের জলে 
ভেসে এসোছ ?* 
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'কালামনিষ্য' লাঠির পরে চিক নাস্ত করে গল্ডার জরে 
কেবল হূ্কার ছাড়লেন, “হম 

এতক্ষণে বুঝি মনে পড়লো মাথায় কাপড় ছি পাঁতিতপাবনখ 
সলজ্জে ঝাঁটাটা বাঁ হাতে ধরে অপর হাতে মাথায় কাপড় টেনে চোখ 
পযন্ত নাময়ে দিয়ে অনুনয়ের সুরে বললেন, “আজই আমায় পাঁচটা 
টাকা দিয়ো বাপু, ও পাড়ার সন্তু বিছানায় পড়ে আছে,বলোছ কিছু 
দেব তাকে, টাকাটঃ পেলে আজই 'দয়ে আসব, কথা রক্ষে হবে।” 

টাক হতে পাঁচটা টাকা বার করে স্তর হাতে দিয়ে আনল্দ 
দন্ত গম্ভীর মূখে টা 'এ রকম হাত আলগা করো না পাগলণ, 
বুঝে সবে খরচ পত্তর কোর তোমার মন আর মাথা দুই-ই খারাপ 
বলে দু ফোঁটা চোখের জল ফেলে কম লোকে তো স্লোমায় ঠকায় না। 
একটু বুঝে দান ধ্যান করো” 

আণ্ডতলে টাকা কয়টি বেধে সেই চৌমাথার 


পরেই গপ করে 


স্বামীর পায়ে ভীঁন্তভরে একটা প্রণাম করে পাঁতিতপাবনী বাঁড় 
[ফরলেন। 

আনন্দ দণ্ডের ব্যারাম--অবস্থা খারাপ । 

মাথার কাছে বসে স্ত্রী; কয়দিন তিন একেবারেই ওঠেন নি, 
আহার নদু। ভার নাই । যে খমের জন্য তান জীবনে বহদবর 
*সকলের কাড়ে অপদস্থ হয়েছেন, সেই ঘন তাঁকে একেবারেই ত্যাগ 
করেছে। 

তাঁর হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে হাঁপাতে 
হাঁপাতে আনন্দ দত্ত বললেন, আমায় এলার যেত হবে পাগাল, 
তোমায় একা এদেগ মাঝে ফেলে রেখে যাব না, তুমিও এসো)" 


গ্রামের সকল কাজে উদ মা রতন রায় এসে বললেন “এই 
সময়ে যা করবার করে যান দত মশাই, দেশের জন্যে কিছ দান করন, 


ভগ্গবানের শাম করুন)” 
চোখ আপে 

“আমার কাজ আম 

সবাই দেখবে |” 


আনন্দ 


তত মাথা নাড়লেন, 
করোছি অনেকদিন 


আত কম্টে বললেন, 
আগে, উইপস। রইলো 


গাঁয়ের লোক যার সামনে প্রশংসায় মন্খর। [পিছনে অজস্স 
নিন্দাই করেছে, সেই লোকাঁড একাপন নিঃশব্দে চোখ মৃদলেন, স্ত্ু 
তাঁর বকের উপর সেই যে আছাড় খেয়ে পড়লেন, জীবন্ত অবস্থায় 
[কউ তাঁকে ভুলতে পারলে না। একই চিতায় স্বামীক্তীর দেহ দাহ 
দন । 

মৃতার পর প্রকাশ হল তাঁর অসম্ভব দানের কথা-যখন শুধু 
সেই গাঁয়েরই অনাথ আতুর য়, আশপাশের শত শত গাঁ হ'ভে দলে 
দলে লোক তাঁর শেষ সময় ছ্েনে ছুটে এসে অশ্রুপর্ণ চোখে 
(বকে সই বাড়খানার পানে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। 


থে 


কত আছে িবধবা,তকত অনাথ শিশু কত পঙ্গু, অসহায় 
দু্থ লোক ; কেউ জ্ঞানে না-এরা প্রভোকে আনন্দ দত্তের কাছ হতে 
[নিয়ামত মাসহারা পেয়েছে, ভিতরে মায়ের কাছ হতে কাপড়, আহার্য 
পেয়েছে। 

কেউ জানে না এই লোকটি কত বড় দাত! ছিলেন, তান কোনাঁদন 

'নজের প্রচার করেন নি, দীক্ষণ হাতে দান করেছেন, বাম হাতে তা 
জানতে পারে নি। গাঁয়ের প্রতোকে প্রত্যেকের অজ্ঞাতে তাঁর কাছে 
উপকৃত হয়েছে, অথচ কেউ তকে নিন্দা করতেও ভোলোন। 

মৃতার পর তর উইলের মর্ম প্রকাঁশত হল। 

তান জাঁনয়েছেন,-তাঁর ?বশাল কারবার তাঁর পুত্রের জন! 
রইলো, আর ঘইলো নগদ ফুঁড় হাজার টাকা এবং কলকাতার বাঁড় 
খানা। এখানকার এ বাঁড়র সঙ্গে তাঁর পুত্রের কোন সম্পর্ক রইলো 
না, এটা তানি এটা শিক্ষালয় প্রাতত্ঠার জনা দান করলেন_এই 
শিক্ষালয়ে প্রবেশ করবার আঁধিকার জাতিধর্ম নার্শেষে সবারই .. 
রইলো । এখানে কেবল লেখাপড়া 'শক্ষা দেওয়া হবে না, হারে 

(শেষাংশ ১৮ পৃন্ঠায় দুদ্টব্য) 


৬০. 


(1 সা/ শেন 


হন যুস্ধে, যদদ্ধসংক্লা্ত নানা কথার মধ আমরা 'কেমু- 
ফ্লাজ' (07100011816) কথাটির প্রয়োগ বহু ক্ষেত্রেই পাই। 
গত মহাযুদ্ধে কিন্তু এই কথাটির বাবহার খুব বেশশ পাওয়া যায় 
না। 'কেমুফ্লাজা কথাটির উৎপাত্ত ফরাসী দেশীয় ভাষা 'কমুক্্ে 
(০877017]িশ) থেকে । ফরাসী "দশীয় ভাষায় এর অর্থ, এই যে 
-অপমানের উদ্দেশো কোন লোকের মুখে একটা জলল্ত কাগজ 
ছ'ড়ে গারা। পরে এই ফরাসী শব্দ থেকেই ইংরেজশীতে কেমফাজ 
কথার উৎপ্পাত্ত হয়েছে । বর্তমনে ইংরাজশ ভাষায় 'কেমূফ্াজ' 
কথাটির অর্থ দাঁড়ায়, কৌশল দ্বারা আত্মগোপন করা। এখন 
কোনরপ দামরিক আত্মগোপনের কলা কোৌঁশল সম্বন্ধে কিছু বোঝাতে 
গেল এই 'কেমফ্রাজ কথাটি বানহার করা হয়। 
এখন যাদ্ধে আত্মাগাপনের চকাশল বলিতে আমরা কি বাঁঝি, 
সেইগাট দেখা যাক। যদ্পধে দুপক্ষত চেত্টা করে যে কোন রকম ফাঁক 
ভাথলা কৌশালির দপারা ভব পন্মটক কার করা যায় কি না। এজন্য 
দপশ্গ, শালর শোন দট্টি থেকে সামরিক বস্তগাঁলিকে গাছপালার 
গাধা লাকি লোখ, ভাথবা কাঁলম প্রাকতিক দাশোর মধ্যে গোপন রেখে 
অথবা ধমজাঙগল আললণ সশঙ্ট কারে, ভাব আড়াল থেকে হয় আক্রমণ 
কারে তালা আত্রন্য করে। আর তই সব ধরুণর সামারিক আত- 
ঃশাপালের োশুচ তাপলম্পল কলাকই একিসফ্ষা্জা বলা হয়। 
প্রাণে ঘের আডাল থেকে লাকিয়ে ইন্দাজাতের যদ্ধের 


উতশখ পাওয়া লহ | লভহিন দল্গানা্পদাহর পায় [রি আড়াল থেকে 
যুদ্ধ দেখে, ভারা আর ইন্দজিতির আকাশ-যাদ্ধর  সম্বান্ধে কোন, 


রূপ জল্দহ পক্াশ করাত পার না। এছাড়া এখনও লহ তাসভা 
দেশের লাকেলা, ফ্যদ্ধেযা সহায় ক্ষার ক্ষ বঙ্ষ শাখার লারা বনজ 
দের আলত কারে, আর না হয় নিজেদের শরগির বিচি ধংএ গচাতত 
কারে আজপ ভাজ্প কালে অগিস্র হয়ে শল্কে আরুমণ করে| মধাযাগের 


ইউরোপে এসং আমাদের দোশে যুদ্ধের সময় এই বক্ষর দ্বারা 
আচ্ভাদিতি হয়ে অথবা অনা উপায়ে আত্মগোপন করে যুদ্ধ করার 


সম্বন্ধে বহ্‌ উল্লেখ পাওয়া যায়। 

এর পর আমাদের জগত ছে আমরা বাদ প্রাণজগততের দিকে 
লক্ন কার, ভাহলে সেখানেও প্রাণীদের কেমফ্রাজের আশ্রয় গ্রহণ 
করতে 7দখতে পাওয়া যায়। প্রাণজগতে মুদ্ধ চলেছে অবিরাম, 
খাদ্য এবং খাদকের মধো। 

এখানে সবল প্রাণী, দল প্রাণীর ওপর * কারণে অবারণেই 
আক্রমণ করছে।  শাঁরশালশী পক্ষ, এর জনা দবলি পক্ষকে কারণও 
দেখায় না. আর সাবধান হবরও সুযোগ দেয় না দবেলি পক্ষ, 
সবল পক্ষ ক্বারা আক্রান্ত হয়ে, মানুষের মত সুবিচার প্রার্থলা করবার 


সুযোগ পায় না। 
আন্মাদর আনে তাহলে এই প্রচ্ছনাটাই এখন উঠতে পালে যে, 


সবল যাঁদ সব ক্ষেত্রেই দবলের পর কারণে তাকারণে আরুমণ করেই 
চলে, ভবে দর্ধল প্রাণশীদের আস্তস্ত আক্ত জগতে আছে কি করে। 
প্রকাতর শনয়মেই এটা সম্ভব হয়েছে। সেটা হচ্ছে প্রাণিজগতের 
আত্মগোপন কোঁশল-যেটাকে এদের বেমক্রাজ সঙা যায়। 
প্রাণীদের আতুগোপনের কৌশঙ অবলম্বন করতে হয় দু 
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৯ স্টী ৃ 3857-188375428 29255 





হয় শুর হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য আর না হয় শত্রুকে 


কারণে । 
আব্মণের জনা। তবে ভাগ ক্ষেত্রেই প্রাণীদের আত্মরক্ষার 


জন্য আত্মগোপন করতে 

প্রকৃতি আরা জনা, প্রাণখশদের বিভিন্ন ধরণের পোঁহক 
বর্ণ, গঠন, আকীতি ইতাদি দিয়েছে। এর দ্বারাই প্রাণীরা আত্ম- 
গোপন করবার সুবিধা পায়। এই আত্মগোপন দ্বারা অনেক সময় 
দুর্বল প্রাণীরা সবল প্রাণীদের সঙ্গে পাশাপাশি বসবাস করে। এই 
সময় এদের গায়ের রং অথবা আকাত পাঁরিপাষ্বিক অবস্থার সঙ্গে 
এমনভাবে মিশে যায় যে, অনা পক্ষ এদের মোটেই লক্ষ্য করতে পারে 
না। অনেক ক্ষেত্রে আবার এই সব প্রাণীরা এমন একটা অস্ভূত 
ধরণের অকাঁতি ধারণ করে, কিংবা শরীরটা এমন একটা শন্ত আপরণের 
দ্বারা আচ্ছাদিত থাকে, যে শত্র; এদের আক্লমণই করে না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে এই সব প্রাণশরা শত্রু দ্বারা আক্রান্ত হ'বা মান, শরশরের", 
ভেতর থেকে, হয় দৃগন্ধি আর না হয় ধরধাস্ত রস এমনভাবে ছড়ায় 
যে, আক্লমণক।রী আর এদের কাছে অগ্রসর হয় না। প্রুতগাতিও 
দুর্বল প্রাণীদের একটি আত্মরক্ষার সহায়। 

প্রাণজগতে এই আত্মগোপনের কৌশল বা কেম্‌ফ্রাজের বহু 
দূজ্টান্ত পাওয়া যায়। | 

বাঘ যখন জঙ্গলে, ঝোপের ভেতর অথবা প্যাম্থার গাছের গপর 
ডাল-পাতার ভেতর আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন এদের আর খনজ পাওয়া 
যায় না। এই আর স্থানে থেকে এরা রিনি জন্য অপেক্ষা করে। 


আলো ঘাস আর গাছের পাভার ডি ভেতর দিয়ে এদের গায়ে 
পড়েনএদের রংঞএর সঙ্গে এমনভাবে মিশে যায় বলে। এইজনাই 
[শিকারশরা ঘলে ষে, বনের মধো আলো অন্ধকারে হিংস্র বাঘ ইত্যাদি 
শিকার করা খুবই শল্ত। | 

হাঁরণ জাতীয় প্রাণীদের শত অনেক।  এদেরও আত্মরক্ষা 
করতে হয়, জঙ্গলের আলো অন্ধকারের মধ্যে নিজের দেহের রংএর 
সঙ্গে মালয়ে আর না হয় নিজেদের দ্রুতগাতর সাহাফ্যে। 

'অপোসাম' নামে এক জাতশঘ্ন জন্তু অস্ট্রেলিয়াতে পাওয়া যায়, 
যারা শুর সম্মখাীঁন হলেই মৃভ্যর ভান করে' পড়ে গাকে। খুব 
সম্ভব এদের এই ধারণা বোধ হয় যে-সতের মত পড়ে থাকলে, শদ 
নৃত মনে করে আর কোন অনিষ্ট করবে না। এই অপোসামের, 
মতের মত ভান করা থেকেই, বর্তমানে "মৃত্যুর ভান করা' ভাবাঁটি 
প্রকাশ করতে গেলে ইংরেজশতে “আপোসাম' কথাটি প্রয়োগ করা হয়। 

কট পতঙ্গ, সরাীসপ এবং সর্প ইত্যাদর মধো বহু প্রাণী 
পাওয়া যায় যেগুঁল মৃতের মত ভান করে' থেকে শত্ুর কবল্প থেকে 
বাঁচনার চেম্টা করে। 

এখানে কথামালার ভল্লুক এবং দুই বধ্ধুর কথাই মনে পড়ে। 
অবশ্য সতা সতাই, ভল্লক মৃত প্রাণীর দেহ খদার্পে স্পর্শ করে 
কনা সেটা সাঠিকভাবে ধলা যায় না। 

অনেক সময় শোনা যার যে, খরগোশ, শলুর সম্মুখীন হয়ে, 
কোথাও আত্মগোপনের সবিধা না করতে পায়লে, সেই স্থানেই চোখ, 
বন্ধ করে চুপ করে বসে খাকে। কারণ, খুব সম্ভব খরগোশের ধারণা, 
4১৮ 


দেম্প 


১ র্‌ ্‌ 


এরই যে, গজের চোখ বন্ধ করে? থাকার দরুণ সে যেমন শত্রুকে দেখতে 
পাচ্ছে না, শহু৪ আর তাকে দেখতে পাবে না! এটা যে কতদূর 
সত্য সে সম্বন্ধে প্রাশিতিস্ীবিদরাই বলতে পারেন । 

'আমরিডলো" বা পিপখলিকান্ডক্‌ একটি নিরীহ প্রাণী। 
এদের সমস্ত শরীর বর্মের মত শন্ত আবরণে ঢাকা । শত্রুর আক্কমণের 
সঙ্গ দঙ্জোই এরা লেজ এবং গাথা পেটের নীচে গ্নাটয়ে নিয়ে একা 
গোলাকাতি বস্তুর আকার ধারণ করে। এতে শর হয় এদের জাল 





1পাঁপলশীকা ভূক প্রাণ 


কুরে লক্ষা করতে পারে মা-আর না হয় সমস্ত শরীর বেরি দ্বারা 
আবৃত থাকায়, এদের কোনরূপ আনিষ্ট করতে পারে না। 


সজারু হচ্ছে আর একাট নিরিহ গেবেচারা জন্তু এদের 
সমস্ত শরীর লম্বা লম্বা শল্ত ছংচলো কাঁচার দ্বারা আবত। সাধারণ 
অবস্থায় এই কাঁটাগলো শরীরের ওপর শায়িত অবস্থায় খাক্কে। 


ধকল্তু শুর আকমণের সংত্গ সঙ্গে এই কাঁটা খাড়া হয়ে ওঠে এলং তখন 
এদের চেহারা দেখে আক্রমণকারশি ভয় পায়। এক পরেও ঘাঁদ শর 
এদের আক্রমণ করে, তাহলে স্জারু শত্রুকে কাঁটা ফু 
আর শু এত বড় কটির দয়ণ বিশেষ সাবধাও পায় না। 
বহু ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, না ডানার গওপরকার রং শে 
গাড় ধরণের হয় আর পেটের ভলার রুং ফিকে পাখীরা যখন 
ডানা বন্ধ করে' গাছের ওপর বা নখে ধসে থাক তখন ওপর থেকে, 
এদের ভাজ ধরে লক্ষ করা যায় না আপার মুখন এগুলো 
মেলে আাকাশে উড়ে বেড়া, তখন নীচে থেকে এদের আকাশে খখজে। 
পাওয়া যায় না। আকাশের রংএ মিশে যায়| অনেক পাখীর 
ডানার রং আবার এমন হয় যে. যে-সব স্থানে এরা বসবাস কবে, 
সেখানে এরা মিশে থাকে। 
সাপের আধো কেমফ্রাজের' বহু 


টম স্দ্হা। 


হয । 


ডানা 


৬৯ 


দণ্টান্ড পাওয়া যায়। 


আমাদের দেশের পল্পগপ্তাম অঞ্চলে লাউডগ. বা পইডগা নামে 
একরবম সাপ পাওয়া যায়। এগুলো না স সাপ। সবুজ লতা- 
পাতার মধ্যে এই সাপ লেখতে পাঞ্য়া যায়। এশের গায়ের রং 
সম্পর্ণর্ণপে সবুজ হওয়ার দরুণ, এগুলা সহজেই গাছের মধ্যে 
আত্মগোপন করতে পারে।  লাউডগ' অথবা পঃইডগা মাম হবার 


কারণ এই যে রং এবং চেহারায় এগুলো লাউ বা ফুমড়োর ডগা অথবা 
পই ডাঁট'র মত দেখতে হয় বলে। খুব নিকটে গিয়েও এদের 
অনেক সময় তাস্তত্ব বোঝা যাষ না। এজন্য মানুষ অজানতে এর 
কাছে গেলে, এগুলা ভয়ে অনেক সময় মানুষের ওপর লাঁফয়ে পড়ে! 
গ্বাছের রংএর সঞ্চো মিশে থাকার দরুণ, এরা খুব কাছ থেকেই এদের 
খাদা পংগুহ করতে পারে। 

এক জাতের কেউটে সাপ আছে ষে-গুংলার গায়ে পাঁরচ্কার 
কালো এবং হলদে রংএর দাগ দেখতে পাওয়া যায়। এদিকে ঠিক 
এই জাতীয় দাগ আবার, এক জাতের চনর্িষি সাপের গায়ে পাওয়া 
যায়। এতে বোধ হয় দু পক্ষেরই সুবিধা হয়। ন্বষ সাপ- 





গুলোর বিষান্ত সাপের সঙ্গে রংএর মিল থাকায়, বিষান্ত সাপ ভেবে 
শপ্ু আর এদের আক্লমণ করে না।-এদিকে বিষান্ত সাপের, নির্বিষ 


সাপের গায়ের রংএর সঙ্গে মিল থাকার দর্ণ অজানা শন্লুকে 
আক্রমণ করার স্যাবধা পায়। 
অনে.করই ধারণা আছে যে, পাঁথবীতে দু মুখো সাপ বলে 


একরকম সাপ আছে। কিন্তু আজ পধণ্তি দু মুখো সাপ বলে 
কোন সাপই মানুষের চোখে পড়ে নি। যাকে আমরা দু মুখো সাপ 
বাঁস, সেগুলো প্রকৃতির 'কেমফ্রাজে'র উদাহরণ । এই সাপ বালিতে 
বাস করে। এরা মুখের দিক থেকে শরীরের প্রায় অধেকিটা বালির 
মধো ঢঁকয়ে রাখে। লেজের দিক থেকে শরীরের ধাকি অংশটা 
বাঁলর ঝাহরে বের করে রাখে । বালির মধ্যে মুখ ঢোকান থাকার 
দরুণ এবা শত্রুর আক্রমণ লক্ষ্য করবার সুযোগ পায় না। কিন্তু প্রকীতি 
এদের শরুর আক্রমণ থেকে বাঁচবার উপায় করে দিয়েছে । এদের 
লেজের |রকটাও দেখতে ঠিক মুখের মতই । শত এদের লেজের দিকে 
নখের আকাতি দেখে, আসল মুখ মনে করে' আর কাছে অগ্রসর হয় 


না। সতই খুব নিকটে গিয়ে লক্ষ্য করলেও এদের কোনটা মূখ, 
আর কোনটা লেজ, সেটা বোঝা যায় না। 


গভীর ভু জগ লের মধো পাইথন এবং ময়াল জাতীয় সাপ বড 
বড় গাছের মেট! ডাল িংকা গণাড়র সঙ্গে নিজেদের শরীর জড়িয়ে 
'শকারের অপেক্ষায় থাকে। কোন প্রাণী এই সব গাছের তলায় আসা 
মাঘহ, এরা [শিকরকে আক্ষমণ করে। এই সব সাপ গাছের সত্যে 
এর,পভাবে জ্াঁড়য়ে থকে যে, দেখলে মনে হয়, বাঁঝ কোনরূপ বনা, 


লতা গাছটাকে জাড়য়ে রয়েছে অথবা গাছেরই মোটা [শিকড় গাছের 
তলায় জগড়া হয়ে পড়ে রয়েছে অনেক শেন শিকারীরাও ভুলে 
এদের হাত পড়ে প্রাণ হারয়েছে। 

মালয় শেশের জঙ্গল এক ধরণের সাপ পাওগা যায়, যারা 
বয়সের সত্গে স্জ্ো শরীরের রং ব্দলাম। শৈশবে এগুলো সবুজ 
ঘ'স এবং পাতার অধ গাছের তলায় পাস কারে খাস পাতার মধো 





না 


গাছের 


পাতার মধ্যে লাউ ডগা বা পুই ডগা সাপ 


বাস করার দূরণ এ সময় এদ্র গয়ের রং সবুজ হয়। পরে বড় 
হবার পর, এগুলো ঘাস পাতার আশ্রয় ছেড়ে গাছের ওপর এবং 
গাছের ডালে আশ্রয় নেয়। গাছের ওপর আশ্রয় নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
এদের সবুজ রং সম্পর্ণরৃঞ্চে বদলে পিঙ্গল বর্ণ হয়ে ডালের সঙ্গে 
[মশে যায়। 

এক ধরণের গিরাগাট আছে যেগুলোর গায়ের রং ঠিক গাছের 
বাকলের মত। এগুলা যখন গাছের বাকলের সঙ্গে গায়ের রং 'মলিয়ে 
বসে থাকে, তখন এদের খঃঠজেই পাওয়া যায় না। অনেক সময় 'গির- 
টি শঘুর সম্মুখশন হলেই গলার তলা এবং ঘাড়ের ওপর দিকটা 
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লন 


রশ 
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ফুলিয়ে তোলে । ঘাড়ে” ওপরের দিকের কাঁটাগ্লা দাঁড়য়ে ওঠে। 
শত এদের এই অবস্থা দেখে আর এগুতে সাহস পায় না। 

আমরা সকলেই প্রায় বহুরুপশ দেখোছি। এগুলোর শরখরের 
রং বদলাবার ক্ষমতা আছে। কিছুক্ষণ একটা বহুরপীকে লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায় এগুলোর শরীরের সামনের অংশটা লাল, নীল, 
হলদে ইত্যাঁদ 'বভিন্ন রংএর হচ্ছে। এই ধরণের রং বদলাবার জনাই 
এগলোকে বহর্পন বলা হয়। রং বদলে বহুরূপী আশে পাশের 
প্ংএর সাঙ্গ নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয়। 

ব্যাংএর মধ্যে দ্রী শ্রগ' অথবা গেছো ব্যাং বলে এক জাতের ব্যাং 
পাওয়া যায়। এরা গছের সবুজ পাতার মধ বাস করে বলে এদের 
গায়ের রং সম্পূণর,পে সবুজ । গাছের ডাল এবং পাতায় আটকে 











+ 
সবজ গেছো ব্যাং 
থাকবার জনা এদের পায়ের গঠনও সেইহপভাবে তৈরী । গাছের 


এক স্থ!ন থেকে আর এক সথানে লম্ধা লাফ দেবার ক্ষমতাও এদের 
অসাধারণ। একবার লাফ য়ে গাছের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলে আর 
এদের খংজে ধার করা যায় না। 

এই প্রসঙ্গে আমার এই গেছো ব্যাংএর সম্বন্ধে নংজর আভিঞ্ঞ- 
তার কথা এখানে বাঁল। 

[শিলং এবং শ্রীহটের মোটর চলাচলের পথে 'পাইনউসলা' বলে 
একটা জারগা আছে । কাধধশত একবার পাইনউসলায় গিয়ে ছলাম। 
এখানে বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে একটা সবুজ গেছো ব্যাং 
চোখে পড়ে ওদেশীয় একটি লোক সাহায্যে এই ব্যাংট ধার। 

পরে যতদূর সম্ভব এর পাঁরিপাশ্রবিক আবহাওয়ার সাষ্ট 
করে একটা বড় জালের খাঁচার ভেতর এই ধৃত ব্যাংটাক রাখি। 
খাদ্য হিসাবে ববাভন্ন পোকা মাকড় দিতে লাগলাম । প্রথম কয়েক 
নন ব্যাংটা কোন খাদাই গ্রহণ করল না। পরে দেখলাম যে, ডানা 
শুদ্ধ পিপড়ে এবং উই পোকাই ব্যাংটি খাদা হিসাবে বেশশি পছন্দ 
করে। প্রথম 'দকে খাঁচার মধ্যে কিছু [ভিজে খড় 'দিয়োছলাম। 
কয়েকদিন বাদে দেখা গেল যে ব্যাংটার গায়ের সবুজ রং ক্রমশ ফিকে 
হয়ে আসছে। খন প্রত্যেকদিন খাঁচার ভেতর সবুজ ঘাস আর 


রি 





তারাতারি 





গাছের সবুজ পাতা শুদ্ধ ডাল রেখে দেওয়াতে ব্যাংটার ফিকে রং 
আবার সবুজ হতে লাগল । বলা যায় না, এই সব সবুজ ঘাস' 
পাতা দেওয়াতে এর রং আবার সবুজ হতে আরম্ভ করেছিল, না খাদ্য 
গ্রহণ করার দরুণ হয়োছল। 

'কাটেল ফিস্‌' একটি সামুদ্রিক প্রাণী। এই "কাটেল ফস 
শরীরের ভেতর থেকে একরকম কালচে রস 'নগতি করতে পারে। 
শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত হলে এরা শরীরের ভেতর থেকে এই রস বার 
করে' আশে পাশের জল ঘোলা করে দিয়ে-ঘোলা জলের আবরণের 
আড়ালে থেকে এরা শুর কাছ থেকে পালাতে সক্ষম হয়। 


প্রাণজগন্েব কেমফ্রাজের সব চেয়ে বেশী দম্টান্ত কগট- 
পতঙ্গের মধোই পাওয়া যায়। কীট পতঙ্গোর সব ক্ষেত্রেই আত্ম- 


গোপনের কৌশল অবলম্বন করতে হয় নিজের আত্মরক্ষার জন্যে 
প্রায় সব প্রাণীই এদের শন্র, বলা যায়। একেতো নিজেদের শ্রেণনর' 
মধোই সবল দদবলের ওপর আক্রমণ করছে, তারপর অন্যান। প্রাণশদের 
তো কথাই নেই। 

প্রথমে "স্টিক ইনসেক্ট বা বাঙলায় যাকে কাঠীপোকা ধলা 
যায় তার কথাই ধরা যাক। সতাই স্টক ইনসেক্ট খুব ভাল করে 
লশ্মণা করলেও, একটা কান্ঠী ছাড়া অন্য কিছু; মনে হয় না। এগুলো 
ফড়িং জাতীয় পতঙ্গ। এগুলো হয় উড়ে, অথবা লাফ দিয়ে এক 
স্থান থেকে আর এক স্থানে যায়। শুষ্ক ইনসেম্ত' ঘখন গাছের 
ডালে বসে থাকে তখন অনেক সময় এদের সরু ডাল মনে করে' হাতে 





কাশ পোকা গাছের ডালে বসে আছে 


নিয়েও পোকা জাতীয় যে িছ.--তা না বুঝতে পেরে ফেলে দেওয়াটা 
[কিছুই আশ্চযেরি ময় । 


স্টক ইনসেকটের' চেহারা হয় সবুর গাঞ্ছের ডালের মত, 
আর না হয় সরু শুকনো ভালের মত দেখতে । দ্‌ ক্ষেত্রেই এই সরু 
ডালের মত শরীরের পাশ থেকে তিক শরশরের রংএর মতই সরু 
সরু পা বের হয়ে থাকে। এদেব এই পাগহলোকে তখন ডালের সরু 


সরু ডাল অথবা পাতার ডাঁটা বলে ভুল হয়। 

'লিফ ইনসেকট' বা পাতা-পোকা দেখতে ঠিক পাতার মতই 
মনে হয় এগুলোর ডানা থাকার দরুণ এক স্থান থেকে আর 
একস্থানে উড়ে যেতে পারে। এদের ডানার রং এবং শরখর পাতার 
গায়ের রংএর হয়। সমস্ত ডানাটা পাতার মতই শিরা এবং উপশিরায় 


১৩ 


ভিন এবটা গাছের পাতা ছাড়া 

গেহটতে থাকা কান 
পাতা পিক পায়াছিলা হই 
দের ভনা ধরনের অন্য ধরণ 


দেশ 


দয়ে ডালের ওপর আটকে থাকে, 
তার আলা কিছ; ভাবাই 
একটি বাতারী লেবুর গ্রাচ্ছে একটা 
পাতাপে পতাপোকাতদর 
এই জন্য ্ লোধহয 


সশ 1? 
হা আস! 


৮ 
পক 2৬ চা 
কতা ৮৪1) 


বল: 


এগপগে। শত লেক খাগ্ছের পাতার মধোহই আস্মগোপন করবাল জনা 
প্রত এদের আক্কাত অনা ধরণের করেছে। লেন গাছের পাত 
লক্ষ্য দুলে দেখা যায় যে পাতার ! সম্মখের একটা বড় পাতবে অংশ 
ছাড়া পাতার গোড়ার দিকে একটু আলাদা ভাবে আর একটা ছোট 


পাতার অতো হি এ 2শেবদ গার পাতা পাকা 9িরিও শরিরের 
৭ এ ্ রা টির এ 
আঙঙ্স আংম ছাড়া আর এব হাছালি সংশত তিক 7শেব, গাভারই হও 


ছা 
লা পাভালা থে ল্য 
41101 
ঢানাল 
[দথ৮5 শে 
শ'হলাল 
সিকি গাছের 


চে 
শেখান 


চা 
রব 


শত; ডানাস 


পদক দেখত 
ই পাতার বংঞএর। 
কাচা যখন কোন গাছের 


ডালে বসে হখন 


খন 


শপ 


এমন ভাতে 


শ্. 1 ্ শ$ 
ডানাগ তর গদকাণন 
দেখতে পাওগা হাস না, 


২ 2, .8১ খা 
পিক ডানার তলা নক 


নেখা। 


এর &্‌ 


৩ এত সং 


রঙ 


মা 
উলার রং এ্রযং আকুতি 


রঃ ্ চার শি 

শাকবি রা পানারিদ্ত 

০ মিলে 27151 বা 81 
তাল টে পুর চছিলা ভসিন। 
এ 9 41:7৮ পাচা জা লাত নিন 
খাত শা ছ৬ . [১5 পচাত 
মির রখ 7 এ পাও মিকাি ১1 
101, টা বৃ 2 ৷ খর ৭ শি এন 11 
চা +॥ ন্ জগ চপ লি 

ক্ুপি। বহি শা) | 1. 1521 


তাত কা 

গো ্‌ 2215 খু পাশ 
84৮28 

গাকেন এতালিগা 





গা 


। রি উপধৃধারা 1 


হা 


অগদত শরগুর পাতার মতই 
কার সমস্ত শরীরে 


সপনাগে। আর পো 


ছিল। 





এ: ঠা ৃ 


[০০ শি 
(7০৪৮, 





ভর পাতার মত "কালমা এ্রজাপাঁতি 


উ6-18 

4 তারিন নিন তল কানে 

রী রং ছি ১] ৮ পা ১২ গ্রিক ধাপ ৬টি 
ধদত। কত পক্াতি তুসাদাকে লক্ষ রখায় একা শতার হাত থেকে 
দেন 

রি ন্‌ ১০ কপ পন টিটি নিন রর 
আনব ক্ষেলে জব এক জাতে শুকক ডে শাছেক ডালে 
্ রি ররর এন রা যারা কারা যারা ্ 

জারগ্ের সম্নঘর পা দিয় শরীরটা আউকে রেখে শরীরের বাকী 


৮ ০-4 8৭ ন সপ ০০ 
বাহ জী 
ডালের সংন্ঘর 


ডল 


কন: 
রং অবশা 


করে 


থাকে। এদের গায়ের 
ই অবস্থায় এদের ছেখলে 


[নিশ্চল রে 


চে 


হয়! 





চান শিলা তি 
০৫1 রী এত 
এ ৭ 
১১, 
॥. সরু 

৪8. 
ছু 


. ৭ টি $055.70 
সেই গাছের ভালের ছোট অংশ ছাড়া অনা বিহু, বলে ভাবাই যখ 
অনেক ফাঁড়ং আছে গেলো তুর আপ গানের রং কাল 


বর্ষায় যখন বাদক সবুজ রে ভরে ওঠ তখন 
সবুজ হয়। আবার শীতের 
বদলে পিজ্গল বর্ণ ধারণ কগণে 
বণের ছোপ দেখা দেয়। 

অনেক ক্ষেতে 
ধরণের রং থাকে 
ভ্রম হয়। 


ডানার গুপর এমন সব 


লোকে কোন বড় প্রাণীর আখ 


প্রজাপাতর 


ব্ 2, এগান! 


৯ 
এড 


প৬ই...১.০-৯-.- 


গাছের ডালের মত শ;ক কট 
(শেষাংশ ১৮ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 


৯৪ 


সব গ্াঙ্ছপাল। 


তখন এ ফাড়ংগনলোর 5112 এও 











নব 
ঝি 





জননীর জন 


সুশীল জানা 


গ্রামে ফিরে এলো রাধা-একা। 
বাড়তে তার স্থানও হ'লো। 

কিন্তু অতীতের জের তবু যেন শেষ হ'লো না। গরীব 
চাষীর যৌ সে। স্বামীর মৃতুার পর সেই কবে সহায় সম্ব্হ্পন 
অবস্থায় প্বামীরই জ্ঞাতি ভাই িপত্রীক নবারণের আশ্রয় গনিয়োছিল। 
তারপর অসংখা অন্ধকার 'দিন। তার ঘোর যেন কাটতে চায় ন' 
জীবন থেকে। 

কোথায় গেল রাধার সেই মেয়েটা-যার চেহারাটা 
নিবারণের মতো কোথায় রেখে এলো তাকে রাধা! 

গ্রামের মন্থর জীবনযার্রার ধারায় হঠাৎ একটু চাণ্ল্য জাগলো । 

সণ্ধ্যার পর অটলেন্ মদ দোকানে বেচাকেনা হয় না। তবু 
এসে ভিড় করে গ্রামের চাষী মজরগ্ীল।।  গ্রাম-গ্রামাণ্তরের অনেক 
কথা হয় £ রাধার কথা ওঠে- তার মেয়োটর কথা ওঠে। 

অটল অল্পতেই উভ্তোজত হয়ে ওঠে । বললো, সব বাজে কথা 
বানানো কথা বাধার। এভদন কেউ কোথাও ছিল না.-আজ 

ই কোথায় সেই সুন্দরবন সেখান তথকে মেয়ের মামা 


দরকার পড়তেই 


এবং কথা মতো চৌধূুরশ 


হ্বহ॥ 


নি টিনা টি ৫ ০ ১ ১৩০ গুলা 
০ হা ভারি | আল আর নষে চলে গোল মেয়েচাকে। অমান 

বললেই হালো 
কথ গাততশ। রি ধরণ ভিলো লাগে না শবনাথের : জোর গলায় 


রর 
প্রাতবাদ করবার 


এত] নেই তার। এক কোণে চুপ করে বসে 
হব যাক ন্যয় করেঃ তবে কি করবে রাধা 


থকে সে অহ 


টি জ..৬ ক 
সি ১) হাক 


বাগান তাধীর শী অসুস্থ হয়ে পড়েছে ছেলে হওয়ার পর। তার 
পারি সেখ রাধার পান হাতে পারেনকিন্তু গ্রামের ইতিহাস 


রচর?প্ন 
1ডত ভাগ 


হার 2 


দেয়েটার নম। 


মেয়োকে ভবে কোথায় রাখবে রাধা! 


াকদার গোপাল অনেক খোজ খবর রাখার গাম্ভীর্ষে 


স্থর আর শঃশকদ 1 অচল বাললো তাকে, একটু ভালো কারে খোজ 
নদকান গোপাল । কে জন নকোথাও নিয়ে গিয়ে হয়তো দিয়েছে 


শব কারে। 
হঠাৎ কেমন যেন ভয় করে শিবনাথের £ অটলের কথাই যাঁদ সাঁত্য 
জার সরকার চাকরন করে ওই গোপাল, কতো কিই তো 
নক মন খারাপ হায়ে যায় ভারনবসভে আল 
মধো। নিঃশব্দ সে দোকান থেকে বোরিয়ে 
অন্য, মনে চলতি চছতে ভাবেঃ এদের সব কথা 
তারপর উঁপাসীন্যে 


দেবে। 
আর একেবারে এক: 


হা 
কহতে পাসে! ভয়া। 
লাগে না পদের 
পড়লো পথে। 
বাধাকে জানাবে তসসিতকা করে 
ভারে যায় তার মন। গরীব চাষা 


নাত 
ভ121 


সে। নাধাকে অনভব করে নিইশব্দ--শাসনভঈরু সামথহাীন মনে। 
রাধা আনল দায় না তাকে। তবু পাধাকে সব বলবে সে £ যাঁদ 


শনপদে গড়ে পাধা। 

কিন্তু বিপদে পড়লো শিবনাথ নিজে । রাধা কটুকণ্ঠে গালা 
গালি দিয়ে শাঁসয়ে গেল, এর বাবস্থা কারবে সে। 

তারপর বাসব চৌধুরশর অকরূণ শাসনা চৌধুরী বাঁড়র 
আঁশ্রত অনাথা একট 'ব্ধবার কাছে কুপ্রস্তাব করতে সাহস পায় 
1শবনাথ! 
সন্ধ্যার পর আবার উত্তেজনার সান্ট হয় অটলের দোকানে । 
আপসেিশনধহ [শবনাথ আসে না। 
-সাতিই কিছু বলোছল নাকি শিবনাথ! গোপালকে 
গুদজ্ঞেস ক'রলো অটল, ভেতরের খপরটা ভালো করে খোঁজ কর 
ধদাঁকন গোপাল! 

_করোছ।  শিবনাথ খারাপ কথা কিছু বলোনি। 
না- এখন চৌধুরশীবাবু স্বয়ং। 


সবাই 


পি 


৯ 


হাসলো গোপাল। তারপর বললো, উ৫, সে ক মার! 
গোপালের চোখ মুখ কুচকে যায় প্রহারের তীব্রতার আভব্ান্ততে। 

--এই, সব সাবধান । 

অটল ভঙ্গী করে বলে-আর সবাই হাসে। 
হাঁসর উচ্ছ্বাস বাইরের টি অন্ধকারে আর হাওয়ায় 
তরঙ্গ তুলে হুহ করে এাগয়ে গেল দর মাঠের 
শেয়াল থনকে দাঁড়ালো মাতের মাঝখানে, নিঃশব্দে 


এদের ভরল 
নী একটা 
1দকে। একাট 
গ্রামের দিকে 


তাকালো একবার-তরপর আবার আস্তে আস্তে মিশে গেল মাঠের 
সীমান্তের অন্ধকারে । 

নতুন ধারায় আলোটনা হয় ওদের £ উদ্দাম জীবন জার 
আদম উত্তাপ। তার মাঝখানে রাধার সেই অপ্রত্যাশত মেয়োট 


[নিঃশেষে হারুয়ে গেল। 

গ্রামে ভালো লাগে না আর শিবনাথের। বার জনো উৎসুক 
হয়েছিল সে। বর্ষা নামলো-সেও চলে গেন গ্রাম ছেড়ে নতুন 
এক আবাদ টরেনচাষ আর বাস দ'টোর উদ্দেশোই । যাওয়ার সময় 
দেখা করে গেল সে রাধার সঙ্গে । অনেক কথা বলবে ভেবেছিল-- 
[কি্তু বলা হলো না সব। রাধা উদাত চাপের মতো হেসে উঠান? 
তার মুখের ওপর । 

[শবনাথ শ,ধ্‌ বললো, 
তারপর একটি দীঘণনমবাস ফেলে 
ভালোবাসতাম। 

সে তোনগ্রাঙের সবাই ভা 
হি করে হাসলো রাধা। 

ললে। গরীবের 
বলবো আবার ? 


রে খেছা কর বাধা। 
তোরে 


গরীব বলে আমা 
বসলো, কিন্তু আমি 


লোবামে রাধা রাজা জানে। হি 


আবার অতো সখ কেন! ছোটবাধুকে 


[শবনাথ সভয়ে ভাকালো টারপকে এভারুপর মুখ শুকনো করে 
চলে গেল দ্ুত পার়ে। 

আবার সেই গ্রাগ্য জীবনের নিরল্চ্ছা মন্থর দিনের 
পর দন পুরাতন আর সহ। সন্গ্যার পর আটলের দোকানে তেমান 


[ভিড় জগে। আগামী বধ আর চায়ের কথার মাঝখানে সবাই ডুবে 
যায় ওরা । 
বর্ধা 
1শবনাথ ০ 
হঠাত ভু 


ডি গ বরে অটল 
হঠাৎ দীর্ঘীনশ্বাস পড়ে আটলের। 


এসে পড়লো, দোকানের মল গরগঞলা আনু! হালো না। 


€ 05. টিল সা 8 
2) 5ম গাড়ে বাবলা নেহ। 


লোকটা বড়ো ভালো ছল হে। এই আলপতর আনার 
ব্যাপারে যখন যেখানে যেতে বালোছিতি রর এ ব1দ্ধটা 


একটু মোটা ছিল বটে, কিন্তু স্বভাবাঁঢ বড়ো ভালো ছিলভারা 
অনুগত। ওই রাধাই ভাড়ালে। তাকে। 

তারপর বর্ধা আর জীবন ঘুদ্ধ।  1শবনাথ 
সেখানে । সন্ধ্ের পর অটলের দোকানে আর): 
তার বন্ধ দোকানের সুমুখ দিয়ে গর্ত আর মনদষের পায়ের ছপ, 


হারয়ে গেল 
এড জনে মা। 
পা 


শবদ বর্মাভেজা অন্ধকারে আস্তে আস্তে দর মালয়ে যায়নজলী 
আর মাটির সঙ্গে সংগ্রামরত ওদের দদঢ মাস। 

আবার একদিন শালস সল্প অন্লর দোকানের 
ম্লান আলোয় উত্তেজনায় লোকগাপি ভিড কারে এলো ও বাধা আর 


এ গ্রামে নেই। কোথায় গেল-কে জানে 


- গোপাল, ব্যাপারটা তো বুঝতে সাগ্রহে 


পারচি না! 


৮ পিন, ৯৮ 


ক 





চারার 
পঁজজ্ঞেস করিলে অটল, হণ চলে গেল কেন! 
-পঃ লয়েছে | 
*পে শপ পালালো! 
5 তেয়েমানুষাাতার আবারলহ্যা। 
রহসোর সব গভাীরকটা ফুয়ে উঁড়য়ে দিতে চাইলো গোপাল। 


ঘন শি নত ্ শা - ্ পল কাশি? ণ্চ্) ্ জা রি 
হে না, চৌধুরী বাঁড়র তেরা ছেড়ে শিধদ 
শুধ পালাবার মেয়ে পারা শয়। 
১০১০১ 
শপ ্ ৮০ কানা পা 'জাটস্লর হাখে 
এরপর হঠাৎ মেন আলো সে পড়লো অঙলের হখে। 


বললো, আচ্ছা, খোঁজ নে দিকিন-নবেদিনী বণড়র কাছে গিয়েছিল 
কনা! বিপদে আাপদে ছাল ই বৃড়ধুঝালি না। 
শেবড়। বড়ি টাড় আনেক পুকণ জালে ব ্ননারণ তব মেরের 
খ দেখোছল হতে বাসর চোধরণর কপালে ভা-ও জনটলো না। 
আতুল বললে, খোঁজ নয়েছলুম রাধা যয়ানি সেখানে। 
সে তোকে জানিয়ে যাবে কিনা? অটল খেঁকয়ে 


৪ 


হাসে। 
পায়-অনেক দরে গিয়ে 
ভাবযাতে যতো. দলে দণীষ্ঠ যায় 
“দন ছু ডাকা দয়েছে 
বুঝয়ে দিয়েছে বন্দুকের 
চলে যাক রাধা 
অনেক দুরে কোথাও । 
করে সে। পে 
বাঁচতে ১ কপ কোথায় না। শিরনাথের 
কথা মনে পড়ে। গ্রাম শা উদ্প্রান্ভ আকাশের মতো একটা নিরুদ্দেশ 
পাঁথবী আছে আর সেখানে শুধদ জনে সে শননাথকে। 
নদীর পথ কোন দিকে গো! 
সোজা সাগর কোণের পিকে । 


সকলে হাসেসকলি়বে 

আর রাধার কাছা 
কারা [নরএদেেশ ভা 
আবার সেই পুরাতন ভারধাহ রিট 
বাসর চৌধুরী আর বেশ ভালোভাবে 
[দক নোটা মোটা আঙল ভুলে অনেক 
ভার পলীনযারত অম্জরম সীমানার 


বদধহনাসে পালাতে এসেছ প্রাধা। আভাকে 


চ জা! 


রাধার 


লাহা। 


দ্র 


ভগ্ন 


। 
4 


ৰা 


যে হবে সেনভেবে পায় 


44 বিনে দুয়ার নিসার এ ..42০4 ০৭ তি 
বানা প্ুকমে মানা ঠা খাবার এতো খিরওকু, হার কোতলহ 
ধান বন পরিহার সুমদতিখ হাসে সে অসংখ্ কসপনার হায় দোল 


শা $. 
্ 


মু ৮ পা 

খায় শলনাথ কটি ধানগাছুগণলত নো আমৈেশর সে পরের 
758 এ বি দির 2395: 78৩ রঃ 5 455২1755 ২ 
বাড়তে খেটে খেটে অন্য দীঘা দিন পরে আজ নিজের ছোট 
রা এ ং ১5৮ কা? ৯৪৮ ১ এঞরু-দ ক ২০ ৮০৯ 

তাবু আনন নরদ্দেশ অনাগতের 


1 


শেঠ তিন 


আরকারিনে দন, প্র 
নু রাধার কথা মনে পড়েনভাকে 


মাঝখানে আঝাহারা 
তানুভব করে ৮ সঙ্গাহীন জীবিনে। 

তারপর হঠাৎ একটবন টমকে উজলো শবনাথ 2 রাধা । 

হঠাং এখানে দকন পারা যাবে সে' 

এইখ নেইাতো আলো সো আসার ;+ বলে এসেছিল 
না! 

ফ্ণচণ্টল একট আনার আহে হটাৎ একটা দমকা হাওয়র 
তো হু হু করে ওগর দিয়ে ছে চলে গেল শিবনাথ। ঝড়ীলি 


লক) 
প্র তে ॥ শখ 2 


"ি। 6৮1৭ 187টি তর টি স্মিত রা 
[শবলাথ- ভালোবাসার কথা 


বধ।এ 


এপাশ তর. 
৬78.4০1773 
1 ক হাতি 1 


সে। বাইরে 


ভলোবাছে বেক শন নরাধাকে ভানোবাসে 
দাঁড়য়ে কেন রাধা ঘরের ভিজে আসকে সে। 


[শিকনাথ এরাধাকে নিয়ে নৃতিল 


১, . কে ্ রা এটাক /&4। /৮ ৪ 
তল দারে চাষ করুবে সে, আন 


চি 
আত্মীয়বন্ধ হীন এক মানুষ 
২ 
করে ঘর পাবে সে। আগামী বছর 


[লীন এদিন ০ চি ৮ প্রা কা এত 4৮ ৫ এপ লাস পল পাশাসিতশক ৯৯৮ 
একখালা খর তিলে । খবরের হপিহতশহ ডবার শ্াতা খহডবে একটা 
ম্লাধার জাতে সাবধে হয়। সব একা কহবে সেদআর  রাধাকে 


পেশসতে 


এপ্স ) 

ভতলালাসতের ] (15৩ 
7 পা । 

ভকে। 


4 

শা ০ 

বং হল, ভতু। 
এর 


আন্রাসত হাংসি। শে 


ররর নর রাযি ৪-22 যা 
উল্লাস শবনাথের । রাধা ছেড়ে যাবে না তো 


দেশে 
ৃ সি চারার 





সকালে রোজ যেমন ঘুম থেকে ওঠেঁতার অনেক আগে 
উঠলো িবনাথ। দেখলো রাধা ঘরে নাই। 
কোথায় গেল রাধা। হঠাং বুকে স্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠলো। 
বাইরে বেরিয়ে এলো সে। 
ওইভো রাধা 
রাধা বাম ক'রছে। 
বাস্ত হয় পড়লো শিবনাথ। রাধার অসুখ করেছে নাকি! 
হাঁ, এই জনো চৌধুরীরা রাখলো না। 
-- তাইতো 
এ অবস্থায় ?কি করা উীঁচং--ভেবে পাগ্ না শিবনাথ। 
শিবনাথ শুধু বললে, শংয়ে পড় গিয়ে রাধা । 
কোনো কাজ করতে হবে না রাধাকে-সব করবে শিবনাথ। 
ভালো হয়ে উঠুক রাধা । 
ঘরের সমূখে কিছুটা জায়গা জ.ড়ে ফসলের ক্ষো5 
[শিবনাথের ৷ মাণে চাষের কাজ ফ্রয়ে গিয়েছে । এখন ঘরের সুমখের 
ওই জায়গাট্রকুতে ব্যস্ত থাকে শিবনাথ'। রাধা দরজার সমূখে ধসে 
বসে দেখেঃ শিবনাথের কাজ, তার শ্রমিক দেহের পেশীগুলির 
নৃতা-আর হঠাৎ একটি নূতন জাীবের। ভালো লাগে রাধার শুধু 
দূর থেকে ভালো লাগা । কোথায় যেন নেশা লাগে। 
গোরুদতে বেড়াচ। ভেঙে দিয়েছে এক জামগার়। ভাঙা 
জুড়তে গিয়ে বিরত হরে পড়েছে শিবনাথ, একা পারছে না। 
পাশ বাঁধতে গেলে আর একপাশ ঝুলে পড়ছে। 
[রা এলো শিবনাথেপর পাশেনলোভ হয় ভাকে 
সাহাষ্য করতে। হেসে বললো, আম ধরাছি-তৃি বাঁধো। 
রাধার 1দকে খরে দাঁড়ালো শিব্নাথ বল্চলা, তোরে ডাকে 
টপ করে শুয়ে থাকগে যা। ভোর অসুখ করেছে না! কদিন বাম 
করাঁছস.-- 
হঠাং রাধার মূখ শুকনো হয়ে যায়। 
জোর করে হেসে বললো, এইটা বেধে নাওযাচ্ছ। 
-- বা, যা তুই। 
বেধে নাও নানি 
তারপর শিবনাথ শুন্যে তুলে নিয়ে এলো রাধাকে। বিছানায় 
শুইয়ে দিয়ে বললো, ফের মাঁদ উঠিস্য। 
রাধা হাসে-শিবনাথের দিকে চেয়ে কিসের যেন 
কবে। 
শিবনাথও হাসে। 


বেড়া 
এক, 


৮ টি শ 
৬ 


চু 


অপেক্ষা 


তারপর থর থেকে বোত্রয়ে যায় সেফিরে 
তার কাজের মধ্যে হারিয়ে যার। 
নতুন লাগে। 


[গয়ে 


শবনাথ যেন মতিন এক ধরণের পুরুষ। দিনের পর দিন 
ধরে তাকে যেন চিনতে হয় নতুন করে। বুঝতে পারে না সে 
কি চায় শিবনাথ | শুধু, এইই বোঝে, অনেক কি যেন চায় 
শিবনাথ। সরল আর নিবেধ লোকটা--তবু তাকে যেন বুঝতে কজ্ট 
হয় রাধার। আর ভালো লাগে তারঃ শিধনাথের অনেক +কছ 
টাওয়ার মাঝখানে নিজেকে যেন অনুভব করে সে। তারও কিছু 
যেন দেওয়ার আছে-যা সে জানতো না, যা তাকে জানতে দেওয়া 
হয়ান। নিশ্চিন্ত একাট নিভ'র, গ্নেহ-সতক একট অন্তর, আব 
নির্বোধ শিবনাথ নতুন একটা জগতের পরিবেশ দিয়ে ঘিরে ফেলেছে 
ভাকে। এখানে দম যেন বন্ধ হয়ে আসে রাধার । ভালো লাগে তার 
ভালো লাগে না। নিজের ফাঁকতে ছটফট করে সে। চারাদকে যেন 
তার প্রত্যক্ষ অপমান-তাব আর মররভেদী। ঘুমন্ত িবনাথের 
বাহবল্ধম, এই ছোট ঘরটুকু--এই এখানকার গ্বাচ্ছন্ন দিনের পর 
দিন শাথিল হয়ে পড়বে হয়তো একদিন । 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায় শিবনাথের। অন্ধকারে উঠে বসলো সে। 

কি হলো রাধার-অমন ছটফট করছে কেন সে! 


৯৬ 


চর 


ঃ হু 
এ 





1নজেকে 
1[মশয়ে দিতে ইচ্ছা 


দুর্নঘবার আগে দেউয়ের মতো আছড়ে পড়ে 
চুরমার করে দিতে ইচ্ছ, হয় শিবনাথের ওপরে। 
5 ৮.১ । 
রী তু সন্দেহ করে রাধা £ সব প.র্ষকেই িনেছে সে। 
শাথল হয়ে পড়বে একাদন। 
শিবনাথ বললো, মাথায় হাত বুলিয়ে দিই -ঘুমো তুই। 
[শিবনাথের একটা হাত চেপে ধরলো রাধা-বললো, 
তুমি-আমাকে তা 


সব 


বলো 
তাঁড়য়ে দেবে না কোনো দন 
লাধাকে তখড়য়ে দেবে কেন শিবনাথ। 


দি 


তরল কণ্ঠে বললো, তুই ই 
ণ রা 


দন। যেমন ছিয়ৌছল এ, 


হয়তো ভাঁড়িয়ে পীর 


না- অতীতের সমস্ত 


সেই বোদনশ বাড়কে 


২ ০২ 
-খবদণর কিন্ত, গ্রামের কেউ হেন জানত না পারে! 
দু 


47774 বিরহ জারা নর রি 
বাসর চোধটর লন কটা হাতল পড়ে। 


বেশ তো, লুকে যাঝোনলখবতয় চলে আসবো।। 
কি ঘুণ শীগিণে ভাব্তলা বাধা ভাবপর বললো, ঙএক কাজ 
ৃ £....1 2 2৫০০ 942 মর € 
করো, একেনদুত কোদিনা বদড়কে সঙ্গে করে নিথে এসো কিছু 


টকা 'দয়োলহাহলেই আসবে আঙার কাছে টাকা আছে কিছুশি 


দেবো। 
গোল বার কথা এতাদনে ফল রাধা। 


€ ্ 
* 2106 


(45778 715 ছাতা রাডার 
পরত শরনাথ লোন] বডিক আনাতে চললো । 
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কে নর রা রা টি 
করত আসল তুভার অঙ্গে । একা থাকার তাই আগতে বলে এসেছ 
ক 


হঠাৎ নেন যেন ভয় করে রাপার । রলালো কি বলেছ তাদের! 
রব ? চির পু ধনী 
কি আর বলব! বলেছি, গাঁ থেকে আমর হাঁ এসেছে। 


।শাবগাথ হাসলো । তারপর চলে গেল সো। 


তারপর দিন দংপরি বেলা রাধার সঙ্গে আলাপ কন্পতে এলো 
সেই দুট বৌলাকশোরী আর সরমা। একটি ছোট ছেলে সরমার 


কোলে। ও 
গেয়ে দন্ড তারই সমবয়সী, কুড়র ভিতবে। দাঁখা হাসি 
খযাশ মুখ । সংসার, ছেলেমেয়ে নিয়ে এই টি মেয়ে যেন 
পারপূর্ণ। ওদের ভয় করে রধার, ভালো করে কথা কইছে পারে না 
সে ওপর সঙ্গে । ভয়ানক অসহায় মনে হয় ভার লিজেকে। শিবনাথ, 
ছোট এই ঘরটুক হঠাৎ সদর কলে আনে হয় তার। 

সরমা সবস্নয়ে বললো, ছেলেমেয়ে একটিও হয়ান! 
হয়নি একটিও ? 

রাধা নীরবে শুর্ধং মাথা নেড়ে জনালো, না। 

কোথাও ছুটে পালাতে ইচ্ছা হয় রাধার। 

সরমা সহ'নুভ়তি জানালো । 

কিশোরীর ছেলেমেয়ে হয়নি-হাতে তার অনেকগুলি মাদুল 
বাঁধা। কৃতিম ক্রোধে সরমাকে বললো, বড় দেমাক হয়েছে তোর-.. 
ভাঙবো এবার। তোর ছেলের নাকে দি দিয়ে ঘোরাবে আমার মেয়ে । 
তারপর ফিক্‌ করে হেসে রাধার দিকে তাকিয়ে বললো আমার মেয়ে 
হলে ওর ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবো। আর আমার যদি ছেলে হয়! 
তলে 1. 

ওদের অন্তরঙ্গ কথার মাঝখানে রাধা শুধু যেন নীরব দর্শক-- 


৬২ ভা, 


নম্টও 


১৭. 





কামনা পায় তায় । শিবনাথ অপমানের দুটো পাহাড় যেন 
খাড়া করে দিয়ে গিয়েছে। 

কিশোরশী রধার দিকে চেয়ে বললো, আমার ছেলে হলে তোমার 
চেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবো ভাই-সরমার তো মেয়ে নেই। কি 
বলো? 

সমাজ- সংসার--ছেলেমেয়ে-স্বামী। 
হয়ে বসে থকতে পারে না। 

সরমার ছেলেটি বড় দৃষ্টু। মায়ের কথাবাতণার মাঝখানে 
ঘরময় ছুটোছু'টি করে--আর এটা ওটা নাড়ে। বার বার ধমৃকে ধমকে 
শেষে একটা চড় কাঁষয়ে দিল সরমা। কেদে উঠলো ছেল্টো। 

কিশোরী আদর করে কোলে তুলে নিল তাকে । সরমার দিকে 
চেয়ে হেসে বললো, তোর ছেলেটা বন্ড ভারী সরমা। ওর বাপ কতো 
ভারী রে! 

হেসে উঠলো তারপর 
নিভর আর সাম্নায় ভরা। 

যাওয়ার সময় কিশোর বললো, 


 দদমতখে 


রাধা আর ধেন সোজা 


ওরা 


দুজন-প্রাণপ্রাচুযের হাসি। 


তুমি ভাই একটা মাদুলি 


লাও-_দনমাসের মধ্যেই আমি ফল পেয়েছি! 


তারপর চলে গেল ওরা--বলে গেল, আবার একদিন আসবে। 

ঘরটা হঠাৎ কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে। 

হঠ্ঠাং তার মনে হয়, সে যেন ভুলে ঢুকে পড়েছে অনা কফারংর 
ঘরে। সব 'কছ, সাজানো রয়েছে তার টাঁরদিকে--তবু সব যেন 
তার স্পশের, বাইরে। শিবনাথ-সরমা আর কিশোরী । সবল একটি 
পদ্য আর তার ভালোবাসা । একটি দ.জ্টু ছেলে আর ছোট সংসার 
একটি। গোধূলির অন্ধকার ঘন হয়ে আসে ক্রমশ । একা বসে বসে 
কতো ক যে ভাবে রাধা। সরমা আর কিশোরণর সাখত্ব তার 
সঙ্কুচিত রুদ্ধ মনের দুয়ার খুলে দিলো আস্তে আস্তে আস্তে ।, 
একটি যাঁদ ছেলেই হয় তার ক দোষ তাতে, কি ক্ষাতি তাতে অনোর! 
দিগণ্তশায়শ আকাশে একটুকরো নিরুদ্দেশ মেদের মতো ভেসে 
চললো সেঃ তার কোনো অতীত নেই, সমাজ নেই.--সংসার নেই, 
শিবনাথ নেই। সে কিশোরী, সে সরমা। সল্তান সম্ভাবনায় পারিপূর্ণ 
সে. আর সরমার মতো অহঙ্কারী । ছেলে বড়ো হবে, বিয়ে হবে তার 
ঘর সংসার করবে। কেন করবে নাও কিশোর ওরা তো তাই ভাবে। 

মা 1 

চমকে উঠলো রাধা । হঠাৎ কাকে যেন মনে পড়ে। 

একাঁটি ছোট ছেলে। বললো, মা এসাছিল নাঃ 

বোধ হয় পরমার ছেলে। রাধা ডাকলো, শোনো। 
মাকে? 

ছ.টে পালালো ছেলেটা । 

সন্ধোর পর শিধনাথ এলো-সঙ্গে বোঁদনশ বড়। 
ফ্যাকাসে হয়ে যায় রাধার । 


তোমার 
মুখ 


তারপর হঠাৎ রাধার কান্নার শব্দে ঘুম ভেঙে গেল শিবনাথের 
চাপা কামার আবেগে ফুলে ফুলে উঠলে রাধা। বাইরে তখন অনেক 
রাত আব নঃশব্দ অন্ধকার । 

ক হলো রাধার! 

বিব্রত শিবনাথ রাধাকে শাল্ত করবার ঢেত্টা করে। 

--গওকে চলে যেতে বলো-চলে যেতে কলো-? 

--কে চলে যাবে! 

ওই বোদনী বুঁড়। 

চলে'যাবে কি! বরং কথা হয়েছে, সড়কে ভালো করে কাপড় 
দিতে হবে একখানি । সকালে উঠেই গঞজেরহাটে যাবে শিবনাথ-- 
ফিরতে হবে সন্ধ্যে। বুড় বলেছে, কোনো ভক্ন নেইলাফিরে এসে 
দেখবে শিবনাথ, রাধা ভালো হয়ে ?গিয়েছে। 
সব শখনলো রাধা-আর ফুণপয়ে ফুপপয়ে কদিলো ছেলে- 


সপ. ০ পাপী শপ পপি ২:৮4 4 
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তাপ সপ ০ তা 
এপ িশসশ ১ জাহান ৩ 


মানুষের সত হইিকনের সমস কাঙগা যেন ছু ভেঙে জেগে উঠেছে হয়তো সে মরে যাবে-হয়তো দেখা হবে না আর। টাকা দিয় 


চে 
দল 


সীল ৮52৮0 2191 $ 775. 2 এপ বাহ পের? রদ্ররাদা ১2 রি হে রী 2 পা এ ডি 
বিবি ৃ ৃ ভোর ভেরে এখান থেকে চলে যাক ধোদনা ব্দাড়তার দরকার নেহ 
বহুত বান, লা, না নালযেড লা হুম কহছড়ে নেও শা 


যন তাজ 
আহক । সিন ্ 


শপ স্রশ শশা ৭ টিকা শীল শিপ পে 


হন ০ স্পা পরার 


প্রাণিজগতের কেমচক্রাজ 
(১5 পর পর) 
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বত তার হাগ্য এমন জাল প্রাণ আছে ঘেগখলা এদের করে অগপোসান মতার ভান করে বাচতে চেত্টা করে। বহুরুপ' 
শরির ৭105 91০1 12 তলে সসলুদিদ তয় শা তা শনণ, তয় এই স৭ রিং বদলায় শাহি ভন তদখাবারি জনা গত্ঞ্গ 12দের 022 
প্রাণণ হি কিমা বসার হয়ত আর শা হয় এগুলা আতর অনা এক ধরণের করে শতকে ধাঁধা লাগায়। 
আগ্রমণরি আতেগ। গহন একি পন প্রস অথবা পাগাতিধ হুড়ায় যে, মাশদবের ভেতরও এই প্বলি এবং ভীর, শ্রেণীর প্রাণীর মূ 
শর ভার তত হল? তরে পশ্ল করে লা। লন দেখত পালা খায়। 

নব নউিগাহতক আবার আসগোপন লে ই সব অখাঙা। হারণের মত -'যঃ পলায়াতি স জাবাতি, এই উীন্ত মানষে 
গবস্ধান প্রাণ নলের চেহ পাত কল বত খাত এর জন কীপতজ্ঞ পভ টৈনাঁন্দন আঅটীবনে দেখতে পাক্চয়া যায়। শহু বাজ আগোলাদে 
খাদ্য [সাতে হাহ পাছত সজল হতে পা, তত এদ্ছ চেহারার এত ধামিকিতার ভান করে জশব্নযাত্রা [শিবহি করে। আনকে আবা 
পসল। ৬11 প্রান তিন ছে একর বরন শাহিদ আব এবের টপকে কাতেল ফিসের। মত ঝড় বড় শাচ্তের ব্যাখা! দ্বাপা অন্তর ধাঁ 


খেকে নিশিকি ১85 চি 5 রি রদ ও তে ৮০৫১০০০১৮৪১ রি হেনরি নি ১25৩ (8 
এগোয় এ ভাইও লেখ হয যে, প্রাণবাদেল খধো পবাল বং লাগয়ে নিজের অজ্ঞভা গোপন করে আনেকে আবার পতঙ্গাদে 
টার 
এখান এ৮ চেহারা 

এটি রি ৮১15 ১৪১ পা 7৮ 25571584445 ৮7 3:87 89200358424 
আশ্মগোপনের কোনিন। উনিশ পরো হরিণ তোড়ে আঙরম্দা করে যে. শাধারণ সভনে দস থেকেই সরে পড়ে। 
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সপ 
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দ|ক্ষণ আঁফ্রকা ভ্রমণ 


শ্রীরামনাথ বিশ্বাস (ডূপর্যটক) 


আমাদের দেশে ভ্রমণ কাহনী সম্বন্ধে খব কম রচনাই 
চোখে পড়ে-কারণ ভ্রমণের স্পৃহা আছে এমন লোক অমাদের 
দশে হাজারে একটি দেলে। বিদেশী লেখকদের লেখার সঞ্ে 
আম পাঁরচিত নই, তাদের কোনো খবরই আমি রাখ না। 
আতএর আমার দাক্ষণ আফিকা ভ্রমণ কাঁহনী আমার জীবনের 
সুখ-দুঃখ বিপদ-আপদের মধা দিয়ে যে আভজ্ঞতা লাভ করোঁছ 
তারই বর্ণনা। “আঙ্গানাই" যার জ্ঞানের সম্বল তার দিকে কোন 


শ্রেণীর হি রাজ্ট্রনেতক এবং তক্ষশাস্নে সুপান্ডত 
চোখ না ফেরালেই ভন হবে, কারণ আমি ভাল করেই জান 
আমাদের অবস্থা ভারতের বাইরে কিরপ। অতএব এসব 
তত্তকথা আমার কাছে অবান্তর ছড়া আর কিছুই নয়। ধর্ম 


ত যেমন না রা রি 


রি (18101 1)1101170) 


এ + 
(9 - 


পপ, 





9. ১১৮ 


দাক্ষণ আফ্রিকার একাঁটি ভারভীম স্কুল, মধ্যে উপবিষ্ট কুলের অধ্ক্ষ 


নিকাশ করে ডাদের তে আমার মত একজন কুষক তর পরাধীন 
ভারতভীয়র প্রবেশ নিষের আরে প্রি গেটে! আমার মন এই 


অপমানের চন্তায় যখন বিশ্ষদ্ধ ভখন আন শরার চলত না, 
পথেরই পাশে বসে থাকতে হত! 


তু. 


এদিকে অরণো নানা জাতীয় হংস জাব রন্তান্ত মাং 
ভোজনের জঞা হটোছ9 করছে। চোখের সামনে সেই বীভৎস 


বু 

দশ্য আঁন দেখোছ, কিন্তু 
পালাতে পাঁরান। 
আমার মন্ষাত্তর দার জানালার 
বাকি লাভ! একক্রন 


দাঁড়াবার শান্ড পযন্ত না থাকাগ 
যানের ছেলে, আম কুলির ছেলে, 

আপকার নেই, বেচে থেকেই 
ইউরোপয়ানের বাঁড়ভে গিয়ে একটা 


খু 
আম ইৃণ্ডয় 


রাত কাটাইবার স্থান চেয়োছলাম। সে লোকাট ছিল বয়ন, 
তাই সে বলল ঃ-তোদের জাত আমাদের যে পারমণ আণীত 
করেছে, তাতে ঠোর মত লোকের প্থান আমার ঘরে লা ” 


মহাত্মা গান্ধী নুর যুদ্ধে হাসপাতল কোপে বাটশের স 

করেছিলেন, সেই পাপে পাপী আমরা । তাই আমাদের মৃত্য 
দেখলেও বুযধপরা খুশিই হয়। কেনোডিয়ান, অস্ট্রেলিয়ান, 
নিউাজল্যাণ্ডারও বৃঁটিশকে সাহাধা করোছল, দাঁক্ষণ আঁফ্রকর 


(তোগার 


ব্গ 
4 


ব্য়রদের হা করেছিল, কিন্তু তাদের সে 
দোষ ব্য়রগণ ভুলে গেছে, কিন্তু বটিশের এত ভারওবাসীর 
আঁহংসার সাহাষা ব্য়রগণ ভূলে যেতে সঙ্ষন ইয়ান, কারণ 
ভারতব'সী অসহায় এবং পরাধীন। যাক ভেবে 


আগন জবালনে 


গার লাভ কিঃ. 
মরণ যাঁদ আসে রি | সঙ্গে এক টুকরো খাবার ও এক বিন 


জলা নেই। শরীর জার চলে মা বাসভাবকই  অগম মানুষ 


নই। এাঁদকে দেশের এবং জত্র অসম্মানের কথা বার বার 
মনে হওয়া সত্তেও প্রাণ যাবার ভরে আতা ৩ হয়ে পড়েছিলাম 


সন্ধ্যায় স্বাপদ কুলের গজনি কানে প্রনেশ করাতে ভয় হাচ্ছিল। 
ভয়, ভয়. ভয়, প্রাণের ভয়, মাণবদেহধ।রী ককরের প্রাণের ভয়। 
আর মনে নেই ভারপর কি হয়োহল। 

ধনের বারসয়ণ পাদরী। মহাশয়, তোমার দয়া কিরূপ তা 


আম জাগ। 


তাঁম মানযের মি হতে গার না। তোমার মাঝে 
কোন বদমভলব আছে নিশ্চয়ই | তুমি আমাকে বেট ব্রীজ 


নিয়ে যেতে চাও, আমাকে ভোমার ঘরে স্থান 


দিতে ঢাও, খাবার দিভে টাক এর পেছনে নিশ্যযই কোন 
রী আডিসান্ধ ভাঙে । আমালে হিং ভব এখনও খানি, খাবেও 


 না। গোলামের জাতের লোকের আাংস সাধীন গশ রও অখাদয। 


যাঁদ জল এবং পাট বিক্রি কর ভবে আদ কিনতে পার, কিন্তু 
বাঁড়তহ যাল না, আজ এই বনের কটাব। পাদরী 
সকচমন। এক শিলিং নিয়ে সেডউই০ এবং আল দিয়ে গেল। 
আম তাই খেয়ে অন্ধকার 


গার আকাশের ভারা গুণতে 
আরম্ভ করলাম। তারার সংখ্যা নিণয় করতে অঙ্গম হইনি! 


আশার গণশায় তিল হতে 
শগগ। 


গল । চোখের ছোতি 


2৭হ তাতো 


মে আসতে 


ভাবলান যাএু অশধভাবে তার এসবে 


ডল হওয়াই সম্ভব । শন বংশ গৌরব, টাকার চিনা, ভবিষাতের 
তা, ঝচবার চিতা এসব শিয়ে যার সময় কাটে আর ভুল 





আজিকার ম্বেতকাম গিশনারা 


দক্ষিণ 


আরাঙ্ছেল ওত শা 


এ ভুল 2 লি 


/&. 


-. ৮ ১ চা শা 


সশভাসমা 








ব্যবসা, বাণিজ্য, বিবাহ, বরপণ, কন্যাপণ, 
ন্পু, মুসলমান এসব নিয়ে যার সমাজ তার 
অরেঞ্জ ফু ছেটে প্রবেশ নিশ্চয়ই নিষেধ হওয়া উচিত। যার: 
দেশের কলাণে প্রাণ দিয়েছে, তাদের নাম উচ্চারণ করতে যার 
প্রাণ কাঁপে তার মরাই ভাল। কিন্তু মরতে প্রাণটা আঙ্গ যেন 
কেপে উঠছে । ভারপর আবার শিদ্বা, মহানিদ্রা নয় রতের বনন্রা। 


হবে নাহ কি 
ব্রাহ্মণ, রি 


জাগতে হবে, ভাবতে হবে, আবার এগিয়ে যেতে হবে। 
বেট এবং দাক্ষিণ আফ্রিকার সগমানত 


লেক সংখা দু'শর বেশ নয়। 


এবং হাই থিং কিং করে ভাই তাদের শহরে বাস 
আছে, হোটেল আছে, সুখ সাচ্ছল্দ আছে। আর নিগ্রোবা 


কোথায় থাকে খইজে বের করা মস্কিল। নাগ্রারা হয়ত “স্লেন 


লিভিং এড হাই থিং কিং করে তাই তাদের শহরে বাস 
করবার আঁধকাপ নেই, কিন্তু আমি যাই কোথায় ও 

পম পো পো নদীর গপর থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা শুরু। 
সেখানে নিগ্রোরা ইউরোপায়দের বাড়ির কাছেও থাকতে পাবে 


না। ওপরে অবেলায় গ্রিয়ে লাভ নেই, এপারেই থাকা ভাল। 


এপারে ইংলিশ, স্কট, আইিশ, জামান ডোনিশ আছে, ওরা 
অন্ততপক্ষে রণাট আর দুধ আমার কাছে বিকি করবে সেই 
ভরসায় এপারেই থেকে গেলাম ।  দাঁড়ীলাম থাঙ্জারের পাশে 
গিয়ে । মারকেট আডি চোট, পঞ্সাশজন লেকের মতই অওদা 


বার না আসে। ভা কতকগুলি সাল ড কনে ভাই িবোতে 
লগলাম। দত্দ রাখবার উপযণক্ড পাত্র ছিল না, বট, ফল এবং 
মধ, কনে সাইকেলে বোধে শিয়োছ। পাইপ হতে কেতালগভে 
জলি ভরে [নিখোঁছি, এখন কোথাও নিলেই হয় 
আর ক! 
একট দীখতন সংস্দরী ষুবতপ এসে 

দাঁড়াল। সবতীকে দেখে আমার রগ এবং ঘণা 
য্বতী শেবতাজািনী । আমি বললাম, 
উত্তর পেল, না। যুবতী 
স্বর্ণথাঁনতৈে কাজ 


বকম্বলটা পেভে 


আমার কাছে 
হলো; কারণ 
ক সাই ৯" কিন্তু কোন 
প্‌. ল.গলে, হার স্বামী নিকটস্থ 


পরবে। কাছে যাবার সময় বলে গেছে, যাঁদ 
কোন ই্ডয়ান বাইসাইকেলে করে এদিকে আসে তবে যেন ঘলে 
শয়ে যায় যাবত কানে শোনে না, কিন্তু ইউরোপণয়ান 
স্মীলোকদের কলা বলে প্রকাশ করা ইউরোপণয় সভাতাব 
বিরদদ্ধ, তাই কথা ন। বাড়িয়ে তারই তা [ডতে চল্লাম। স্নানের 


গরম জল, খবাপের জনা রাইসকারী, শোবার জন বিছানা, সবই 
প্রস্তুত ছিল। একটি একটি করে বাবহাধ দ্রবা গদয়ে 
নিগ্লো চাকরকে আমার সেবায় [িষ, মর্ড বরে আধার বাজারে চলে 
গেল। আমি স্নান আহার সমাগ্ভ করে সংবাদপত্রে মন [দলাগ্ন। 
চোখ আপনা হতে বুজে গেল। 
সয' অস্ত যায় যায়। নিগ্রো মজরের দল সামান্য মজুরশ 
অর্জন করে হাসতে হাসতে গান গাইতে গাইতে চলেছে 
তাদের আপন ঘরে। দংশাটা দেখে মনে হলো সাঁওতালদের কথা । 
টার আন! মজুরী পেয়েই তারা সন্তম্ট। তাদের দরকারের 
অননভীত নেই বলেই চার আনায় সন্তুষ্ট । নিও অভাবের 
অনুভীত নেই। কত পেছনে তারা পড়ে আছে । আমাদের 
কে তেমান করে পেছনে ফেলে রেখেছে ভাগ্য । 


ঠা হা টে রা 





দক্ষিণ আঁফুকার [নশ্রো 


সেপাই 


৬ 


দাঁড়য়ে দাঁড়রে নিগ্রোদের ঘরে ফিল 


ভাবল ম কেউ ঞাগন়ে গিষে 


যাওয়া দেখছিলান আর 


পঙ্ুন ফর তাদের হনাজেত 
দোষে, আর কেউ এগয়ে যাবার পথের সন্ধান দরে থাক, এাগয়ে 


€ব যেতে হবে ডাব অশদভবও করবার শাম তা বাখে না। 


গরাঁদন পারে গিয়ে ধুয়র সরকারের কাস্টম অফিস রকে 
ভিসা এবং প্রবেশপন্র দেখালাম, ভাবাছলাম এসব দেখিয়েই 
দক্ষিণ আঁফ্রকায় প্রবেশ করব, কিন্ত তা হলো না। আমাকে 
আফিসারগণ জানালো যে, ফের তারা (প্রিটিয়ায় তার করবেন 
এবং তার উত্তর পাধার পর আমাকে দাক্ষণ আফ্রিকায় প্রবেশ 
করতে দেবেন। তারের খরচ আমাকেই বহন করতে হল! তারের 
খরচ দিয়ে চলে আসলাম সাদা মজুরের ঘরে। ওদের বোধ হয় 
জানা ছল আমি চটপট করে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবেশ করতে 
পারব না; সেজন্যই ওরা অমার জন্য খাবারের বন্দোবস্ত করে 
রেখে দিয়েছিল । মজুর চলে গেছে, তার স্ব ঘরে আছে। 
মজুরের স্ত্রী আমাকে একখানা মস্কো নিউজ পড়তে দিলেন। 
আম তার বিজ্ঞাপন পযন্তি পাঠ করে কৃতার্থ হলাম । মজুরের 
স্তী মাঝে মাঝে এসে আমাকে মস্কো নিউজে ব্স্ত দেখে সুখী 
হলেন। দ্ব্প্রহরে ফের তিনি কতকগূদল বই দিলেন তাও 
মকসবাদের বই। বইগুি মন 'দয়ে পড়তে লাগলাম । বই- 
গুলির ভাষা কটমটে, কিন্তু বিষয়টা বেশ ভাল। সেই রাত্রি 


০0 


দেশ 








আমাকে সেখ নেই কাটাতে হোলো । মজুর দম্পাঁত জামার সঙ্ঞে 
ভাল ব্যবহারই করেছিলেন। পরাঁদন দ্ংপ্রহরে প্রিটারজ' হতে 
তার আসে, আম সোঁদনও মজুর দম্পার্তর বাড়তে কাটিশ্সে 
পরাঁদন প্রাতে রওন হবার সময় মজ্‌য় বললে “কামিউনস্টরণ 
কখনও কালারবার, ভাভিজাত্যভ ব এসব প্রশ্র দেয় না। কমরোদ 
ণবদায়।” শত ভগবানের নামের আশীবণদ হতে “কমরেড বদায়" 
কথাটা কাজ করোছিল বোৌশ। কিরূপে শব্দ দুটি আমা 
উপকার করে'ছল এখনই বলাছ। 

বেট ব্রিজ পার হয়ে নব্বই ম.ইলের 
লোকালয় নেই। নব্বই মাইল পথ শুনতে অজ্পই শেনায়। 
[কিন্তু পথ উদুনঈটু ত অছেই উপরন্তু পথের উপর হেট বড় 
ননা রকমের পাথর রয়েছে । পথ দেখে না চললে সাইকেস 
থেকে গড়ে যাবার বিশেষ কারণ রয়েছে। মাঝে ম:ঝে দ: একটা 
মজা নদী রয়েছে, সে সব নদীতে নারে চলাও কাঠিন। 
ছেট বড় নানার্ূপ জন্তু নদীর বৃকে পথরের মাঝে বাস করে: 
পথে লেকজন একার পেলেই হয় আক্রমণ বরে নয় পালিয়ে 
যায়। পেজনা ভামাকে নানা চিন্তা করে সুষাগ  এংং স্যবধা 
দেখে এসব শকনো নদী পার হতে হতো। হাত এমণুলে 
প্রচুর । রাধে হাতীর ভয়ে একেবারেই ঘুমৃতে পরতাম না। 
ভহংকার, ঘণা, রাগ এই ভিনটের জাওতায় এসে খাব র আনছে 

ই িযোছিলম। ভামর সমনে নব্বই মইল পথ যে ভাছে 

তার কথা মোটেই ভাবাঁন। বার বার শৈসেন [মঃ ওয়াং এলং 
জন্যান্য পথের সাথীদের কথা মনে হতে লগল। 'িন্ত ভাবলে 
তার চলবে না। আমকে যেতে হদেই। বয়ব্বা কখনো আম কে 
হয করবে না, যাঁদ সুযোগ পায় হয়ত মের ফেলবে । কালো 
লোককে মেরে ফেলা বুয়রদের কেন নঙ্গাদ জাতের একট" 
আনন্দই ছিল একাঁদন। বতর্মনে অনেকটা কমেছে, কারণ 
বতমনে পণখবী অন্ধ কুসংস্কারের মোহ কাটিয়ে প্রগাতির 
[দিকে এগতে চলছে। 

আমার মনে আছে ব্রক্ষ থর সঈমান্ত টঙ্গু থেকে 
পেলেন মন্ব উন্ান্শ মইল। সেই বাস্তাটুক আঁতর্রম করতে 
অমনের চরাঁদন লেগেছিল। চি পথের সঙ্গে দাঁঙ্গণ 
আঁফ্রকর এই পথের পার্থক্য নেই। টাঙ্গুপেলেন পথে শৈলেন 
সঙ্জো ছিল, খাদ্য ছিল, শরীরে প্রচুর শান্ত ছল। ভার ভাজ 
আমার সাথী কেউ নেই, খাদা কিছুই নেই অথচ কষ্টকর পঞ্ছে 
চলতে হচ্ছে একাকী । আমার সঙ্গে ধাদও ছুই নেই, তবু 
চিন্তা করে দেখলাম, একটা নস আম রর মাঝে আছে, তা 
হলো মনের শান্ত। মনের শন্তিকে সহায় করে চলেছি পথে! 
ভরসা জাছে উপোষ করতে হবে না, খাবার £কছ মিলহেই। 

সূর্য ঠিক মাথার উপর এসেছে । কেতলখতে সামানা 
জলটুকু পযন্তি নিশ্বেস হয়ে এলো । কোথাও দাঁড়াতে ইচ্ছা 


ধ্যে কেনরুপর 





হচ্ছে না। ভয় পাছে সংহ এসে থাবা 'দয়ে ঘড় মটকায়। 
সিংহের ভয় ততটা আমাকে কাব্‌ কবতে পারেনি। নৃতন এক 


ভয় এসে মনকে আক্রমণ করেছে, সেই ভয় হলো বিষস্ত কৃক্ষেব 
কাছে না যাওয়া। এঅণ্চলে নানা জাতীয় বিধান্ত বৃক্ষ আছে। 
যাঁদ কোন বিষান্ত বৃক্ষের কাছে বসা যায় তবে শরণরের চ মড়া 
বিকৃত হয়ে যায়। যাঁদ গাছের স্পর্শ লাগে তাহলে মাংস পতি 


প্রবৃত্তি হলো না। অ 











পচে যায়।. অমার পক্ষে আর তগ্রনর হপুয়া অসম্ভব হযে 
উঠল। একটা পাঁরস্কার জায়গায় 'গয়ে বললাম । প্রথর সযেরি 
তেজ মাটি উত্তপ্ত করে রেখোঁছিল। উত্তপ্ত মাটিব উপর ধসাই 
পছন্দ করলাম, বিন্ত দুঃখের তষর আমর জানা ছিল না ধে 
এরবম গভগর জঙ্গলের মাঝখনে খানিকটা জাগা কেন, 
পারস্কার করে রাখ ছিল। কতক্ষণ বসংর পরই মনে হপ়ো 
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' মিশনারীদের আওতায় [নগ্রো দম্পতগ 


অদ্‌রে কি যেন শবাস ফেলছে। চটপট কর বাঁড়াল:ম এবং 


সাইকেলট। ঙথাকাঁথত কাইরো কেপটউন পথের উপস্র এনে 
রাখল ম। ভামার জানা ছিল এরুপ স্থানেই বন্য খরগোস গর্ভে 
বাস করে, তাই খরগোসের গর্ভ হতে বের হবর তপেক্ষায় বে, 


থাক্লাম। কঙক্ষণ পর খরগোস বের না হনে বের হলো একা 
দদহাত লম্বা অদ্রগর সাপ । এরূপ অজগর সাপ নোটেই 
বিপজ্জনক নয়। এদের মাংস সংখাদা। পথের উপর দণ্ডিয়েই 
অজগরটার মাথা লম্মঘয করে একটা পাথর ছশ্ড়ে মাধলাম। 
অভগরটা কতক্ষণ একটু দ্রুত গাঁততে চলফেরা করল, এর মল 
আমি আরও কয়টা পাথর ওটার মাথা লক্ষায করে 
সাপটা একদম শরে পড়ল। আমি কছে না গিয়ে আরও পাথর 
মারভে লাগলাম, শেষটায় একটা বড় পাথর দিয়ে এমনভাবে 
আঘ ত করলাম যে সাপটার মাথাটা থেতলে মাংসাপিন্ডে পারি 
হালো। পাঁরস্কার করে কেটে দেওয়া অজগর সাপের মাংস আগ 
খেয়োছ, কিন্তু স্বহস্তে সাপের চামড়া ছাড়িয়ে তা মংস খেতে 
মার সাহস হলো, উপোস করে মরতে হবে 
না। যাঁদ পথে কিছ না জোটে তবে এই অজগর সাপই হবে 
আমার আজকের আহার । দুঃখ হলো, আজ একটা অন্যায় 
(শেষাংশ ২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) | 


গাও আ়্েছ 


- &৯ 


. মাঁদ এমন আতর অনুনয়ের রর আরম্ভ করে, ভহ 


হরিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেদ্দ্রনাথ মিত্র 


(৩) 

নবদ্বীপ মুখ ফিরাতেই সৃবলের বুঝতে বাঁক রইল না 

যে সে খুব আঘাত পেয়েছে । তবে ।ক সুবল ভুল বুঝোছিল ; 
নবদ্বীপ করুণভাবে বলল, কায়দায় পেয়ে আজকাল 


' আমার ওপর এক হাত নিতে শিখেছিস সুবল এর চেয়ে 
নবদ্বীপ যাঁদ ঝগড়া করত, ধমক দিত সুবলকে, সংবলের পন্দে 


তা যেন সহ্য করা সম্ভব হ'ভ; কিন্তু একটু আঘাত করলেই কেউ 

রি হালে আখাত, 

দাতার মনে খানিকটা অনুতাপ আর অনুকমপা আসেই, বিশেষত 
' আহত যাঁদ বদ্ধ হয়। 

সবল আর নবদ্বীপের মধো যে 


কী সম্পক তা সমবলও 


বোঝে নবদ্বপও্ বোঝে । এতাঁদন পাড়ার মোড়ল ছিল 
নরদ্বীপ। ছিল কেন আছে এখনও । কিন্তু সেই মোড়ল 
' ক্রমেই খসে বিডি নধদবাপের হাত থেকে । আর পড়ছে এসে 


সুবলেরই হাতে । অথচ সাণ্চত টাকার অঙ্ক নবদ্বীপের একটুও 
হাস হয়ান বরং টে চলেছে । ব্যবসা চলছে ভালো, ফাঁক মত 
জমিজমা বাড়াবার দিকেও দন্ট আছে নবদ্বীপের। তব তার 
হাতে মোড়লশী থাকছে না। অবশা ভয় আর সমীহ সাশনে 
আগের মতই লোকে ভাকে করে। 
পিছন ফিরে তারা তাকে ভেংায়। 
আরো নহ্ট করে দিয়েছে মুরলী। নবদ্বীপের কাছে মুরলীর 
চরিত-দোষটাই বড় দোষ নয়। বয়সের সময় ও-রকম এক-আধঙু 
অনেকেরই থাকে, তাতে ক এস যায় 5 নবদ্বীপের নিজেরও 
তো ছিল একাঁদন। কিন্তু তাই বলে অমন বেহিসেবী সে কোন- 
দিনও ছিল না। কাজ কম" ব্ষয় আশয়ের দিকে বিন্দমান্ত 
অমনোযোগণ হয়নি নবদ্বীপ। কাজকমেরি অবকাশে যেমন 
পাড়ার সমবয়সী পচিজনের সঙ্গে সে তাস খেলত, পলো নিয়ে 
মাছ ধরতে নামত নদীতে, তেমনি পাঁচজনের সঙ্গে সে স্ফৃতি 
করতে যেত। এ সবের পর কাজকর্মে আরো বেশ মন লাগত 
নবদ্বীপের। কাজ তার কোনাঁদন বাদ পড়ত না। কিন্তু মূরলী 
এই কাজকমণ্টাকেই যেন সযত্বে বাদ 'দয়ে চলতে চায়। কাজ 
তার ভালো লগে না, বাবসা বাণিজ্যের কিছু সে বোঝে না, 
বুঝতে চায়ও না। কেবল যখন তার টাকার দরকার তখন টাকা 
পেলেই হোল । নবদ্বীপ যেন চিরকাল বেচে থেকে তার এই 
খরচের টকা জযগয়ে যাবে। 

দশডনের কাছে [নিজেকে মুরলশী খাটো করেছে, খেলো 
করে ফেলেছে আর তার ফলে নবদ্বীপেরও মুখ হাসয়েছে। 


তার সম্মান, তার প্রাতিষ্টা 


 নবম্বীপের মনে হয় লোকে যে তাকে সাত্য সাঁতাই মানে না, ভয় 
করে না, তার জন্য মুরলীই দায়ী । 


৮ 


[কিন্তু নবদ্বীপের মনে হয়, 





[কিসের অভাব ছিল মূরলীরঃ ইচ্ছা করলে অনায়াসে 
পারবারকে সে ফাঁপিয়ে তুলতে পরত ।  নবদ্বীপের আুনাথ 
আার মূলধন সে খাটাতে পারত। এমন সুবিধা ক'জন পার। 
কন্তু মপরলখ সোঁদক দিয়েই গেল না। মাজে যে বড় হতে 
হনে, মানাগণ। হবে-এমন ইচ্ছই যেন নেই মহরলীর মনে। 
চল্লিশের কাছাকাছি হভে তো চলল মনরলীর বয়স, কিন্তু প্রথম 

/যাবুনের বদখেয়াল তার আঙজ্ো গেল না। ও যেন তারপর আৰ 
বাড়েন। বিপিনের যেমন ভাসখেলাটা নেশা, রাসকের যেমন 
নাছ ধরা, মেয়ে মানুষের মধোও তেমান কী যে নেশার [জানিস 
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পেয়েছে মূরলখ তা সেই জানে । কিন্তু যে বয়সে যা। একেক 
বয়সে একেক রকমের খেয়াল মনষের, থাকে, তা মেনে নেওয়। 


ছাড়িয়ে গেলেও খেয়াল যাঁদ না ছাড়ে তা সহ। 
থরা যয় বশ করে 2 মুরলীর বয়স যে বাড়ছে, এ কথা খেন সে 
অস্বশীকারই করতে ঢার। সমবয়পীদের সঙ্গে সে মেশে না। 
পাড়ার যত সব অঙ্গপ বয়সী বকাটে ছোঁড়ার সঙ্গে তার খাঁতর। 
তাদের সে দলপাতি। আর তাতেই সে খুসি । তার ওপরে সে 
উঠতে চায় না। সমাজপাতত্বের প্রাত তার স্পৃহা নেই। এরল। 
ভেবেছে তার দিন এমান করেই যাবে। যত রাজ্যের ফ্যাসান, সখ 
আর সৌখানতায় সে টাকা উড়াতে থাকবে আর এই বুড়ো বয়স 
পযন্তি তার উদ্ভাবার টাকা কৃঁড়য়ে বেড়াবে নবদ্ধধপ। এর ঠিক 
বিপরীত ধাতৃঠে গড়া এই সবল। নবদ্বীপ একেক সময় ভাবে, 
ম্‌রলী না হয়ে সুবল যাঁদ ছেলে হত তার, তা হলে কোন 
চিন্তাই থাকত না নবদ্বীপের। এই বয়সেও আর দশগ্‌ণ সে 
বেশি খাটতে পারত যাঁদ জানত যে খেটে লাভ আছে। কিন্তু 
নবদ্বীপ দবাচোখে দেখতে পাচ্ছে, তার চোখ বূজবার পর গকিচ্ছ 
থাকবে না। কিছু যাঁদ রেখেও যেতে পারে নবদ্বীপ, মুরল? 
তা কিছুতেই রক্ষা করতে পারবে না। 
সবল যে কেন এত অনুগত নবদ্বীপের, কেন সে এত 
পিছনে পিছনে ঘোরে তা নবদ্বীপের বুঝতে বাঁক নেই। সাথে 
সাথে থেকে সবল সব গশখে নিচ্ছে নবদ্বীপের কাছ থেকে। 
সব কায়দাকানূন ফিকির ফাঁন্দ আয়ত্ব করে 'নচ্ছে সুবল। সব 
তার নিজের স্বার্থের জন্য। সুবল ধনশ হতে চায়, মোড়ল হতে 
চায় সমাজে, যে কোন প্রকারেই হোক। এমন কিযে নবদ্বীপ 
তাকে হাতে ধরে সব শেখাচ্ছে, যার কাছে তার আজীবন কৃতজ্ঞ 


যায়। কন্তু বয়স ছ 


হয়ে থাকবার কথা, তাকেও সুবল ঈর্ধা করে, সাবধা পেলে 
নবদ্বীপের সত্গেই যে সে শল্লুতা আরম্ভ করবে এ কথাও 
নবদ্বীপ জানে। সুবল যত বড় হবে, যত ক্ষমতাবান হবে 


মূরলশর তত ক্ষাতি, নবদ্বীপের তত ক্ষাতি, 'কন্তু এসব বুঝেও 
সুবলকে দরে রাখতে পারে না নবদ্বীপ । বরং সুবলের ওপরই 
২২ 





সে বেশশ রকম গিভর করে। 


বাইরের সামাঁজক দরবার 
পরামর্শেই হোক, আর নিজের ঘরোয়া ব্যাপারেই হোক সুবলকে 


না হলে আজকাল আর চলে না নবদ্বীপের। নবদ্বীপের 
সাকরেদী করে করে, হুকুম তামিল করে করে সুবল নবদ্বপকে 
এমনই খোঁড়া বাঁনয়ে ফেলেছে । নবদ্বীপ যত বোঝে যে এতে 
তার নিজেরই সর্বনাশের পথ তৈরী করছে সে, এবং এমন এক- 
জনের ওপর সে নিভর করছে যে তার শন, তত মারয়া হয়ে 
সুবলকে সে আরো বেশী করে জাঁড়য়ে ধরে ; সূবলের সহান.. 
ভূতির জন্য নিজেকে সে আরো অসহায় প্রমাণ করবার চেষ্টা করে। 
মনে মনে হয়ত নবদ্বীপ প্রাতিজ্ঞা করে সবলকে সে মোটেই প্রশ্রয় 
দেবে না, একটুও গ্রাহ্য করবে না; কিন্তু আসলে করে বসে ঠিক 
তার উল্টো। মুরলী এক কথা বললে দশ গুণ বাড়িয়ে তা সে 
সুবলের কাছে গিয়ে জানায়, সহানূভীত চায়, আশ্রয় চায় 
সুবলের কাছে। 1 

নবদ্বীপ্রে সংপারর বাগান ছাড়ালেই বডাস্ট্রক্ট বোডেরি 


রাস্তা। এই রাস্তা সোজা চলে গেছে উত্তরে কুমারখালর 
বাজারে । পাড়ার অন্যান্য ব্যবসায়ীরা অনেক দূর এগিয়ে গেছে। 


নৃবদ্বীপরা রাস্তায় পড়তে না পড়তেই দলটা বাকের আডালে 
অদশ্য হয়ে গেল। | 
,. সহঘ্ল বলল, দেখেছেন কত বেলা হয়ে গেছে; আর্জ 
একেবারে সকলের পিছনে পড়েছি আমরা । একটু জোর পায়ে 
হেটে চলুন জেতমশাই ) 

নবদ্বীপ একটু হাসল, 'বলল, তোমার কি বাপু, তুম তো 
বলেই খালাস। এই বয়সে এখনো যে হেটে চলে বেড়াতে 
পারছি এই তো তোমাদের ভাগা। একবার বয়সটা আমার মত 
হোক তখন দেখব কত জোরে চালাতে পার পা।' 

[নিজের বয়সকে নবদ্বীপ আজকাল দু'এক বছর বরং 


বাঁড়য়েই বলে। বার্কোর ভাঙ্গকে বাঁড়য়ে দেখায় তার চেয়েও 
বেশখ। অথচ এমন এক সময় ?ছল যখন লোকের কাছে নিজের 


বয়সকে আসল বয়সের চেয়ে দু [তিন বছর কম বলে প্রমাণত 
করবার জন্য চেষ্টার শ্রুাট ছল না নবদ্বীপের। কন্তু এখন 
বয়স যখন বেড়েই গেছে, বার্ধক্যের চিহ্ন যখন দেখা দিয়েছে 
সর্বাজ্গে তখন বয়সকে স্বীকার করাই ভালো। বয়সের কথ 
উল্লেখ করে যখন যা পাওয়া যায়, যেখানে যা পাওয়া যায়-কোথাও 


বা শ্রদ্ধা, কোথাও বা অনুকম্পা, আজকাল আদায় করতে চায় 
নবদ্বীপ ।॥ খানিকটা পথ এগুতেই জ্রকুণ্ণিত করে নবদ্বীপ 


একটু থমকে দাঁড়াল। সুবল বিরন্ত হয়ে বলল. 'আবার কি হোল 
জেঠামশাই 1" 

নবদ্বীপ বলল, 'দেখুতো সুবল, কে আসছে, আমাদের 
গবনোদ না? 

সুবল বলল, 'তা ছাড়া আবার কে, দেখছেন না মাথায় 
রঙধন চাদর জড়ানো, কাঁধে খোল। গলায় ফুলের মালাটাও 
ভুলে ফেলে আসোঁন। পিছনে আবার বোধ হয় একজন সাকরেদও 
জাটয়ে এনেছে, এঁদকে উনানে তো হাড় চড়ে না। 

[িছক্ষণের মধ্যেই িনোদের সঙ্গে একেবারে মুখোমুখি 
দেখা হয়ে গেল সুবল আর নবদ্বীপের। 





ভালো আছেন রাঙা কাকা ? 


ভালো তো সব পাড়ার? 
বিনোদ সাঁবনয়ে 'জজ্ঞাসা করল নবদ্বীপকে। 

নবদ্বীপ হেসে ঘাড় নাড়ল। 

কিন্তু বিনোদের এই ধরণ ধারণে ভিত রাগ হয়, 


সুবলের। পি সাত দিন বিনোদ গ্রামে ছিল না। 
শহরের কাছাকাছি গোঁসাইগঞ্জে গিয়েছিল কীর্তন গাইতে । : 
মাঝে মাঝে এমন প্রায়ই সে যায় এখানে ওখানে । কিন্তু ফিরে 
এসে এমন ভাব দেখায়, যেন সে বহুদূরে বহুকাল বাস কারে 
দেশে ফিরেছে । এমন দূর থেকে ওপর ওপর ডাবে কথা বলে 
বিনোদ, যেন সে এদের একজন নয়। খুব বড় রকমের চাকরশী- 


জেলা রর | 


॥ 


বাকরী করে, খুব যেন একটা সম্মানী লোক, অন্য সকলের মত 
সে যেন একজন সাধারণ মানুষ নয় পাড়ার, যেন গোটা জেলার . 


মধোই বেশ একজন গণ্যমান্য লোক। 
হাঁসও পায়, আবার একেক সময় চিত্তও জঙলে যায় সবলের। 
না হয় গলায় একটু মেয়েলি 'মন্টত্বই আছে, কিন্তু তাই বলে 
ক সব সময়েই অমন 'সখশ ধর ধর' ভাবে থাকতে হবে 2 

বিনোদ বলে, 'আচ্ছা আমরা ভাই এগুই সুবল। তুম তো 
যাচ্ছ দোকানে । সন্ধ্যার দিকে একটু তাড়াতাঁড় করে ফিরে এস 
[কন্তু।" 

সুবল জিজ্ঞাসা করে, কেন 2 


ওর ভাবভঙ্গণ দেখে রি 


বিনোদ সলঙজ্জ হেসে বলে, 'এই একটু আসরের মত 


বসাবার ইচ্ছে আছে। এই যে অমার সঙ্গের লোকটিকে দেখছ; 
অমন চুপচাপ ভালো মানূষের মত থাকলে হবে কি, একটি খাঁট 
জহরৎ। হাত ভার 'িাঠে। জোর করে ধরে নয়ে এসোছ, 
আসতে কি চায়।' 

লোকটি লজ্জায় 'বনয়ে একেবারে ভেঙে পড়বার মত হয়ে 
বলল, 'না না কিছু শ্বাস করবেন না দাদা, ভার বাঁড়য়ে বলবার 
অভ্যাস 'াবনোদদার ।' 

বিনোদ বলল, 'সাঁতাই বাঁড়য়ে বলাছ কিনা, সন্ধ্যার সময়েই 
তার পাঁরচয় পাবে। 
কিন্তু রাঙা কাকা ।' 

নবদ্বীপ বলল, 'আচ্ছা বাবা আচ্ছা ।' 


খাঁনকটা এগিয়ে নবদ্বীপ বলল, 'ছেলোট কিন্তু বেশ, 


কথাবার্তায় ভার বিনয় আর কা ?গামন্ট স্বভাব, আমার বেশ 


লাগে, ওর বাবাও ছিল অমাঁন। 
মুখের দিকে চেয়ে কথা বলতে সাহস করত না। বনে দও হয়েছে 
তেমান। একটু সকাল সকালই ফেরা যাবে বরং, ?ক বল সৃবল। 
অনেক 'দন বাদে একটু নাঘগান শুনবার ইচ্ছে হচ্ছে । 

সুবল কোন জবাব দিল না। ইদানীং নবদ্বীপের ধমেনি 
কর্মে বড় মীত দেখা যাচ্ছে। সাভখোপ কবুতর খেয়ে বিড়ালের 
সাধ হয়েছে তপস্বী হতে। 

ঘরে ফিরে বিনোদ যখনই আসে, তখনই খাঁনকটা মাতা- 
মাত না করে ছাড়ে না। সুবলের মনে হয় এটা ওর নিজেকে 
জাহর করবার চেষ্টা । পাড়ায় খোল বাজাতে, গান গাইতে সবাই 
ণকছু না কিছ পারে। তার মধ্যে বনোদের না হয় গলাটা একটু 


বয়সে বড় হলে ছক হবে, আমার ৷" 


|] 


বেশশ মিষ্টি, হাতটা একটু পারচ্কার, িন্তু তাই বলে সেটা কি 


২৩ 


একটু সকাল সকালই এসো সুবল, আসবেন 








11717, দি, ্ 
1 হু 
নি 


নয়? পড়ে না। বৈধাঁয়ক বদ্ধ যাঁদ এমন মন্দই হয় তা হলে যখন 


রর এমনভাবে যখন তখন ঢাক পিটিয়ে বলে না বেড়ালেই 

। শুধু মিঠে হাত আর গলার জনই নয়, মিথ্টি স্বভাবের জনও তখন সঃবলের অত ডাক পড়ে কেন? কেন মামলা মোকদ্পমা, 
রঃ রি 28552 
বেশ খ্য£ত আছে রা দের। সে যে সচ্চা্র, ভালো মনুষ কখসা বাণিজ্া সম্বন্ধে লোকে সতবলের কাছে পরমশ জজ্ঞ'সা 


, একথা সবাই ঘলে। ও বাড়ির বিচ্টু খুড়ো বিনোদের প্রশংসয় কর 
সব চেয়ে উচ্ছবাসত। পাবজিন্নের সাধনা আর সকাত না 


রঙ আসে; [িবনেদের কছে গেলেই পারে। কিন্তু প্রয়ো- 
জনের সম্পন সবলকে না হলে লোকের চলে না, আর প্রয়োজনটা 
থাবলে নাকি এমন গুণণ হওয়া যায় না। আর এসব গান বাজনা ফুরিয়ে গেলেই সেটা খারাপ হয়ে দাঁড়ায়, তখন বিনোদের খোলের 
উ“চুদ দরের ভজিনিস। উপ্ছু মন, সংস্বভ,ব, ভগবদ্ডভন্তি এসব না মিঠে আওয়াজ শনতে লোকের মন অকুলি [বকুলি করতে 
থাকলে জন নাকি হতে পারে না কেউ। ভিতরে ভিতরে সাতই থাকে। 

নাকি একজন বড় রকঞের সাক এই বিনেদ। সবল লক্ষ বৈষয়িকতায়, কৃটবাদ্ধিতে সযবল যে দ্বিতীয় নবদ্বীপ সা 
করেছে, বিনেদকে ছেলেবেলা থেকে সবাই যখন সাধু আর ভালে, হয়ে উঠছে এমন একট ধারণা যে লোকের মনে জাছে তা সুবলের 
ঘনষ বলত তখন খুব যে একটা ভয় আর শ্রদ্ধা করত টের পেতে বাক নেই। কিন্তু সংসারে ঠকে যওয়ই যদি 
বনেদকে তা নয় । বরং খানিকটা ঠাট্রা, খানিকটা অনুকম্পার ভালোমান্‌য আর মহভের লক্ষণ হর, তাহলে সবই ঠকতে এত 
ভবই সশানো থুকত এইসব বশেষণের মধো। এমনাক বিনোদ ভয় পায় কেনঃ ওরা যখন বিনোদ সম্বন্ধে এমন মুদ্ধভাবে 
ৃ ট উঠত ভনেক সময় । কিন্তু কমে ক্রমে সবই প্রশংসা করে, তখন সুধল বলে যে, একাঁট লোক আছে, যার 
গেছে [িনোদের। এখন এসব তার প্রশংসা বলেই সে খোলে তেমন মিঠে হাত নেই, কিন্তু বিষঘ্ন বুদ্ধিতে পারি্কার 
ভাবে । এবং নিতান্ত সিথা ভাবে না। শুধু ঠাট্রই নয়, আজ- মাথা যা তাদের বিপদে আপদে রক্ষা করে, একথা লোকের যেন 
ফাল ছোকে ডাকে খনিকটা ভন্তশ্রধ ই করে। সঙ্জন সচ্চারন্ধ খেয়ালই থাকে না। সবলের কাছে যে তারা কত রকমে কত 
বলতে [বশেধ ভাবে আঙকল িনেদকেই বোঝায়। পাড়ার উপকার পায় সে কথা সবই যেন তারা ভূলে যেতে চায়। বিনেদদের 
ঢচকে ছেড়া তকে দেখলে একটু সং্কুটিত হয় এমন কি তুলনায় সবল যেন একেবারেই তখন আকাণ্চং হয়ে পড়ে তদের 
ঘরলশ পযন্ত বনোদের সামনে কথাবাভায় বেশ সংযত হয়ে কাছে। 


ওঠে । 
.. সুল ভেবে প্রায় না, পড়ার ঘবই িনেদের প্রশংসায় কিছ; দূর থেকেই কুমারখালির বাজারের অস্পন্ট গর্জন 
নীভাই এমন গঞ্টন,খ হয় কেন? বিনেদের সংসারক কণ্ডজ্ঞন- শোনা যায়। দ.র থেকে অবশ্য হট্রগোলকেও গুজজনের মতই মনে 


না, হার ক্ষিদ্ধর ভভাবটাও কি ভার গুণ, ভার হয়। কাছে গেলেই হার স্বরূপ ধরা পড়ে। মাছের বজারটা 
তংলোগন এষ হর পরিচয় 2 সংসানে বোকা কি উদ্ডট পাগল টে. সব চইতও আগে হওয়ায় আয়ো নেশশ করে কনে আসে । বাজে 
গ্বাছর [কছু একটা না হলে কি ভালেমানষ হওয়া বয় না? | লহ নবদ্দীপ আর সুঘল দুটো আলাদা গ'ল দিয়ে যে যার 
হলে, বনোদের স্বভাব চারহের প্রশংসাই বিশেষভ বে এমন করে] (দোকানের দিকে চলে যায়। পরস্পরেন্র কাছে মৌখিকভাবে 1বদায় 
প্রচর বরে কেন লোতে ১ পাড়ায় আরো ভো পাঁচজন আহে $ নঝার প্রয়োভন তারা বোধ করে না। 


ধারা চেরও নয়, বদম.সও নয়, গকণ্তু ভারা যেন লোকের চেখেই (ক্রমশ) 





দক্ষিণ আঁফুকা ভ্রমণ 
(২১ পৃষ্ঠার পর) 


কাজ করে ফেলেছি, করণ আমার কহকগ্লি নিয়ম মেতে চলা গান ফাউলে। সে দশা দেখা যায় প্রায়ই কিন্তু মমুলশী.. 
হভ্যাস ছিল। সেই অভ্যাসগণীলর মাঝে জীব হন্া না করাও ক্মেরায় তার ছাতক তোলা যয় না। লন ক্যমেরাতেই 
একটা । সাপটা হত্যা করার জন্য নানার্প যান্ততর্ক আমার সে সব দশা তুলতে সংবধা হয়। 


মনে ভাসতে লাগলো বটে, শবন্তু মনটা একদম দমে গেল' অর্ধমূতপ্রায় | নাট গান ফাউল পথের উপরেই পড়ে 
এখানে আর বসতে ভাল লগলো না: এাগসে চললাম। ছিল। িনটিকে কুঁড়য়ে একান্ত করলাম, তারপর একটির মা 


কতক্ষণ এাঁগয়ে যাবার পর পথেব উপর অগনিত হাত দিয়ে ছিণড়ে ফেলে দিয়ে তার রন্ত পান করেই একট্রু আগুন 
গন ফ উল দেখতে পেলম। সংইকেল হতে লেমে, ছোট্ট ছে'ট জহালিয়ে তাতে পাখীর মাংস শেকে খেতে লগলম। 
[ঢল নিযে ক্লমগত ছংড়তে লাগ্লাম। গান ফাউলের ক সুস্বাদু সে মাংস। কিন্তু বোশ খেতে পারলান না। 
ঝাঁক যখন জাকাশে উঠল তখন এমন একটা শব্দ হতে লাগল বাকিটুকু সাইকেলের বাকসে ভার্ত করে পথ ধরল ম। 
যে এরূপ শব্দ কখনও শুনিনি। আকাশ যেন ভার্ত হয়ে গেছে ক্রমশ 
৪ 


হমালায়ব পখে 


শ্রীশান্তিদেব ঘোষ রর 


1 ৫| বংসর গ্রীষ্মের মঝমাঝ হঠাৎ প্রচণ্ড গরম পড়ে ঘঃওয়ার পূর্বে ধারণাই করতে পাঁরান__আলমোড়া শহর ও মায়া- 
ৰ ছিল, কয়েকাঁদনের মত।  শন্তানকেতনের স্থয়খ বতীর ব্যবধন কতদূর। যই হোক সেকথা পরে আসবে। 
বাসীন্দাদের মধ্যে আমিও এই গরমে এবার এখানেই নির্বিঘে। তারপরে সম্প্রীত আলমে.ড়ায় আম র পক্ষে আরে। বড় আকষ্ণের 
ছটা ভোগ করব ঠিক করেছলম। মন সবাই [ছিল বতমান বস্তু ছিল উদয়শংকরের বিখ্যাত নৃত্যের আশ্রমটি। 
ঈগতের সবব্যাপী প্রলঘ়ের সংবাদে এবং 

£ 


ব্রহ্ধদেশবাসী ভ রতীয়দ্রে প্রত্যাবর্তনের 7//010160 
27111 
[নদার্‌ণ বরদ্ণ রা ৪৭1৭ কথায় ৮৫ প.ক্রান্ত, ণ (. 

০ / 






1২৬২ 
দেই সঙ্গে নিজেদের অসহায়তার ও জক্ষম- *্ 11111). 
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তার বেদনা যেন আরো তীব্রতরভাবে অনুভব / | এ 
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হিরা /2% 
করাছল ম। গরমে ও এই মনোভাবের ৪111 
আতষ্টনে পড়ে কেমন হেন আলসো পিন- 


গুল কাটছল। এই এরকম অবস্থার মধো 
একাঁদন বিকালে জাঘদের কলাউবনের 
[শহপাচ য শ্রীযন্ত নদ্লাল বস যান 
আমদের সকলের "মাস্টর মশায় নামে 
পারাচিত, ভননালেন তন আলহমাড়া যেছে 
ইচ্ছংক হয়েছেন, অসাকেও। প্রস্তুহ হতে। 
সত্গো কঙাভয়তশৈল্র  প্রান্তন ছাত্র ও বহমনে 
অধ্াপকক ইরন্তড বিনারক মাসোডসও 
আছেন। মস্টার মশার চালনে ড়া » হিম 
লয়ের এই ভগ্চল পুরে দেখেন 1 উামিও 
ইাতপরে উত্তর ভারতের হিমালগের কোন 
পাহাড় দোখান। কিন্তু শ্রীধক মাসো্রী, 
একতান আঁ-শয় নহক্ষি হিনলয় পহতি 
পযটক, তান গত হ০ বংসপ্প যাযং 
কাম্নীরের জনরনাথ থেকে সরা করে 
পূর্বাঞ্চল জাসামের সব বিখ্যাত পাহাটের 
সঙ্গেই পারাচিত। তিন কেদর বত 
দেখেছেন দুবার । কৈলাস, মানস সরোবর 
দশ নও তাঁর ভাগ ঘটেছে । ভার এই সব 
বিচিত্র দ্রমণ-কাহনী শোননর মত। যই 
হেক তানও সঙ্গে আত্ছন শুনে বিশেষ 
বি রি উঠল:ম। মনের নিজীব তকে আলমোড়ার পার্কতা পথ £.. শিপী- আলগা বস 

এই উপলক্ষে ঝেড়ে ফেলবার এই ৩৬ 

একটা সাবধা পেয়ে আরে, উৎনাহত হয়ে উঠলম। হিমালয়ে আমাদের যত্রা শুরু হেলো। মস্টার মশা সমেত অমর 
আলমোড়া ভ্রমণ এমন বিছ কণ্টপাধ্য ব্যাপার নর, কহ শত তিনজন, বোলপুর থেকে বরাবর তৃতীয় শ্রেপীর যাত্রী। তৃতীয় 
ভ্রমণকারণ, আজকাজকার জগতের গর মেটর গাড়র সাহাযেো। শ্রেণীর যত্বী [হসেবে ভারতবষী য় রেল কোম্পনধর গাঁড়তে 
নিভশবনয় সেখানে যচ্ছে অসছ, তবও নতুন হমালঘ দর্শনের যাতার়তঠের যে আরাম তা ভারতবাসীকে লিখে বোঝ,ব'র 
জাকাঙ্ক য় যে আনন্দ বেধ করেছিলাম তার কারণও কতগুলি কিছ ই প্রয়োজন করে না। ম.্টর মশায়ও. আমাদের সহযন্তী। 
আছে। কৈলাম ইত্যাঁদ তপর্থ ভ্রমণকারঈদের ভ্রমণ বস্তান্ত যখন তাঁর বাস প্রায় ষটের কাছকাছি এসে ঠেকেছে ; এই বয়সে 
পড়তাম তখন তাতে অলমোড় র কথা শুনোছ : স্বমণী তিবেকা- এই শ্রেণীতে এতদুরের ভ্রমণ তাঁর পক্ষে খুবই কম্টকর কিন্তু 
নন্দের নিজ'ন আশ্রম মায়বতীর নাম শুনোছি, কিন্তু সেখানে তিনি ততে নারাজ নন। বর্ধমান থেকেই আমাদের যররর 
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কঠোর অভিজ্ঞতা হোলো। যে কামরায় আমরা বহুকন্টে 
স্থান সংগ্রহ ত সক্ষম হয়েছিলাম, দূভশগ্য বালি কিহ্বা 
সৌভাগা বালি, টং ক মরা ব্র্ধদেশ পলাতক দুঃস্থ ভারত 


বাসীতে পর্ণ কেবলমাত্র দুই প্রবেশ পথের মাঝে আম দের 
মোড ইত্যাদর জন্যে কোনপ্রকারে স্থান জোগাড় করে অমি ও 


মাসোজী ঠেসান 'দয়ে দাঁড়াবার স্থান পেলাম মাস্টার মশায়কে 
ধয়স্ক দেখে বোধ হয় তারা কোনরকমে একটু বসবার স্থান 
ছেড়ে দিল। বর্ধমন থেকে সমস্ত রাত্র আমাদের এইভাবেই 
কাটতে হয়েছিল৷ এই বয়সে মাস্টার মশায়য়ের তিভপয় শ্রেণীর এই 
ভগখড়ের কম্টসহন ক্ষমতা উল্লেখযোগা। এই দলের মধো কয়েক- 
জানের ব্রক্ধদেশে নানাপ্রকার ছোটখাট বাংসা ছিল. অন্যরা সেখানে 








যখন াপদ অসে তখন এইভাবে 'নাবণচারেই আসে,কোন ধর্ম 
বা জাতের দোহাই সে মানে না। একাটি আঁতিবৃদ্ধ হন্দু 
পাঞ্জাবী মাস্টার মশায়ের পাশেই তাঁর দিকেই পা রেখে বেঞ্ে 
শুয়োছল। গরমে তৃষ্ণ ৩ত হয়ে জল চাইলে. স্টেশনে মসলম,ন 
পাঁনপাঁড়েকে দেখতে পেয়ে জল চাওয়া হোলো। মধ্যপ্রদেশের 
একজন যাত্রী বলে উঠলো “ও মুসলমান প্যানপাঁড়ে”, কিন্তু 
বদ্ধাট অত্যন্ত বিরান্তর সঙ্গে “ধেৎ তোর মুসলমান” বলে 
সেই জল 'নয়ে ঢক ঢক করে খেয়ে আবর শুয়ে পড়লো। 
রা্রে মাস্টার মশায় যখন বসে বসেই কোনপ্রকারে ঘূমের চেষ্টা 
করছেন, তখন দেখতে পাচ্ছি তাঁরই পাশের দুর্বল বদ্ধাটন 
শীর্ণ পদদ্বয় মাঝে মাঝে তাঁর গায়ে গেকছে, কখনো সেই 
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চাকর, দঙোয়ান, মেথর ইতাণদ নানাপ্রকার কমের দ্বারা জশীবকা- 
নবাহ করতো । বহ্ীদন ধরে তারা হেপ্টে এপছে বহ, দঃখকণ্ট 
অনাহার অর্ধ হারের মধ্য দিয়ে প্রায় সকলেরই শরীর শীর্ণ 
চক্ষু কোটর গও। দেহ ও দেহের বস্ত্র মলিন স্নান নেই। মাথার 
চুল ধূলয় ও বত্ের ভবে উস্কোখস্কো পাগলের মত হয়ে 
আছে। শরশরে বল নেই, ভাই কয়েকজন বোঞ্চতে শোবার জয়গার 
অভাবে ট্রেনের ধ নি মেঝের উপর নানাপ্রকার আরজ নার 
মধোই অধমরার মত শয়ে আছে। দেখলাম উঠে বসব র মত 
মনের ও শরীরের শান্ত ক্ষীণ। মঝে মাঝে স্টেশন থেকে খাদ] 
আহরণ করবার আগ্রহে কোনপ্রকারে উঠে জল ও খাদ্যের দ্ব রা 
গিজেকে ঠান্ডা করে' আবার শুয়ে পড়ছে । এই দলের সকলেই 
একই স্থানের বাঁসন্দা না হলেও দেড় মাস দুমাস নানা দঃখে 
সখে একই পথের সাথী হসেবে চালে পরস্পরের প্রা 
পরস্পরের যে একটা গভীর ভ.লবাসা জন্মেছিল সেইটি আমার 
কাছে ভাল লেগোৌছল। এই দলে 'হন্দু মুসলমান, স্তী পুরুষ 
উভয়ই ছিল, কিন্তু দুঃখের দিনে সকলেই বুঝোছল যে দেশে 





[শল্পী--নম্দলাল বস; 

স্পর্শ সঞ্জোরে এসে উভয়কেই সচেতন করে দিচ্ছে। তথাপ 
মাস্টার মশার নার্কার। বরণ বৃদ্ধের ঘমের সুবধা করতে 
গিয়ে তিনি নিজে একটু এগিয়ে এসে বেগের ডগ.য় কোন রকমে 
বসে, বৃদ্ধের পাদ তার বীপছন দিয়ে লবা ক'রে ছাড়ছে 
ঘুমোবার ব্যবস্থা করে ঈদলেন। আম বহুবর বৃদ্ধের পাদুটিকে 
স৩ঙক করেও কৃতকার্য হতে পারান, দু' একবার বংদ্ধকেও 
সবধান করোছল ম. কিন্তু ঘুমের অচেতন অবস্থায় এসব কথার 
কি মূলা আছে। বৃদ্ধের এই অসাবধানতায় মনে মনে বে* 
একটু বরন্তই হয়ে উঠোছলাম। কিন্তু মাস্টার মশযয়ের মুখের 
ভাবে কে নপ্রকার 'িরান্তর আভাস না পেয়ে নিজেই লর্জিও 
হলাম। এই বদ্ধ দুর্গতের আনিচ্ছাকৃত অপরাধ তিনি নিজে 
অনায়াসে সহ্য করে গেলেন, তর ঘুমের একটুও ব্যাঘাত 
করেন 'নি। 

এইভাবে রাত কাটিয়ে পরের দিন যখন একটু যায়গ 
পাওয়া গেল, তখন মাস্টার মশায়কে শোবার মত একটু জায়গ 
করে দিতে পেরোছলাম। দুপুরে আমাদের গাঁড় মধ্যপ্রদেশে 
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ঘাঁলয়ে 'দয়ে 
তখন সেই গরম থেকে নিজেকে রক্ষা করবার 
জন্যে ভিজে গামছ,় মুখ চোখ ঢেকে বসে আছি। সে দেশ- 


বাসীদের মত এরকম ল্‌ ছোটা গরমে অভ্যস্ত নই বলে এই 


প্রথয় অনেকটা আরাম পেয়োছলাম। 
দুপুরে হঠাৎ জানা গেল, রঙ্গ প্রত্যাগতদের 
মধ্যে আতিশয় কষ্কবর্ণ রোগা এক ব্যান্ত 


উত্তর ভারতের কোন ভাব জানে না এবং 
সে যে কোথায় যাচ্ছে এবং থায় তার 


বাঁড়, সেই গাঁড়র অনয কেউ তা বলতেও 
পরে না। ভষা না বধৃঝতে পেরে অন্যান 
সকলে তাকে বাঙালশ ভেবেছে । আসাদেরও 

ন কৌতূহল হোলো, তাকে মাস্টার মশয় 


প্রন করলেন, কন্তু ক্ীণকণ্ঠে যা উত্তর 
দিল, তর কোন অর্থ কারুরই তোধগম। 


হোলো না। কারণ ৩র ভাষা আমাদের 
উত্তর ভারতীয় কেন ভাষা সঙ্গেই মিললো 
না। আন্দাজে ধরতে পারলাম, সে দাক্ষণ- 
ভারঠীয়। তার চেহারার মধোও সেই ছাপ 
ছিল! যাই হোক মানুষ তো তাই আকারে 
ইঙ্গতে ও অনু নে প্রথমে ধরা গেল সে 
অন্ধদেশবাসী। বহখীদন যাবৎ বর্মাদেশে 
মেথরের কাজ করতো গে যাবে “নেলোরা 
শহবে। হাওড়া স্টেশনে ধখন সে “নেলোর" 
যাব প্র কথা বলে, তখন তাকে এ গাঁড়তে 
চড়িয়ে দেওয়া 


হয়োছল। “নেলোর” ভূল 
বরে “লাহোর” কলা খবই সম্ভব ॥। সে 


ত'ধছে এখন সে “নেল্লোর” যাচ্ছে । আমরা 
শুনে অবক, কারণ নেল্লে'র হোলো মাদ্রাজের 
পথে আর এ বেচারী 'নাশ্চন্ত মনে. ঠিক 
তার উল্টো পথে চলেছে! তার পকেট থেকে 
ভারত গভনমেন্টের প্রদত্ত বিনা পয়সায় 
গন্তব্যস্থানে পেশছবার পাশখ ন দেখালো, 
তাতেও দেখলাম লেখা রয়েছে নেল্লোর। 
তাকে আবার বহু কম্টে বোঝানো হোলো 
এ গাঁড় তার গন্তব্পথে যাচ্ছে না-সে ভুল 
পথে এসেছে । ভেবেচিন্তে ঠিক করে দেখা গেল সামনের 
লক্ষেখা স্টেশনে তাকে নাঁবয়ে যাঁদ কানপূর হয়ে ঝান্স 
পাঠানো যায় ভবে মাদ্রাজের গ্রান্ট্রাঙক এক্সপ্রেসযোগে সে 
নেল্পোর শহরে পেণশছুতে পারে। মাস্টার মশায়ের বাঁড় থেকে 
পথে খাবার জন্যে অনেক কিছু মিস্ট, ফল, পাউর-টী ইতত্যাদ 
দিয়ে দেওয়া হয়োছল, তান সেগুলি এই অসহায় বাাঁন্ুকে 
দিয়ে দিতে বললেন। খাবারগ্ল পেয়ে সে অত্যন্ত খুসশ। 
একটি কার্ডে মাস্টার মশায় ইংরেজ ভাষায় লিখোঁদলেন যে, 
এই ব্যান্ত কোন ভাষা বোঝে না, ভুলপথে এসে পড়েছে, যাবে 
নেলোর। কানপুর শ ঝাল্পীতে একে যেন সাহায্য করা হয়; 
ও বর্মা ফের একটি দুর্গত । গাঁড়তেই একটি কানপুর যাত্রীকে 





(রাঃ ররর 
প্রচন্ড গরমরে মধ্য দয়ে গরম বাতাসকে আরে! 
ছুটে চলোছল, 





পেয়ে তার জিম্ময় একে দিয়ে দেওয়া হোলো এবং বলে দেওয়া 
হোলো--কানপুর পর্যন্ত যেন ওকে দেখেশুনে নিয়ে গিয়ে 
ঝাঁসর গাঁড়তে চঁড়য়ে দেয়। 

বোরলীী জংশনে এসে যখন পেণগুলাম তখন মরি 


আলমোড়া থেকে হিমাসয় পরতমালার দৃশ্য £ 
[শতপশ--শ্রীনম্দলাল বস; 


আমাদের কাভগুদামের গাঁড় আসবে ভোরে। গ্রীষ্মের রানি 
স্টেশনের উন্মন্তর জাকাশের তলে কাঁকড়ের উপরেই হোল্ড-অল: 
খুলে শোবার আয়োজন করলাম। সামান্য যা খাদ্য তখনকার 
মঙ পেলাম তাই খেয়ে গাড়ির ভীড়ের পরে হাত পা ছাঁডয়ে 
ঘুমোতে পেরে সকলেই বিশেষ আরাম বোধ করেছিল ম। কাঠ- 
গুদন থেকে বাসে বেলা প্রায় দশটার পর রওনা হই আল- 
মোড়র উদ্দেশো। আলমোড়ার পথাঁট বরাবরই বাঁধানো, 
বাস্তাঁট নৈনিভালের ধার "য়ে রাণীক্ষেতের ধিবদেশী সৈমাদের 
সুখপ্রদ ছাউনশ ঘুরে তারপর আলো » পেপচেছে। সব সমেত' 
প্রায় ৮০ মাইলের উপরে এই রাস্ত টি। কাঠগ্‌দাম থেকে সরা. 

সার আর একাঁট পার়েহাঁটা রাস্তা আছে, সো খুব প্রচীন, এই 
পথে বহু যুগ থেকে তীব্বভ ও ভারতের ব্যবসা ও যাতয়াত 
চলে আসছে । আলমেড়া পায়ে হেটে গেলে ৩০ মাইল লম্বা: 


১৩ 





দেশ 





 বহ্‌ যর পায়ে বা ঘোড়ার পিঠে এখনো এ পথে চলাচল করে। 

পাহাড়ের প্রাকীতিক সোন্দ্যের বর্ণনা কর. সহজ নয়, 
তবে এটুকু ভনুভব করলাম যে হিমলয়ের সৌন্দযেরি সঙ্গো 
তুলনায় আসামের পবতিশ্রেণী ব দক্ষিণ ভারতের লা মধ্য- 
ভারতের ড় বড় পরতিশ্রেণর অনেক উিফৎ। হিমালয়ের মধো 
আছে পুরুযোচত সৌন্দষ যা শান্তর [বিকাশের মধ্যে দিতে 
আপনাকে প্রক'শ করছে আর অন্যান্য পবহের শোভায় নরা- 
সুলভ মধব্্য গ্রদ্ুর। হিন লয়ে গাছপালার প্বচল্র্য বিশেষ নেই 


অন্যান্য পবতিশ্রেণীর মত। তাই গরমের দিনে ভাকে যেন 
অনেক শুকনে সাগলো। ক্রমশই ধীরে ধীরে যতই উপরের 


লাগল, তই কেবল দেখলাম পাইন, টক ব। 


দেওদারের গছ অর রয়েল বেঙ্গল টাইগরের গায়ের মও 
ডোরা কাটা নানাপ্রকার ফপলের ক্ষেভপ হাড়ের গা বেরে 
চলেছে প্রথম থেকে শেষ পয ন্ত। 


গদকে উঠত 


মোটর বস্তি ছল আলমোড়ান ডাকবাহশ গাঁড়, 
রি এর গাঁতি ছিল অনাননা গাঁড়র চেয়ে অপেক্ষ কৃত 
তি। ডাকের ঝালগীল সব নেওয়া হয়ে গেলেই কাঠগুদা 


থেকে রওনা হলো। বাসটিতে সবরসমেত বত্রশর সংখ্যা হিলি 
আমাদের নিয়ে গেট ৮ জন। তাই এ পথে ভগড়ের হাতে কন্ট 
, পাইনি । কিন্তু কষ্ট পেতে হয় যোছিল পথের আাঁকাবাকা পাকে 
মধো পড়ে। মের বাসে যারা পাবভ্য পথে যতয়াত করেছেন 
তারা এ বিষয়ে নানারপ অভিজ্ঞতার সযোগ শ্চয়ই 
পেয়েছেন। আম দেদ সহযান্তী আলমোড়ারাসশি একটি ডান্তা? 
ছিলেন সপরিবারে । প্রথম তাঁর স্ব বানি করতে সুরু কলেন, 
িছ-শ্ণবাদে আরম্ভ করলেন ভদ্র স্বমণ, আমদের মাস্টাল 
মশায়ও এই লম্হা ট্রেন ভ্রমণের পর ক্লান্ত ছিলেন, তিনিও 
অসংস্থ বেধ করে নৈনিতালের বাক পোরয়ে শয়ে পড়তে বাধা 
হলেন। সমস্ত রাস্তা তীন আর নিজেকে সতেজ করে তৃলতে 
পারেন নি। এই পাবতি। পরি তই তিনি সবতচয়ে বেশি ক বর 
হয়ে পড়লেন এবং সেখানে পেখছে দহ তিন দিন লেগোছাল 
তার জের কাটতে। 

আলীমেডর আমরা আঁতাথ হয়োছিলান, মাস্টার মশয়েন 


পুরাতন ছত্ শ্রীযুক্ত হরেন ঘোতষর বাসায় বাসাটি সেখ নকার 
প্রধান তা আল্‌ বেডের উপরেই এবং জায়গাটিও ভালো । 


শ্লীমতশী আণকা, 
তাদের পরে 
এবং রওন হবার পূর্বে যে চিঠি লেখা 


সম্ম্‌খের দশা গন্দ ছিল না। তার স্ত্রশ 
দেবীও এক সমর ক্লাভবনের ছত্্খ ছিতলন। 
কোন চিঠি না দেওয়ার 


হয়োছল তা ন, পাওয়ায় তারা আমাদের সবলতক হঠাৎ দেশে 
অবাক। মস্ট্র মশয়ের আর একাঁটি পুরাতন ছান্রও এই 
গ্রীত্মে এখানে বেড়াতে এসে এ বাড়তে উঠোছলেন। এই 
শহরেও  বয়েকাট আলমেড র ছাত্রী ছিল। সুতরাং একজন 
পারচিত ছত্র-ছান্রীর মধ্যে মাস্টার মশায় ও আমাদের দন 
বেশ আনন্দেই কেটোছল। আলমোড়া শহরাটি অন্য নয সরকারী 


গ্রীত্মাবাসের মত বড় নয়। শিলর সদর হসেকে এ শহরটিত্র 
সরকার গর্ত আছে, তা ছাড়া এখনে একটি ছোটখাট 
দেশী সৈনোর ছাউনিও ভাছে, কিন্তু সৈনা নেই। শহরাট পাঁচ 
হাজার ফুটেরও উ“চু একটি পাহ.ড়ের মাথায় উত্তর থেকে দাক্ষণ 


চো 


লম্বালম্বিভবে গঠিত। পূব ও পশ্চিম দুই দিকই ঢাল, হয়ে 
নেবে গেছে বহৃদর পযন্তি। মধ্যস্থলের ঘন বসাঁটি এদেশটয় 








বাপন্দায় পারপতণ' ও তপারতকার। শহরের শেষে দাক্ষণ 
দিকের নাম 1371100001৭) জায়গাটি সন্দর-এর অল্প 


দবচেই পহাড়ের গয়ে রামকৃফ। মশনের সন্ব্যাসীরা তদেক 









"স্পা এ বল দত 
মে 


হ্রনন্দলাল বস; 


সাধনার জন্য অনেকগ্াল ছোটখাট তআাঁড় করে বাস করেন! 
স্থন'টও খুব নজন। বাঁড়র সমনে পশ্চিম দিকে নীচে ঢ.লং 


পাহাড় নেমে গিয়ে একটি নবতে 
পাহাড় উঠতে লাগল। ীনশনের খানক আগে, বড় আাসভাও 
ধারেই “জগদীশ যোসের কীত শিষ্য ও বৃক্ষতত্বাবদ শ্রীযূত 
বশী সেনের বাঁড়। তাঁর অমোরকান পঞ্ীনহ [তীন সেখনে 
জাছেন। সেই বাড়তেই তিনি ছোটখাট গরেষখাগার গড়ে তুলে 
গাছপংলা ইত্যাদি নিয়ে পরীক্ষা করেই চলেহহন। ভারত সরকার 


থেমেছে, তার পরেই অবাজ 


ও গ্রদেশিক সপকর একাজে তাঁকে লাহযা করে থাকেন 
পরীক্ষার সংবিধার জন্য, তাঁর বাড়র অশেপশে অনেকখানি 


রে [তান সংগ্রহ করেছেন। বিখ্যাত 199181715 বীরবল সাহানশীং 
সই গ্রীঞ্মে জালমোড়,য় তাঁর নিজস্ব বাড়তে সপারবারে বাং 
রে ] 
সেখনে গিয়ে শুনলম, এ বছর গ্রীত্মে আলমোড়া খু, 
আরামের হবে না, কারণ জলকন্টে সমদ্ত শহরের আধিব সখর 
চান্তিত হয়ে পড়েছে । যে ঝরণ; থেকে শহরে জল সর:রাহ কর 
হয়, সে ঝরণার জল কমে জাসায় আবশ্যক জল পাওয় যাছে 
না। তাই মিউনাসিপ্যালটি জল ব্যবহারের একটা দিদিষ্ট মাও 
ঠিক করেছেন বাঁড় পিছ্‌। বতণ্মান যদ্ধের বাজারে কলকাতা 
শহরে চিনি বা কেরোসিন তেল সংগ্রহের মত সেখানে জর; 
সংগ্রহের জন্য সার বেধে লোক টিন, ঘড়া, ধলসী নিয়ে ঘণ্টা 
পর ঘণ্টা বসে থাকতো । স্বেচ্ছাসেবক বিণ থাকতো সে 
নিয়মকে সৃসম্পন্ন করতে । কখনো দেখোছ, কোথাও একফো! 


৮ 


দেশ 





রা 











করে জল কলের মুখে পড়ছে দেখে আগ্রহের শঞ্চে কেউ না কেউ 
' ঘাঁট-বাণট 'নয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে আছে এক বাট বা এক ঘাট 
খবার জল পাবার জাশায়। শহরের ধনশদের চেয়ে দারহদেরই 
জলকম্ট পোহাতে হয়েছে সবচেয়ে বেশশ। এতখানি জলকষ্ট 
এ বছর ভোগ করতে হয়েছে বণ দোৌরতে আসায়, যা সচরাচর 
অন্য বংসর হয় না। আমদের গৃহকর্তা একটু বেশী জল সংগ্রহ 
করতে পারতেন, কিন্তু গবু কোন কোন দিন অমর: বিনা 
ঈনানেই কাটরোছ বাধ্য হয়ে। জল যোদন পেয়েছি, তা 'দয়ে 
কেবল গা, হাত-পা ভেজ নো চলতো । 


এখনে আসার পর প্রথম কয়াদন আকাশ অভনেকট! 
পার্ক'র ছিল বলে আমদের মন্দ লাগছিল না। প্রাতাঁদনই 


সকালে গিক'লে সকলে মিলে বেড়াতে যাই ছিল আমাদের 
কভ। আমার বাঁত্রম মাঝে মঝে হোত, কিন্তু মাস্টার মশা 
ও অন্যানাদের তা হয়ান। শহরের দেশী পড়ায়, হাজারে দরে 
পাহ'ড়ের গায়ে ননা স্থান দেখে বেড়াতেন। কেন কোন দন 
[ফিরতে ভনেক দোর হবে ঘেতো। আস্টার মশায়ের বেড়ানো 
একট ভন) প্রবমের। তান চলতে চলতে জাশেপ শের গাই 
পাতা, ফুল, ফল, প থর, বাড়ি সব দেখতে দেখত এবং ভল করে 
তদারক ঝরতে করতে চলেন। তাঁর সঙ্গে থাকতো সব সময়েই 
বরহ্ধদেশীয় এক৩ থাঁল, ভার ভিতরে ছুরি পেনাঁসল, ছাধ 
আকবার সাদা কাড, চাইানড ইংকের একটি ছে কৌটো, সঙ্ঞে 


৫ 


একাঁটি ভ পানা তুল, কিছ ওযখধ, উচ্চ ন্যাকড়া ইত্যাদি 
টাক্টাক অরো কছু,। এবং হাতে তাঁর প্রধান সহায় পচ ফুট 


লন্বা পাকা বাশের ল"ঠাঁট। তানি কখনো ইঃয়ারোপের আটস্টি- 
দের মত ছাঁব আখতো বলে বা সেই মন নিয়ে বেড়াতে যন না, 
[তান কেবল দেখছে যান। এই দেখই হেলো তাঁর শিল্পমনের 
মল কথা। এ বিষুয়ে একটু বিস্তারত আলেচনা হয়তে। 
নরথক হবে না। 

পৃবেও মস্ট র মশায়ের সঙ্গে ননা উপলক্ষে বহ্‌ স্থানে 
বহুবার ভ্রমণে বেরয়োছি। প্রীতি বংসরেই পৌঘ মাসে তান তার 
ছাতছত্রীদের ও ভধ্যপকদের সঙ্গে নিরে ভাঁদ ও রাম্নাখ ওয়ার 


সরঞ্পামনহ দশ-ধার দিনের মত ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। এই 
প্রকর ভ্রমণের ভিতর য়ে কতগীল ভাল ফল দেখা গেছে। 


প্রথমত, এর দ্বারা শান্তিনিকেতনের একঘেঘে জীহনের মধ্ো 
একই বোঁচত্র্য আনে ; দ্বিতীয়ত, কমণ্জীবনের দহাবত হাওয়া 
মঝে মাঝে যাঁদ কখনো পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের নাবধান 
সাঁচ্ট করে, তাও পাঁরত্ক,র হয়ে যায়। ভর চেয়ে বড কথা হোলে। 
আমাদের আশেপাশের জগতকে ভালো করে খিল্পর দ.ন্টিতে 
দেখতে শেখনো। যে দৃষ্টি দয়ে তিনি নিজে সবাকছ্‌ দেখে 
বেড়ান। এই রকম বেড়নোর সময় তই শহরে এমনাক, শহরের 
[নিকটহভর্ী স্থানেও তিনি তাঁবু ফেলত নাব্রাজ। কিন্তু পল্লী 
প্রাণের কাছে বাস করায় তিনি আপাত্ত করেন না, বরণ ভালোই 
বসেন। সেখানে ছন্রছ'্রী, অধ্যাপক সকলে লে অনাড়ম্বর 
পল্লীপ্রকীতির বৈচিন্রোর মধ্যে নানাপ্রকার আভজ্জতা সঞয়ের 
কজে লেগে যান। মাস্টারমশায়কে বলা চলে লাত্যিকার 
1১600169 4715১ ভরতবরের ৯০ ভাগ প্রকৃত রূপ প্রকণশত 
ইচ্ছে গ্রামের ভিতর 'দিয়ে। তাই এ যুগের শিহপীর মধ্যে যাঁদ 





তার কোন ছাপই না পড়ে, তবে বলতে হবে তার মন সতেজ নয়, 
ঠনজর্খব। এই শান্তিনকেতনের জগধনে মাস্টারমশায়কে 
দেখোছি, গ্রম্-জীবনের সবাকছর সঙ্গে তাঁর আভিজ্তা দিনে 
দিনেই গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে। তাঁর আঁঙ্কত ছেট 
অসংখ্য কার্ডে পেনাসলে বা তুলির ছাবতৈে দেখা যবে গ্রাম্য 
জখবনের প্রকাশ, কতভাবে কতরূপের ম্যধ 'দয়ে! দার ও 
আঁশাক্ষিত গ্রামবাসীদের আত সহজে আপনার করে নিতে 
পরার মত গুণ তাঁর মধ্যে যেভবে প্রকাশ পেয়েছে, শিক্পী- 
মহলে তা খুব কম দেখা যায়। শিজ্পীদের লোকে দোষ দেয়, 
লোকের সঙ্গে মিশতে পরে না ধলে, শহুবেদের সঙ্গে চট করে 
না মিশতে পারায় মাস্টারমশয়কেও সে দেষে দেষী করা যয়। 
কারণ শহুরে জীবনের কীন্রমতাকে তান পছন্দ করেন না। 
[তান যখন গ্রামে যান, শিল্প হসেবে নয়, তাদের জীবনকে 
সেখানে বড় বড় কগজ, পেনাঁসল ও রঙের দ্বারা গ্রামবালদের 
মনে তাক লাগাবার কোন চেথ্ট। তাঁকে কখনো করতে দেখখান। 
তান ছোট ছোট কডে” চলতে চলতে দাঁড়য়ে ?গয়ে হয়তে। 
ফস করে একটা আঁচড় দিয়ে নলেন। যে দান, সে ব:ঝবে, তাঁর 
মনের উপরে ক আঁক হয়ে গেল। তান তাঁর ছন্ুছ ঘীদের 
ংলেন, স্কেচ করবার সময় বস্তু বা প্রাণীর মল ছন্দটিকে 
বুঝতে পারা এবং ভাকেই কাগজে আগে ধরে নেওয়াই হোলো. 
স্কেচ করার প্রকৃত অর্থ। গাতশীল যা কিছ তার ভিতর থেক্ষে 
স্কেচের সময় ভার কিছ; আকার প্রয়োজন হয় না। এই প্রকার 
দ্রুত ধরবার ক্ষমততেই ধরা পড়ে শিশ্পশীর মন কতখাীন সেই 
বস্তুর ভিতরে ঢুকতে পেরেছে । মূল ছন্দটি ধরা হয়ে গেলে 
পরে ধীরে সুস্থে বাকিটুকু বাড়ি বসে তৈরী কনে নিলে কেন 
কাত তেই। এইভাবে শিস্পচাষের  শিক্ষাণানের কাজ চলে 
ছত্রছতীদের মধ্যে। তাদের সঙ্গে তিন জাছেন ও নিজে 
আঁকছেন, সেই সঙ্গে তার তাঁকে দেখছে ও নিজেরাও আঁকছে। 
[তান তাঁর সমগ্র জীবনের তভিজ্ঞত [টি ছাত্ছ্ারশদের সামনে এই- 
ভাবে খলে ধরেন, তাঁর কমের ভিতর দিনে, মুখে কন্তুতা 
দেওয়ার তান মোটেই পক্ষপাতী নন। প্রশ্ন এলে তর জহাব 
দেন মন, তার বেশী নয় । মোট কথা তাঁর সমগ্র শিল্প-জখবনাঁটই 
হোলো ছপ্রছাঘদের 
দৃষ্টি কতখানি পরিৎকার, 


ভাজে 
নহে 


একাটি সংল্গর বন্তুতা। তাঁর 1শজ্প 

তার একাঁট উদাহরণ দিই.-িনি 
জীবনে কখনো নৃত্যের চচণ করেছেন বলে শননি, কিন্তু তিনি 
বহ, প্রক র নাচ দেখেছেন) তারি হাতে আঁকা যবতীয় নতোর 
ছবির বা স্কেচগুলির দিকে দুণ্টি দিলে আপনা থেকেই মনে 
প্রশ্নের উদয় হবে যে, তান একজন নিপঃণ নতকের অভিত্তাতে 
আঁকার মত এত নাচের ভাঁঙ্গ পেলেন কোথা থেকে 2 অথচ 
একথা জে'র করে বলতে পার যে, কোনদিন তিনি কোন 
নচয়েকে ভাঁঙ্গ করে দাঁড়াতে হলেন নি। গ্রামে যখন ঘুরে 
বেড়ান, তখন সেখানকার যাবতীয় কুটীরাশঙ্পকে  প্‌ংখানু 
পন্তখরূপে দেখবেন ও তাদের কমণ্পদ্ধাতকে বোঝবার চৈচ্টা 
করবেন। ছেলেদের সেইীদকে উৎসহত করবার জন্যে কটণর- 
শিজপের আয়োজন করেছেন, গ্রম্য শিল্পরশদের সেখানে আনিয়ে। 
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বনাবহারশ ভেতেছিল দিন তার এমান করেই কেটে যাবে। 
[পতৃপি এমহের আমল থেকে ইম রতি গাঁথা ভিটে, বিপুল বিষয় 
সম্পাত্ত, আর তেজারাঁতি মহাজানির কারব.র “যার হিসেব লেখা 
গাল শাল:-বাঁধাই লম্ব' বালিকাগজের খাতায় স্বরাচত ডষোর 
কাল আর পেতলের মর্চেধরা নিবের সাহাযো আঁকাবকি! 
সংখ্যা ফুটিয়েও শেষ করা কাঠন হয় না, বরণ তাতে খতার 
পঙ্ঠা ভরাট হয়ে খরচের চেয়ে জমার 'দিকটাতেই রাশির সংখ্যা 
এগয়ে চলে বেশখ,......সেই রকম দিন। 

এ দিন দীর্ঘ হোক হুস্ব হোক তাতেও িকছু এসে যেত 
না.-কল্তু এই একটানা, রুটিন ধরা জীবনের মধ্যে হঠাৎ ছন্দ 
পতনের মত এসে উপাস্থত হ'লো শৈলজা। 

শৈলজা বনাবহারীর ছে'ট ভই শ্ৈলক্যর ছেলে; ভনেক 
দন হ'লো শৈলজার বাপ আর মা, দুই-ই গত হায়োছিল একট 
সঘ মেয় আর ছেল শৈলজাকে মামার জম্মায় রেখে। মেয়ে 
মহ মায়া শৈলজার চেয়ে অনেক ছে ট, বয়ে হায়োছল এই পশের 
গ্রামেই. একিন্তু স্বামী তার কাজ করে বিদেশে; তাই বিয়ে হ'য়ে 
পযগ্তি একবার ক বড় জোর দুহার ছাড়া সে মায়ের কাছে 
অলেন, কাজেই তার সম্বন্ধে এ পর্যায়ে যবানকা টেনে দিলেও 
ক্ষত নেই, কথা হচ্ছে তার ভাই শৈলজাকে 'নয়ে।.....জ্কান হওয়া 
পযন্ত নিতান্ত নিজের বলে শৈলজা যকে জানতো সে তর এ 
মামা। ূ 

নঃসম্তান মামা তাঁর স্নেহ ভূক্ষু অন্তর দিয়ে ভাগ্গোটকে 
এত বড় করে তুলোছিলেন সতা, কিন্তু তার ভাবষাৎ জঈবনের 
জনা কোনও বাংস্থা না করেই হঠং যোঁদন নিজেরও জজ্জাতে 
সম্পূর্ণ অপ্রস্তৃতভাবে এই পাথিবী থেকে বিদায় 'নলেন, সোঁদল 
সে এই পাড়াগাঁয়ে, পতাপতামহের অমলের ভিটা আর বন- 
বহারশর অশ্রয়ে না এসে কোনও উপায় দেখলে না। 

বনাবহারী তখন সফ্মেত্র আটচালার নীচে জলচৌকীর 
ওপোরে আপন বিপুল দেহভার ন্যস্ত ক'রে তামাক টানা শুরু 
ক'রোছিল ; সম্মুখে সন্দুর অর চন্দন-চার্চত রং পালিশ চট: 
পুর তন একটা কঠের হাতবাজস, তার ওপোরে লাল শলুতে 
সূতোলণ জড়নো সেই বাল কাগজের খাতা, পাশে সেই দোয়াত 
কলম। 

কোথাও কোনও. বেমানান নাই; এরই মধ্যে গাঁড় থেকে 
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জিনিসপত্র সমেত শৈলজাকে নামতে দেখে একটু বিস্মিত হাে। 
সে; কিন্তু উতলো না, প্রশ্নও ক'রলে না কউকে। 


শৈলজা ধীরে ধখরে ঞাগয়ে এলো সমনে; পয়ের ধূলো 
মাথায় নিয়ে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে, চোখের সূতো বাঁধা চশমঢ। 
কপলের ওপের তুলে প্রশন করলে... 

£কৈ--ও 27,555, 

“আম শৈলজা”-- 

এ্শৈলজা 1 

চোখ দুটো অপার বিস্ময়ে বিস্ফারত কারে বনাবহারী 
বললে £-“অম দের ভ্রেলকার ছেলে শৈলজা 2” 

সাঁবনয়ে শৈলভা জরাব দিলে £৪-আজ্জে হ্যাঁ? 

পাশপাঁশ আরও কতকগলো কাঠের ছোট বড় চৌকীণ, 
জলত্চীবীী পাতা 'ছিল,-ওরই মধ্যে একটা অঙ্গুলী নদেশে 
দেখিয়ে বনাবহারশ ব'ললে-- 

“বোসো।” 


শৈলজ্ঞা ব'সলো:-ীকল্তু কেমন যেন একটা অমবাঁস্তর 
মধ্যে। বনাবহারীর চাণলাহশন মুখের ভাব, ক্ষুদ্র চেখের 
তনক্ষ দাঁজ্ট যেন আরও তশক্ষ ব'লে মনে হাঁচ্ছল তার। মনে 
হাচ্ছল তার এই আসায় খুশী তো বনাবহারশ হয়ই নি--ংরণ্ট 
অখুশীর মন্রাই যেন তার মনটাকে আধকার ক'রোঁছিল একছন্র- 
ভাবে। বনবিহারী হামাক খণচ্ছল, হতের কাঁড় বাঁধা থেলো 
হংকোয় ঘন ঘন টান দয়ে: হইকোর মাথায়-ক'লকে থেকে 
দেখা যচ্ছে কাঠ কয়লার আগুনের লল্‌চে আভা, আর তারই 
কড়া গন্ধের স্বল্প ধোঁয়'র রেশ বার হচ্ছে মুহুম্হ বনাবহারীও 
মুখ গহবর থেকে। 

গোলাকার, বসন্তের দাগ আঁকা কৃষ্ণবর্ণ সে মুখ, স্থুজ 
দেহ, লোমশ বক্ষ; মাথার মাঝখনে টাক,.--কানের পাশের পাত্ল 
চুলে সাদা রংএর ছোপ ধরেচছে। 

এক কথায় তাকে বর্ণনা করতে গেলে এই মত বলা চতে 
যে সে যেন কমা-সোৌমকোলন-হঈন সংস্ক5 গদা সাহিতোর পর 


রর 21 





পূর্ণ একাঁট লাইন;+সৈে লাইন সাধারণের পক্ষে বোঝা যেম, 


কঠিন, তেমাঁন অনচ্চাঁরত। 

শৈলজা বনাবহারশর 'নদেশত মাসনে বসলো, কন, 
নিজে থেকে কোনও কথা তুলতে সাহস ক'রলো না. তুললে বন 
ধবহারী ; বারকয়েক কেসে গলাটাকে যেন অনেকটা পারিহ্কা 


৩০... 





করে নিয়ে বললে: “আমি কিন্তু ভেহোঁছিল ম অন্য রকম ; মনে 
করোছিলাম-যে তুমি যোদনই অ.স না কেন, আসবার আগেও 
অন্তত একখানা চিঠিপত্র কিছু দিয়েও জানাবে 

ইতস্তত ক'রে শৈলজা জবব দলে £-“ভেবেছিলেন 
ঠিকই, কিন্তু ম.মাবাবু হঠাৎ মার গেলেন কিনা-তাই আর..." 


০০০০০ 
মা 


কথাটার সুরের খেই টেনে সে থামতেই বনাঁবহারণ প্রশ্ন 


ক'রলে £-“ক বললে ১ মমার কি হ'লো হঠাৎ 2৮ 
“হঠাৎ হাট'ফেল হ'য়ে মারা গেলেন কিনা, তাই বলাছি।" 
মুখ থেকে হঠকো নাময়ে বনাবহারী একটু হাসলো; 
বদ্রূপের তপক্ষণতায়” ভরা সে হাঁস। ব'ললে £-“বটে ! 
মুঁসকলের কথা তো! কিন্তু আজকাল হাটে ঘাটে, ঘরে বইরে 
যোঁদকে তাকাই সোঁদক থেকেই কানে অসে শুধু হট'ফেলের 
খবর; রোগ নেই ভোগ নেই, ইয়া ইয়া ষণ্ডা মানুষগুলো সব 
পড়ছে আর মরছে। দেখে শুনে আমারই ভয় হয়, ভাবনা 
হয়--হয়তো বা আমাকেও হাট'ফেল হয়েই মরতে হবে? 
একটু দম নিয়ে পুনর্বর শুর; কশ্পলে 8আর বেছে 
থেকেও যখন আত্মীয়স্বন কেউ একবার মুখ ফারয়েও তকয় 
গা, তখন মলে! মঙে, মড়াই উঠবে না হয়তো উদ্জোন থেকে।” 
শৈলজা ধসে বসে বর্বাকে শুনে যেতে লাগলে £- 
“সবই ভাবে এই বনাবহরীকে একবার বগে পেলে হয়। 
তখন দেখা যবে একহাত! কথায় আছে জ্যান্ত বাঘকে খাঁচায় 
পোর কঠিন : কিন্তু মরা বঘ! তাকে দু দশটা লাথ-ঝাঁটা 
মারূলিও তো. আর টা শব্দটি করবে নাণসৃতিরাং শেষে ব্তটাই 
নিরাপদ ।” 


শৈলঞ্জা জবাব ছিল না এ কথার। বনাব্হারশ অবার বলে 
চলংলা--“গীঁয়ে কান,ঘষো হয়, লোকেও আমকে জিজ্ঞ সা করে 
মনা ছলে যে, আম.র এত বিষয় সম্পান্ত খাবে কে, ভোগই বা! 
করবে কোন্‌ ওয় রশ! কিন্তু এর জবাব ভারা জানে না যে বসে 
খেলে রাজার রাজত্ব ফুরিয়ে যায়, ভার বিষয় সম্পান্ত! এতে 
সামন্য, যাকাণিং! আমই একে "প্রাণপণ হয়ে সন্চয় করোছ, 
আবার আগমই একে খেয়াব নিজের দরকাত্রে ; করো জনোই 
[কিছু পড়ে থাকবে না; তবে দরকার মিটে অবাশস্ট যদি কিছ, 
পড়ে থকে, সেটা পবে সেই, যে আমার অসময়ে দেখবে, করবে, 
তা ছড়া এতটুকুর আশাও যেন না কেউ করে আমার কাছে।” 


বনাঁংহারী যে কথাটা স্পম্ট করে হোক, ইঙ্গিতে হোক 
শৈলজাকে বাঁঝরে দিলে, সেটা যে এত তাড়াতাঁড় বুঝবার 
আশ শৈলজা মেটেই করে নি, তা ত'র মুখ দেখে বেশ বোঝ। 
যাঁচ্ছল। | 

একবার আড়চোখে ওর মূখের দিকে তাকয়ে-বনাবহারী 
হাতের হংকোটা অ'বার মুখের কাছে তুলে পরলে । 

শৈলজা বসে রইল 'নর্বাকে যেমন ছিল। 


দু-চার টান তামাক টানার পর মুখ থেকে হঠকো নামিয়ে 
বনাবহাবী 'জিজ্ঞ সা করলে,_“তা কি করা হয় এখন ?” 

“শকছু নয়।” 

কাণ্ঠত স্বরেই শৈলজা জবাব দিলে; কিন্তু এর উত্তরে 
বনাবহারীর চোখে মুখে প্রকশ হলো অপর বিস্ময় 


সু 








“বল ক হে! এত বড় যোয়ান ছেলে, এখনও বেকার 
হয়ে ঘরে বসে আছো কোনও জায়গায় একটা চ.করাীবাকরাী 


'কছু জুটলে: না?” 


“আজ্জে চেত্টা কাঁরান।” 

“চেজ্টাও করোনি? কেন 2” 

বনাবহারী ওর ছোট ছোট চোখ দটো 
1বস্ফারিত করে তাকালো শৈলজ,র মুখের দকে 225 

“াহলে কি একটা গুজব কথা শুনোৌছলাম, তুম নাক 
ডান্তারী-ন -কি একটা পশ দিয়েছ যেন...” 

“আজ্ছে হ্যাঁ...” 

তির 

“তবে আর কি, প্র্যাকাঁটিস কারান ংটে ফ্ল্যা্দন, 'কক্তু 
ক'রতে তো হবেই একটা কিছ...” 

*ও,-৩তাই হল!” 

পরম আশ্বস্তভাবে কথাট, উচ্চারণ করেই বনাবহ.রখ 
আবার হাতের হখকোয় মন শদল। শৈলজাও জে থেকে আর 
কোনও কথা কইলে ন, যেন কইবার মত কে'নও কথাই নেই 
তার। 

সময় তবু কেটে চ'ললো। 

বনাবহারী মুখ ফিরিয়ে তাকালো দরের 'দকে, যেখানে 


যথাসম্ভব 


ঘন সবুজ পাতায় ঘেরা ঝাঁপলো অম কাঁঠালের বাগানের শেষ' 
প্রান্তটা গিয়ে মিশেছে নদীর ধারে, একেবারে কিনারায় । ওরই . 


ফাঁকে ফাঁকে একা .বেকা নদীর জল, রুপালী রেখার মত; 
অর তার ওপেরে এসে পড়েছে বেলাশেষের আলোর আভা, 
ভাত্রের সজল হাওয়া ওর একুল থেকে ওকুল পযন্ত ছ:টোছাট 
করছে আমন ধানের ক্ষেতে নাড়া দিয়ে, মাথায় মথায় ঢেউ 
তুলে। ও : 
মথার ওপোরে মেঘমেদূর থমথমে আকাশ। 
বনাবহর সেইদিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ ; 
যেন সে এক গভার ধ্যানমগ্ন ভাব! / 
শৈলজা তার সে একাগ্রাচন্ভা ভাঙাতে সাহস ক'রলো না. 
উঠতেও পারলো না, চুপ ক'রে বসে রইল সেইখানে । | 
এক সময়ে হঠাৎ মূখ ফারয়ে তাকে সেইখানে সেই 
জবস্থয় চুপ কারে বসে থাকতে দেখে £7- 
“এাঁক, তুম এখনও এখানে বসে আছ যে! 
মনে করোছলাম তুমি চ'লে গেছ বুঝি!” 
শৈলজর মুখে এর জবাব এলো পর পর, কিন্তু বাস্ত 
ক'রলে শুধু একটা, অসংলগ্ন অসমা*তভাবে £- 
“আজে না।” 
“আহা-হা, হা, অ যাও না.বাড়র ভেতর, সোজা চলে 


আম 


যাও।” 

শৈলজা উঠে দাঁড়ালো; 

বনাবহারশ আবার ডাকলো-- 

“বাল, শোনো ।” 

শৈলজা ?িরলো। 

বনাবহারী বললে-_ 

“বলাছ, তোমার মামার বাঁড়র দেশ তো আর এ মূল্‌কে 
নয়! গাঁড়িতেও চড়েছ তো সেই সকালে, কি বল!” 


এরি 











রি লন্ভাকে দেখে সে যেন একটু সঙ্কাঁচত হয়ে পড়লো; 


“আজে |” 
“এখনও নিশ্চয় অহারাদিও হয় নি 2” 
শৈলজ্ঞা নিবাকে মাথা নাড়লে শব 
বন্ধাবহার উঠে দাঁড়ালো 
“আরে, তা আগে বলতে হয়! দেখাঁদাক কাণ্ডখানা ॥ 
[নিজের মনে এমান অনেক কথা আওড়াতে  আগওড়াতে 
বনবিহারী শৈলঙ্জাকে সঙ্জো নিয়ে মন্থরগাতিতে প্রবেশ করলো 
অন্পরে। বহখীদনের ভবহেলায় বাবহ্ৃত ঘর; ড়ি চু্‌ণবাীল খপা 
অবস্থায় জাদ্থ-পঞ্জর জজগিরত দেহ [নয়ে শুধু আজও দাড়িয়ে 
আছে কোন রবে, আন্তিমে শেষ নিশবাসের মত। 
চাুর।পকে তীক্ষ্ণ দখঙ্জপাত করতে করঠে 
পশ্চ দনুশরণ করে শৈলজা যে ঘরট,র সামনে এসে বাড়লো, এট। 
ভপেক্ কত ভালো, রং ন থাকলেও চুণঝলি-এ্ন কি থামের 
কানি শগুলোও স্পত্ট দেখা যায়। 
ওদের সাড়া পেয়ে নিন্ত্ধ দপ্রের  বিশ্রম্ভালাপে মগ্র 
দ.ঠো পারর উড়ে গেল দদালানের থমের কানিশি ছেড়ে - দই 


বনাবহাপীর 


এক, চড়াইও চণ্ুল হয়ে উঠলো বোধ হয়। 
.. দহ একবংর কেসে, গলাখ কারী দিরে বনবিহারণ ডাকলে 

“ছে বো ঘরে আছো ও ছেট বৌ" 

ডক শুনে ঘরের ভেতর থেকে, ভেজানো দরজা ঠেলে অর্ধ 
অবগুনবতখ যে নাপী মণভাট বাইরে এসে দাঁড়ীলো, শৈলজ! 
'দথ্ুল সে সনন্দরী, হয়তো তারই সমবয়সই। 

বিশ্তু এ বয়সে মেয়েদের মুখে, চোখে দেহেও ষে বার্ধক্যের 
রখপাত হয়, তার তা নেই। 

একখন মাহ কলাপাড় কাপড় তার পরনে, গায়ে সৌমজ, 
(খচের হাতে কয়েকগাছ সোনার গোখরী ছাড়। 


শৈল? 
বনাবহারী ওর সে সংকুচিত ভাব লক্ষ্য করে বললে 


ও অমার ছেট ভাই ব্রেলকার ছেলে, লঙ্জার কোনও 


কারণ নেই ।” 
পর পক্ষ থেকে এ কথার কোনও জবাব না পেয়ে প্রদ্ন 


করলো- | 
“হাীড়তে ভাত আছে £” 
ঢ ছোট বৌ তরঙ্গ জানালে 
কন্তু না থাকলেও দুটি গরম ভাত রাঁধতে বেশী 
দেরী হবে না ভার, এখান চাঁড়য়ে দিচ্ছে।” 
বনবিহ'রী ধেন একটু অপ্রস্তুত হয়ে গড়লো। 


একটু থেমে, একটু বা হেসে, বার কয়েক মাথর টাকে হাত 


চি 


বুলিয়ে বললে 

“ওর নিজের জেঠি যখন বেচে নেই, তখন ওর, সব ভর 
তোমারই হাতে তুলে নিতে হবে বৈক ছোট বৌ, আপন-পরের 
লজ্জা স্কেচ তগ করতে হবে তোমাকে, আ নইচলা কথাও র 
শেধ যেন আর মনের মধো খুজে না পেরে ধনাবহারগী মাথার কে 
নিজের লে.মবহত্ল হাতখানার চেটো ঘসতে লাগলো খন ঘন। 

তরঙ্গর কপালের কাপড় না উ৩লেও মুখের ওগোর ভেসে 
উঠলো একটা অসম্কুচিভত হাসির আভাষ। সেই দিকে তরকরে 
বনবিহাশ ঘেন একট্র নিত সুরে ললেও 

“আম যাই ত। হলে, আবার কজকম ও দেখভে শবনতে 


হবে ভো!ত 
করণে 


তরঙ্গ সে কথার উত্তর না দিয় শৈলজাকে লক্ষ 


বললে ঘরে এসো” 
(ক্রমশ) 





৩২ 


পম কুল পা আজ দুপগরা লে যা াসম্রজল্জ 





85; নবেম্বর 
চে শংটনের খবরে প্রকাশ, সোমবার রাতে জপামগর গয়াদাল 


কানর দাপে মাকনি অবস্থ নের উত্তর- পূর্বে আরও সৈন্য নামাইতে 
দা হয়। 

নিউংগানিতে অস্ট্রোলয়ন সৈন্যরা কেকোদা ছাড়াইয়াও 
জাপানীদের পশ্চদ্ধবন করিতেছে। 
৫ই নবেম্বর 


মিশর রণাত্গন--কাযরোর এক ইস্তাহারে 
পক্ষের সৈন্য বাহিনী এখন পুরাদমে 
জাম'ন আফ্রকন কোতের কম্যাডারনহ নয় সহস্রাধক এাক্সস সৈনা 
বন্দী হইয়ছে। জেনারেল রোমেস্র স্থলসাভাবস্ত জামান আফ্রকান 
বাহনীর সেনাপাত নিহত হইয়াছেন বালয়া জানা গয়াছে। 
৬ই শবেদ্ধর 

সে ভিরেট কিপ্রবের পল্টবংশৃতি বাঁধ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
মস্কো সোভিয়েটের এক জধিবেশনে মং ট্টালন এক কন্ুভয় বলেন 
যে, সো ভজ্েট রাসট্রর প্রথম উদ্লেশা হইল-হটলারবাদ প্রভাবত 
রদ্টের রা উহাতে ইদ্ধন জেগায় তাহাদের ধহংসসাধন। 
[দ্বিতীয় উদ্দেশ) হইল হিটলারবাদ প্রভাবিত বাহনশর ধহংসসাধন 
করা এবং উহার নেতৃম্থনীয় বান্তিগণকে নিম্ল কতা। তৃতীয় 
উদ্দেশ হইল ইউরোপে জামণনীর কজ্পত নবাহ্ধানের বিনাশ সাধন 
বরা এবং উহার অন্টাগণতে অজ দান বরা। মঃ স্ট্যান বলেন যে, 


পকাশ, একস 
পম্চাদপসরণ কারতেছে। 


এর মাত] 


এখনই হউক জার পরেই হউক ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলা 
হইহেই। 
[শর রণাঙ্গালনকিতনাপ্রল আন্টগেগারী ঘোষণা করেন যে, এল 
আলামেন এর যদ্ধে অঙ্ঞচম আমা সম্পণরিপে জয়লাভ কাঁল্যাছে। 
ভূমধাসাগরে  কুটিশ্ সবমৌরিণের আরদণে ছয়খণান এ্রাক্সিস 
জাহাজ জঙ্মগ্র এবং দুইখান বহদাক,র জোগনদার জাহাজ ঘায়েল 
হইয়ছে। 
৭ই নবেম্বর 


সো.ভয়ট বিপ্লবেহ পণ্যাবংশাত বাষকিশি উপলক্ষে মঃ 
স্টালন এক আদেশপত্রে ঘোষণা করেন যে, যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর 
হইতে এ পযন্তি ৮০ লক্ষাধক এাক্সস সৈনা ও আফিসার নিহত 
হইয়াছে। 
৮ই নবেম্বর 


হিউল'র তাঁহার িউানিক বকতায় বলেন, "কাইজার আত্ম- 
সমর্পণ কাঃয়াছিলেন। কিন্তু আমি কখনণ্ড আত্মন্মপর্ণ কাঁরব 


না।” হটলর বলেন যে, দশ বৎসর পরবেরি জার্মনী বহ্‌ গণে 
শন্তশলশ হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধে ২০ লক্ষ জার্মন সৈন্য নিহত 


হয়। বর্তমান সংগ্রমে তিন লক্ষ জার্মান সৈন্য নিহত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে নাংসশী পালণমেন্টের ৩৯জন সদস্যও আছেন। হিটলার 


বলেন, “কট্যাঞ্িন মনে কাঁরয়াছিলেন যে, আমরা মধ্য রাশিয়া অ ক্রমণ 
কারব; দিল্তু আমরা একাটমান্র শহরকে লক্ষ্য কারিয়া আগাইয়াছি। 
আম এই বিশেষ শহরাটিই চাই। এবগা বিশ্বাস কারবেন ন ষে, 
শহরটি স্ট্যালনের নমে আভাহত বলিয়া আম উহা চাহয়াছ। 
সংযোগজ্থল রূপে ইহার গুরুত্ব বুঝিয়াই আম ইহা চাঁহয়াছি।” 
মাঁক্ন আভিযানকার বাহিনী উত্তর আঁফ্রকার অবতরণ 

কারয়ছে। ফরংসী আফ্রিকার ভূমধাসাগর ও আটলাণ্টিক উপকৃস- 
এই উভয় স্থানেই সৈন্যাবতরণ আরম্ভ হইয়াছে। জার্মান ও 


1] 


ইতলগয় বাহনশ ফরাসগ আফ্রিকায় আভযান জার কারবেো। এই 
আমঙকায় উহা ব্যর্থ কারয়া দিবর জনাই মি্পক্য এই বারসধা। 
অবলম্ধন কাঁবয়াছে। ভিসি হইতে বেতারযেগে প্রচারিত সংবাদে 
জানা ষয় যে, মাকিন বাহন স্থনে স্থানে আলাজয়ার্স শহরের 
অভান্তরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছে । উত্তর আঁফ্ুকায় ত্র 
পক্ষীয় এক লক্ষ ৪০ হাজার সৈনা অবতরণ কাঁরয়াছে ধাঁয়া অনুমান 
করা হইতেছে।. িত্রপক্ষীয় বহ্‌ সৈন্য মরক্ধজোর সাফতে অবতরণ 
কাঁয়ছে এবং সেখনে যদ্ধে চ'লতেছে। 

রশ রণাঙ্গন--সোভিয়েট ইস্তাহাহে প্রকাশ, স্টযালনগ্রাদ এক 
সোভকুট বাহন জাম্ণন আব্রমণ প্রাতিহত কার। কারথনা অগক্ে 


সেিভছেট রক্ষখবাহিনগ কয়েকটি বাড় হইতে জ্ামণানদগঞকে 
[বতাড়ত করে। 
[শর রণাত্গন-কায়বোর সংবাদে প্রকাশ যে, মর্সামত্ 


বাঁটিশ বাহনধর হস্তগত হইয়াছে। 
৯ই নবেম্বর 
ণভাঁস বেতারে ঘোষণা করা হয় যে, আলাজয়ার্মে এডাঁময়াস 

দারল্লাঁর নদেশে উত্তর আফকার ফর-সণ প্রধান সেনাপতি ও মান 
বাহনর সেনাপাতর অধ যদ্ধাবরাতর  চুত্তি স্বাক্ষারত হয়।, 
ওয়াশত্টনে সরকারখভাবে ঘোষণা করা হয় যে, উত্তর আফ্রিকায় 
ম.কিন সৈনাগণ উভ্যমতরভাগে দ্রত অগ্রসর হইয়া যইতেছে। 

কাসাব্রত্কার এক সংবাদে প্রকাশ, কাসার্লাকার সাশ্কটে 
ফরালশ ও চিল্রপক্ষণয় নে'বহরের মধ্যে একটা বড় রকমের নেয্ণ্ধ 
হইয়া গিয়ছে। 

ওয়াইশংটনের খবরে বলা হইশাছে যে, মারাসস রাষ্ট্রদতকে 
ছাওপ্ত দেওয়া হইয়াছে । আকন যন্তরাণটর বাভল বদ্দয়- 
স্থত সমস্ত ভিসি জাহাজ আটক করা হইয়ছে। 

রশ রথাঙ্গন--সোভিয়ট ইস্তাহাবে প্রক শ. স্টালিনগ্রাদের 
উত্তর-পাশ্চমে কামানের লড়াই হয়। স্ট্যলনগ্রাদের কারখানা অণলে 
প্রাতপক্ষের ভারুঃণ প্রাতিহত হয়। 

[িশরের মর রণাঙ্গনে বটিশ অহটম আর্মি কর্তৃক ছয় 
[ভিসন ইভালীীঘান সৈনা বন্দী হইয়াছ। জেনারেল রোমেলির 
অবশ সৈল্নরে তধিকাংশ এখন 'লাবয়া সীমান্ত পয্তি বা লিবিয়া 
সখম “ত ছাডইয়া হঠিয়। আসিয়াছে বালয়া মনে হয়। 
১০ই নভেঙগ্বর 

উত্তর আশফিকাপ্থ িলপক্ষশয় হেড ক্কোয়টারের শেষ সংবাদে 
প্রকাশ িরপক্ষীয় বাহির আলণজয় সঁ নগর দখল কিয়াছে। উত্তর 


অশফ্ষকার িভিত্র স্থান আরও মাঁকন ও পিটিশ সৈনা অবতরণ 
বারয়ানে। মাঁক্নি বাহনগ ওগ়ান বন্দর দখল কারয়াছে। ভিসি 
নিউজ এজেন্সী বলেন যে, মরক্লোর গলওতে ও মোঁদয়া বন্দর 


আমেরিকানরা দখল কারয়াছে। 

অদ্য বুয়েনস এয়াসহিএর ধেতারে বলা হইশান্ছে যে, এডমিরাঙ্স 
পারলাঁ আলাঁজয়ার্পে মাঁকনি বাহিনীর হস্তে বন্দী হইয়াছেন। 

রুশ রণাঙ্গন-কৃষ্ণলাগরীয় উপকৃলভাগের জনা অংগ্রামে 
তুাপসের নিকটে 'বমান যদ্ধের তারতা বদ্ধ পাইতেছে। 
জর্মানগণ এই অগ্থলে তাহাদের বহুসংখ্যক বিমান নিয়োজিত 
বারয়াছে। 

[মিশর রণাঙ্গন-_মিনপক্ষীয় সৈনাদল সি্ঘবারানী এবং 
সোল্লুমে শতুপক্ষের সাহত যুদ্ধে নিযুন্ত আছে। | 
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গতি” এ শে 


ওরা নবেদ্বর 

বালুর ঘর সংহানে প্রকাশ যে, দিনাজপুরের জেল 
ম্যাজস্ঠেট সালএঘ ট শহরের নে এর উপর 56 হাজার টাকা 
পাক] জানান ধষ' বন স্থানর পাব রোঁজন্ট্াণের 
উপর এক হজ টাকা এবং একভান মুনালিন উনারারস শাজস্টেত। 


তি িযানের চিরিক রর রত ১১১ রি, ৮:০৯ এটি 5 
উপর দ.ইখভ ও ৭ ধার্য হইয়াছে । হত উ৪ই নেত্টেমরতত 


১ রি ৩ 
ঘ্না ম্পর়ে ভাতা তগাতকা খেগত র করা হহয়াত্থ। 
১১৯, ৮: এনএ ০০472 টি ১4 কিউ 
ফেণ।র খর প্রকাশ, গত টালবার ফুতগজ। ভন ও 
্ মর টির নিক ৫০ ৩ 
খাপ-ল পাদ বোর জফাতপ আগ্রহ গা কা হর এর 


আফনের কগডগণ্ত ও ডিলান ডিন দম ভন উভ হা ডি 
রাতে চুমগ ৪8 আগা খেকানেশ্র জগ্কসংঘেগ তা হয়। 
নৌবাগর জেলার যনভীয় কংগ্রের প্রতিতিনবনহ 

বৈ.সইময হাশতি বরা ঘোনিত হইটছে। 

৪ঠ1 নবেম্বর 

গুলার ভংতাদে প্রকাশ হব) গতকহা ফঠতেদা ডেলে গোল 
যোগের ফন ডান জম রাজলৈ তি বতী এং চারজন প্রান 
আহত হইতে । উতর উপর লাঠি ছানা করা হই হল। 


2০288 
[তিনজন যন 


জঙ্গলের নে 
প: পাইয়াছে। 


উন 8: সর 277 না এ ররর, ৬ 
ধবড়ীর হংকারে প্রকশ, গোয়ালপাড়ায় পইকাদী জামাল 
ধা পল্পীতানী নস্টবলকে অক্রণণ কে। 


তক্ণাৎ মারা যায় ; বনেস্তবল 
| সেক্রুওরী শ্রীন্ত এস 
[ডি উপাধায়াা গেপ্ভর কয়া রাখ! হইনদছ। 

মাদরপুর হহকুমার ভেরগঞ্জ থান এলাকার এক চর লইম়। 
দুই দলের কৃষকের মধো এক দাঙ্গার ফল দুইজন নিহত ও ঝয়েক- 
জন আহত হইয়াছে। 
&ই নবেম্বর 

গোপালগঞ্জের খকরে প্রকাশ, 
গোপাজগঞ্জ থনার এসকাধখীন কাউলীতলা 
গ্রাফের ভার অপনারভ কারয়াছে। 
৬ই নবেম্বর 

হাদ্রংজর সংতাহে প্রক্কাশ যে, কেন্দ্রীয় 

এন ্জ রঙংগকে গ্রেস্তার কারয়া গর 
এই নবেম্বর 

হার সরফারের এ ইস্ভাহাতর প্রকাশ, 
বাঙ্কা রর জঙ্গর্পে সশস্ত্র তিন শতাধিক লেকের সাহত 
বাহনধর সংঘর্য হইয়াছে । এই লোকেরা দুইজন 
কারয়াছে। এ 

বাঙলার গভন্নর ভারতরক্ষা বধানান্যায়খি ছয় মাস্র জন্য 
কাঁথ লোকাল বোড় ভমলুক জোকাঙ্স তেও সদর লেক্যাল 
কোর্ড জ্হ ছয় স্থানীয় স্বায়ত্তশসনমূলক প্রাতিজ্ঞান বাতিল 
ফারয়াছে। 


কয়েকজন অপাঁরাচিত বাট 
বাজী ।তৎ ”্প নকট টে'ল- 


পরনের সংসা অধ্যাপক 
পুরণ করা হইয়াছে। 
ভাগলসপর জল য় 


সৈনা- 
লোককে খুন 
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ধর্দতলা স্ট্রীট ও ফা স্কুল বা দুহাট ডাক- 
গোগ্ান্দা পুদলশ আজ 
স্থান নী বরে। 


কাঁলিকাতা 
বাক্সের [১ পোড়াইয় দিবার চেত্টা হয়। 


উ এর কলক, তার পাঁচ ছয়ট 
৮ই হবেন্বধ 
অপ] বেলা 


হর গান পের 


প্রায় পৌনে চারটার সময় উত্তর কাঁলক তার 
“কালীপূজা পাণ্ডেলে এক ভয়াবহা আগ্ন- 


কাণ্ডের ফলে তত জন লো রা গয়ছে এবং প্রায় &০জন্‌ আহত 
হই এহনগরীর ইতিহপস এইরূপ মমন্তিং ঘটনা আর কখনও 


৪ 


ঘটে এই বালয়া ঘনে হয়। স্রলোক ও. বালক-বালিকসহ প্রায় 
সস্তা ব্ ননী বায়ামতীর বিষ ঘোষ ও তাহার ্লকলর বায়ান 
কে এর চেথার অন্য জড় হইটাছল। প্যাণ্ডেনাট হিল হোগলর 


্‌ ৮) (৭: এ নন 
রি টি ১ ঢঁ 
হান ঘধা হাউ ছড়ি কারয়া 


এক কোমে আগুন লাগে। ৯৫ 
স্রস্ত প্যাণ্ডেলে আগদন ধরিয়া যায় 
»৬-পের টি পাড়র। ১১৯ জন নরনার? 


উজ রা রি 5৯ ১৮০৯, ১ 
ত৫লছগাৎ *বা মায়। 217 কা পক্কাং মই চপ নি লক ও (লিরএ 
সহত-পল হবো হলিগিতালে ১৪ জর মত এ 


6... চা রর লি 


আজাদ ম.স,লম 


বলত: হালপ্টীহাগান “কালীপূজা পাত্ডেসে জাগ্তান্ডের 
ফুল নেট মতুলংখা ১৪১ দাঁড়াইচাহে। ইহাদের মধো ১২০ জন 
ঘটনস্থলহই রা গয়ছে। বক ২৯ জন কাঁপিকাতার বাঁভনন 
অবস্থায় মারা গিয়ছে। যে ১২০ জন ঘটনা- 
ভন্চধো ১০৭ জনের ম.তবের সনান্ত করা 
হইয়াছে। নক ৯৩ট মহতঙেহ অনান্ত হয় নই। 

পান্ডুর়া থানার বৈ) ইউীনয়ন বোর্ড 

পাওয়া [গয়াছে। 
্যাজাস্ট্রেটর আদেশ 
২২ জনকে 
মধো পরটজন শাহলাও আছেন। 
ঢকার জনৈক স্পেশ্যল 5 কংতগ্রস জতীয় দলের 
সাধারণ সমগাপক ডাঃ ইন্দরনারাযণ নেনগঞ্তি ও ডাঃ প্রশাদ্তকুমার 
ৰা শ্রম 
অপর দইটি হমলা সম্পকে উদয় 
কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ কাঁর:ত-ছন। 


ভাঁফস 


অনান্য বাঁরয়া একাট 
গ্রেপ্তার করা হইয়াহে। ইহাদের 


১০ই নভেম্বর 

মাঁশ্শদাবাদের খবরে প্রকাশ, 
ইউনয়ন বোর্ড ভফিসে এবং 
আঁ্মিসংযোগ করা ই 
খাগড়া 


গত ৬ই নভেম্বর মালহাটা 
এ অগ্লের একি মদের দোকানে 
বহরমপরের খবরে প্রকাশ, ৭ই নভেম্বর 
পোস্ট আঁফস সংলগ্র চিঠির বাক্সে আগ্নসংত্যাগ করা হয়। 
বোম্বাই ও আমেদাবাদে [বস্ফোরণ হয়। ফলে দুই ব্যান্তর 
মৃত্যু হয়। করাচতে দই স্থানে বেমা বিস্ফোরণ হয়। 
হৃবলী-পুণা লাইনের রায়বাগ রেলওয়ে স্টেশনে আশ্মিসংযোগ 
করা হয়। ফলে দালানের ক্ষাত হইয়াছে। 


শু৬ 





সম্পাদক --শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র সেন 





পণ শপ পপ পপি পপি পেশী শপ শী পপ ১৫ ৩৯৯৮০ ১২৮-১৯-০৯৬৩ পাপী পিপি শি 


১০ম বর্ধ] 


টিসি 














জনলেবার আবেদন-- 


পারা 
মোদনীপুর ও 
অনুরোধ 


২৪ পরগণার 
কাঁরয়া বাঙলার 
গভনরি ও বাঙলার রিট আবেদন কাধয়াছেন।  ইন্হাদের 
বিবাতিতে মোরনাপুক এ ই পরগণার  লোকক্ষয়েত 


ও বন্যায় িনহসত 


অগ্চলের সাহাযে সকলকে 


পি 
1১৭] 


পারনাণ এখনও নাশ ওরপে জানতে পারা যাইতেছে না। 
রাজস্ব সটিনের বিবণততে সরকারা পর্ব বণনা সনথনি কৰা 
হইয়াছে এনং মে! [দিনীপ; রে ১০ হাগার লোক মারা গিয়াছে, 
আর ২৪ পরণণায় এক হাঙ্গার লোক মতুমুখে গাতিভ হইয়াছে, 
এই উন্তিই সমর্থন করা হইয়াছে) কিতু লোকহানির সম্বন্ধে 
সরকারী এই খব্র প্রাথামক কতকটা আনুমানিক খবর বাঁলয়াই 
মনে হয়। নারোয়াডী দ্রিলফ সোসাইটির সম্পাদক শ্রীয্ত 
সরকারণ 


দত 


ন্‌ 


বাসংদেব থারাড মৌপননপুরে লোকহা।নর অম্বন্থে 

ই ৃহসাবের প্রাতবাদ করিয়াছেন। মোদনীগ্ুরের জেলা 
ম্যাজস্ট্রেটের ভবনে অন্যচ্ঠিত সভাতেই তিন বলেন ষে, 
ঝাঁটকাজনিত দার্পাকে মেদিনীপুরে অন্যন ৪০ হাজার 


লোক মত্যুমুখে পাঁভিত হইয়াছে এংং সে বিষয়ে কোন সল্দেহই 
থাকতে পারে না। সরকারণ নাঃ অনুসারে ঝাঁটকার ফলে 
২৪ পরগণার লোকহা'নর পাঁরমাণ এক হাজারু। এই হিসাবও 
সমার্থত হয় নাই। ডায়মন্ডহারবারের খাদ মান্দিরের শ্রীযুস্ত 
অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় সম্প্রাত যে আবেদন কাঁরয়াছেন, তাহাতে 


শনিবার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৯ সাল। বা 


২ পপপতীতিগ শশিপাপাশিিসপা পপ শি পা পতাকা আপ 


সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


315. ২0৮01), 1942, 





২য় সংখ্যা 


পপ পাপা 








বাঁলয়াছেন যে, ২৪ পরগণার প্রাণহানির সংখ্যা ৮ সহম্ত্র হইতে 
দশা সহমত হইবে। সে 


যাহা হউক, লোক- 
ক্ষয়ের প্রশ্ন এখন আর. বড় প্রশ্ন নয়। 
যাহারা বাঁচয়া আছে, তাহাদিগকে নাঁচাইয়া রাখিবার 


প্রশনই এখন প্রধন প্রন্ন।  ১৬ই অক্টোবরের প্রলয়কান্ডের পর 
দঃযেগপীীড়ত অঞ্চলের নরনারশ যে সদা সদা সাহাধ্য পায় 
নাই এবং সাহায্য পেপাছতে যে বহু বিলম্ব ঘটিয়াছে, এই কথা 
ভাবিয়াই লোকে মঘণান্ভিক বেদনা বোধ কাঁরতেছে। সরকার 
কতৃক যে সাহাধ্য প্রেরণের ব্যবস্থা হয়, ভহা যে প্রয়োজনের 
তুলনায় নতান্ত সামান্য এবং সেই যৎসামান্য সাহায্যও যণাসনয়ে 
পেগছায় নাই, একথা স্বয়ং রাজস্ব সচিবও স্পীকার কারয়াছেন! 


কিন্তু ভান ইহার যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
ক্ষোভ 'মাটবে না। তিনি “টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের 


সমস্ত বাবস্থা নণ্ট হওয়ায়, ভূপাতিত বনক্ধ্াদর দ্বারা প্রায় 


সমস্ত রাস্তাঘাট বন্ধ থাকার দরুণ এবং শ্কে বণনা করার 
নাতি অননসারে, যানবাহনের বিশেষত নেকার অভাব হোত 


যথাসত্বর সাহায্দানের ব্যবস্থা করা যায় নাই। অন্য এফাঁটি 
কারণ এই যে, একটি জেলায় রাজনোতিক অশান্তি থাকায় 
পুলিশের পাহারা ছাড়া কোন কোন এলাকায় রাজকম চারখদের 
নিরাপদে কাজ করা সম্ভবপর ছিল না।” দল্ধ্স্ত অগ্চলের 
নানাস্থানে রাজনৈতিক অবস্থার দরুণ সরকারণ কমণারণদের 
পক্ষে সে সব জায়গায় যাওয়ার অসবিধা ছিল, 
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এই কথা বাঁলয়াছেন। 
ব্যাপারেও এই অস্যাবধা অর্থাৎ ভয়েব কারণ 
ছিল, জামরা ধারণা করিয়া উঠতে পার না; কিন্তু 
কারণ সহাই ছিল, ইহা স্বীকার কারলেও এই প্রশ্ন রে মে, 
দষেণগ ঘাঁটিবার ভব্যবহিভ পরেই যদি গভনমেন্ট বিধি 
মাতায়াতের বাধা অপসারিত করিতেন এ 
বেসরকারী সেবাপ্রাতচ্ঠানসনহকে কাজ করিবার সংযোগ 
দিতেন, তাহা হইলে দহযেোগপটীড়ত নরনারী সদা সদাই সাহাযা 
পাইত। রাজস্বসাঁটিব বাঙলা দেশকে জানেন, দানোদরের বন, 
উত্তরবঙ্গের বনার কথাও নিশ্চয়ই ভীহার গ্ারিণ আছে এ 
ব্যাপারে সরকারী লোকেরা যাহা অসম্ভব আনে করে, বাউলার 
সেবাধমণ্ণ বমীদের দ্বারা তাহা সম্ভব হয়। সোঁলগ্রাফ বা 
টেলিফোনের তারই ছিড়িক, গাছ পাড় পথই বন্ধ হউক আর 
নৌকাই না থাকুক, তাহারা সেদিকে দৃকপাতও করিত না। 
জীবনের নায়া ছাড়িয়া আতকে রক্ষা করিবার জনা ছাটিত। 
পায়ে হাঁটিয়া, জলে ঝাঁপাইয়া, গাছ ডিঙাইয়া তাহারা সেবাকাষে' 
অগ্রসর হইত) কন্তু তাহা হয় নাই এবং সেজন্য এখন দুখ 
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কাঁরয়াও লাভ নাই। সাহাযাকাধ যাহাতে সুপারগালত হয়, 
এখন সেই বাণস্থা করাই প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। সরকারী 


বাবস্থা নিদেশি কাবয়া রাজস্ব সাঁচ? 
[তান বলিয়াছেন 


ছা 


প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
নাবিশেষে সকলকে সাহাযাদান করা 


ডিস 
' মহাশয় খে রব 1ত 


চায। 


যে, রা জনে 1৩ক 5৩1৭৩ 

হইবে। এ বাপারে রাজনদীতির প্রুম্ন উঠচিবার বা কারণ দেখা 
দেয় কেন, আমাদের মনে এই প্রন জাগিতেছে। আর্ত নর, 
নারণর সাহাযাদানের ক্ষেত্রে একান্ত অবান্তর এই রাজনীতিক 


মতামাতর প্রসঙ্গ ক উল্লেখ কর.তে কি পরোক্ষভাবে এই 


ইঙ্গিতই প্রকাশ পায় নাই যে, বিধবস্ও অণ্চলের আত নরনারা 
রাজনোতিক মঙামত সাহাযা পাইবার পক্ষে অন্তরায় হইয়া থাকিতে 
পারে? প্রকৃতপক্ষে ইহা ঘাঁয়াছে কি না, গভনমেন্টই জানেন। 
যাঁদ ইহা ঘাটয়া থাকে, তাহা হইলে যে সকল কমচারী তজ্জনা 
ঠা তাহারা কি শনুযাতের কাঠি দিয়াছেন 2 যাঁদ স্থানীয় 

সন্দেহের কারণ 


কমণচারীদের মধো কাহারও সম্নন্দে এরপ 
থাকে, অবিলম্বে তীহাকে স্থানান্তরিত করাই প্রয়োজন । 
বতমানের অ [র আহবান । মানষের জন্য যাহাদেব 
দরদ আছে, জনসাধারণের দুঃখকত্টে সতাকার সহানুভূতি আছে, 
সাহায।কাষে তেমন লেকেরই পয়োজন। একথা আমরা 
পূনরায় বাঁলিতোছি। ভবস্থা অতান্তহ শোচনীয় মোদনপ,র 
এবং ই পন্রগণার একটা বুহৎ অঞ্চলের অগাঁণত নরনারী আজ 
অন্নহগন, বস্তৃহীন, (কম্তু অবস্থার শোচনীয়তা শুধু ইহা 
বাললেই সম্পূর্ণ বান্ত করা হয় না। পান কারবার জলগুকু 
পফাল্ত তাহাদের নাই। জল পাইবার জনা পানর হাতে করিয়া 
সাহায্যকেন্দে নরনারীরা আসতেছে, এমন মমন্তিদ সংবাদ 
আমরা পাইতিছি। আতসেবার এ আহ্বান, দেবতারই আহবান, 
এ আহ্হানে সাড়া পিয়া আজ দেশবাসশীদগকে সেবাকার্ষে অগ্রসর 


হইতে আমরা অনুরোধ কাঁরতোছ। 


মাহ থাত হাত 
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ভারতের স্বাধীনতা ঘোষণা_ 
দাক্ষণ ভারতের ভারতীয় খুম্টান সম্প্রদায়ের কয়েকজন 


[বাশষ্ট নেতা সম্প্রীতি ভারতীয় সমস্যার সমাধান সম্পর্কে 
'বটিশ গভর্নমেন্টের উদ্দেশে একটি বিবৃতি প্রচার কীররাছেন। 
এই বিবৃতিতে তাঁহারা প্রস্তাব কারয়াছেন যে, যদদ্ধের তন 
বংসর পরে ভারতবর্যকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করা হইবে, এ 
গরমে রাজকণয় ঘোষণা করা হউক, অথক পার্লামেন্ট হইতে উন 
গম একটি আইন পাশ করিয়া লওয়া হউক। এঁ ঘোষণা বা 
ইর্প নিদেশি থাকবে যে, ভারতবাসীদের নিজেদের 


ৈ 


আইনে এইর 
দধ্যে ভনৈক্ের কোন প্রন সেক্ষেত্রে উত্থাপন করা হইবে না 
বে 


যুদ্ধ শেষ হা [তন বংসর পরে ব্রিটিশ প্রভূত্ব সম্পর্প ৬ 

অপসৃত হইবে। ভারতবাসীীদের মধ্যে একোর 
যদ দেখা দেয়, আন্তঙ্জাতিক বিচারের সাহাযো 
হইবে। ভারতীয় খস্চন নেতাদের 
প্রস্তাব মন্দ নয়। আমেরিকা হইতে এমন প্রস্তাব কেহ 
বরয়াছিলেন; কিশ্তু যান যতই বলুন, ভবী ভালবার ন 
ব্রাশ গভন'মেন্ট ভারত সম্পর্কে তাঁহাদের নশীতিতে 
ছেন। এবার পার্লামেন্ট উপসংহার উপলক্ষে ইংলন্ডেশ্বরের 
আভিভাষণে ভারত সম্পর্কে যে নীতি িদেশিত হইয়াছে 
তাহাতে ভারতবর্ষকে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করাই 


ভারতবর্ধ হইতে 
সমস্যা তখন 
তার মশমাংসা করা 


সঃ 


অ। 


[র১শের 
ভারত সম্পকিতি নীতির মূল উদ্দেশ্য, এই কথা বলা হইয়াছে। 


ভারতের “পর্ণ স্বাধীনতা" কথাটা খুবই গালভরা। ইরিনা ্র 


কোন অভিভাঘণে ভারতবষেরি রাজন্পীতক অধিকার গ্রুদা 
সম্পর্কে ভাষার দিক হইতে এমন শব্দ বাটিশ উর? ধ 
করিতে দেখা যায় নাই। কিন্তু ভাষার দিক হইতে 


বাবহার 
সে পূর্ণ স্বাধীনতার অথ ভাবের ক্ষেত্রে দাঁভায় কি, পুরাপদব 
বাকাটির বিচার করিলেই বুঝা যাইবে । যুদ্ধের পরে ভারত বাসী- 
দগকে এই যে পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে, সে স্বাধীনতার 
প্রথম সর্ত থাকিবে প্রিটিশ সাম্রাজ্যের আওতার মধ্যে। ত্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের আওতায় ভারতের পর্ণ স্বাধীনতার স্বরূপ কি 


আমরা সম্পণ্র্পেই  বাঁঝতে পারি; সুতরাং সেজন্য 
আমাদের আগ্রহ জাগে না। ইহার পর প্রিটিশ মন্দিমপ্ডলেব 
ভারত সম্পাক্তি নাভি নিদেশের ধো  সুকোশলে 
আর একাঁট সতেরিও হীঞ্গত আছে।  আভভাষণে 


বলা হইয়াছে যে. 1ব্রাটশ সাম্রাজোর আওতার মধ্যে ভারতবষেরি 
পর্ণ স্বাধীনতার সেই যে শাসনতন্ত, তাহা গিনধধারণ  কাঁরবে 
ভারতবাসীরা। উপরে উপরে দোৌখতে গেলে খুবই ভাল কথা। 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজোর আওতার মধ্যে থাকবার সর্ভে ভারত- 
বাসগদের নিজেদের মধ্যে এঁকাবদ্ধভাবে শাসনতন্ত্র 'নর্ধারণ 
করা সম্ভব হইবে বাঁলয়া আমরা মনে করি না। ইংলন্ডেশ্বরেতর 
আভভাষণে ভারতবাসীদের নিজেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং সেজন্য সাঁদচ্ছা 
প্রকাশ করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে ভারতবাসীদের কথা 
এই যে, স্বাধীনতার দাবীর ক্ষেত্রে ভারতবাদসদের মধ্যে মতের 
কোন অনৈক্য নাই। এ সম্বন্ধে মতানৈক্য 'ব্রাটশ গভরন্নমেস্টেরই 
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মনঃকজ্পিত এবং কি পাঁরমাণ মতানৈক্য দূর হইলে ভারত 


স্বাধীনতার যোগ্য হইবে, সে বিচারের ভার যতাঁদন পধন্ত 


'ব্রটশ গভর্নমেন্টের উপর থাকিবে, ততাঁদন পর্যন্তি মতানৈক্যের 
প্র“নও থাকিবেই ; সুতরাং সেই অজুহাতে ভারতের স্বাধধনতা 


অস্বীকার কারবার কারণও থাকিবে । আমাদের মতে ব্রিটিশ 
গভনমেস্টের পক্ষ হইতে প্রয়োজন ভারতবষেরি স্বাধীনতাকে 


স্বীকার করা। 
প্রীতি যত 


এ সম্পকে তাঁহারা অবান্তর রকমে মতানৈ্কো 
কথা টাঁনয়া আনেন, সকলেরই মূলে একটা উদ্দেশ্য 


আছে এবং সে উদ্দেশ্য হইল প্রকৃতপক্ষে  ভারতবাসশাঁদগকে 
স্বাধীনতা দান না করা। ভারতের শাসনতল্্ কেমন হইবে, 


চাচিল-আমেরী প্রভাতি ব্রিটিশ মন্মদের সেজন্য ব্যস্ত হইবার 

কোন প্রয়োজন আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না এবং কিরুপ- 
ভাবে স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র গঠিত হইবে, সে পরামশও 
নিগার রাশ মন্ত্রীদের নিকট চাহে লা। সে চারের 
মতা তাঁহাদের নিজেদেরই আছে। ব্রটশ গভনমেন্ট 
ভারতববেরি স্বাধানতা স্বীকার কাঁরয়া লইভে  প্রস্ভৃত 
ক তাহাদের কাছে ভারতবাসশদের প্রশ্ন, এই সোজা প্রশন। 
এ. প্রিঙেনর মমধ্রান না হওয়া পযন্তি কণার কারসাজশতে 
ভারতের সমর মাতবে না। কথার দন কাযা গিয়াছে, এখন 
দধকার কাজের । | 


ঠা, 
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রাজাজীর বিভ্রম- 
[জলাসাহেবের কাছে দরবার কারবার পর শ্রীফৃত রাজ্জা- 


গোপাল আচারী ভারতীয় সমস্যার মীমাংসা সম্পর্কে 
আলেচনার জন্য মহাত্মা গান্ধীর সঙ্ঞে সাক্ষাৎ কারবার 
নিমিত্ত বঙলাটের কাছে আবেদন করেন। সে আদ্দেন 


গ্রাহ্য হয় নাই । ভগ্মাহায কারবার কৈফিয়ৎসবরপে এই কথা বলা 
এয় যে, গান্ধী্শী ও কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাটর সদসাদিগকে 
দের যে মনোভাবের জন্য গ্রেপ্তার কাঁরতে হইয়াছল, 
তাহাদের সেই মনোভাব অপারিবাতষ্ত আছে খলয়াই মনে হয়" 


তাঁহ্‌ 


এমন অবস্থায় তাহাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা সম্পর্কে যে 
সকল তে আছে, তাহা কোনরুমে শাথিল করা যাইতে 


পারে না। সরকারী কৌফিয়তের বিবৃতির প্রথমভাগেই কিন্তু 
বলা হইয়াছে যে, আপোষনজ্পাত্তর সকল রকম যুক্তিসঙ্গত 
প্রচেষ্টায় সাহায্য কারবার জনা বড়লাট আগ্রহান্বিত। প্রকৃতপক্ষে 
সেই আগ্রহের সঙ্গে রাজাজনীর আবেদন অগ্রাহ্য কারবার কোন 
যান্তপূর্ণ সঙ্গত দেখা যায় না। কংগ্রেস-নেতবগেরি 
মনোভাব অপাঁরবাঁততি আছে, একথা স্বীকার কারলেও 
আলেচনার ব্যাঘাত ঘটে না; কারণ তাঁহাদের মনোভাব পাঁরবর্তন 
করাই ছিল রাজাজশর প্রচেত্টার উদ্দেশ্য । রাজাজশ বড়লাটের 
এই অস্বকাতিতে বিস্মিত হন। তাহার মনে এই সন্দেহ 
জাগে যে, গান্ধীজশর সমন্ধে তাঁহাকে শাক্ষাং না করিতে দিবা 
এই যে সিদ্ধান্ত, ইহা বড়লাটেরই নিজের সদ্ধাত, না সপাঁরষদ 
বড়লাটের এই সিদ্ধান্ত অর্থাৎ বড়লাটের শাসন পাঁরঘদের 
ভারতীয়, সদস্য জ্ঞানী ও গৃণশীগণণ্ড সে সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন 
কি না। রাজাজশর এই বশ্বাস দাঁড়ায় যে. 
তাঁহার আবেদন নামঞ্জর বড়লাট লর্ড িলনালথগো নিজের 


তান শাসন পারষদের পরামর্শ লইয়া 
করেন নাই। ইহার পর ভারত সরকার হইতে এ সম্বন্ধে 
দদ্বতগয় ইস্তাহার বাহর হয়। সে ইস্তাহারে ভিতরের কথা 
[বিশেষ ভাঙ্গয়া বলা হয় নাই: নিয়মতাঞিন ভগখিতে শুধা ইহাই 
জানান হয় যে, এ সম্পর্কে ষে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, তাহা 
ভারত গভরননমেন্টের সানাশ্চত নগীতির উপর প্রাতীচ্টঠিত। 


দায়ীত্বেই কারয়াছেন। 


সরকারের পরবতর্খ এই বিবৃতিতে এই কথাটাই স্পষ্ট 
কাঁরয়া বলা হইয়াছে যে, মহাত্মাজীর সঙ্গে রাজাভ্ডটীকে সাক্ষাৎ 
কারে না ধদবার মে িদ্ধান্ত, সে সিদ্ধান্ত ব্ড়লাট 
বাহাদুর নিজে কারলেও, এ সম্বন্ধে ভারত গভনমেশ্ত অর্থাৎ 


সপারিষদ বড়লাট যে নীতি 1স্থর করিয়াছেন, তদনুধায়ীই উহা 
করা হইয়াছে। সুতরাং বতগান অবস্থায় গান্ধীজীর সঙ্গে 


কাহাকেও দেখাসাক্ষমাৎ করতে দেওয়া হইবে না, ০হড়লাটের শাসন 
পণরষদের ভারতণয় সদসাগণের সমর্থনেই এই নগাতি নিধধারিত 
হইয়াছে ভারত গভম'গেন্টের িবিবাতি হইতে এ তাৎপর্য 
উপলাঞ্ধী কাঁরতে বেগ পাইতে হয় না। শাসন 
পারষদের ভারতীয় সদসাগণ  এক্ষেতে যে জ্ঞান এবং 
গুণের পাঁরচয় প্রদান কীপয়াছেন, ভারততর  স্বাধনতা- 


[বিরোধশ চাচ'ল আমেরী দলের কাছে তজ্জন্য তাঁহারা সমাধিক 
গৌরব 


চতুবর্গ সাম্ধ হইল, একথাও বলা বাহল্য। 





৮ সমস্যা-_ 

ব জিনিসের বিশেষভাবে খাদাদুযোর দর ক্লমাগতই বুদ্ধি 
হত এতাঁদন পরে দেখা যাইতেছে ভারত গভনমেন্টের 
দৃচ্টি এদকে আকৃষ্ট হইফ্সাছ্ে। তাঁহারা সমপ্রঃত এবাটি বধাণত 
প্রচার কাঁরয়া জানাইহছেন যে, খাদাদ্রবোপ এই সমস্যা সমাধান 
কারবার জন্য তাঁহারা খাদ িগাগ নামে একাটি বিভাগ প্রা তষ্ঠা 

করা প্রয়োজন বোধ কািয়াছেন। এই বিভাগ »মগ ভারতের দক 


হইতে খাদাদুধের উৎপাদন, সরবরাহ এবং মূলা নিয়ন্তুণ 
ড় প্র ভার লইবেন। আমরা বহাদন পলা হইতেই বলিয়া 


আ'সিতোছ যে, খদ্যদ্রবের দজ্প্রাপাভা এবং সহার্থতার এই যে 
সমস্যা শুধু প্রাদেশিক গভমমেন্টের চেটায় ইহা সমাণান হইবার 
নয়। সমগ্র ভারতের উৎপল মাল এবং প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে তাহার 
যথোঁচিত সরবরাহের বাবস্থার দ্কারাই এই সমস্যার যথাসম্ভব 
সমাধান হইতে পারে। এতাদিন পরে ভারত সরকার যে তেমন 
উদ্যোগে প্রব্ড হইয়াছেন ইহ 
ফল শেষ পযন্তি কি দড়াইবে এখনই বলা যাইতেছে না। কারণ 
সামারক বৃহৎ ব্যপার লইয়া ভারত সরকারের সব ীবভাগ এতটা 
বার অবসর বোধ হয় ভাহাদের খুব কমই আছে । এই সঙ্গে 
আল এবং কয়লাপ সমস্যার কথা আমরা উল্লেখ করিতে পার; 
ক্ছ্যাদন পূর্বে ভারত সরকারের পক্ষ হইতে জানানো হইয়াছিল 
যে, কলিকাতা সহরে আবিলম্বে যথেজ্ঃ আল, যাহাতে আমদান? 
হয়, সেজন্য মালগাড়ির ব্যবস্থা তাহা কাঁরতেছেন 
সেকথা কতটা রক্ষিত হইয়াছে আমরা জানি না; তবে আলুর 
দর যে কমে নাই এ জ্ঞানই আমাদিগকে দৈনান্দলই অক্র্ন কাঁরতে 
হইতেছে । ইহার পর কয়লার কথা । কয়লার দর কছুদিনের 


২১ এ শ্রী ৮০৮৩ দাচশিদি পিগপিশললন্। পতাশতিশ 


অজণন কারব্ন সন্দেহ নাই এবং তবেই যে তাহাদের 


হা আশার কথা। ভাহশা এ উদ্যোগের 


শর্ট 


চান 





মধ্যেই ৮৫ডতে 5 প্রত মণ ১%* আনা হইতে ২. টাকা 
বা রা বাঙলা দেশের ইট-ব্যবসায়ীরা সেদিন 


য়ের স্বাথেরি দিক হইতে কয়লা আমদানীর 
দিকে দ ১ গানের জন্য সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন" িকল্ত 
সে বেলা গরা। খরা খারদ্দারদের দুঃখের কথা ভাহারা একটও 
ব্যন্ত করেন নাই আনরা জান, এ পক্ষে ভারত সরকারের যে 
য্যান্ত, মামুূলী হইয়া দাঁড়ইয়াছে, আমরা তাহার পুনরাব্ান্ত 
অর্থং মলগাঁড়র অভাবের কথা শুনিতে পাইব; কিন্তু দেশের 
লোকের জীবনধারণের নত প্রয়োজনীয় সমস্যার গুরুত্ 
থেহ্ট রাহয়াছে। তাঁহাদের সর্বাগ্রে তাত! উপলান্ধি কারয়া 
আন্তারকতার সঙ্গে ইহা সমাধানের জন্য জম্টা করা কতব্য। 
দুঃখের য়, এ পযন্তি তাহাদের কার্যে আমরা তেমন 
আক্তারব তার অভাবেরই পার্চয় পাইয়াছি। 

হন্দ; সভ্যতার প্রভাব-- 

রিনি ন.ই, ভারতব/সীরা জাতি নয়, 

[বাভন্ন রভনসীতিকের মুখে আমরা এই কথাই শানয়া আসি 
তোঁছ। রা লর্ড মেস্টন ম্যানচেস্টার শহরের একটি সভাষ 
[হন্দ: ভাতা ও ও পদ» সমাজ্জ জীবনের প্রভ্‌বে কেমন কাঁরিয়া 
জগীরতব্যাপ) এব গাঁডয়। উাঁঠতেছে এ সম্বন্ধে একটি সচন্তিত 
(প্রবন্ধ পাঠ কারয়াছেন। লর্ড মেস্টনের আভনত এই যে, ধ্ম- 
প্রব ভর উপর প্রা তিক্ঠিও যে উপরি সমাজ বাবস্থা হিন্দ 
রচনা বাঁপয়াছিল, তাহ। হইতেই ভারতায় একা উদ্ভূত হইয়াছে । 
লর্ড গেস্টন বলেন, এই এক্য সাধনা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই) 
[কিন্তু সেঞনা উৎকাণিত ব্রত হইবার কারণ নাই। কারণ 


বলাতের 


টির 
ভার রা 


জনান। সভ।তা আপেগন হন্দু সভাতা অনেক চাটি 
মনা প্রবাতি ৬নম্ধান করিয়াছে এবং শাহফুতার দ্বার! 
উদারতাব দ্বারা ও বাপক দাউ দ্বারা যুগে ধুগে সামঞ্জসা সাধন 
কাঁরয় কোর দিকে টলিয়াছে। হিন্দ সভাতার এই স্ব হঃস্ফৃভ 


শান্তর উপরই ভার তরফে হর হইতে সমাগত বহু সমাজকে 
হিন্দ সগাজ। 55 কারিয়া লইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দ; সভাহার অলদভত যে বংপক দর্শনের কথা 'বিভি্লভাবে 
বলিয়াছেন, দেখা যাইতেছে লর্ড মেস্টন  ভাহারই পুনরাধান্তি 
কাঁরয়াছেন মানু। সভতার এধো সকলকে আপনার কাঁরয়া 
লইবায এই যে শান্ত আছে, ইহাকে ধর্ম প্রবাত্ত বালিলে ঠিক 
বলা হয় না। পম্চোতা জাঠতরা ধম ঝালতে যাহা বুঝে, ইহা। 
দে জিনিস তো নয়ই, আচার বাধ বিধানের উধেহে বিশবাকতার 
ইহার মলে রাঁভয়াছে। হিন্দ সভ্যতা তাহার 
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হিন্দ, 


৮1৯ 
৬শজ ক হু 


এ সনাতন কৈশিঃট। অব্যাহত রাখিয়া অগ্রসর হইবে, এই বিশবাস 
আমরা এখ; কিন্তু সমাজ ভখবন রাষ্ট্র প্রভ্‌ব হইতে সম্পৃণ' 


[বানম ক থটকতে পাবে না। সাগ্্রাজাবাদমূলক  ভেদনশীতির 
দ্বার ঘা? ভারতের রন্ট্-বাবস্থা নিয়ন্তিত না হইত, তবৈ বশব- 


সভাতয় হিন্দু সংস্কাতির এই অবদান আঁধকতর সূপ্রাতিষ্ঠিত 
হইত এপ সেই সঙ্গে রি ভেদ-বৈষমাগত সমস্যারও 


সমাধান হইয়া ভারতবষ' সভাজাতি সমাজে মর্যাদাপর্ণ স্থান 
আঁবকার করতে সমর্থ হইত । টিন, সাম্রাজ্যবাদের 


নখৃতি পাঁরবর্তন করিয়া ভারতের স্বাধীনতার দাবী যে মুহূর্তে 
উদ্ধাপত হইবে, সেই মৃহৃতেণ ঘে মেস্টন সাহেব ভারতীয় 
সভ্যতার অন্তানশহভ কোর মাহমা প্রচারের দ্বারা আজ ভারত 
[হতৈষণা ব্যন্ত করিতেছেন তিনিই ভারতবাসীদের ভেদ-বৈষমা 
এবং অনৈক্যের যুন্তি উপাস্থত করিয়া তাহাদের স্বাধীনতা লাভে 
অযোগ্যতা প্রতিপন্ন করিবার জন্য সকলের আগে আগাইয়া 
আঁসবেন। 


রাজনশীতিক বাতৃলতা-_ 

বটিশ সাঘাজোর বাঁধন শল্ত রাখতেই 
প্রধান মন্ত্রী ছিঃ চাচিলের ইহাই 
শান্ত হসবে ব১শকে এ কারবার ভন্য 
প্রধান মন্লীর পদে প্রা সম্গ্রাত এই উদ্ধত 
উীন্তর ভিতর দিয়া চাচিল সাহেব তাঁহার সে সঙকতপ বাস্ত 
কারয়ছেন। চাল সাহেব পুরাদসতগ সামজাবাদী; সুতরাং 
এরংপ মনোবভি তাঁভার পক্ষে নুহন কিছু নয় বিগত মৃহা- 


হইবে ইংলন্ডেপ্র 
হইল সঙ্কহ্প। “সামাজা হাদী 
আম রাজার 


সমরের সময় এই চাচিলি সাহেবই িশগের স্বাধীনতার বর্ধিত 

কারয়াছিলেন এবং গাম্ধী-আরউইন টুন্ডিকে পণ কারবার জন্য: 
[তান প্রধান উদ্যোগ? ছিলেন; সেই সম্পর্কে শঙ্গা ফকার 
বাঁলয়া মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধে তিন যে অবজ্ঞপ এ উীন্ত করেন, 
তাহাও সকলের স্নরণ ভাছে। ভারত রি শাসন সংস্ক, বাধ 


চি 


প্রাতবাদশী ছিলেন এই চল । 51 পল এমন গবোদ্ধিত 


অন সঙ্গে সঙ্গেই 


উান্তর সম্াচত প্রভুতর দোখতোছি তি 
পাইয়াছেন। ভারত হইতে এখনও পান নই, পাইধ।ছেন মাকনি 


পু ৮১০৮ লু 174 রি রর ০ 49 গুলদ্ধ গা 44০ রি 
পেশ হহতক। শাকিল পেশার সন শদ্ধ শাহি শক এবং 


গ্রন্থকার জন গান্থারের পরী মিসেস হান গান্থাু রা ৫ 


উক্তির উত্তর 'দয়াছন। তান বানান, প্রথনেই ভারতের: 
স্বাধীনতাকে মাঁণয়া লইতত হইবে। ঘুদ্পের মধ্যেই 
ভারতবষকে স্বধীনভা দিতে হইলে । ঠনসেস গান্খা্ন বলেনন 
[মঃ চ/চিল বগাডদ্বরপূর্ণ মতই বন্ডরতা করুন, খত সংখ্যাগারক্ঠেহ 
ভোটেই তাঁহার প্রাতি আস্থা বিজ্ঞাপিত হউক, আমরা আমদের 


সমরেপকরণ উৎপাদনের পরিমাণ দৈ্দ্তানক উপায়ে যতই বদ্ধ 


পার না. কিংবা আমাদের বাছেটের টকার পাঁরশণর পিছনে যতটা 
শ:নাই ঘোগ দেই মা এলং যন্হদ্দা পা, [থর সাবক্ষিয়ের পারমণ 


নাকেন ভরতবর্ধকে 
বতমান ষ্ছে বয়ে সূত্রপাত 

কারভে হইল সমগ্র ভারতের 
য়োজনীয়তা উপলান্ধ কারিয়া 1মসেস 


[হিসাব আরও যতই পারমাণ বাড়াই 
স্বাধীনতা না দেওয়া পযন্ত 

হইবে দা।" এই ধুদ্ধে বিজয়লাভ 
স্বতঃস্ফত' সহষে তার প্র 


গান্থার ওভাঁস্বনন ভাষায় বাঁলয়াছেন.-“ধুটেন ভারতের সম্বন্ধে 
যাহা কাঁরতেছে, তাহা শুধু রাভনোতক দুনীতি নহে, তাহা 
রাজনীতিক বতৃুলতা মাত" নিভীকিতার সঙ্গে এবং 


নিরপেক্ষভাবে সতাকে স্বীকার করার মধো একটা পরম গদ্য 
রাঁহয়াহ্ছ। মিসেস গাল্থারের উন্তির মধ্যে আমরা তেমন গদযেরি 
পারচয় পাইয়াছ এবং এজন্য তাঁহাকে জাভনন্দন *জ্ঞপন 
কারতোছ। 
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(২) 
স্নান সেরে শৈলজা যখন এসে খেতে বসলো, তখন বেলা পড়ে 


এসেছে; দরপালানের একপাশে গাই কারে, আসনের সামনে ভরা, 
তরকারণ সমেত ভাতের থালা সাখজয়ে দেওয়! হয়েছে মাঝখানে; ওরই 
একপাশে ডালের লাশ লাল সামদন বাস 'ভর্্াা। 
অধ থেযতার ত.1ট লাই তোতা ও, কোন ওখানে; বরণ মেন সামান। এই 
খাঃ ই উপলক্ষ কারে এই ভাসনপাতি, গাহি করা থেকে আর এ 
০, 


থ 14 কে ্ হি . 
ডের হাত রা! ভাত তরকারশ সাজয়ে দেওয়ার মধোও বায়েছে 
একটা সযত্র-পা! 


পাখা হাতি 







| রিপাল্টের প্রকাশ । 

1 এ প্রবাশ আন্তীরিক বা বাহক হোক ক্ষাতি নাই, কিশত তিবং 
একেই কেন্দ্র কার খেতে ধাসে শৈলজার নে হলো এমন যত সে যেন 
বহুঁদন পায় মাইন বহদীদন। 

যতাঁদন সর মা মারা গেচছে। 

সামার বাডউতেও "সে থখেভা বটে, টকিনভ সে ঠাকুর চাকরের 
তত্তাবধানে; রোপাঢাশ্ঘকার বিনিময়ে যত্ঠুক যহ করা তাদের পক্ষে 
সম্ভব. তার চেয়ে এতটুকু বেশি শৈলজা পায় নি কোনগাদিন, চায়ও 
[ন) কল্তু আজ না ঢাইতেই যেটুক অমভার সপর্শ সে অনুভব করলে 
প্লুতেই তার এনে পড়ে গল গভ দিনের অনেক স্মাতি, অনেক কথা 1... 
২. ঠাইি কারে কইভালে ঠাকুর চাকরেও খাবার ধারে দিয়ে গেছে 
(সামনে, কিন্তু আজকের এই দেওয়াএর সঞ্জো তার পার্থকি যে অনেক; 
খাঁন এটা আব্কার কারনেঞ্, এ প্রভেদের মূল যে কোথায় ও কেন, 
তা যেন ধরতে চাইলেও পারলে না। 

হাতখানেক তফাতে বাসে তরঙ্গ পাখা নাড়াছিল আস্তে আস্তে; 
বাধা দিলে শৈলজা £-. 

“হাগুয়া থাকশিগিরম লাগছে না)” 

“তাও্ডাক হয়! মাছি আছে যে? 

কথাটা মূদুস্বরে উচ্চারণ করলে তরঙ্গ; শৈলজা আর কিছ 
ব'ললে না, ভাড়াভাঁড় খেয়ে যেতে লাগলো যেন কোনও রকমে 

কথা না কইলেও ওর মুখের ওপর যে ছায়াটা ভেসে উত্লো সে- 
দিকে একবার মাত দযাঞ্টপাত করেই তরঙ্গ বুঝালেন তার ও তাড়াতাড়ির 
মূলে শুধু ক্ষধাততাই নেই, কতকটা লজ্জা, সংকোচ এবং কতকটা 
বা তার সাহায্য এড়াবার জন্যই শৈলজার এই ক্ষীপ্রতা। 


এই তরঙ্গর এবাডিতে আসার একটু ইতিব্‌স্ত আছে। 

ইতিবৃন্তটা এই যে সে যখন বধূুরূপে এসে এবাঁড়তে প্রবেশ 
করে সে আজ আনেক দিনের কথা, তরজণা তখন সবেমান্র বাল্যের সীমা 
আতিক্রম করছে । 

বনবিহারশর স্তী বিন্দবাসিনশি তখনও এপারের সঙ্গে সমস্ত 
দেনাপাওনা চুকিয়ে দেয় নি-বরণ্ এপারে থেকেই জাঁক জমকের 
মধ্যে ঠাকুর দেবতা হাতে আরম্ভ ক'রে অপদেবতাদের পর্যন্ত স্মরণ 
নিতে কসুর করে 'ন. যাতে স্বামীর সংসারে পুত্র কন্যা নিয়ে দীর্ঘ- 


চে 


কাল সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতপাত ক'রতে পারে--এই প্রার্থনায়। কিন্তু 
হঠাৎ একাঁদন দেবতার সব আশীবাদ উল্টো হয়ে দেখা দিল তার 


কপালে, ভাই মুতিমান উজ্কার মত তার ভাগ্যাকাশে উদয় হলো 


রাজীবের । 

রাজী শবন্দ:র কি রকম দূরসম্পকেরি ভাই; যান্রা থিয়েটারে 
পাট ক'রে অর্ধেক জশবনটা কাটিয়ে এনেছে, বাকী অধেকের সময় 
বিদ্দ*বাসিনশি ভেবে দেখলে ভাইকে সংসারী করতে হ'লে তার বিবাহ 
দেওয়া অভান্ত প্রয়োজন । 

দিলেও, কিন্তু স্বিতীয়বার, আর এ তর্গর সঙ্গে। 

রাজীবের প্রথমবারেও বিবাহ হায়োছল,.কিল্তু এই বিবাহের 
মাসকতক আগে একটি মাঘ কনাসল্তান ভূমিষ্ঠ হবার পরই সে কে* 
মারা যায়”-এই কাছাকাছি কোন গ্রামে, তার বাপের বাঁড়। 

কিন্তু মাসকলাইয়ে পোকা ধরে না-তাই সদাভূমিষ্তঠা কন্যা 
বেচেই রইল এর ওর তার আশ্রয়ে প্রাতিপালিত হায়ে, 'তবু রাজশীব 
চন্দ্র তার খেজিও নিলে না, খবরও চাইলে না কারো কাছে; তার চেয়ে 
বরং নধাবধাহিতা সংল্দরশী বধু তরৎ্গর প্রেম-তরঙ্গে হাবুডুবু খাওয়াই 
স্থর কারে ফেললে এবং এরই ফলে একাদন ডুবতে ডুবতে যে 
কোথায় তলিয়ে গেল, কেউ তার হাঁদশ পেলে না। 
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“একাজ রাজশবেরই সঙ্গী সব মদো-মাতাল ছোকরাবাব্দের, 
ওরাই তাকে কোথাও লঃাকয়ে চালান দিয়েছে, নয় খুন কারে ফেলেছে 
এ তরগ্গর জনো।” 

কথাটা বিন্দ,র কানে আসতেই সে কদিলো আকুল হায়ে, 
তারপরে বনাবহারশকে বোঝালে £-তার মায়ের পেটের ভাই না 
থাকলেও এ রাজীবকেই সে মানুষ কারেছে, এত ধড় করেছে কোলে 
পিঠে নিয়ে, আজ তার অভাবে বৌ ভেসে যাবে? কুলে কালণ 
প'্ড়বে গাঙ্গুলী বংশের! 

অন্তত বন্দ; বেচে থাকতে ভা হয় না। রাজীবের বৌকে 
এখানে আনা হোক: এতে সে তাকে সদা সবর্দা চোখেও রাখতে 
পারবে, রীতি নশীতিও শিক্ষা হবে তার ।-- 

সেই থেকে ভরঙার জায়গা হ'লো এই বাঁড়তে। 

তরগগ এলো-সঞ্চে নিয়ে এলো অটুট স্বাস্থ্য, অতুল রূপ, 
মুকালিত যৌবন, আর অসাধারণ তখক্ষণ বাদ্ধি! 

যে বুদ্ধির প্রভাবে সে অচিরেই এ সংসারের এমন একাট জায়গা 
দখল ক'রে বসলো, যেখানে থেকেও বন্দুঝাঁসিনখ বনাবহারশীর প্রাতি 
হয়ে উঠতে লাগলো সাঁন্দগ্ধ, বিচালত। 

তার এ াঁম্দশ্ধতা বনাবহারীর চোখকে ফাঁকি দিতে পারে নি, 
-এবং চেষ্টার সে ঘুটি রাখলো না এ সন্দেহকে অপসারিত কার- 
বার. ঁকন্তু বিন্দু তাতে ভুললো না; প্রকাশও কা'রতে পারলো না 
কারো কাছে কোনও কথা, কারণ প্রকাশের পথও সে নিজের হাতেই 
বন্ধ করেছে । তাই শস্থর বুঝোছল, যে জলভাগ অপর জলভাগের 


৪১ 


প্‌ 


$ 


&”ক'রে ৮7৮ গোল, 
(" দরুহ !- 





সাঙোা রা নিজের হাতত ত পংযদন্ু ডি পে পু 
আসবেই, একথা জ্ঞানা উচিত ছিল তার অনেক আগেই, আজ 
তার ভনো আফশোষ কারে ফল নেই । 

এর পরে, বৎসরখানেক না যেতেই দেখা গেল সমসভ ভয় 
ভাবনার হাত এড়িয়ে বিন্দু একদিন গলায় দড়ি বোধে কড়িকাঠের 
সঞ্ণো চ 

ভবনের মেয়াদ তার 
দুটো ঠিকরে বার হায়ে আসছে 
হায়ে পাড়ে করেছে একট! 


আনি 


গেছে আনেকক্ষণ, ভাই 
অঙ্গি কোটর থেকে, ্িহহাটাও বার 
ভয়ংকর দশোর সভন। 
বনাবহারণ সেই দিকে ভাকিয়ে ভায়ে বিস্ময়ে একলার শিউরে 
উঠলো, তারপরে দিঙ্গে প্টাীলশের দারোগার হাতে খান কয়েক নস্ট 
গড়ে; ফলে লোকে শুনলো বিন্দ,বাসিলীর এ শ্রাস্তহ্গতা পাথার গণ 
গোলে ফল, এপ করুনা রী কে -উ শয়। 
পলালহারার পদক সাপে কাঁকিলো, তরজ্গল গোনটার ভেতর ছকে 
চোখ লাগতে জাল কারাতে কস করালে পাও 
বল.ক, এও প্রাতাক জিনিস; ষ 1 দিতে 
স্তী এই মিলি মায়ের দিক । 
বিধপা চে: পাটি আত 
মামার রর চে পড়ে 
দ্লানখর স্টাতি আদরে আর তী বিএদ,পাসিলসত 


রি সেই রি নং যখন 
শন 


ফুরিয়ে চে! 


- 


৮.১: ৯৬? 
[ধংশ মে মাই 


৮ ০লাকে, 
পারলে না শর্দ পিলকার 


সি, রা 
সদ শু 1৬:77 
ভা সল শি শৈল) । 
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৬. সাত চা 
ডে 


৬. ৩। 
এ সংসারের সামগ সমসত সম্পন্ধ পাচ্ছ 


এখালে থাকা ভাল পশে হায় উঠলো 


বেচান একটা লিমা হাওয়া মেল তর দম বন্ধ কারে 

&া ৬ মি 4 ৮ ী . 

আনাতে লাগলো চিনের পর দিন ধধে: তাই, এর সপশ্শ থেকে 
থে 

নিজেকে হচিপার জন্যে সে এজদিন নিজের যা নকছু সাানা 1ভগস- 


ল 
কিরাত বত এ ১৭ ঘা (রা 
কো লার হয়ে পাজনলো হাইয়ের পাগডর উদ্দেশ. 


নেল্যার স্কিল এই 


ছিল গুছিয়ে 
পে 4 তা 1 1 


নি 


লেক শর কিনা তখন, নত 


৫ 


চা রা 
চলে যাওয়ার উদ্দেশ্য লনব্তাতখি ঢারালিকে বালে বোঁড়িয়েছিল ঃ 
কিউ যাঁদ নিজের ইতল্ডোকে নিজার চ্াগালের ল্যান কোটি বাদ 


দেয়. তাতে কার [ক বলা আছে 2 নইলে এত ড় বাড ঘদেব এক 
নর প্র 

কোণে বাস কারে আর এত শিষয় স্পাতির থেকে একবেলা এক 
49 লি রিটার্ন ররর পর 

মুঠো খেয়েও হক তৈলকার বিধিলা স্ীর জাঁলন কাগতো নাত লা 


টৈলকার ছেলেকেই লেখা পড়া ছুড়ে বার ঠক 


হতো গরু চরাছে, 


পেটের ধাম্দাম। ফাড় ছেড়ে সাদার জনো এসব সিথে জোর 
আপাতত খাড়া বরা, লোকের কাছে আমার নামে কলঙ্ক দেওয়া? 


'চেছ, "যে সে প্রকারে এই ললবেহারী  চক্োত্িকে জাবদ 
করা আর ভাইয়ের সশ্ায়ে গলষয় সঙ্গ গল সব ? 19 পখরা কাছে 
নেওয়ার মাহলব! আর কিছু নয় কিন্তু বশলেহ রাও মান্য. 
ভগবান ভাকে দভগগা দিয়ে শাস্তি টিকে ধাড়বাজস বাদ [দিতে 
ছাড়ে নি, সেও. পঞ্চ চজোতির বেটা যার নামে বাঘে গর্ভে এক 
ট জল খোতী। সেও দেখবে নিলকার স্তীর এই কুস্ধির দৌড় 
কতক $₹- আসপর্ধ? ফাতখান 
তারপরে অনেক দিন কেটে গেছে: গ্রামের অনেক জায়গায় 
অনেক অদল বদল হায়েছে, সংসার্ও ভেঙ্গেছে গাড়েছে। অনেকের। 
এই ভাঙা গড়ার মধোই ক একটা অসখে তৈলকার স্তীগড মারা 
গেছে ভাইয়ের তি এর আধো শৈলজার মামা অনেকবার চেষ্টা 
করেছে, অনেক পরও লিখোছ সধিনয়ে বনীবহারীর কাছে, যাতে 
তার নিজের সপ্টয় রে না হোক, পোকিক সম্পাত্ডতে নৈলকার ল্খ্রা 
থোকে শৈলজ্াা,ক একেবারে বাণ্িত না করে। 
[কিন্ত বনাবহারণ গে সব কথা তো কানে তোলেই নি-উপরন্ত 
দেয় নি সে সব পরেন 
শৈলজা এসব কথাই জানতো: মাঝে মাঝে বিদ্রোহশও হায়ে 
উঠতো বনাবহারীর বাবহারের বিরূদ্ধে, কিল্তু চুপ করে থাকতে হতো 


আসল কথা 


৪ 
খা 
ষ্ 


এরর কৃম্ভীল ১৫ ক রা 


শুধূ নিরিরোধী মামার মুখের দিকে তাকিয়ে ।.....চিরাদনের শাল্ত 
দবভাব মামা হয়তো চাইতেন না যে সামান্য এই একটা ব্যাপার ।নয়ে 
শৈলজা তার জোঠার সঙ্গে মারামারি কাটাকাটি করে; হয়তো মনের 
কোথায় তার কোন আদর্শে আঘাত লাগতো ব'লেই উপদেশ দিতেন? 
সমানুযের ওপরেও ভগবান. আছেন শৈল.-কতরযা অকর্তবোর 
বোঝা বায়ে মানুষ নামিত্তের ভাগ হ'লেও বিচার করবেন তিনি! 
আর সে বিচার বড় শন্ক, সাক্ষীসাবূদের ধার ধারে না,.-লেখাপড়ারও 
কোনও দাম নেই সেখানে । তিনিই করবেন এরও বিচার |” 
'কণ্তু, আজ সে মামা বেচে নেই; নিজেও যে সে বিষয় 
সম্পাশ্তর বখরার টি এসেছিল.-তাও নয়; তবু আসামাহই 
যে উদ্দেশো বণবিহারণ বিষয় সম্পত্তির কথা তুললে, সে কথাগ লো 
সে তড মেরে উড়াতে পারলে না, জবাবও দিতে পারলো না একটা: 
[নিজের মনেই সে কথাগুলোর আদ অন্ত খজে খংজে হয়রান হয়ে 
উঠতে লাগলো: তাই ধশপিহারীর গেছ, পেছ, তরঞোর ঘরের সামনে 
এসেও সে বনাণহারীর যে মখভট্গি, যে ক্স্বর ভুলতে পারে নি 
এসেও হঠাৎ মনে পঞ্ড় গেল তারই কথা। 
পাতের পাশে তরঙ্গ এক বাটি গরম দুধ 
এনে শানে অধৈর্ঘ স্বরে বালে উঠলোঃ 
রং! প্ধু তো আমি খাইনে 1 
কপালের পোরে টানা কাপাড়ের এতটুক অন্তরাল। থেকে দেখ! 
"গল তরঙ্গর ঢানাঞানা চোখের উজ্জদ্লদাম্ট হাসিমাথা মুখ । সে মদখে 
হাসির সংগে এমন একটা ভীক্ষণভা মাথানো, যার দিকে তাকালে হঠাৎ 
চতিসভত হয়ে পডতে হয়। আনে হয়, ও দশা যেন শুধু মানুষের 
ওপোরিটাই দেখে না, মনের ভেতরে অতাণ্ত গড রহসাও ভার আবিষ্কার 
করতে বশী সময় লাগে না। 
শৈবঞার * কথা শবনে তিরজঞা এক॥ 
থাকতে হলে কিন্ত অন্তভ খাওয়া দাওয়ার 
মতামত খাটালে ১লবে না, এটা জেনে রেখো?” 
একটু থেগে আবার বললেন 


খেতে 
এই সঞ্জয় 


০ তান ২, 
নাখতত 


ক 


তয় 


হাসলে; বললে. 


বিষয়ে 


"রাতারাজড়ার রাজত্বে ি্িম না মানলে শাস্তি পেতে হয় 

বলে শনোছ: তেমান এই রাহা আর খাওয়া দাওয়ার মত সামানা 

হাড় কলসীর প্যাপারে শাস্ত না হোক আমার মত একজনের তুচ্ছ 
তি কও” 


অনরোধ রাখলেই বা ক্ষা 

পা একটা মদ ঝগকার শৈলজার কানে এলো, কিন্ত 

দত পারলো না ভার; কেমন একটা সঙ্কোচে সে যেন 

ক্রমশই টি হয়ে পড়াছিল এই তরঙ্গ কাছে। 

এব সম্বন্ধে সে যতটুক মুখে মুখে আলোচনা শুনেছে, 
ভেবেছে, একে চোখের সামনে পেখে, সেই কথাগুলোই যেন ফোনয়ে 
কাঁপয়ে নতন কারে মনের মধো জান্ট করতে লাগলো কেমন একটা 
বিরান্তি, তৃষ্ণা, আর সেটা শুধু তরঙ্গর ওপোরেও নয়, বনবিহারণীর 
ওপোরেও 1... 

তরঙণা যে কথা ব'লে উত্তরের প্রত্যাশা করাছল হয়তো, শৈলজা 
তার উত্তর দিল না ইচ্ছে করেই, হাতও দিল না দুধের বাঁটতে, 
[নবণকে মুখ নত করে বসে রইল নীচের দিকে তাঁকয়ে। 

কয়েক মানট কেটে গেল; 

তরঙ্গ বোধ হয় শৈলজার এই মৌনতা লক্ষ্য করেই 
মনোভাব বুঝে ফেললে এক নিমেষে । বললেন 

“থাক তবে: সাঁতাই যাঁদ দুধ খাবার অভ্যাস না 
আম জোর করতে চাইনে তোমায় । শীকল্তু--” 

অসাহ্ফু স্বরে শৈলজা বলে উঠলো- 

“কিন্তু কি. বলুন আপাঁন!” 

(শেষাংশ ৪৭ পৃঙ্ঠায় দ্ুষ্টব্য। 


ওর 


থাকে ততো 


৪৭ 


হিমালয়ের পথে 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 


(২) কাঠগদাম থেকে যে রাস্তাটি আলমোড়া এসেছে, তার ঠিক পাশেই 
টু আলমোড়ায় রামকৃষ। মিশনের সাধণদের কাছে প্রায়ই যেতাম, শংকরের 01117170601 লেখা, পথানদেশিক একটি বোর্ড 
একাদন সন্ধ্যায় বহদক্ষণ তাঁদের মন্দিরে গুরুদেবের বহু ধর্মসঙ্গীভ রয়েছে । . সেইখান থেকেই ৮7)0০এর রাস্ভাট উপর দিকে উঠে 
সেখানে তাঁদের গেয়ে শ্ানিয়ে ছিলাম। আমাদের সঙ্গে ছিল একটি গেছে । | 
এন্্রাজ, মসোজী বাজালেন আমার গানের সঙ্গে। মাম্টারমশাযের 
যোগ এই মিশনের সঙ্গে বহু দিনের । তিনি নিজে রামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দের একজন বিশেষ ভন্ত। ভার্গ রা [নবোদতার আমলে 
এই মিশনের সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠত। ছিল-এবং নিবেদিভাও ছিলেন 
ভারতীয় চিন্রাশজ্পের পুনঃপ্রচারের একজন প্রধান উৎসাহখ। তখনকার 
অবনীন্দ্রনাথের ছান্রদের মধো  আজণ্তার টিলার চার সংবিধার 
জনো াবোদতা বিশেষভাবে উদ্যোগণ হয়েছিলেন। ১৯১১ সালে 
যখন মাস্টারমশায়দের অজন্তা 'চন্রাবলশী আকবার জনো প্রস্ভাব কর! 


5 তখন সেই দর অজানা অচেনা দেশে যেতে হবে শুনে তারা খএ 
উৎসাহ বোধ করেনান। আজকাল অজন্ত। দশন যেমন আহ 
হয়েছে তখন তা সবগ্নবৎ ্গল-সেখানে যাতায়াতি, গ্রাকা খাওয়া 


৯০ 


হল বিশেষ অসুধিধা। বন্তু নিবোদতাই নাক একরকম জের 
করে তাঁদের সেখানে পাঠান। সেখানে তাদের থাকা খাওয়া প্র 
কাজের বিধয় স্ন্সে দেখবার জনো, আিগদীশ বস অহ একবাও 
তান সেখানে গিয়ে ভাদের দেখেও এসোছিলেন। ফিরে আসবার 
সময় শিজপীদেপ আখসণবধার তদারক করবার জন্যে ভীর সেকেটাগা 
'গাণেন মহারাজবে সেখানে রেখে আসেন। সেই থেকে গনেশ 
মহারাজের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের পারিচয়। 





আলামোড়ার প্রা বশ সেন শাস্টার মশা 11 বশেষ 0 । /441%1/451 টু 14111. ১87 1, [4 
ু ৫8 সহভা আল আরলাচনা, আমাদের মনে হার 
তাঁদের উভগ্নের খন্ধপদলভ সহজ রা ৪ ০ রর নল 
খুব কৌতুক উদ্রেক করতো। তাঁর বাড়তে তিন আমাদের প্রায়ই 
নিয়ে গেছেন, গাছপালা নিয়ে তাঁর পরীঙ্গর নমুনা দেখাতে। কোন, আমরা সেখানে খবর দিয়ে যাবো ডিক করোছিলাম। বাইরের 


ধান বা গম বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্বাভাবক ফলনের মাস দন্ই পধেহ দশ্বিদের শানবার ছাড়া অন্যদিন প্রবেশের অনি প্রয়োজন হয়। 
ক্ষেত থেকে কেটে আনা যায়, কি করলে সাধারণ চাষের চেয়ে বৃহৎ শানবারে বাইরের দশকিরা সকালে এবং সন্ধায় ছানছাত্রীদের নাচের 
পাঁরগাণে বেশী উৎপন্ন হয়, বিদেশী দু্বাথাস আমাদের দেশে ৮ ক্লাসে দর্শক ঠিসেবে বসবার আন্নতি পায়। পেখছুবার পরের 
করলে গর্ণদর খাদোর পক্ষে খুব উপকারী হতে পারে, এ রুকন দিনই শনিবার পড়লো । বিকালে শ্রীধ্ন্ত বশী সেন সপারবারে 
বহু পরীক্ষায় তিনি সফল হয়েছেন। ফল ফুলের গাছ নিয়েও এসে গাস্টারমশায়কে শংকরের নাচ দেখতে যাবার জন্যে বল লেন। 
শানা পরীক্ষা তান করছেন। তাঁর স্টী তাকে নানাভাবে এ নানি খসে ভর কছ। আগে হেটে রওনা হয়েছলাঘ, কিন্তু যখন 
করেন। তিন নিজেও একজন নর বৌ মাহল;। তাঁর, চাঁদ ৩. পেশছলাম, ভার প্‌বেছি শংকরের ক্লাসের কাজ সঃরু হয়ে গেছে। 
জাপানী ছবির সংগ্রহ আছে অনেক। সেদেশে শিক্ষায় ঘর কাজে প্রায় ঘণ্টাখানেকের সত ছাতছাতরীদের নৃভাচ্ট। দেখলাম। সেখানে 
নিষুন্ত থাকাকালে ভান বহন রা ও জাপানী ছাব সপপ্রহ করে দেশ-বিদেশ আরো অনেক দর্শনাথণ উপস্থিত ছিলেন। 
ছিলেন। মাস্টার মশায়কে একাঁদন সব দেখালেন। সংগ্রহ সবহ এখানকার প্রধান রঙ্গগহাট হুবহ্‌ যুরোপীয় 870 
যে ভালো, তা বল। চলে না, তবে কিছ* ভাল সংগ্রহ আছে। বাড অনুকরণে স্থাঁপিত। বেশ বড় ও প্রশস্ত। আগাগোড়া দেবদারু 
স্থানাভাববশত সবই প্রায় বাঝসতে বন্ধ করা থাকে। রর শশ। ও পাইন কাটে তৈরী, লোহার কাঠামোর সাহায্যে। তার কাঠের 
সেন নিজে পরণহংস ও বিবেকানন্দের শিবা, তরি লাড়র এক মেঝেটিও নস্ণ।  উত্তর-দাক্ষিণম্খো দাঁড়িয়ে আছে। দক্ষিণ দিকে 
প্জার গৃহে এই দুই মহাপুরুষের দার্ত ও ছার সষপ্ক চৌকীতে একেবারে শেষে অনেকগযল যন ও কিছ; মুখোস সাজানো ছি্। 
সাজানো। মর্তপ্‌জার প্রায় সব উপকরণ দেখলান চোকাটার চার- রঞ্গমণ্ের আভনয়ের সু শবধার দিক লক্ষ্য করে সব বাবস্থাই তাতে 


[দকে। করা হয়েছে, যেমন নিন এ, 105, ৭01 11519 9900 

1010এর  বাবপ্থা। বিজলশ বাতির বাবস্থা প্রাতিষ্ঠানের 

উদয়শংকরের সংক্কাতি কেন্দ [নিজেদেরই । 10100) স৫)এর সামনে মাথার উপরে স্ধর্ণমাণ্ডিত 

করের 0011016 001701€ প্রায় দুমাইল উত্তরে, পর একা০ নৃতঅরত নটরাজ মর্ত টাঙ্গানো। গহটির অর্ধেক জডড়ে 

পাশ্চমমুখো লম্বালাম্ৰ একটি পাহাড়ের মাথায়। শহব থেকে দট 814 করা হয়েছে। উত্তর দিকের বাকী অর্ধেক খালি, সেখানে 

রাস্তা সেখানে গেছে।  প্রথমাট দিয়ে যানবাহন যেতে পারে। নীচু চৌকশী সাজানো। এ খরে জঢ্ভো পায়ে প্রবেশ নিষেধ । প্রত্যেক 

দ্বিতীয় রাস্তাট দিয়ে গেলে পদচারীদের পক্ষে সময় সংক্ষেপ হয়। দর্শককে প্রবেশপথের ঘরটিতে জুতো খুলে রাখতে হয়। এই 
৪৩ 


রা ০১ 








.. িয়মাটি আমার খুবই ভালো লাগলো। শান্তিনিকেতনে উহতে। জাবনের ধরছেয়ার একরকম বাহ ইরেই আছেন বলতে হবে। গান 
". খুলে ক্পাভবনের ছা্ছাত্রীদের কাজ্জের ঘরে, বা মিউাজয়মে প্রবেশ ছাত্রীরা নিজেরাও সপ্তাহে একদিন মাত্র শহরে যাবার অবসর পায়। 
. করার প্রথা বহু বংসর ধরে চলে আসছে। ভাই জ.তো খুলে সুতরাং এই নিজনিতান্ মধ্যে একা? পান্ডে নূতোর ধ্যানে ও চায় 


প্রবেশের মধো গৃহটির প্রতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশ পায়, সেইটি হোলো হও 
পথ! ধরণের শিলপচচণর স্থনকে 
করার মত বড় কথা আর কি হতে পারে । 
দেখলাম, শংকর তাঁর রামলীলা - 
বা মুখোস নতোর একটি বদ্ধার 
মখোস নিয়ে পলছেন, 
মুখোসের ভাব অবলমানে  নাচবার 
চে্যা করতে । একদল ছাতরছ্থাত্ণ একে 
একে নিজেদের সাবামত বাজনার তালে 
তালে সেই রকম ভঙ্গী ও ছন্দে 
নাচতে চেত্টা করলো। সেখানে ছাত্র, 
দাত ছিল সবস্মেত প্রায় &০01ট। 
এদের পঁচা) দলে ভাগ করে একটি 
গঙপ দিয়ে বল্পেন, এাটি অবলম্বন করে 
প্রতোক দশকে নাচ তৈরী করতে। 
গজ্প1ট বশি পাভা, মাটির 
ঢেলার সঙ্গে ভাব করতে চেয়ে ভর 
কাছে এসে পড়লো, 
কিন্তু এমনই দণভগাগা যে, তখানি 
ঝড় ও বান্টি এসে তাদের এই মিলনে 
বাধা দিয়ে বাঁশ পাভাকে উড়িয়ে নিয়ে 


এ 


লতাত পির 


৮ 
হেলা, 


৬ মে 
৬ উড়তে 


যায়। মাটির ঢেলাও বৃষ্টিতে গলে 
যায়। প্রত্েক দলেই একজন বাঁশ- 


পাতা, এবজন ম।। চর ঢেলা, কয়েকজন 


[3119 নাচের রূপ ও ধরণ চোখে পড়লো । ক করে তারা এ ধরণটা 
পেল জানি মা। শংকরের কাছে খবর পেটালো মস্টারমশায় এসেছেন! 
গতাঁন মাস্টার মশায়ের সংবাদ শুনে অবাক, কারণ তরি এসব সংবাদ 
জানা ছিল না। 

আম প্রায়ই সকালে সেন্টারের উদ্দেশো বোরয়ে পড়তাম 
এবং সমস্ত 1দনটা ঘন রি ক ও ভা সঙ্গে কাটিয়ে 
সম্ধ্যায় [ফিরে আসতাম 
শংকরের না চার সেন্টার হোলো এই প্রীতষ্ঠানের নাম 
গকল্তু সেখানকার আবহাওয়ায় আমার বার বার মনে হয়োছল, এই 
নাম না দিয়ে যাঁদ তানি শংকরের “ন,হা আশ্রম" নাম দিতেন, তবে এই 
কেন্দ্রটর নামকরণ সক হোতো। আমাদের দেশে সাধারণত  জ্্ান- 
সাধনার কেন্দ্রকেই আশ্রম বলার একটা প্রথা প্রাচীনকাল থেকেই চল 
গতির সাধনার জন্য নিজনি আশ্রমে কোন কোন সাধক 


এসেছে। 
জশবন কাটিয়েছেন, তাও শনোছ। নুভোর সাধনাও কখনও কখনও 
এইরূপ আশ্রমকে জাঁড়য়ে বড় হয়োছিল বলে মনে হয়। সুতরাং 


শ্রাংকরের প্রাতম্ঠানকে যাঁদ আশ্রম বলা যায়, তবে আমাদের সাধারণ 


সংস্কারে ঘা লাগতে পারে, কিন্তু তা অশোভন হয় না। কারণ 
সেখানকার আবহাওয়া নাচের চর্চারই উপয্স্ত। সেখানে নাচ 


সকলের িন্তা। সেই 'ানয়েই থাকে সকলে সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পরত বাস্ত। আলমোড়া শহরটি এত দূর পাকতা অণ্চলে স্থাপিত 
বলে, স্বভাবপ্তই সমতলভূদর শহুরে চণ্চলতা থেকে অনেকখানি সে 
মুস্ত। এই আশ্রমাটও আলমোড়া শহর থেকে দুই. মাইল দুরে 
হওয়াতে এখানকার আঁধবাসীরা সেই শহরেরও বোচন্রযময় চল 


মন্দিরের ন্যায় পাবর জাল 


যেখানে শিল্পীদের জীবন কাটে, তাকে আশ্রম বললে অন্যায় 


হয না। 
ভারতের 


সব প্রদেশের ছাতরছাত্রীই এখানে চোখে পড়লে! 





দেবদারু ও পাইক কাঠে তৈরী প্টাডিও 


হাওয়া ও বাঁঘ্টির আভনয় করুলো। 
সঙ্গে বাজয়েরা তাদের নাচে সাহাষা 
করলেন। এ রে পারকজপনার মধ্যে কোথাও কোথাও ইয়রোপের 


এবং সকলের মধ্যে একতা আছ্ছে, শংকরের  প্রাতি সকলের শ্রদ্ধাও 
খুব। উপরোন্ত ৫০1৮ ছাগ্রছাত্রীর অধো ২৫৪ হোলো কেবল 


দমাসের জনা ছাণ্রছান্রী। আর্থাৎ সম্প্রতি সেখানে কেবলমান দু'মাসের 
নৃত্য শক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হয়েছে গ্রীত্মকালে। কিন্তু যে ছাত্র 
ছাল্ীরা দু মাসের নাচ শিখবে বলে এসোছিল, তাদের আঁধকাংশরই 
বদ্ধর তাঁরফ না করে পারি না। তাদের মধো আধকাংশই নূতো। 
অর্বাচীন। পূর্বে নৃত্যের কোনপ্রকার ভালো শিম তাদের অনেকেরই 
ছিল না। মনে হয়, শঙ্করের আশ্রমের একটা ছাপ কোনপ্রকারে নিয়ে 
যেতে পারে, এই মতলবেই ভারা এসেছে। এ ধরণের শিক্ষা শত্করের 

শ্রমের পক্ষে হয়তো বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে বৃথাই যাবে। এই দলে 
কিছ, স্কুলের শিক্ষক, শিক্ষয়িতী ছিল। তারা এসেছেন, সাধারণ- 
ভাবে নাচের একটা আভজ্ঞতা গ্রহণ করতে, হয়তো তাদের কর্ম 


স্থানের ছাত্রছাত্রশ মহলে তা কাজে লাগাবে, এই কথা তারা মনে 
করছেন। এঁদক থেকে দু মাসের অভিজ্ঞতা তাদের শিক্ষাদান 


ক্ষেত্রে যে কাজে দেবে তা বলা চলে। 

সকালে ৭॥টা থেকে ৯টা পযত্তি শংকর ছাগ্সছান্রীদের নিজ 
পদ্ধাততে নৃত্যাশিক্ষা দেন। সকালে যে নাচের ভঙ্গশ শেখাচ্ছলেন, 
দেখে মনে হোলো কোনপ্রকার পৃজান্ত্যের অংশ বিশেষ। তখনো 
নাচ'ট সম্পূর্ণ শেখানো হয় নি। কয়েকাট ৪(৮]১*এর সঙ্গে কয়েকাঁট 
ভঙ্গ মার শেষ হয়েছে। এই নাচটি শেখাবার পূর্বে হাতপায়ের 
স্বাভাবিক জড়তা ভাঙ্গবার জন্যে সককে একসঙ্গে, তালে তালে, 
হাত ও পায়ের গাতর একট সামঞ্জস্য রেখে, কেবল ধীর ও দূত লয়ে 
চলতে বলা হয়। এই ক্লাসটি শেষ হলে ভাগে ভাগে ছাত্রছাব্ীরা 
মাঁণপুরী, কথাকলি ও অন্য নৃতাভাঁঙ্গ,-মাণপুরশ শিক্ষক, কথা- 

৪89 


কাল শিক্ষক, অমলা দে, সিমৃকী দেবী ও জোহরা দেবীর কাছে 
2 শেখে। 


রা 


বেলা ১২টায় খাওয়া দাওয়া সেরে “ককেল চারটা পফন্ত 
' সকলে বিশ্রামের অবসর পায়। আবার €৫টা থেকে নৃতাচচ চলে রাত 


৭টা পর্যন্ত। ছাত্রছাত্রীরা সকলেই বয়সে বড় ও আঁধকাংশই বভমান 


ইংরেজী শিক্ষায় ?শাক্ষত-বাইরে থেকে কোন ভাল বস্তা বা পণ্ডিত 
গেলে তাদের সমনে বন্তুতার ব্যবস্থা করা হয়। আমরা থাকত 
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কায়দায় কয়েকাঁট নাচ একবার তিন করেছিলেন। তানি শংকরের, 
গন্রুহিসেবে বিখ্যাত; কিন্তু তাঁর ফথ।কলি নৃত্যকলায় পারদশগর্তা 
যে কথাকাঁলি নত'কদের মূধ্য শ্রেন্ঠ, একথা ঠিক বলে মনে হয় না। 
কারণ [আম রি ও হর টি রা এ নতরকিদের 
তি “কটিও দ্ধ । 


একথা রা রা বলতে রি হী টা 


মি 
রর 1 রি 


চে 15/88/ 25. 


1 শু 
১11 140 [1 |) 


সংপ্ক।ত 


থাকতে [সন্ধঃদেশবাস একাট ফুবক প্রফেসর সাইকলজনী [বিষয়ে 

শ্রমের সকলের কাছে তিনটি শন্ডুতা দিয়োছিলেণ। আম একদম 
সে বন্টুতার উপাস্থত ছিলাম, শংকরকেও সেখানে দৌথ। এখানকার 
কর্যপ্রণালী বা তার ব্যবস্থার সম্পন্ণ দায়িত্ব মিঃ বার্স নামে একা 
আমোরকান ভদ্রলোকের উপর। তাঁর বয়স ৫০এর উপর হবে বলে 
মনে হেলো, আশ্রমের একাঁট বাড়তে সপারবারে বাস করেন। ভান 
শংকরের পযামর্শমত নিজের কাজ করে যান, তর ব্যবস্থায় কাউকেই 
অসন্তুষ্ণ বলে মনে হোলো ম।। সংগীত গ বাদার বাবস্থা নাচের মত 
সম্চারুর্পে করা এখনো সম্ভব হয় ন। যশ্সংগীীত, রবীন্দ্রসংগীত 


ও হিন্দপীভজন ইত্যাদির চচণ সেখানে শর হয়েছে দেখলাম। 
শংকরের বাসগ্হের একটি ঘর হোলো, এখানকার পুস্তকাগার। 
ছোটখাট হলেও ভারতীয় নৃভাগীত ও সংস্কীভি বিষয়ক অনেক 
বই এখানে আছে। শংকরের নৃত্যসহচরী সমূকী দেবীও এই 


বাঁড়র অপর একট ঘরে থাকেন। 

সেখানকার কথাকাঁলি নত্যগুরু নধ্বুদ্রী, মালাবারী ব্রাহ্মণ, 
বয়সও মন্দ হয় নি। নিজে সব সময় উঠে নাচ শেখাতে পারেন ন। 
বয়সের দুর্বলতার জন্য। তাই বসে বসেই বেশী সময় নাচ শেখান। 
গোঁড়া ধামকি। ফোঁটা তিলক কেটে, জপতপ, পুজা [নিয়েই সমর 
কাটান। তাঁর নাচের ক্লাসের আরম্ভে প্রত্যেক ছাত্র তার সামনে 
হাতজোড় করে নমস্কারের ভাঙ্গতে বসে। তান তাদের মাথায় হাত 
দিয়ে প্রায় আধ  ধ্মানট মনে মনে মন্ বলেন। বোধ হয় 
সেগুজি শিষোর প্রাত গুরুর আশশর্বাদ মন্ত। তরি নাচ আঁম পূর্বে 
শাল্তনিকেতনে একবার দেখেছি । গুরুদেবের সামনে খাঁটি কথাকাল 





৮ কেন্দ্র থেকে তুষারাবৃত ীহমালয়ের দশ্য 


পূর্বে তাঁকে মণিপৃরের রাজদরবারে দেখেছি । তণর় নূভাজ্ঞান ভালই 
মনে হোলো। শেখানোর পদ্ধাভিটিও ভাল । মাণপদরখ ও কথাকালি 
নৃতাপদ্ধাত যে শংকনের শিজ নূতাপদ্ধাতর মত ছাগ্ছাব্রদের মনে 
প্রভাব বস্তার করতে পারেনি, একথা ধলছি তাদের সবপ্রকার নাচ 
দেখে। দুই পদ্ধাতর নাচে তারা আশানুরূপ সফলতা লাভ করোন। 

শংরবের শিক্ষাদান পদ্ধাভাটি উল্লেখযোগা। আধুনিক সব 
শিক্ষার যা গাতি, তানও নাচের বেলা সে পথই ধরেছেন । গোড়া- 
থেকেই ছাত্রছাত্রীদের মনে কল্পনাশাক্ককে জাগ্রত করাই হোলো তাঁর 
[শক্ষাদান পদ্ধাতির মূলকথা। পরেই বধলোছ তানি নিজে 
নানাপ্রকার গল্প ধলে তখান তাদের সকলকে সেটাকে নাচে রূপ 
দিতে বলেন। একাঁদন সমস্ত দলকে এক সঙ্গে যন্তজগতের 
একটা রুপ নাচে ফু'টয়ে তুলতে বলোছিলেন। দেখলাম প্রায় পণ্চাশাটি 
ছাত্রছাত্রী, কেউ বসে চরখা কাটছে,.তাঁতি বুনছে, লাঙ্গল চালাচ্ছে, 
ছুতোর মিপ্ধির কাজ করছে, কামার হাতুড়গ এপটাচ্ছে ধান ভাঙ্গছে 


হামানাদিস্ভার, ধান ঝাড়ছে, মোটর গাঁড় চালাচ্ছে, ইঞ্জনে কয়লা 
1দচ্ছে, ঘাঁড় মেরামত করছে, এমন কিছুই প্রায় ছিল না যা নাচে 
সম্ভবপর করে তুলভে চেষ্টা না করেছে। আর একাঁদন 


দেখলাম, গ্রামে ডাইনীতে পাওয়ার ঘটনা 'নয়ে গ্রাপ্মর এফাটি বাস্তব 
চন। 


শংকর ভাঁবষাতের জন্য যে নৃত্যপর+জপনা করেছেন, তারই 


অভ্যাস প্রতিদিনই স্বভন্্ সময়ে চলত । সেই সময়, কেবল যারা 
তার ভবধাত নাচের প্রোগ্রামে দরকার হবে তারাই উপাস্থত 


থাকেন। শংকরের অনুমতিক্রমে একদিন এই ক্লাসে উপাস্থত ছিলাম। 
৪ 





| 1সমাকণ, জোহরা, লক্ষণ, শকেরের প্রাত দেবেল্ড প্রভাত 
 জেপ্প্াত সিন্কি যাকে বিয়ে করেছেন) আরো একটি পুরাতন ছাত 
একটি দলবদ্ধ নতুন নভ্য অভ্যাস করছেন। নাচটি অভাদ হে 


পারুক্ছপনা 
সামপ্রদায়কাতা 
এখানে আতহ। 


গেলে শংকর বললেন যে, ভবিষ্যতে তিনি যে নাচের 
করেছেন, তার 5, হোলো বতমান ভারতের 
ও প্রাদেশিকতা। ধনী দারিদ্রের ভেদাভেদের বিষয়ও 


তিনি এসনের দৈ নাচের মধ্য দিয়ে আলোচনা করবেন। কেক 
খ€পর থেকে শংকর নাটে যে এ ধরণের ব্ষয়বস্ত নিষেই আলো) 


বীরেন, আমরা তা দেখেছ তাঁর শজখলন ছন্দ" “হালা” 
শাক নাচের আসবে । 
তারি কমপিন্ধাতি ও [চল্তাধারার গতি 


৩ মান বাস্তল ভ953 শা £ থকেই 


দেখে হাল হয 
সী রনি ই ্ ৪ 
41117 বিজ্য়নাত 


তর 


সংগ্রহের চেল্ঠা করছেন । সব শিল্পেরই গতি এই রকদই ঠ ৫০, 
উচত। যেখানে শিকপপ্রাণ জাবল্ত, সেখানে তাই হয়। কিন্ত ক€' 


ইচ্ছে খে, ভারতীয় মতে শিলপকল। হোলো নন প্রকাশ | 0 


“বারা শিলপার মন চায় আঁন্বঢনখয় রসালো, উউ্ভীর্ণ হতে এই 
টান ররর 4 পেরিরা মহারাজা টিনার রা ৪ ৯ 
পসালোকত ভারত য়ি শিজপভাশীরনে কামা। নতাকল। এই টিনিতলি তত 


নি খালা পা [তি ্ ঘা *০ শু 5 $খস্প ]-5- ১০ ৮ হা সা চ ্ 
ধাতব 25 পেশার এক) পঞ্চনাহ। এ হাড়া মতাকপার আর কেন 
ধ্‌ ্ 
প্রধেডান থাপত পারে বলে মনে হয় আা। স্তন বিষ্ররপসত সদ 
চি ১.1. ০৮ ৮ লস্থিত ৮ ১ 4 
এখন হয় যে, ভাত সহাযে। ম 7 আলা ডনহী তোলে, আহত তে 
সেহ হাগলোলের সন্ধান মেলে ক, বলিলে। শাতাকলা সেখানে হও 


ঠিক অযাদা পারান। সাময়িক বা চারিধারের জখবনা থেকেই ভিএ, 
পুথাহ টা ও টারদলাক বরা বা তাদের স্টিক 
র্‌ প্‌ টি ০] 


যেখানে সে গব শিজপকলা বড় স্থান পেয়েছে, 


তরে ভার ঠা 
[০ 
] 


শনি 


সেখানে দেখ। গেছে সেই টনার ভিতর দিঘে কহ পরপ্রসারী এক 
কালকে "াচের বিষয়বস্তুর প্রাণ নিজের কাণকে যদি ছাড়িয়ে »। 
মেতে পারে তবে তাকে বড় দরের শিজপকলা কোট বলব হা। 
আঅশমারের সামনে ধন্থজাগং বতমান, কিন্তু ভাকে কোন শিজপকলার 
মধা দিয়ে প্রকাশ করতে গেলে আগে দেখতে হবে হই যন্তরজশণন 


আমাদের শনে ক আনন্দ যোথাচ্ছে। আভা সেই বন্তরজগবন 
আমাদের মনে কৌন রসলোকের অশ্পান দিয়েছে কি না? নাচটা এমন 
জিনস যে প্রাণে অবান্ত আনন? না জাগলে নাচ আসে না, অভাধক 
আনন্দেই মণ ও দেহ নেচে গুঠে। অতাধিক দুঃখে কেবল শিবকেই 
নাচতে শোনা যায়, মানুষকে নয়। ষন্ধজীবনের নিষ্ঠুর বাস্তবতায় 
এমনাকিছ; চিরস্থায়ী সভা আছে কি, যা শিল্পীর মনকে নাচাতে 
শাবে, 


নাচের পাসে দেখোছ ছা ভারা নাচের ভাপমন্দ 
শনয়ে তক করে। কখনে। সে তক হখতো মামাংসায় এসেছে, কখনো 
বহতম্মণস্থায়ীট হয়েও কান আীমাংসায় পেশছিতে পারে মি ছান্ডু- 
ছাতীরা দশজেদের টে | একবার নদতার আয়োজন করে। তখন 


মাসে 


শি এ 


যা 


তং পণু 


১.২. 
এ ॥ গে 


কোন শিক্ষকের সাহাধা তারা নেয় না। প্রতিষ্ঠানের সাজের ও 
বাজনার সংগ্রহ প্রত, নিজেদের নাচের জন ইচ্ছামত ব্যবহার করবার 
অন্মাতি তারা পায় এইভাবে | তাদের ন.তারচনার উৎসাহ দিন দিন 


অসমর্থ সব দ্বাপ্রছ্াতপদের 


বেড়েই চলেছে | সেখানে গিয়ে সমর্থ ব। 
শংকরের শিক্ষার প্রধান 


মনে নাচরার যে সাহস জন্মায় সেইটিই 
গণ । 


রবীল্দ্রনাং 
এসেছেন 


শংকরের সঙ্জো সাক্ষাংভাবে আমার পারচয় শান্তিনকেতনে। 
থের সঙ্জো দেখা করতে যখনি ভান শান্তিনিকেতনে 
তখনি তরি সঙ্গে আলাপ আলোচনার সুযোগ হয়েছে। 
তাঁর অমায়ক ও নম বাবহারে তান সকলেরই সহজে মন আকর্ষণ 
করতে সঙ্ষম। আলামোড়ায় তাঁর সঙ্গে নাচের বিষয় নিয়ে একাঁদন 
নানাপ্রকার আলোচনা হোলো। আলোচনাকালে এইটুকু বুঝলাম 'তাঁন 
মোটেই প্রাচগনপল্থী নন, এমনকি তরি নূভানূজ্ঠানে 


উপাস্থত হলাম । 


এনেকে বলে থাকেন শংকর খাটি ভা দিবে নাচের টেকািক 
এত বাবহার কছেছেন। [তান [নখঃতভাবে ক্লাসকেল টেকনিক, 


[াবহারের বিশেধ পক্ষপাতী । কিন্তু তিনি নিজে তা মনে করেন 
তিনি মান করেন পরাতনে যাই থাক তাকে আজকালের রুচির 
চঙ্গে মিলিয়ে সাজাতেই হবে। 


ওচ্তাদ, নাতনির রর 


ভালনাড়া 4 
সংগীতের গৌরক ও রা রো াাটীগান আলমোড়া । এসে 
২পাস্থত হলেন ঘাইহার থেকে। বছর কয়েক হোলো তাঁর রুনি 


কালষ্ঠএাতার বিবাহ হয়, সেই 


ণত7র হণ শংকরের সূত্রে ভিীনও 
এই প্রাতদ্ঠানর সঙ্গে খানও বে জড়িয়ে পড়েছেন। তাই মাঝে 
কিং] 2:52) 14 711 [হানি এ আসেন । তাঁর খয়প এথখণ 6৬ 


বগাবের মত। 


অথচ চেহারা দেখে মনে হবে পঞ্সান্নর বেশী নদ 





ও ীবনয়শ। 1চরকালই 


অমায়ক ও 
সব সময, ছোট বড় সকলের সঙ্গে শ্রদ্ধার ভাব নিয়ে 


শর তার এখনও বেশ শঙ্ক। 
ধমভীরু। 
কথা বলেন তার সরোদ বাজনা শুনতে চাইলে তান কখনো 
কাউকে মানা করেন না। একদিন সকালেই শংকরের প্রীতজ্ঠানে 
সোঁদন ছ্যাটর দিন, তাই অন্য কাজ-কম" বন্ধ। 
[সমূকী দেবীর পাশের ঘরেই তাঁর থাকবার জায়গা । চারাঁদক 
[নিস্তক্। দূর থেকে সরোদের মধদর টংটাং ধ্বনি শুনে উল্লাসত 
ইয়ে সেহাদকেই দূত এগয়ে গিয়ে দেখ বাইরের বারান্দায় একটি 
আসন পেতে সংগীত-সাধক আপন মনে একটি আলাপ করে 
টলেছেন। তাঁর সেই ধ্যানমগ্র ভাব দেখে আড়ালে দাঁড়িয়ে বাজনা 
শুনতে লাগলাম এই ভেবে যে, খাদ কাছে গেলে তাঁর সেই বাজনার 
ব্যাঘাত হয়। সামনে পাহাড়ের তরঙ্গ দুর থেকে দূরে চলে গেছে। 
মেঘ ও রৌদ্রে নানাপ্রকার তরঙ্গের খেলা চলেছে তার গায়ে । সামনের 
পাহাড়ের এই সূদুরব্যাপণ বিস্তারের দিকে তাঁকয়ে থেকেও সেই 
সংগে সাধকের বাজনায় গম্ভীর ব্বাগণীর আলাপে মনটা বেশ চগ্ল। 
হয়ে উঠোছল। হঠাৎ আমাকে দেখে ব্াস্ত হয়ে ঘরের ভিতর নিয়ে 
বসালেন ও একাঁট তোড়ী রাগের আলাপ বাজাতে লাগলেন। সোঁট 
শেষ করে বাজালেন একাট ভৈরবী । কথায় কথায় নজের সংগত 
জ্রুশবনের অনেক কছুই বললেন। তাঁর জাশবনে প্রথম ৩৫ বৎসর "ক 


৪৬ 





অবর্ণনীয় দুঃখ কম্তের মধ্যে তিনি কাটিয়েছেন, সে সব শুনে মনে 
বেদনা বোধ করেছিলাম । তান যে আজ বশ হাতে সব যল্প বাজয়ে 
থাকেন এর শপছেন ভারতীয় এক বড় ওস্তাদের নির্মম 
বাবহারের ইতিহাস জাঁড়য়ে আছে। সেই ওস্তাদ 
চেয়োছলো, যাতে আল্লাউীদ্দন বাজনা শেখা বন্ধ কছে। 
তাই তাঁকে বলেছিলেন যাঁদ সে ডান হাতে বাজনা না বাজিয়ে বাঁ হাতি 
বাজাতে পারে তবে তাকে বাজনা সেখাবেন। আলাউীদ্দনের অদমন্ীয় 


ছে 
করলেন। কথায় কথায় নিজের মেয়েকে হিশ্দর সঙ্গো, হিন্দ মতে 


[বিয়ে দিলেন কেন সেকথাও বললেন। শুনলাম এই কারণে দেশে 
তাঁর সমাজের অন্যান/রা তাঁকে বিশেষভাবে ভীরসকার  করোছে। 
[কন্তু তানি তাদের জানিয়েছিলেন যে তাঁর কনা যেখানে সাথে 
থাকবে ভেবেছে সেইখানেই বিয়ে অবোদ বাজতে 
বাজাতে হঠাৎ বললেন, “আজ এভাঁদন হোলো বাজাচ্ছি কি 
গুশবনের শেষে এসে প্রথম অনুভব করাছ যে সংগীতের বো এমন 
একটা রহসা আছে যা পূর্বে টের পাই নি। তখন ঝাঁজয়ে গেছ, 
[কিন্তু আজ বাজনার ভিতগ দিয়ে যে আনন্দলোকের আভাস 
জাগে ঠিক সোট প্রো জাগে নি। এক রা 


1.১ ৫ কত 1 
আর এক আগা তত বে এক নয়ত নিও 


রি 
দিতেন । 


১ রী 
ইন 


হু 


টন িন্ এব 
দনশর কোন একা॥ শর 


শাল হাশর মাধ লে েগিও 

লাল রি টির ৩25 "এ এসাতিডতাতি হা 

সপল্ট জাগো । পাজাপার সময় মানি যে ব্াগিশ রি শ্রত পাতে ত3 
বৃ ৫৭4 43৯০ রর ০১8০ চির হিরন 

তা খাদি খন্খের শ্রাতি এক হয়ে না মলে মায় তিলে রাগানারি 


টি উকি 


রূপাঁট মনে সে আনন্দ দেবে না। কিন্তু যেই নর রাগনশর সঙ্গে | 
মিললো, তখন প্রাণ আনন্দে ভরে ওঠে)” এই কথা বলে তান 
বাজনাতেই ছোট ছোট শ্রাততর পরীক্ষার দ্বারা আমাকে বোঝাতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, এতাঁদন যে বাভানা বাঁজয়েছি ভা বড় 
কড়া ছিল, শ্রাতর এই তারতমাটি ব্যাঝাঁন ভার কারণ, এ হোলো 
অনুভবের বিষয়, একে ধরে কেউ শেখাতে পারে না, বোঝাতেও 
পারে না। 


এ য্‌গের একজন সংগীত সাধকের জীবনের এই আভজ্ঞতাটিতে 


গ্রামার মনের একট বড় অঞ্ঞাণভা দর হয়োছল একথা নিশা করে, 


বলতে পারি, এবং এমন কিছদ নতুনান্ের সন্ধান পেলাম মার মনা 
লিখে বোঝানো যায় না। সেদিন সমস্ত সকালটি তাঁর কাছে কাটিয়ে 
[নিজের মনে বেশ একটি তৃপ্তি নিয়ে ফিরেছিলাম। তখনই মনে 
বৃঝতে পারলাম কেন প্রাচীন খাধীরা ভগবানের নামে বাঁলিয়াছেন,ত 

নাহং বসাম বৈকৃণ্ঠে যোগনাং জদায় শচ। 

মস্ভন্তা যর গায়ানিতি এ িষ্টাঁম নারদ । 
[সগকগ দেবী পাশের ঘরে থাকেন, তরি সঙ্গে দেখা হলে 
বললেন, “ওসতাদজখ একটু অবসর গেলেই বাজনা নিয়ে বসে 
বিশেষত রাণে তিনি কতটুক যে ঘমোন তা বুঝতে পায় নাযখান 
ঘম ভাঙ্গে তখাঁন তাঁর বাজনার শব্দ কানে আসে।” 

(আগামীবারে সমাপ্য) 


[তান 


5৪ 1 । 
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১ 


চকবাল 
(9২ প্রস্ষার পর) 


তরঙ্গ স্চাঁকতে মুখ তুলে তাকালো আনণকের জন 
হখাঁন সেভাব সামলে নিযে কদাসধনে 

“তব, ব্শখ কাছ, ই হা ললাছল [ম 7য় এক] শাযগাঘ খাকতে 
গেলে যখন যেটা দরকার কি অদরকার, তখন পেটা যেমন চেয়ে নিতেও 
হবে, তেগাঁন আবার বারণও করতে হবে জোর করে, সং্কাঁচিত হয়ে 
দরে সরে থাকলে চলে না।" | 

শৈলজা তথ নির্বাক । 

তরঙ্গ ব'ললে- 

“তাই বলাছ শৈলজা, জানার কাছে কিছ; লাকও 
লুকাবার চেয়ে প্রকাশ করাটার পক্ষগাতিহ আমি বেশী, আর এর 
জনো আম [কছ.ই মনে করবে না কোনও দন)? 

শৈলজা নির্বাকেই উঠে দাঁড়ালে বাইলে যার জন্ে। 

তরঙ্গ ব'লপে- 

“আর একটা ধান” 


ৰং ০০4৮৯ 
[বত 


ল্গলে- 


"বল, 

“বলুন শয়, বল; কথাটা এই যে, মারা ইচ্ছের হোক আর 
আনচ্ছেতেই হোক ঘ্শাচপ্রেও আমার বড় কাছে এসে গড়েছে, আর 
ত। যমতট সময়ের জনোই তাদের সকলকে এ আপাঁন 
আজ্ঞে পাধ নিষেধটা আনার সম্বন্ধে অন্তত বাদ দিতে হয়েছে 
একেণারে বাতিল করতে হয়েছে একদম; কারণ শুটা আম কিছুতেই 


জনও বি 


সইতে পারিনে।  ভাহ বলছি তুমিও আমদক তুম সম্বোধনই করো 


শৈলজা; আর সদপাকের যখন একটা সঃ অপ) তখন সেঃ যত 
ক্ললণই হোন, ভার বাণহার করতে আপাত নেই নিশ্চয়?” 


শে 


কটন স্বরে কি একট। জবাব দিতে গিয়ে শৈলজা উপ করে 

গেল; শর দিকে ৮৭৪ পড়তে দেখলে আঁচলের সেই এত আবরণ, 
সেখানে সেই 
উঠেছে একটা 
ক্রমশ 


দে কথখোন সবে গো ওপার শখের এগোয় থেকে, 
আগে দেখা সকৌতুক ৮পা হাসির পারিনার্ভে খে 
অজানা বেদনাথাতের থমথমে গম্ভীর ভাব । 





করনি ভি 


)+ 


পাঁদকে খোলার বসত 


করে। ডানাদিকে একটা 
খানিকটা জলাড়াম, কতা 
সোঁদলে কাহারা লাস 








পাশাপাশি 


মালাবকা রায় 


৭1 তাহার একাঁট ঘর লইয়া কদম বাস 
৬ নু অসমতল মাঠ, তাহার মধ্যে 

দক পো ইতে পে এই ভালে পাড়য়া আছে । 

ন5। একবারে নিজনি। জানলার ধারে 
] 


দাঁড়াইয়া কদম এই নাঠটার দিকে আনেক সময় নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
থাকে । এই মাগায দোখলেই কি জান কেন তাহার ছেলেবেলার গ্রামের 


কথা মনে পাঁডিয়া মায় । 
[শনপুকুর পার হইয়া এ 


21ন একট 


হইতে তাহাদের রর ঘাইাতে হইলে 
তি আর পাশ দিয়া তবে পাড় 


স্টেশন 


যাইতে হইত) এই জলাভামর পারে রাত্বেলা যেন কি রকম একটা 
আলো দেখা যাইত, সকলে তাহাকে বালত ভূতুড়ে আলো। সেই 


হইতে সেই মাঠটার লা 


পাশ য় যাইতে এ 


বক 
৪211 


যাতল ভিতুড়ে মাঠ। এই ভূতুড়ে মানের 
বেল।ও তাহাদের লুক ছম ছম  কারাত। 


কিন্তু আড কাঁলকাতা শহরে মানি একটা জলাভ়ীম দেখিতে তাহার 
কেন যে এহ ভালে! লাগে, একথা কম বুঝিয়া উাঠিতে পারে না। 


সোদনঞ সন্ধারে 


07-498543 টি শন নর রা 4. 
শানে জানলার ধারে বাসরা জলাভ়ীমর দিক 
চা 


চাহয়া 1ছিল। সূ রে শেদ রিনি হাভা জলের উপর পাঁড়য 


চিক চক কারতে 


উড়ন্ত পাখীর দল গত 


মাঝে মাঝে বির্ঝিতে ক 


পাতাগীলি কাঁপিয়। উঠত 


তাহাই দেখিতোছল। 


হঠাত পিছন হইতে 


শুনি?” 
কদম চগধাই 


রা প্রততরের শেষে সদর রাত্তিম আকাশে 
মার ত পারয়া নীড়ে ফাঁতিয়। যাইতেছিল। 


ভাসে অলাভূদির ওপ্াশের নারকেল গাছের 
5, । আনেন ছনিণ পারা কপম একদুচ্টে 


পাইচরণ পাঁলল, “এক মনে কি দেখ। হচ্ছে 


১518 দু ১২-২ ০ এ ০২ 
টাল, হাতার পর মদ হাসিয়া বাঁলল, 


টে 
৮ শে 11257 458 ২. ১০০০ ৩, ৭.১. 
“ও, ভুমি: আম হ £1হ টপকে পোছজান) ক আর দেখব, এই মাইটা 


কেমন সদর রেখা, না) 


রাইচরণ ভাচ্ছালে। 


পা স্র ক 


৮) 5 
7 

৯ 
। 


(লল, "হা মাঠ আনার সন্দর কি। 


২২512 ৮১? 03 চর এ - শছ ০ ২ - "9 দি 
ওর ভগর যখন শাড়ি ধহ হংশ, সদর অপন্পলর ভিখল লাকা 
টা ্ 


7. 


৮8 4 ১72025৮৯ এ ১, ০০ পরনের ভরে ৬০১. 
করম হাসিয়া বলিল, ই এবড়া খেবড়ো মাঠের উপর 


আধার বাঁড় করুবে কেট? 
“কে করণে, তখন 
কফ অগধল পাড়ে বসা 


দলে দলে কুল হাইট ফা 


তি সতল খাত পাপিণত কাসিল 


চি 


সেখ কলকাতি। শহরে অতখানি জায়গা! 
পারে ও 
রইটরণের কথা যে সতা তাহা কয়েকীধন পরেই ধঝা গেলো। 
এয়া গাটি আয়া এই দলাভীমি ও অসমভল 
কদমের তে সঙ্গণ 
অবশ বাীখল না তাহার পর লরট 


জলাডামর কোন হানা 


ঠা ইস১, পরাক, লোহা লন্দর আদসিতত লাগিল দেখাত দেখিতে 
টু 


এক! প্রকাণ্ড ইমারতের ভিত গড়া হইসি, বিস্মতকাঠে কদম বাঁলল, 
“হন গা. এত বড় লাডিতে কারা থাকার গোত এরা যে একেবারে 


আমাহদর গঙ্মর উপর ঝা 


আসবে না যে!” 


না আছিস জিও 


দির 5, ২০432 
দনারকার্ন চিশ্ে কাইচরুণ 


রং 
পি 
৬ তল, অনাদের খবরে সার আলো বাতাস 


আরা কি করবো ভামাক টানিতি টানতে 


নি 
1 


উত্তর এ বাইচবণ কমিউনিস্ট নয়। 


ধূনশী সমাজের আঙাচাবের বিরদ্ধে হার কোন আভযোগ নাই 
দকনতু কদম গজহাইাতে লাগল, ্াং তাই বই ক! অত বড় মাটা 
বুজিয়ে দিলে, তা দিলে দিলে সে ত আর আমার জায়গা নয়: তা 


বলে আমাদের ঘরে একটু 
রাইচরশ বাঁলল, ' 
তাদের গিয়ে বলো ।” 


১৩ আলো বাভাস আসতে দেবে না 2” 
'আমার কাছে বলে ক রে মারা বাঁড় করছে 


৪৮ 


কিন্তু বাঁড়টা যখন সর্বাঙ্গে রঙের প্রলেপ লইয়া জাখারশ কাট 
জানলা অঙ্গে ধরিয়। জনসমাজে আত্মপ্রকাশ কাঁরল, সোদন কদমেরং 
আর আভযোগের কিছু রাহল না। মুদ্ধ াস্মত দৃষ্টিতে চাহ্য় 
ঠাঁহরা সে কেবাল বকফিতে লাগল, “দেখলে, দেখতে দেখতে কেম; 
বাঁড়টা করে ফেললো, দেখলে |? 

বাড়র কাজ শেষ হইয়া গেলো। এবার সাজানোর পালা 
আবার লরী কাঁরয়া মেহগাঁনর খাট, গাদ আঁটা থোকা, আয়না দেওয় 
টেবিল ইত্যাদ বিলাস বাসনের নানাবধ আসবধাবে ঘর ভারয় 
গেলো। ঘরে ঘরে ইলেকট্রিক বাত জবাঁলয্লা উঠিল। আলোকমালা: 
সমস্ত বাড়িটা ইন্দ্পুরীর গত ঝলগল করিতে লাগিল । 

[নানহেষ নেত্রে চাহিয়া চাহয়া কদম ভাবিল, এ নিশ্চয় কো, 
রাজার বাড়ী। ভা না হইলে এত সাজ, এত সরঞ্জাম শক তান কাহারে 
থাকে! 

গমধাম করিয়া বাঁড় সাজানো হইল | আর একাদন ততোধিং 
ধম্ধান করিয়া গতপ্রবেশ পযশিত হই গেলো । নহবৎ বাসি 
কাঙাল? বিদায় হইল, বা জী ৭ পুড়ল, ধনীভনো?চত কোন আয়োজন 
বাদ পাঁড়ল না। কিশ্ভ আসল বাহারা বাঁড়র মালিক তাহারা এখ 
প্যণ্ত আমরা পেসাছিল না! 

করম দিনের পর দন, গনিত লাঁগল। কবে সেই অদেখ 

রাজারাণীর মতন বাড়তে শ.ভাগনন হইবে এবং কেমন কারি 
হইবে।  পক্ষীরাজ ঘোড়ায় কিংবা! অ্েপঞ্ধী নায়ে' রাজার কণে 
থাকবে হখরার কণ্ডল, কণ্ঠে দণাললে গজ্ছমাতির মালা, রাণশির পর্বত 
গোধূলীর মেঘের মত লাল রইখটিত বসন, কন্ঠে পদ্মরাগ মাপ 
হার, প্রকোদ্টে রর বলয়-বদগের কলপনা পঞক্ষীরাজ ঘোড়ার মত 
হাওয়ায় উতউয়া চলে। 

এবাদিন বলপনা সভই  বাসভবে গবিনত হঈল। বাড়ি 
মালিক বাড়িতে শুভ পদাপণি করিলেন পর পঙবখিতে উড়িয়া লং 
পক্ষারাজেও নয়, ক্যাভিলক গেটিরে চাড়য়া, অঙ্গে বাণীও আদি, 
সবঙ্চে রহাল্কার ভীষভা হইরাই বটে, কিন্তু গাজার কর্ণে কুণ্ড। 
নাই, কনে গজমাতির মালাও নাই, ডান হাতে শর সোনার সা 
ওয়াচ। আঙ্গে পাত মত সভাসদ আরো অনেকে আসিল। রাণশ 
সঞ্গোও সহএরীর অভাব ছিল না। 


৫ 


দিনটা কদমের এই রাজা রাণীর কাধকলাপ দোখতে 
কাটয়া গেলো ।  সন্ধ্াবেলা সেই রাজবাড়ীর একাঁটি দাসীর থে 
কোন রকমে কদম আলাপ জমাইম়া ফেলিল। সতিক সংবাদ সমস্ত 
'মালল। ইহারা রাজা নয়, ভবে বড় জাঁমদার ; জামদারবাবুর কন 
অনেকগাঁলি, পত্র একাটি। বন্যাগালর খুব বড় বড় ঘরেই বিব 
হইয়া ধায়াছে।  পুত্রটিরও ধনী কন্যার সাহতই বিবাহ হইয়া 
1কন্তু জাঁমদারবাব্‌ এখন পযল্ভি পৌত্র মুখ দন করিতে পা 
নাই। এজন্য কর্তা, গাঁহণশী, দাস দাসী কাহারো আপশোষের ও 
আল্ত নাই । গাহণশী ত এমন ঠাকুর নাই, যেখানে না মানীসক কার 
ছেন। উদ্চু স্থান দেখিলেই মাথা খাঁড়য়া রস্তপার্ত কাঁরয়াছেন, তা 
তাবিজ মাদুলশতে বধুর সর্বাঙ্গা ভরাইয়া 'দয়াছেন, কিন্তু এ' 
পর্য্তি কোন দেবতার প্রসাদ লাভ করিতে সফল হন নাই। 
দাস্লীট আরো অনেক কথা বাঁলল। জামার. পুতাঁটির স্ব 
ভালো নয়। বৌমা অতান্ত মুখরা। দুটিতে যেন অষ্টপ্রহর ক' 
[াঁচিকচি লাগয়াই আছে। এমন দিন নাই যে 'দনাট এ বাঁড় 
কোনরূপ কলহ বিবাদ না হইয়া 'নাশ্চন্তে কাটে! এমান আ 





অনেক ঘরোয়া কথা বাঁলয়, 
দাসখা্ট 'বদায় লইল। 

সমস্ত কথা শ্াঁনয়া কদমের অত্যন্ত কৌতূহল হইল। 
জমিদার বাড়তেও যে তাহাদের ধাঁড়র মত ঝগড়া ধিববাদ হয় একথা 
শুনিয়া তাহার অতাম্ত বস্ময় বোধ হইল। কিন্তু অঙ্প দিনের মধেই 
তাহার কৌতহল চাঁরতার্থ হইয়া গেলো। সৌোঁদন বেলা প্রায় ১১ট 
সময় জামদার বাড়িতে চেপ্চামেচ গোলমাল শুনিয়া কদম বাহারে 
আসিয়া দাঁড়াইল। দোতালার ঢাকা বারান্দায় জামিদার বধ জামদার 
গাহণীকে উদ্দেশা কারয়া হাত মুখ নাড়া বলিতেছে, “দেখুন মা, 
রোজ রোজ এ সব গালাগাল আমার সহা হবে না।” 

জাঁমদার গৃঁহণশ শান্ত স্বরে বাললেন, এগুঁকি ভোমাকে জ্ঞানে 
গালাগাল দয়েছে মা! জ্ঞান থাকলে--” 

“জানে হোক, অজ্ঞানে হোক, রোজ রোজ ও গালাগাল দেবার 
কে!” 

জামদার পুত রত্গস্থলে টালতে 
জাঁড়ত কণ্ঠে হাত নাড়িয়া বাঁপল, 
বাবাকে গিয়ে জিজ্ঞেম কর ।” 

ক্রুদ্ধ স্বরে বধ পলিল, “খবরদার বলছি আমার বাপ তুলো 
না। আমার বাবা তোমাদ বাবার মত জোচ্চব নয়; মিথো কথা বলে 
মাতাল ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেয় না।” 

কুদ্ধ স্লরে গাহিণশ বাললেন, 
*নশুর জোচ্চর 1” 

“জোচ্চর নয় ত কি! একাশোবার জোচ্চর» তা না হলে 
মাতাল ছেলের কেউ রা দেয় মিথো কথা বলে?” 

জামদার পর বাজ্গা স্লরে বাঁলল, “আহা হা রে, তোমার বাবা 


পেট হালকা কাঁরয়া জমিদার বাঁড়র 


টলতে আঁসয়া দাঁড়াইল। 
“গালাগাল দেবার কে, সে ভোর 


“ও গক কথা, বৌমা? তোমার 


বাঁঝ লাকে তৈল দিয়ে ঘমুচ্ছিল ৮ নেকু ভায়। রে সব! বড়লোকের 
ছেলে মাতাল ভাগে না ভশক চাষার ছেলে মাতাল হয়? টাকার লোভে 
[বয়ে দিয়েস্ছ আবার শ্রখ নাড়া তচ্ছে!" 


চোখ মুখ লাল করিয়া বধু উত্তর কারল. “আমার বিয়ে দিয়ে 
তোমার বাপা টাকা পেয়েছে, না আমার বাবা? মাতাল কোথাকার !” 

দুই পন্সে তমূল কলহ বাঁধয়া উঠিল । দাস দাসীর দল মাঝে 
গাকে উপক মরিভে লাগিল। গাহিণশ দুই একবার দুইজন ক 
শান্ত কারবার বথা চেণ্টা কাঁরয়া অবশেষে সারিয়া পাঁড়িলেন। 

স্বামখ স্তর এই ঝগড়া শুনিয়া কদম স্তন্ক হইয়া গোলো। 
ঝগড়া, গালাগাল, মাতালের কটুক্তি সমস্তর সঙ্গেই তাহার পাঁরচয় 
আছে। কিন্ত ভদ স্লামশী-স্তশর এই বালুহাঃর তাতার ধবস্ময়ের আল 
তালাঁধ রাহল না। সে বিস্মিত চিত্রে শৃধ্্‌ বার বার এই কথাই ভাবতে 
লাগিল, এই হমর্তিলবাসিণ জামদার বধূটি অবলাীলাকমে যে সকল 
কথা ভাভার শববাহিত স্লামশীকে বালমা গেলো, সে সেই সকঙগ কথা 
রাইচরণনকে বলবার 7কানাদন কজ্পনা পর্য্ত কারতে পারে না। অথচ 


চে সাানা খোলার ঘরের রূপপোজিবিনী এবং রাইচরণ তাহার 
ঈ্বামশও নয়। 
হইল। 


রপ্পোঁজাপনগ হইলেও কদমের জশবনের একটা ইীতিভাস 
আছে, যদিও ভাতা সখপ্রদণ্ড নয় এবং চমকপ্রদণ্ড নয়, তথাপি ইতিহাস 
বউ কি! ছেপলবেলায সে যে গ্রামে বাস কারত, তাহার আবছা স্মাত 
এখনো তাহার মনের কোণে লেখা আছে । তাহার মা ছিল না। 
মাসীর কাছে মান্ষ হইয়াছিল । তাহার পর কি কারণে কেন যে 
তাহার কলিকাতায় লইয়া আদা হইয়াছিল, সে কথা তাহার ভালো 
কাঁলয়া নে নাই। বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝল সে ও তাহার 
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সমস্ত দিন গৃহের যাবতশীর কাজকর্ম কারতে হয়। সম্ষ্যে- 


ই জে পলি 


বেলা গহপ্থ বধুরা যখন মঙ্গল শঙ্খধহান করিয়া তুলসীপদম-লে 
'প্রয়তমের কল্যাণ কামনা করে, তাহারা চেই সময় হইতে অধর়ে ফত্রম 
রং লাগাইয়া গালে পাউডার খাসিয়া চোখে সংরমা পারয়া, শিলাটির 


গহনা ও রঙাীীন বসনে স্জিত হইয়া বাহরের দয়ারে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া থাঁকত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যাইভ। শে ক দুঃসহ 
প্রতীক্ষা? ীপ্রয়জনকে স্মরণ করিয়া যে প্রতীম্মন, সে প্রতশক্ষা 


আপনার প্রণরসে প্রতীক্ষাকা'রণশর প্রতীক্ষার র্লেশ লাঘব করে। 
1কন্তু যাহাকে কোনদিন দেখে লাই, যাহাকে কোনাদন চেনে নাই, যে 
তাহার প্রিয়জন নয়, তাহার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা এমাঁনভাবে সাজয়া 
দাঁড়াইয়া থাঁকিবার চেয়ে বেদনাদায়ক অপমানজনক আর কি আছে! 
কিল্তু তথা!প দাঁড়াইয়া থাকতে হইত। কারণ, এ ত লাস 


নয়, হদয়ের আবেগও নয়, পাঁথবীর সবচেয়ে নিদারূণ, সবচেয়ে 
ভয়্কর ববর ক্ষুধার তা'গদ-দৈহিক যন্ত্রণার আধক, মানসিক 
বিলাসের অতীত: বাঁচিয়া থাকবার, পাঠথবীর নঃশবাস গ্রহণের 
মমর্ণীন্তক ব্যাকুল আবেদন। এবং এরই তাঁগদে যখন দিনের পর 
দিন কদম পথের পাশে দাঁড়াইয়া থাকিত, তখন ইহা ভালো ক মন্দ 
কোন কথাই তাহার মনে উদয় হয় নাই। শক্ত দিয়া কোন কিছ 


ক্চার কারবার তাহার বাযাদ্ধিও ছিল না, সংসকারও নাই । সে জানে 
শুধু তাহাকে বিয়া থাঁকিভে হইবে। তা সেষে কারয়াই হোক ; 
কেন যে বাঁটিয়া থাকতে হইবে সে প্রশনও তাহার মনের কোণে স্থান 
পায় নাই। 

এমান করিয়া কদমের জখবনের পথে কত লোক আসিল, কত 
লোক চাঁলয়া গেলো । কেহ একরাতির আতাথি কেহ বা দই রাজধ। 
আতাথ হইয়া ধাহল। তাহার পর কে কোথায় বলছিনা গেলো 
তাহার িহ্র পরয্ত রহিল মা। তাহারা নিজেরা কদমের কোন 
»মূতি লইয়া গেলো না, কদমের মনেও কোন স্মৃতি রাখয়া গেলো 
না। 'দনের পর দিন এমান করিয়া নিত্য নূতন যাল্শর আসা যাওয়ার 
পথের পানে কদম চাঁহয়া রাহল। 


িচ্তু একাঁদন সহসা ব্যাতিক্রম ঘটিল। সাঁজয়া গঁজয়া কদম 


আর পথের ধারে দাঁড়াই না। দাঁড়াইতে পারল না। নিদারুণ 
ব্যাঁধর যল্লণায় কদম শষ্যা গ্রহণ কারল। 


দরজা খোলা 'ছ্ছল। ভালবাসয়া নয়, ভালবাসা পাইবার জন্যও 
নয়, আপনার প্রয়োজনে রাইচরণ দুয়ার ঠেিয়া কক্ষে প্রবেশ কারল। 

অন্ধকার রাঁর, ভততাধক অন্ধকার ঘর। এক কোণে নিব্বিপত 
প্রায় দপাঁশখা । রাইচরণ এঁদক ওদিক ভাকাইল, এই স্বঙ্প আলোকে 
কে কোথায় আছে তাহা প্রথমে বাঁঝতে পারিল না। তাহার পর 
পকেট হইতে দেশলাই বাহির করিয়া জহালতৈে জীর্ণ শয্যায় শায়তা 
রূগ্না কদমকে চোখে পাঁড়ল। 


“এই যে এখানে ঢং করে পড়ে থাকা হয়েছে!” পাইচরণ 
কদমের নিকট অগ্রসর হইয়া ককর্শ কন্ঠে বলিল। 
কদমের তখন চোখ খাঁলবার সামর্থ নাই। তফায় আকণ্ঠ 


শূকাইয়া উঠিয়াছে। কোন রকমে পিপাঁসত দুই ওচ্ঠ ঈষৎ নাঁড়য়া 
শুধু বাহির হইল. “জল 1” | 
রাইচরণ চমকাইয়া উঠিল। তাহার পর আর একটি দেশলাই 
কাঠি জদালিয়া কদঘের মুখের কাছে তুলয়া ধারল। ভালো কারয়া 
মুখ দৌখয়া বলিল, “আ মরণ, এ যে ঘরতে বসেছে! ভালো আপদে 


পড়লাম ত1” 

রাইচরণ আবার আগ্রসর হইল । এদিক ওদিক চাহিয়া 
জানলার ওপরে রাখা কলসশ হইতে এক গলাশ জল ঢালিয়া কদদ্মর 
মুখের কাছে ধারল। টক ঢক করিয়া সমস্ত জলটা পান কারিয়া কদম 
একটা তৃপ্তির িঃশবাস ফোঁলিল। রাইচরণ আপন মনে বালিল, 
“মরণ! মরলে নাকি? ফোঁস ফোঁস করে গনংশ্বাস ফেলছে যে!” 


অন্ধকারে কদমকে দেখা গেলো না! রাইচরণ কদমের মুখে 


৪৯ 


পূুরদ্ষ 
শাহ ্ুঠা 


অনুভব কাঁরল। 
তথ্াপ কদম 
পারিল, কদম সং্াহীন 


কপালে হাত বুলইয়া অঙ্গের উত্তাপ 
১ পরশে কদথঘের শিহারিত হইবার কথা নয়, 
 উঠিল। কছুক্ষণ পরে রাইচরণ বগঝতে 


হইয়া পাঁড়য়াছে। রাইচরণের স্পর্শ ছাড়া কদমের আর কিছু গনে ছিল 
না। ভিন দিন পরে ধখন সে প্রথম চোখ মেলিযা চাহিল, দেখিল 
এক পাশে রাইচবণ ও এক পাশে একজন ডাক্ত'র দাঁড়াইঘা আছে । 


কদমের জ্ঞান ফিরতে দোঁখয়া রইটরণকে গঃ সব বলিয়া ডান্তার 


চাঁলয়া গেলো । 


রাইচরণ কদখের ক অগ্রসর হইয়া মুখ বিকৃত ক'রয়া 
বালিল, “ঢং করে ও দিন পড়ে থাকা হোল, খুখন গযুধটা 


হব 

খেয়ে নিলে যে আপে শা টি রাইচরণ এক দাগ ওষুধ কদগের 
মুখের কাছে ধারিল। 

রাইটপণের আঘুর্ভি দোখিয়া কদম আগা, 
না। ওষধট ঢু করিয়া গি 
চেষ্টা কার লাগল | 

রাইচযণ নবার বৃ? জা 
কদম আপ জল খাইল। 


হয় 


সাহস পাই 


হালি 
গাঁলয়া অধর দংশন করিয়া বাম নিকরণর 


ল, "বলি, জল নিয়ে কি দাঁড়িয়ে থাকবো 2" 


দই তন দিন কবমের এইভাবেই কাটিল। রাইচরণ কদিনই 
রহিল। সধামত ওষুধ, ফল ইতাদি আনিকারও হুটি কহিল না 
এবং প্র-তবার ষধপথা খাওয়াইকার সময় কদমকে নানাবিধ কটান্তি 


1 £ 
1 


করিও ছ 

ধা 
্ব-ত্ঠাত কপ! [লল, 
না দাও নাই এহন কার কথা শান 


রাইচরণ করনের মনখের দিকে 


পা তা | 
৮ শন্গ 


অবশ্য এক সন 
বলত! ওষ.প 


করল। 
"আমি তেমার কি করোঁছি 
চ্ছ কেন ও? 


চাঁহল। তাহার 


17 সত ] 
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্রির 


পর ঠেটি 


টাপয়া উত্তর কাল, ইস! রাগাটি ষোল আনা আছে দেখাঁছ।” 
ধাম থা বাদল না মখ ফিরাইয়া খের জুল মছিতে 
লাগিস।  তানেকক্ষণ হার পিকে চাহয়া থাকয়া রাই১রণ সহসা 


খ্ধ 


০ 


না। রাইটপণ 
কদম তথাপি 


কারল 
প দেবোতা 


ও 
জজ 


খল 
"খল না, মাথা 


টিপে দেলো ঠা 
ত ধু 7০০৭] 
বারল, 


বলল, 
আ 


“আাথা 

বার িজজ্ঞাস। 
[ কাফল না। 
“আআ, আর দিক! মর গে হবে ফোসি ফেশস বরে, ১ লগ 
আগ লয় রাইচরণ উঠিয়া ক সহসা কণম ফারয়। 
চ:হল। সহর্তে ভাহার মনে পাঁড়িল, রাইচরাণ্র উপ রাগ আছি 
মান কারিধার তাহার কি আধকার আছে 7» সে যতাঁদন আপন ইচ্ছা 
থাকে, ততাদশইী | তাহার পর তাহাকে থাকো? পযন্ত কালবান 
তাহার আধকার মাই। এই ঘরে কত লোক আসিয়াছে, কত লোক 
চাঁলয়া িয়ছে কদম নাবিকির চিন্তে সকলকে আহহান কাঁরয়াছে, 


তু 
] 


বু 
টপে 


*প 


বে পি দিয়াছে, কিন্তু আজ রাইচরণ চাঁলয়া যাইবে 5 
কারয়া তাহার বকের ভিড অন্যন্ত যন্ত্রণায় গৃমরাইয়া উঠিল। 
সহসা সে উঠা দাঁড়ইল। তাহার পর শীর্ণ হস্তে রাইচরণের 


পা জড় ইমা ধারয়া রূদ্ধকণ্ঠে বাঁলিল, “আমাকে মারো, বকো, 
করো, যেও মা।" 
রাই? [ফ'রয়া দাঁড়াইল। 
কদমের তশ্রসন্ত মুখের সপ তাহ 
উদ্মাদনা জাগিল। ক্ষণকাল দ?প রা 
সহসা কদমের অশ্র সন্ত মুখখান নই হাতে 
কন্ঠে সালল, “আ, মর, কেনে ভাতসয়ে রিলে যো! 
কলে তি কোনে কেদে কোগ বাঁড়য়ে ভেবো ভালো ভালা 
ফল খবে, সে সব আর হচ্ছে না। এ শম্মার হাত থেকে আর একটি 
পয়লা বেরোবে না। যা শুতে যা।” কদমের হাত ধাঁরয়া রাইচরণ 
তাহাকে শুয়াইয়া দিল। 


এ আজ দুমাস আগেকার ঘটনা । 


দ্‌ই 
যাই 


তত. টা 
অন্ধকারে দুই পায়ের উপর 
র শশরায় শিরায় ক এক 
দাঁড়াইয়া থাকবার পর 
তুলিয়া ধারয়া স্বাভাবক 
আচ্ছা ছিশ্চ 


দুই মাস রাইচরণ 


এই 


টি ও টা রর 
লা 


কদমকে ছাঁড়য়া কোথায়ও যায় নাই। দুপুরে কোথায় কোন হিল 
কাজ করিতে যায়, আবার সন্ধা না হইতে 'ফারয়া আসে। ক 
কদমের মন সদা আশরঙ্কত। সে আগেকার মত সাজয়া গজ 

আর রাস্তায় পাঁড়ার না বটে, তত নিজের জানলায় বাঁসয়া রাইঢ:ণঃ 
প্রতখক্ষা করে। একটু দেরী হইলে কদমের আর চিন্তার অধর 
তাহার কেবলি মনে হয়, রাইচরণ আর ফিরিয়া আজবে 


থাকে না। 
না। যাঁদ রাইচরণ 'ফাঁরয়া না আসে, তবে কেমন কাঁরয়া তহার 
দিন কাটিবে। রাইচরণহীন হইয়া ভাহার এতাঁদন কাটয়াছে, কিন্ত 
আন্ত প্রাইচরণ না হইলে তাহার একটা দিনও কাটবে না। কার 
চোখে সমস্ত জগৎ শন হইয়া যায়। কদম মনে মনে শত কোটি 


দেবতার পায়ে মাথা খাঁড়িতে থকে, "হে মা কালী, হে মা গলদা 
সে যেন ঠিক ফিরে আস ।” 

কপমের প্রার্থনার জোরেহ শোধ হয় 
1 ] দেখা যায়। মনে মনে তু 


রুয়া আশে 
পেগাদপদকে বাঁধিয়া রাখবার খাহাদের কোন 


চরকে 


হয় গালর মোড়ে 
পারা কোল 


৭7 খু) ৃ 
শা রে পা 


প্তির নন! 


কপম ভাব 

রা নু ১ পি তাত 2 ০০ মিলতে ভর: 
অপকারি লহ, ভিগরাশ তীহাদের কনে ভালবাসা হেন কেন 2 মাঝ 
পা নিন ৯৮০- ১০ ৩৯১০ . যাহা ররর রঃ (4 
গাঝে কদশের জান হয় চত্তাঙ্গকে যেন তাহর বিরুদ্ধে এই বহি 


এ হি 822০2 নি 58 ১৭ 5 2০ না টির 7782 
অড়য'ত চ।লাতুচ্ত। ৭ াইচরণ শা হুহততও হে ক, অথবা মত 


এ হোক, রাইচরণকে তাহার নিক হইতে পৃথক করলেই 
মাঝ রাতে খু ভািযা গেলে ক তা রাইচরণের নাকের কনে 
ভাত রাখিয়া নিঃশস পরীনম্মন করে; ভাহার পর তাহার পতন 
ডি গভীর তি?গতিততি আবার মই ইয়া প্ড়। কিন্তু সকল 
ভায়াই আবার ভা হয়, হরতো রাইচরণ আজ কাজে অইনে 
আর ফিরিয়া জা" সবে না। 

এমান করিয়া শাঁঞকত কাশপিত বশে করমের দিনের পর দিণ 
কাটধা খায়। নিজের 1চন্তার ফাঁকি ফখকে জানবার বাড়র খবর 
সংগ্রাঠ করে নুহন খবর প্রায় দিশেষ কিছ, মিলে না যে বর 
মলে, দাসী না বিলেত দে খবর কদম আপানই আগ্রহ কারিতে 
পারে_জামলার পরের সহিত জইদার বধ তিতা কলহ মাঝে 
কয়েক [এনের রমা জীমদার বধ জগ কানয়া বাপের বড় চালয়া 
গায়াহল। জানবার সাধক তাহাকে ফহইয়া আনিয়াছেন। 
এন পাপ হান অতক ঘ্লে। দাসী আনয়া খবর নেয়। 

কসম নিত চল ০০ হাহারা পায়, তাহারা এমনি কারয়াই 
পায়। জানত ধু ভাহার আযানসিকে ছায়া যাইত এক মতের 
জন) ভন করে না, জনে তাহার স্বামী তাহার ৪ 'কবেই। ধর্ম, আইন, 


তে ৬ 


সে আধকার কাড়য়া লইবার 
, সদা বনিভিক! অর 

'হারাই' িন্ত 
কদম আপন মনে 


৮ 
চা থে 


০১৬৭ ৮ ধা টি 
ক্ষন ভা তাহাস্রেও নাই । 
কদম, |রনের পর 
ভাঙার নয়নের ১ 


দশিঘশিবাস রি 


সমাজ তাহারে ভ।ধকারু দিয়াছে, 
তই সে সদা নঃসঙ্ক 

রাতের পর রাত, হারাই 

হরণ কারয়াছে। 


রর 
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দিন কয়েক পরে নূতন খবর সত্যই পাওয়া যায়। দাসী 
আঁসয়া এক মুখ হাঁসয়া বলে জামদার বধু কংলশ- 
ঘাটের কালী, বাগবাজারের মদনমোহন যেখানে যত শাকৃুর দেবতা 
ছল গতহণশী দুই হাত উজাড় কারয়া তাহাদের পূজা পচাইতেছেন। 
দাসীদের অঙ্গে নৃতন বসন উঠয়াছে।  চতুটদশকে সকলেরই হাস 
মুখ । এমন কি চির অপ্রসন্না জামদার বধূর মুখেও হান ফুটয়াছে। 

কদম চাঁহয়া চাঁহয়া দেখে আর অবাক হয়। যে সম্তান 
এখনো জন্মগ্রহণ করে নাই, শুধু ভাহারই আগমন সম্ভাবনাতেই 
চতুতদ্দকে এত আনন্দ এত আয়োজন, না জান সে জন্মগ্রহণ কারলে 
ক হইবে। কিন্তু এ শুধু জমিদারের সন্তান বলিয়াই নয় কি! 
সে বংশের গৌরব রক্ষা কাঁরবে, বংশকে অমর করিবে তাই। 

(শেষাংশ--৫& পৃজ্ঠায় দুম্টব্য) 


বাত2স্তা। 


৫০ 


জ্ঞান-বজ্ঞান 


ন, বস। 


রান্রর অন্ধকারে শন্রুপক্ষীয় সান তে এসে বোম, 
ফেলে শহর ধৰংস করতে না পারে, তার লা শহরে শহবে ব্যাক 
আউট বা নিষ্প্রদীপের ব্যবস্থা হয়েছে উন্দে্সা উর 
কোনরূপ আলো না দেখে শহরের অবস্থান শন পক্ষ শিক বুঝে 
উঠতে পারবে না। ফলে নগর ও নগরবাসীর শঘুর বিমা৭ 
আক্রমণ থেকে হয়তো র্নক্ষা পেতে পারবে। রা নৈশ আহ 


নে 
নেপ্ডন ও অন্যান্য অনেক শহরেন ষে অবস্থা দেখা গিয়েছে ভাতে 
এগাক-গাউটের কারকারিতার় অনেকের রং এখন সন্দেহ 


জেগেছে । অ:কিনি যু্তরাষ্ট্রে এই নিয়ে খুব আলোচনাও শুরু 
হয়েছে এবং র্যাক-আউটের প্রচালত টেকানক বদলে অন্য 


ব্যবস্থার প্রবর্ন করে শহরগএলকে নৈশ বিমানের আক্রমণ হতে 
বক্ষন করা সম্ভব কিনা ত1% গবেষণায় ইতিমিধেই বহুত বিশেখজ্জ 
মনোনবেশ করেছেন। শত বিমান যখন রাপ্িবেলা কোন 
পহরের দিকে আসে, দেখা গিয়েছে, তারা বোঁডওরামিনর 


সাহাষে। অনায়াসেই শহরের অবস্থান তিক করে নিভে পাবে) 
তাছ'ভা আগ্রগ্রজ্ঞহালক বোমা নিক্ষেপ করে তারা এমন 
আলোকমালারও সংদ্ট করে, যাতে ব্র্যাকআউটের উদ্দেশ 


নম্প,ণরূপেই বার্থ হষে যায়। ব্রাক আউটের ফলে উল্টে আরও 
এই অসবাবধা হয় যে, এআর, পবা; 8 কাজে নিষন্ত 
ান্তদের স্ব স্ব ্ পালনেও বহর ব্যাঘাত ঘটে। 


ব্যযক-আউটের' হাড়কে ফডগ্্ডা ও হিিদিগি লোক- 
দর উপদ্ুুব যেমন বেড়ে যায়, রুমাগত আঁধারের কীঙাণ,র মত 
বা করে নগরবাসীদের 'অরালও' যেন তিক গ্াখা শল্ত হয়ে উচে। 
াঁক্নি বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন, রা 


অক্রমণবারী শরদদের 
শান্তি উৎপাদনে : প1ব- আউটে তেমন সুফল হয় না; বরঞ্চ খর 
ন্তশালশ কোন 'সার্চলাইট' বা ফ্লাডলাইটেব' আলো যাঁদ 


মাকাশপানে ছাঁড়য়ে দেওয়া যায়, তাভেই শন্র, বিমানগণলর 
বন্রান্ত হবার সম্ভাবনা বেশী । এতে শহর হতে বমানধরংসা 
পামান দিয়ে শত্রু বিমান ভূপাতিত করার সুব্ধাও আধিকতর 


বশী পাওয়া যাবে। মাঁকনি সৈন্য বিভগ পরীক্ষা কণে 
দখেছেন, খুব জোর আলো ভেদ করে বমন থেকে সামরিক 


ক্ষাবস্তু ঠিক করা সহজ্জ নয়। ব্ললাক-আউটের উপর সম্পূর্ণ 
নভরি না করে শত্রু বিমানকে বিভ্রান্ত করার জন্য 
রা ব্লাক-আঅউটের সঙ্গে সঙ্গে এমন কৌশল প্রহর্তনের পক্ষ 
শাতী, যাতে শর গাবমান শহরের অবস্থান আদৌ ঠিক করতে 
মসমথ হয়। এ এক নৃতন রকমের 'ক্যামেফ্লাজ'। শহর থেকে 
রে সামারিক লক্ষ্যবস্তীবহীন স্থনে আলো ও আবছায়ার 
রঃ সমাবেশ করে রাখা, যেন রক: শত্রু বিমানের কাছে 
এবং "বিভ্রান্ত হয়ে সেই নকল 
নন নং তারা টিভি করে। এতে সপাঁতাকারের শহর 
; তার সামারক লক্ষ্যবস্তুগ্ীল রক্ষা পাবে বেশী--মাঁক'ন 
বঙ্ঞানীদের এই আঁভমত ক্রমেই সংস্পম্ট হযে উঠ্‌ছে। 


থেকে 


&৯ 


রাশিয়ার “পুলকেভো মানমান্দর” 

চারিদিকে ধ্বংস ও মত্যুর বিষ ছাঁড়য়ে মহাষুদশ্ধের মহা- 
চকু অগ্রসর হচ্ছে। এতত যে শুধু লোকক্ষয ও পারংারক 
।, "স্যিই ঘটছে তা নয়, আধুনিক সভ্যতার বাঁনয়াদ যেমন 
গড়ে উঠোছল, তাদেরও তিনেক নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। বেপরোয়া 
আলগা হচ্ছে, বহু শতাব্দীর সাধনার ফলে যে সমস্ত প্রা তচ্চান 
[বিমান আক্রমণের ফলে ইঁভমধ্েই আমরা বহু ম.ল্যবান 
ভ নি হারিয়েছি, তবু এ রণোন্মাদনার যেন শেষ নেই! 

ইংলন্ডের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ খহ্‌ঃ ইমারত জার্মান বিমানের 
আক্রমণে বিধহসত হয়েছে সে সংবাদ অনেকেই অধগত আছেন। 
কিন্তু রাশিয়ার "পুলকোভো  মানমান্দির" বধহসত হওয়ার 
সংবাদ ঠৈমন প্রচারলাভ করে নি। লোলনগ্রাদের কাছে গত 
বংসর (১৯১৪১) যখন রুশ জামণন সংঘর্ষ তর হয়ে ওঠে, 
[বজ্ঞনীদের সংগারাচত উপরোন্ত মনমান্দিরটি সে সময়েই ধবংস- 
প্রাপঙ হয়। এই মনমাঁন্দরাত একশত বংসরেরও অধিককাল 
(১৮--৩১৯ সালে) সংপ্রাসদ্ধ জোভীবদ পাণ্ডিত এফ গজ.” 
ডারিউ স্টভে (৭170১) কতৃক রাশয়ার তদানগন্তন জার প্রথম 
[নকোলসের অঞথানুকুলে। গ্রাতান্ঠিত হয়। তখন থেকেই এও 
জেযোঁতাবজ্ঞানীদের ভীথক্ষেত্রূপে বিশেষ সমাদর লাভ করে 
আসছে। স্ট্রভের প্রচেষ্টায় এই মানমান্দরে যে সমস্ত যন্তপাতি 
দথাঁপত হয়, তা বহাদন অনান্য দেশের আানমান্দরে পরি- 
লান্৩ হয়নি । বৈজ্ঞানিক স্ট্রভের মৃত্যুর পর তাঁর বংশধর- 
গণের মধ্যে তন তিনজন কৃত বিজ্ঞানগী এই আানমন্দিরে* 


অধাক্ষত। করে 'গঠেছেন। তন্মধে। অধাক্ষ জেরাসিম্যোভকের 
(61078800051) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ডাঃ নেঘনদ সাহা 


ভাপ হতে তাড়ৎকণার 00101010000] 1001 
911101)) উদ্ভব সম্পকে যে মতবাদ প্রচার করেন, তা নক্ষপ্র- 
লোকের বামমন্ডল (১017) 01071051107) সম্পকে প্রযাস্ত 

পরে |কনা তা নিয়ে জেরীসমোভিক সাঁংশেষ গবেষণা 
করেন। দুঃখের বিষয়, ১৯৩৭ সালে রাশিয়ায় টটস্কখপন্থখদের 
যে লতাড়ন পর্ব শুরু হয়, তরপর হতে জেরাসিমোভিক ও 
এ মানমান্দরের আরও কয়েকজন বাশষ্ট বিজ্ঞ নকমখ'র আর 


কেন খোঁজ পাওয়া যায় না? একশত বৎসরের 
দ্মাত পারপূর্ণ শবজ্ঞানের এই সৌধ বভমান যদ্ধে জামান 


আন্রমণে সম্পৃণরিপে িধবস্ভ হয়েছে। 
শতবাঁধকী উৎসব প্রাতপালিত হয়েছে, 
যুদ্ধের হাড়কে বিজ্ঞানীদের এই 
পারণত হঠ়েছে। 
মেক্সিকোর জাতীয় মানমান্দর 
একাঁদকে ধ্বংস আর একাঁদকে সংন্টি-তাই ইউরোপের 
পদলকোভো মানমান্দর ধ্বংস কাঁহনীর সঙ্গে সঙ্গেই আত- 
লান্তিকের অপর পাড় হতে সংবদদ এসেছে যে, মেক্সিকোতে এক 
নূতন জতীয় মনমান্দর (8(1909] 


১৯৩৭ সলেও এর 
কন্ত সংগ্রাসী 


তীর্থ আজ শমশানভূঁমিতে 


4511511)11৮510401 


০১৭ ক পি উরি 


মিনার ০] 





07567%810:) প্রর্তিষ্ঠত হয়েছে। যুদ্ধের দরুণ বিজ্ঞান ও 
মংস্কৃতির সাঁত্যকারের পথ বহু দেশেই রুদ্ধ হয়েছে। 
আমোরকা মহাদেশে যাতে তা অব্যাহত থাকে, মৌক্সিকো 
সরকার এই মহদুদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হয়ে এই মানমান্দির 
[বিশ্বজনীন বিজ্ধানের উন্নাতি কামনায় উৎসর্গ করেছেন। 
প্রান এজটেক ও মযয়া সভ্যতার কেন্দ্রস্থল টোনানাজণ্টলা 
নামক ক্ষুদ্র শহরে এই মানমান্দরাট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
মোক্সকো শহর হতে মানমান্দরাটি প্রায় ০ মাইল দুরে রমণীয় 
স্থানে অবাস্থত ও আধুঁনক যন্্রপাতিতে সুসজ্জিত। অন্যান। 
স্থানের মানাম্দর অপেক্ষা এই মানমাঁন্দর হতে দাঁক্ষিণাকাশের 
গবাভন্ন জ্যেতজ্কমণ্ডলীর পর্যবেক্ষণ বেশ ভালভাবে করা যাবে 
বলে 'বিজ্ঞানগণ মৌক্সকো সরকারের এই কার্যে বিশেষ 
সশ্তোষল।৬ করেছেন। 
এই মানমান্দর উৎসর্গ উৎসবে মোঁক্সকো স্রকার 
আমোর্কা মহাদেশের বিভিন্ব বৈজ্ঞাঁনকগণের এক সম্মেলন 
আহহন করেন। সপ্তাহব্যাপী এই সম্মেলনে উত্তর ও দাঁন্মণ 
অমোরকার বহু নামজাদা বৈজ্ঞানক যোগদান করেন এবং বহৎ 
[বিষয়ের আলোচনা করেন। ৃ 
"*. মোল্সবোর এই জাতীয় মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাঃ লই 
এনারকে। এরো॥ এই মানমান্দিরে যেরূপ শফিশালী  দুরবীক্ষণ 
যন্জ বসন হয়েছে, ট্রপক্যাল অঞ্চলে আর কোথাও কোন মান- 


মাপ্দরে সের্‌প যন্ত্র নেই) সহভরাং ীতীন আশা করেন, 
এই মানমান্দর গবেষণার দ্বারা জ্যোঁতরবরজ্ঞানকে আঁচিরেই 


সমহ্ধ করতে সমর্থ হবে। 


কান্ত কয়লা হতে উৎপন্ন গ্যাস 

যুদ্ধের বাজরে পেট্রোল দুষ্প্রাপা হয়ে উঠেছে; বিশেষ £ 
এবষয়ে কড়া সংরক্ষণনখীতি প্রবাততি হওয়।র পর থেকে সাধারণ 
ল?র, ধাস বা মোটর গাঁড় পরিচালনা করা এক বিষম সমস্যয 
দাঁড়য়েছে। পেন্রোলের পাঁরবর্তে গ্যাস দ্বারা মোডর চালাবার 
বাবস্থা করা যায় কিনা তা নিয়ে অনেক পরীক্ষা করা হয়েছে 
এবং ইাতমধোই বহুসংখাক লার, বাস, মে'উর গড়তে গ্যাস- 
তৈরীর যন্ত্র বসান হয়েছে। পরীক্ষায় দেখা গিয়েছে, কাঠকয়ল। 
(00600) হতে যে গ্যাস উৎপন্ন হয়, মোটর গাঁড় পাঁরচালনা 
ব্যপারে পেট্রোলের পরে উহ্াই বিশেষ উপযোগী । কিন্তু 
অসীবধা এই যে, সকল রকম ক. হতেই এরুপ ভাল কাণ- 
কয়লা হয় না, যা হভে আবার এরুপ গ্যাস উৎপন্ন হতে পারে। 
দেরাদুন ফরেস্ট রিসার্চ ইনাস্টাটউট হতে প্রকণশত এক 
নিবন্ধে এ কাজের ।নীনস্ত পাঁচ রকমের কাঠের নদেশি দেওরা 
হয়েছে। মেটামুটি দেখা গিয়েছে, যে কাঠের গড়ন বেশ শল্ত ও 
তন্তুগুটল বেশ ঘন সান্নবদ্ধ সে সব কাঠ হতে কাঠকয়লা প্রস্তুত 
হলে সে ক্ঠকয়লাই গ্যাস উৎপাদনে বিশেষ উপযোগী । এরূপ 
কাঠকয়লার মধ্যে ঘদের ভস্মাবশিন্টের পাঁরমাণ (4১৯ 
৫0২1011) যত কম, মোটর গাঁড় 'প্রাডউসার গ্যাস' উৎপাদনে 

তা ভঙবেশী উপযোগী । | 
শুধু বৃটিশ ভারতেই ব্যবসয়-বাণিজ্যের কাজে 
নিয়োজত লার ও বাসের সংখা ৩৭০০০এর উপৰে 


কাঠকয়লা হতে 
তা হলেও মাসে 
যে কা 


যা্দ এদের অধেকি গাড়িকেও 
হয়, 
আঠার হাজার টন পাঁরমাণ কাঠকয়লার প্রয়োজন। 
কয়লায় ভাল কাজ দিতে পারে তা প্রস্তুত ও সরবরাহের 


হবে। 
উৎপন্ন গ্যাসের সাহায্যে চালাতে 


নামন্ত দস্তুরমত সুবন্দোবস্ত হওয়া প্রয়োজন। দুধ্খের কথা 
এ বিষয়ে সসংহতভাবে কোন কাষপদ্ধাত এ পর্যন্ত অবলাম্বত 
হয়ান। ফরেস্ট রিসার্চ ইনাস্টাটিউট এ শবষয়ে উদ্যোগী হলে 
সময়োপযোগণ একটা বড় কাজ হতে পারে। পোক্ট্রোলের পার. 
বর্তে কিরূপ উপায়ে প্রস্তুত গ্যাস মোটর গাঁড় ইত্যাঁদ পাঁরচালনে 
সর্বাপেক্ষা আঁধক ফলদায়ক হতে পারে অথচ গাঁড়র কলকব্ণ।ও 
তৈমন নম্ট হবে না, এ বিষয়ে যথেন্ট গবেষণা করার এখনও 
বাকি আছে। 


কুইননের অভাব 


যবছ্বীপ জ্রাপানশদের করতল হওয়ার ফলে একটি আত 


প্রয়োজনীয় উষধ সরবরাহ-ব্যাপারে িঠকৎসা-জগতে [বিষম 
বিপর্যয় উপাস্থত হয়েছে । যে সঙ্কোনা গাছের ছালে 
ম্যালোরয়া প্রভাতি জবরের এই প্রাতিষেক ওষধাট 
বেশী পাঁরমাণে পাওয়া যায় এক যবদ্বীপেই সেই 


সিজ্কোনার ৯০ ভাগ জন্মাত। দরিদ্র ভারতবর্ষে ম্যলোরয়া 
প্রভৃতি রেগ প্রায় সব বিরাজমান। সুতরাং কৃইনিনের 
অভাব ভারতবর্ষে যতটা অনুভূত হচ্ছে, পাঁথবশর অন্য কোথাও 
সেরুপ কিনা সন্দেহ। পরীক্ষায় যদিও দেখা গিয়েছে সব চেয়ে 
বেশী পরিমাণ কুইনাইন হতে পারে এরূপ ছালয্যন্ত [সঙ্কোনা 
গাছ যবদ্বীপের ন্যায় ভারতের মত্তকাতে জন্মাবার তেমন উপ- 
শ্রেণীর 'সিড্কোনা চাষের ব্যবস্থা অনায়াসেই হ'তৈ পারে 
সুতরাং কুইনাইনের চাহদার 'নামন্ত ভারতকে এবার পর. 
ম'খাপেক্ষী হয়ে থাকার সঙ্গত কারণ নেই। অতখতে ভারতে; 
বাভন্ন স্থনে বহু বনৌষাঁধ জন্মাত; প্রাচঈন আয়ু্কেদ তাদে, 
অনেকগ্ণালকে অধিকার করে কজেও লাগয়োছল। রোগে, 
চিকিৎসাকল্পে বর্তমানে যে সমস্ত ওষধপন্র ব্যবহৃত হয়, তাদে 
অনেক যে এ দেশের গাছগাছড়া হতে প্রস্তুত করা অসম্ভব ন; 
যদপ্ধের 'হাঁড়কে অসবিধায় পড়ে, অনেকের দ্াান্ট এখন 
বিষয়ে আকৃষ্ট: হয়েছে। পোডোফাইলাম, বেলেডোন 
স্ট্যামোনিয়ম প্রর্ভীতি কতকগ্যীল ওষধের গাছ হিমালয়ের ঢাল 
সথানে বেশ ভালই জন্মাতে পারে; 'বাভন্ন উষধের গুণাবল 
পরীক্ষা করে কোন্‌ স্থান ও কিরূপ আবহাওয়া শী ওষধে 
গাছগাছড়া জল্মাবার উপযোগী তা জেনে যাঁদ উহা আবাদে 
যখোপযনস্ত ব্যবস্থা করা হয়, তবে ভারত এ ব্যাপারে শু 
স্বাবলম্বীই হবে না, দেশাবদেশেও ওঁষধপন্র রপ্তান কর৷ 
পারবে। বিদেশ হতে বিভিন্ন উষধপত্রাদি যুদ্ধের গণ্ডগো। 
বত'মানে এদেশে খুব বেশী পেশীছাতে পারে না, সৃতরাং 
সময় যাঁদ ওষধপন্লাদ প্রস্তুত ব্যাপারে এদেশের বিজ্ঞানি 
মনোনবেশ করেন, তবে দেশের মহা উপকার সাধিত হবে সনে 
নেই। 


২ 


২7৮টি শীল ০ টি ইলিশ পিতা উক্ছা 


প্রাদ 


শ্রীনমাই বন্দ্যোপাধ্যায় . 


হযাঁ কাসতে লাগল। 

কী যে কাঁসতে পাইয়াছে ভদ্রলোককে, জীবন আঁস্থর 
£ারয়া ছাঁড়ল। শীতে যেন ইহার প্রকোপ আরও বাড়িয়া যায়। 
ফাঁসিতে কাঁসতে গাল-গলার রগ ফুলিয়া উঠিলেও কিছুতেই 
দবাস্তি নাই, অফুরন্ত কাঁসবার ইচ্ছা গলার দুয়ারে আসিয়া সুর- 
মূর করিতে থাকিবে। 

ওঁষধ পত্র কতো হইল। মেজ ছেলে হরেনের পুরাতন 
বন্ধু শ্যামরতন ঢাকা মিটফোর্ডে তিন তিনটা বছর পাঁড়য়া 
ফেলিয়াছে। প্রধান ব্যবস্থা তাহার হইলেও তাবিজ মাদীল 
হইতে আরম্ভ কারয়া পাঁচন মালিস মায় ত্রিনাথের দুয়ারে সওয়া 
পাঁচ আনার 'সম্বি অবাঁধ মানত হইয়াছে । কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইবে না, এমনই অবাধ্য বেয়ারা ব্যাঁধ। 

ছোট ছেলে গণেশ প্রেসের কম্পোজটর, দশটা পাঁচটা 
তাহার ডিউাট। সময়ের, সামান্য অপচয় তাহার চলিবে না। 
টালিগঞ্জ হইতে ভবনীপর হাঁটিয়া যাইতে হয়, সাড়ে নয়টার এক 
মিনিট বিলম্ব ভাহার সয় না। ক্যাম্বিসের পাম্প-স আর ক্রেপের 
পাঞ্জাবী পাঁরয়া পান মুখে সে আঁফিসে যান্রা করে, পানাটি মুখে 
দিলেও বোঁটায় তুলিয়া চুণাট জিভে ঘধিতে ভুল হয় না কোন- 
দিন। একেবারে বাঁধাধরা রুটিন। 

1পতার ব্যাধির দিকে তাহার ভাকাইবার অবসর নাই, 
মাতাকে সে সোজাই সোঁদন বাঁলিয়া 'দিয়াছে। আফসের চেয়ে তো 
আর বেশী কিছ, নয়। 


বড় ছেলে মধু ওষুধের ক্যানভাসার। দাঁতের 
মশাজন, হজামগ্ীল, দাদেরে  ওষধ, আরও 
টুকিটাকি কয়েকটা টোটকা ওষুধ জাপানী ক্যাম্বসের 


ব্যাগে পারয়া জীর্ণ মুমূর্য একটা সস্তা হারমোনিয়ম ঘাড়ে 
ঝুলাইয়া সেও ভোর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। চাঁণ্ডতলার 
সোমা শব্বাস ভাহার সাকরেদ, ব্যবসায়ে দশ আন ছ'আনি 
বখেরা। দুজনে রীতমত সংগীতের কসরং কারবার ফাঁকে ফাঁকে 
সাবস্তারে সুলভ ওষুধগৃলার আশ্চর্য গুণপনার কথা প্রচার 
করে। 

জোম্ঠ পুর অতএব তার প্রত কর্তবোর সাধামত ঘি 
নাই তার। নগদ ছ ছ'আনা দামের দাঁতের মাজন একটা 'বিনা- 
সূলো পিতাকে ব্যবহার কারতে দিয়াছে সে। তা ছাড়া কয়েকটা 
মালসও ইতিপূর্বে খরচ হইয়াছে, কোনাদন দামের জন্য বিল 
করে নাই। মাকে আঁবাশ্য কথায় কথায় বলে এক আধ দন, 
কিন্তু সে দক আর সত্য সত্যই দাম আদায় কাঁরবে £ 

হ্যাঁ মেজ ছেলে, বাপের প্রাণ এ মেজ ছেলে। পিতার 
জন্য প্রাণ দিয়াছে অতীতের এমন অনেক দষ্টাম্ত শ্ানতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু কাঁলতে এমনটি সতাই বিরল। নাওয়া নাই 
খাওয়া নাই, কী দিন ক" রাত সমানে ঠুই বাঁসয়া আছে শিয়রে। 


ও 


পাখা সমেত হাতখানা সর্বদাই সক্রিয়, খাল মালস কাঁরধার 


বেলায় উবুড় হইয়া সযত সতর্কতায় পুরা দুইটি ঘণ্টাকাল . 
মালিস কাঁরবে, পরে হ্যাঁরকেন জবালাইয়া 'পয্মাজের সেক . 
দেওয়া। ইহাতে কোনাঁদন এতটুকু ভুলচুক নাই, এমনই সাগ্রহ 


একাগ্রতা, সজাগ কতব্যানক্ঠা। 


কাঁসতে কাসিতে হষাঁ কাহল, তুই এবার শুতে যারে 


হরা, রাত তো প্রায় শেষ হয়ে এল। শরারটাতো একেবারে 
থুথু ফেলিবার পান্নটা ব্যস্তভাবে পিতার মুখের কাছে 
হরেন আগাইয়া 'দিল। তুমি থাক একটু বাবা, কথা বলার অনর্থক 
চেষ্টা করে এমন কঙ্ট পেয়ো না। কাঁই বা হবে রানে না ঘৃমালে 
একাঁদন, দিনে একটু চোখ বুজে নেব'খন। 
পাশের ঘরে চাটাইয়ের বেড়ার পার্টিশন, ওধারে মধুর 
শুইবার ব্যবস্থা। ছোট মেয়েটার গায় অসম্ভব খুজলির 


চুলকানি, সারারান্ন চ্যাচাইয়া সে বাঁড়র ঘুম বিতাড়িত করে।, 


বড় বৌ শ্বশুরের গলার সাড়া পাইয়া র্ুন্দনরতা মেয়েটাকে 


কাঁষয়া একটা চড় বসাইয়া দল £ হতভাগী বজ্জাত! জ্বালিয়ে 


খেল আমাকে । দিনেও শত্তুর সকলের, রাতে যে একটু শান্ত 
পাব তাও উপায় নেই। 

একটা 'বিরান্তির হাই ছাড়িয়া মধু পাশ ফারলঃ বাল 
রাতেও ি ছাই 


বড় বৌ চাপাকশ্ঠে ঝংকার দিয়া উঠিল, তা বোক। ্ 


সকলের শত্তুর জ্‌টেছিলাম সংসারে একা আমিই। বেশ তো 
দাও খোঁদয়ে, ষে চুলোয় চোখ যায় চলে যাই। হাড় জ্যাড়য়ে 
বাঁচ। 

-আহানহা, 
ঠ্যাঙাচ্ছ কেন মেয়েটাকে খালি খাল, তাই বলছিলাম । 

-ঠ্যাঙাচ্ছ কেন? বড় বৌ বড় গলা করিয়া কাহল, 
ওঁদকে সকলের রাতের ঘুম নেই, দিনে ঘুমুতে হবে বাধ্য 
হয়ে। আগার মেয়ে আর আম সংসারের আপদ, মাগো আর 
শুনতে পার নে--বলিতে বলতে দুরন্ত কান্নার বেগ আসিয়া 
এমন বর্ণনাটা মাটি কারয়া দিল। 

মধু ক্ষিপ্র হইয়া উঠিল। 
কাহল, সংক্ষেপে বলিতে গেলে সে আত্মানর্ভরশশীল। কাহারও 
খাইয়া ভাহার দন চলে না যে, সকলের তোয়াক্কা রাখবে সে। 


মধুর কণ্ঠে শান্তির আপোষ ; মানে 


গর্জন কারিয়া স্লগকে যাহা 


ক্যানভাসারী কাঁরয়া সে দস্তুরমতো নিজের ব্যবস্থা ভাল মতোই 


চালাইয়া নিতে পারে, জীবনে পরমুখাপেক্ষণ আর যেই হউক, 
মধ্‌ সান্যাল হইবে না। বাঁড়তে রীভমত তাহার সমান ন্সংশ 
আছে, তাহার মেয়েছেলে একযোগে তাহার ঘরে বাঁসিয়া চেশ্চাইলে 
কাঁধে মাথা রাখিয়া কে প্রাতিবাদ কাঁরতে সাহস করে? 

কিন্তু প্রাতিবাদ একজন কাঁরয়া ফেলিল। বারান্দার আর 


পা 


একদিক ঘেরিয়া ঠিক ওপাশেই অনুরূপ একখানা ঘর। সৌদক 


' হইতে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য শোনা গেল £ রাত দুপুরে যাঁড়ের 


মতো শব্দ হয় কেন মা, বারণ করে দাও। রাতে যে ঘুমোবো, 
তাও উপয় নেই। সাড়ে ন'্টায় অফিস সকলে ভূলে গেলে 
নাকি? শী 

বিপন্ন মাতার সাড়া পাওয়া গেল না। খালি হরেন ফিস: 
ফিস করিয়। কহিল, দেখলে বাব, বড় বৌর কান্ডটা। খাল 


খাল দাদাকে কেমন শ্ষেপয়ে তুলল! এ মেয়ের কান্নায় নাকি 
আম।র ঘুমের ব্াঘাত হয়েছে, দেখ দোঁখান ! 
হী কাঁস থানাইয়া ফিরিয়া শুইল। 


এমন কারয়াই দিন চালতে থাকে ।  বৌঁচিন্র্যহীন তুচ্ছ 


খখাটনাট লইয়। অনাবশ্যক ঝগড়া ইহাদের গা-সওয়া হইয়া 
গিয়াছে, নিহাকার জগতে খাওয়াদাওয়ার মতো ছ.ভানাতার 
ঝগড়াটাও একড বাঁচিবার অঙ্গ হুধীর জীবনে ইহা নৃতন 


নয়। প্রথম যৌবনে সেও খন দুপিয়সা উপাজনি কাঁরত, 
নজর 'গলধন্পমে তাহার স্্খও তখন পাঁরবারে তাহার গিনজস্ব 


জা'য়ের অনাবশাক 
সোৌদন 


পাঁতপাত19 বগায় রাখিয়াছে। শাশূডী 


৪ রি নি বর ররর 
কত তকে উপ কাঁরয়া আগ্প্রাতষ্ঠার পরই তাহার 


সব কহ, ছাগাইযা ৮ [ছল। শ্রী ব্ঝিলেও কেন যেন 
বালিতে পারত এ) আঞজ্জ সে সামথহানা, অন্তসারশূন্য পরের 


বোঝা মাঘ্। শসতার করত্ি যেমন সে অনাধকারী হইয়াও 
একদিন নিজে ছিনাইয়া লইয়াঁছিল, তেমান একদিন হঠাৎ কেমন 
কারিয়া তাহা হসতাণ্ভারত হইয়া গিয়াছে, সে যেন জাঁনিতেও 
পারে নাই। হইল, হৃধী মনে মনে একবার হাসিতে চেষ্টা 
কাঁরল, দ্র/ঙসন সমানে বজায় রাহয়াছে। তাহার নাতি-বৌয়ের। 
আবার এবাদন আসয়। যখন তাহাদের শাশুড়ীর নাকের ডগায় 
ভাঁচ্ছলোর আউল নাড়াইবে, এ অথর্ব মধ্দগণশাকে  শদনাইয়া 
শুনাইয়া স্প্ট কথা বালিতে থাকিবে, দশাটা যেন স্বগীয় 
সৌন্দর্যে হধর চোখের উপর বারংবার ফুঁটয়া উঠতে লাগল । 
দুঃখ করিয়া লাভ নাই, ইহাই চিরন্তন । 

ি নত দূ বে নয়। 


১০358 
৬।নেহ 


যেমন রা হউক, 


ছিল এবং পরেন বা হইবার মতো অবস্থায় আসবার 
পুকেই সে রশীতমত দ্পয়সা গুছাইতে পারয়াছল। যতই 
হউক না কেন, নিজের ছেলে, কিন্তু স্বার্থের বেলা সকলেই 
সঙ্জাগ। এ তো সখানাথ দাস। পাটের আঁফিসের কেরাণীর্গার 
ফাঁরয়া যে একাঁদন পকেট বোঝাই কারয়। কাঁচা টাকা আনিয়া 


সন্ধ্যার পর ঝন: ঝন্‌ কাঁরয়া বাজাইয়া সন্দ্‌কে তুলিত, সে 
আজ চুকা ম্বাদর এ তস্তাপোষের একপাশে বসিয়া সারাঁদন 


তামাক টানে। কেন, কিসের দুঃখ ছিল তাহার, ছেলেমেয়ে, 
নাত-নাত-নিতে ঘর ভরা। কই ছেলেরা তো কোথায় বড় বড় 
চাকার করে. কখনও ডাকিয়া জিজ্ভাসা করে নাক এই অনাবশাক 
স্ত্রী বৃদ্ধটাকে 2 
সবাই সমান। 
নইলে স্নেত ভালবাসাই বল, রগ আর উন বল, কেহ 
কাহারো ময়। হাষ যেন চিন্তা কারবার সুযোগ পাইয়া এই 
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বর 
মূহূর্তে বেশ তৃপ্তিবোধ করিতেছে । সত্যই, সোদন দু 


তবু হাতে রাখবার সুব্দ্ধি হইয়াছিল, নইলে আজ হয়তো 
অনাহারে বিনা চিকিংসাতেই প্রাণ দিতে হইত! মধুটা হইয়াছে 


নিল'জ্জের একশেষ, বাক্তিত্হীন স্তণ কোথাকার। কে কোথায় 
কি. করিল, সামানা শ্ানয়াই একেবারে মারমুখো। দিনের মধ্যে 


তিনবার আসিয়া, কবে দিয়াছিল এক দাঁতের মাজন আর গোটা 


দই হাপানীর মালিস, বারংবার তাহারই খেণটা দিবে। এক 
একবার দামটা ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, চুঁকিয়া যায় আপদ। 


কিন্তু ভাই বা কেন? হৃষী যেন কিছুটা নাঁড়য়া চাঁড়য়া উসখুস 
করিতে থাকে. মনে মনে উত্তেজিত হইয়া বলে, কিছুতে নয়, 
কেন, তাহার খণ কি উহারা কিছুই শোধ করিবে না? কুঁড়টা 
বছর এক একজনকে বসাইয়া বসাইয়া খাওয়াইয়াছে সে, তাহার 
কি কোনই মূল্য নাই 2 সেও তো কাগজে কলমে একটা মোটা 
অঙ্কের বিল দে পারিত £ 

উত্তেজনায় হষীর আবার কাস পাইতে লাগল। 

রাঁন্ত প্রায় ভোর হইয়া আসয়াছে। পাশের জানালাটির 
মধ্য দিয়া ফিক প্রভাতী সভনা উপক দয়া অগ্রসর হইতেছে। 
আকাশের কয়েকটা উক্ভাবল তারা গভশর ক্লান্তিতে জাগিবার 
বার্থ চেষ্টা কারিতেছে। দ:ুএকটা পাঁথ সভয় সংকোচে কেবল 
ডাক ডাঁকি কারিবে, একটা স্নিগ্ধ শর্শিরে হাওয়া আসিয়া 
মশারটার গায়ে থাঁকয়া থাঁকয়া আঘাত করিতেছে। পায়ের 
কাছের কাঁথাট। 'নাবড়ঙাবে গায়ে জড়াইয়া হষী অনড় শুইয়া 
রাঁহল, সম্মুখের 'ঈদকে অলস দণন্ট প্রসারত করিয়া দিয়া আজ 
তাহার চিন্তা কীরতে কেমন অদ্ভুত ভাল লাগতেছে 


পণ্াান্ন বছর। পণ্টান বছরের পুরাতন জীবনটা । কত 
দোঁখল, কত জ্ঞানল, আঁভজ্ঞতার বিপুল সঞ্চয় জীবন ভাঁরঃ 
আয়ত্ত কারিল। মনে পড়ে তাহার চাকুরী জীবনের কথা। 


সরস্বভীর শুভ কুপা না-ই বা পাইল কোনাঁদন, কিন্তু লক্ষমী- 
ঠাকরূণ াবমুখ হইয়াছেন, এমন সে বালতে পারে না। সামান্য 
সাত টাকা মাহনার মহদারাগারতে জীবনের আরম্ভ, কিন্তু তাই 
বাঁলয়া নগদ এক'শাঁটি টাকা সে মাসে রীতিমত ঘরে আঁনয়াছে। 
একবার তামাকের ব্যবসা কাঁরয়াই তো দু'হাজার থোকে সে ঘরে 
তুঁলল। আর আজ রাস্তায় রাস্তায় চেশ্চাইয়া গলা ফাটাইয়া 
আনুক দোঁখ তিরিশ টাকা এ মধু ! 

হরেন শিয়রে মাথা টিপতে টাপতে কিছক্ষণ হইল 
ঘমাইয়া পাঁড়য়াছে। সোঁদকে আড়চোখে চাহিয়া হৃষীর মনে যেন 
1কছ;টা করুণার সপ্টার হইল । হাঁ, ছেলেটা 'পতৃভন্ত, একমান্র 
এই একটা ছেলেরই পাঁরচয় দিতে পারে সে, দৈতাকুলে প্রহযাদ ! 
ইহাকে সে একেবারে বাণ্চত করিবে না। হষীর সংসারে আসান্ত 
নাই, আর এই কলহসংকুল গ্রানিপূর্ণ নীচতার মধ্যে কাহারই বা 
বাসের প্রলোভন থাকে 2 অনেকাঁদন হইতেই তাহার কাশীবাসের 
বাসনা, জীবনের শেষ দিনগুলা মিয়া ভ্রীবশ্বেশবরের দয়ারে 
পূজা অর্চনার মধ্যে কাটাইয়া দিবে । আর কাহারও প্রাত সামান্য 
মমতা নাই, হতভাগা নিলজ্জ স্বার্থপরগুলা, খাল এই মেজ 
ছেলে হরাকে ছাড়া । হৃষাঁর ইচ্ছা আছে. 'জেদের বার্ধকোর 
সম্বল, কাশশবাসের পুজিপাটা রাঁখয়া বাক কয়েক শত টাকা 

৪ 





সে হরাকে দান করিয়া যাইবে, পিতার শেষ আশশবাদ পাবে । 
হৃষাঁ মনে মনে হিসাবের অংক কাঁষতে থাকে। 


সকালে শ্যামরতন আসিয়া ওঁষধধটা বদলাইয়া দিল। 

ব্রংকাইটিসের নমুনা দেখা গিয়াছে। জবর, সাথে সাথে 
বকে সামান্য বেদনা, আযান্টফ্লোজেসাটনের প্রলেপ বুকে বাঁধতে 
হইবে। ওষুধটা এখাঁন আনা দরকার, আজ দশ দিনের উপর 
হইয়া চলিল আর কতো উপেক্ষা করা যায়? শাম গম্ভশর মুখ 
করিয়া স্টেথেসকোপা নাড়াচাড়া করতে লাগিল। 

পাশের ঘরে মধ্দ গুণ গণ কাঁরয়া একটা সুর ভাঁজতোছিল। 
এখান সে বাহির হইবে জামা কাপড় পাঁরয়া, গালর মাথায় গগয়াই 
হারমোঁনয়মে সুর সংযোগ কাঁরবে। সসংকোচে মাতা তাহার 
নিকটে গেলেন, একবার উসখুস কিয়া ্ লেন, কর্তার ওষ,ধটা 
যাঁদ একবার এনে দিতিস, একটু ঢ দরকার কনা! 

মধ অনাসন্ত কণ্তে কাল, আর কাউকে দেখ, 
আমার এশসাণ বেরোন দলল্যার। 

তব তান নীতি কারয়। জিদ করিকেছিলেন, কিন্তু 
অনাবশাক পাকাপায় না কারিয়া মধ সহজ হেলায় হারমনিয়মট। 
ঘাড়ে তুলিয়া লইল 1 শুধু বা পর্ধে এমন একখানা দঃ 
কারা চাঁহয়া গেল যেন মাজন আর মালিসের দামটা এখান আদায় 
বারয়া লইবে। 


ডা) 


অসম্ভব | 


হরেনকেই বাঁত্র হইতে হইল গণেশের আফিস সাড়ে 
শটার, দুঃসাহস পাঁরয়া কে বলিতে যাইবে 5 হযীর শয্যাপান্বেহি 
তাহার ক্াাসণাক্স, সখ গম্ভীর করিয়া বালিসের তলা হইতে 
চাবটা সে বহর ফারিয়া দিল।  একশাএ এই হরাটার জনই বোধ 
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কার তাহার এ সংসারে বন্ধন, নইলে এই শন্রুপুরীর মধ্য হইতে 
এখান ব্যাহর হইতে পারলে সে বাঁচে। এমন কুপুরও পেটে 
ধারয়াছিল উহাদের মা! 

হৃষাীঁ বালিসের আড়ালে মুখ গোঁজ করিয়া রাহল। 


কিন্তু বড় দেরী হইতেছে । ঘণ্টা দুই 
বাঁপয়া শাম তাহার অনুসন্ধানে চাঁলয়া গেল। 
লোকটা আর 'ফরিতেছে না। 

হরেন সতাই 'ফাঁরল না। 
বাঁজিল...... 

ওাঁদকে কাঁসি ভুলিয়া হয ললাটে আবরাম করাঘাত 
কারতে লাগল । জীবনে ভুল কাঁরয়া মাত এই ছেলেটাকেই 
তাহার বাক্সে চাব লাগাইতে দিয়াছে, আর তাহারহই পাঁরণাম। 
অসহা আবেগে কাঁপিয়া কীপয়া সে ফেখসাইতে লাগল সাত 


বেলা একটা দুইটা তিনটা 


হাজার, কয়েক বছরের সণ্য় তাহার শেষ সম্বল নগদ সাত হাজার ! 
মাথার ইল আজ একট।ও বাঝ সে র্াঁথবে না। 
[কিততু যাই বল, হরেন একেবারে অবিবেচক নয়। 
মধ,র মাভন আর মালসের তাঁগদ হইতে পিতাকে সে 


রেহাই পিয়াছে। মলাট। বাক্সে রাখিয়া এক টুকরা চিঠিতে 
জানাইয়াছে এ কথা । কাঁঠিন জীধন সংগ্রামে পশীড়ত 


বাধা হইয়া তাহার এ প্রচেষ্টা, ক্মাশীল |পতা যেন মা করেন। 
ক্ষমা মিলল কি নাকে জানে কেন না স্বীর গাতলংকার 


বরুয় কারিয়া হী একদা সংসার ভাগ কাঁরিয়া কাশখবাসণ হইল। 
তাহার পর একাদিন সভিই কাঁসতে কাঁনতে সে কাশীতে মারয়। 
গেল। 





পাশাপাশি 
(৫০ পক্টার পর) 


আজ যাঁদ কদকমর সম্তান হয় কদম 
তা যেন কখনো না হু | 
কিন্তু কদম যাহা চাহে লাই, 


তাহাই 2 একলন সম 
হাহ 


| 1 
সও্ডা "দয়া নত অনু ভব কাল ভাহার  ভনাকাঁজ্ভ সম্ভান 
আঁসতৈছে-এনামহন। গোত্হীন, পরিচয় টা কদম বার বার 


দেবতার দুয়ারে মাথা খাড়ল-হে ভগবান যে তে সে যেন 


পণথবীর আলো না দোখতে পায়! তাহাতত তাহার পক্ষে ও 
কদমের পক্ষে দুইপক্ষে্ই মঙ্গল। কদম তাহাকে ভালবাসা 'দতে 


পারবে, বংশ দিতে পারিবে কিঠ গোত্র দিতে পারিবে কি? চিরাদিন 
চিরলা্ত জীবন সে রী করিবে, আর কদমকে লাগ্থনা ক'রবে। 
সে রাইচরণকে যতই ভালকাসূক, রাইচশণের সম্ভান কোনাদন 
পাঁথবধীর ভালবাসা রে না। অথচ এ জানপারের তানাগত বংশ 
ধরা অবলধলাক্রমেই মান সম্মান, ভালবাসা সমস্তই পাইবে। 
কদম জামদার বাড়র 'দক্ষে একবার ঈর্মাকষা্য়ত দষ্টিতে 
। যেন এই ভাবী বংশধরাঁটই তাহার ভাবী সন্তানের 


ভাবষ্যংকে অন্ধকার করিয়ছে। উপরের ঢাকা বারাতনায় জামদার 


চি ধূ 


এবং জাঁমদার বধু বাঁসয়। হ্রাসিভেছে। এমন অদ্ভুত দুশা কোনদিন 
কদলমর চোখে পড়ে নাই । তাহাদের ভাব সন্তান তাহাদের মলনর 
সেতু হইয়াছে । যে সম্পদে জামদার বন্ধ ভাঙার আহামরি ফিরিয়া 


পাইল সেই অভিশাপই কদমকে ভাহার 'প্রয়তসের নিকট হইতে দ্দ্র 
করিয়া দিবে। কদম জানে সন্তান ভু!ম্ট হইলে বাইচরণকে আর 
ধরিয়া রাখা যাইবে না। একটি মাংসাপন্ডের বদলে রাইচরণকে 
চিরাদনের জন্য হারাইতে হইবে। 

ভাঁমদার বাড়তে ঘন ঘন মঙ্গাল শঙজ্খ্ধহনি নবজাতকের 
আগমন সংবাদ ঘোষণা কাঁরতে লাগল। ডান্তারের দল হাসিমুখে 
পূর্ণ পকেটে মোটরে আসিয়া উঠিয়া বাঁজিল। 

কদমের রুদ্ধ কক্ষে একবার শিশুর বদনধহান উঠিয়া অকস্মাৎ 

বন্ধ হইয়া গেলো। 

বাহরের ঘন ঘন 


গেলো না। 


মগ্গল শঙ্খধ্ানতে আর কিছু শোনা 


৫ 


হবেনের অপেক্ষায় 
গেল যে গেলই 


বাঁলয়াই 


দী।চমি৬ 
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পণ্ডিত জওহরলাল নেহরূ হচ্ছেন বিস্লবাঁ, বাগ্নী, দারশীনক 
পৌথশীন সাতার । ভার 01110086501 ৮0111111519] হচ্ছে 


প্রথমত চিগ্তাশক্তির অননাসাধারণ জিম্‌্লাস্টিক-এর বেশী অংশ 
লেখা গ্রীত্মপ্রধান (১১২: ডিগ্র) ভারতের জেলখানায়, যেখানে নেহরত 
বৃটিশাবরোধা রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের জন্য আট বছর আতিবাহত 
বিশেষ 


করেন; দ্বিতীয়ত পূথিবীর ইতিহাস সম্পকে ক'রে 
পাশ্চাতোর অধিবাসীরা যে অংশ অন্পকে কোন খোঁজ রাখে না, সেই 


এসিয়ার (িষয়ে পড়বার মত উচ্চস্তরের একখানি রে 
লেখক নেহুরুর নায়ক হাচ্ছেন পাঁচজন 
সম্পরকে যত না ব্যন্ত করেছেন, তাঁদের চরিত ভখর কিন বরং বেশী 
ব'লেছেন। তারা যা বলেছেন, তা অত্যন্ত প্রযোজা, কারণ নেহর, 
একজন হান: সমসামায়াকক এসয়াবাসী, ভারতের ভাঁবষ্যং ইাঁতহাসে 
জমরণ্লয় থাকবেন তানি। তারি নায়করা হচ্ছেন £ 
অশোক (িগবানের বরপু)খন্টপূর্ব ৩ম 
ভারতকে এক সংযুক্ত রাষ্ট্রে পরিণত করেন। 
শতর-রাচার্য--ধর্মসংস্কারক: খস্টপর 


₹ তান ভণদের 


শতাব্দীতে [তান 


৯ম শতাব্দীর এক 


মহাপাণ্ডিত; মন এবং তকিবিজেতা হিসাবে সমগ্র ভারত প্রদক্ষিণ 
করেন। 

আকবর--সেক্সপীয়রের সমসামীয়ক;  শৃতান ছিলেন অতান্ 
80196170110 এবং তাঁর হাতে ছিল অবাধ ক্ষমতা, যা তানি রাষ্ট্রকে 
সংযুক্ত রাখায় নিয়োজত করেন। “এক হিসেবে তাঁকেই ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদতার জনক বলা যায়।" 

লোনন মহামনীষী: এক চাপ বরফে টাকা ধকধকে 
আগুন। | 

গান্ধী মত ও পথের বৈষম্য ঘটলেও তান তবুও নেহরুর 
নায়ক 


তাঁর নায়কদের মত নেহরুও একজন মহামনীষী, দেশের 
লোকের চেয়ে অনেক এগয়ে এবং ঠিক তাদের হাত নন। কারণ যাঁদও 
€01)7)]1)50৭ 01 ৬01101 111বা0চতে সয়া বিষয়ে জোর দেওয়া 
আছে, কিন্তু সেই পুরাতন হারোর পড়ুয়া নেহরু নিজে প্রাচা ও 
পাশ্চাতোর এক অসম্পূর্ণ সংামশ্রণ । 
- টাইমস; (য্ব্তরাষ্ট্র) 


চর ঞ টা 


ভারতের সঙ্চে অন্যান্য প্রগাতিশশল জাতিসমহের জনসংখা 
দপছ কৃষি ও শিলেপ আয়ের তুলনা £ 
আয়? 

দেশ শিজ্প কাষ 
আঙ্োরিকা ৯৬৩ ১৭৫ "* 
কানাডা ৫৪৫ ৩৪৪ 
গেট বাটন ৪৬৫ ৬২ 
সুইডেন ৩৮৪ ১২৯ 
জাপান ১৮৫ ৮৫ 
ভারাভব্ষ ১২ ৪৮ 

ক ঞ্ ঙ্ ক 


১৯২০ সালের পাঁথবীর যুদ্ধাবশারদরা জাপানের যে 
অস্কৃটির কথা শুনে চমকে উঠেছিল, সেই যুস্ত সাবমেরিন ও টাঙ্ক 
কিন্তু আজও দেখা গেল না। তখন রটেছিল যে, ওদের একটা 
বিচিত্র দানবীর যান আছে, জলে ডুবে থাকতে পারে এবং দরকারদত 
উঠে নিজের ধবংসকার্য সমাধা করে আবার জলের তলায় আশ্রয় 
নিতে পারে। 

এমন লোকও আছেন, যাঁরা এই সাবমোরন-ট্যাঙ্কাটিকে সম 
থেকে এক মাইলের দূরত্বে কাজ করতে দেখেছেন বলে হলপা করত 


গারেন। কতকগাঁলি গেলা ছোড়ে, অবশা মহড়া কারণ তখন কোন 
যুদ্ধ ছিল না, তারপর জলে নেমে ডুবে পড়ে। এ ব্যাপার ঘটে 
জ।পানের উপকুলে। 

জ.লস ভার্ন, এইচ জি ওয়েলস প্রভীতির কল্পনায় এ অস্থ 
খাপ খায় বেশী: তবে সাঁতযও হাতে পারে। উড়োজাহাজ ও 
সাবমোৌরন আধিত্কার হবার বহ, পূুবেই ভো জুলস' ভার্ন 
ক্পনা ক'রতে পেরেছিলেন। 

৬ সং মং মূ 

প্রূষদের কাছে জীবনটা খুব মধুময় নয়। যখন জল্মাহ, 

তখন মায়েরা আঁভিনন্দন পান। যখন বিবাহ কার, তখন বধ: পা 


যখন মৃত্যু হয়, তখন পত্বীরা পায় বীমার টাকা। 
্ ক্যালগেরশ এলবাটান 

রঃ ক ৪ . ঈং 

রাত বারোটা বেজে গেছে। এক মাতলের হাতে হঠাৎ 
সংবাদপত্রের এক টুকরো এসে পড়লো । তার মধ্যেই ছিল কয়েকাঁটি 
27)1%1 এর বিজ্ঞাপন ॥ একটার দে বার বার দাাম্ট বাঁলয়ে সে 
লাফিয়ে বৌরয়ে গেল এবং একটা ট্যাল্সী নিয়ে বিজ্ঞাপনে প্রদত্ত ঠিকানায় 
গিয়ে হাঁজর হলো। মস্ত বড় বাঁড় সেটা। মাতাল ফুটপাথে 
দাঁড়য়ে 'কানূনগো মশাই বালে বিকট ডাক ছাড়তে লাগলো। তার 
চৎকারে সমস্ত পাড়া জেগে উতল। শেষে সেই লাঁড় থেকে একজন 
মুখ বাড়ালে । 

“অত চেশ্চাচ্ছেন কেন, কি চাই আপনার 2" 

"আপাঁন অধ্যাপক কানুনগো 2” 

“হ্যাঁ, কি হয়েছে 2৮ 


উপহার। 


আপনার সঙ্গে [হিমালয় আভিযানে যাবার সত্গীর জনে 
জ্ঞাপন দিয়োছলেন 2” জ 
“হ্যাঁ।” 
“আমি বলতে এসোছলুম যে, আমি যেতে পারবো না।” 
ফ্‌ ঞ ফা চে 


“এ কাপড়ের কত ক'রে গজ?” এক বাঁধর স্ত্রীলো, 
গফরিয়ালাকে জিগোস কারলে। 
“তের আনা।” বললে ফিরিয়ালা। 
“সতের আনা! আমি চোদ্দ আনার বেশশ দিতে পারবো না। 
“আজ্জে, আমার দর হচ্ছে তের আনা।” 
ওঃ তের আনা! তাহ'লে দশ আনার বেশশ দিতে পারবো না 


ঞ ্ঈ ঞ্ক ঙ 


৫৬ 


অর্ধনৈতিক পবিকল্সনা 


শ্রীশবানী সরকার বি এ 


প000007016 1১1010101001এর 
নৌতক পারকজ্পনা। কিন্তু কেবলমাত্র এই বললে কথাটির অথ 
পরিস্ফুট হয় না। [07701716 1১181011710 বা অর্থনোতিক পাঁর- 
কল্পনা বলতে প্রকৃতপক্ষে ক বোঝায়, তাই আমাদের জানা দরকার। 
সহজ কথায় বলতে গেলে [0,070710101১1810111710 হচ্ছে দেশে যে 
সাল (09008) ব্যবহারের (0010510001)0107)) জন্য উৎপাদন করা 
হবে, গকভাবে তা দেশের লোকের মধো বন্টন করে দেওয়া হবে এবং 
কোন জানিস কতটা উৎপাদন করা হবে, তারই একটি পারকল্পনা। 
এই পাঁরকজ্পনা অবশ্যই এমনভাবে করতে হবে, যাতে মানুষের ও 
সমাজের সর্বাপেক্ষা আঁধক মঙ্গল সাধন হয়। 


বাঙলা করা হয়েছে অর্থ- 


এই কথা শুনে কেউ কেউ হয়তো মনে করতে পারেন এই 
পাঁরকজ্পনার আবার ক প্রয়োজন । আমাদের যা দরকার, তা তে। 
আমরা পয়সা দিয়ে বাজারেই [কনতে পারাছ। আর আমাদের যা 


যা দরকার, ভা ঠিকমত উৎপানও হচ্ছে। তবে সমস্ত দেশে কত্ত 
[জিনস উৎপাদন করা হবে, আর কিভবে ভা পোশর লোকের মধ্যে 


বণ্টন করে দেওয়া হবে, তার এভ পারিকজ্পনার কি প্রয়োজন? কিণ্তু 
প্রয়োজন আছে। বেল আম নিজে এবং আমার চারপাশের 
আবেষ্টনীর দৃচরভন, অথণং আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধবন্ধর 
ইতাদ, এই নিয়ে আমার জগত একথা ভাবলে চললে না। সমস্ত 
দেশকে এবং দেশের লোককে আমাদের একক (01) ও সমগ্র 


(10010) ভাবে চিহভা করতে হবে। ভাল করে বোঝবার জন্য সমস্ত 
দেশকে একটা পারবার বলে ভাবা শাক সমস্ত দেশের লোকাক 
[নিয়ে এই বিরাট পারবার গণ্ঠত হয়েছে । এখন এই বিরাট পাঁরহারের 
মোট আয কভ, তাই শাজাদের দেখতে হবে, আর এই আয় পারবারের 
প্রতোকাট লোকের মধ্যে ভাগ করে দিতে হবে, যাতে 
সবনপেক্ষা আঁধক সংখ্যক লোকের সবাপেক্ষা ভাধক মঙ্গল সাধন 
[কণ্তু এই আয়কে শুধু টাকার হিসেবে ভাবলে চলর না। এই 
ধাতুর চাকাঁত ও কাগজের টুকরোগঝলার [নিজস্ব মূল্য আসলে 
কিছু নেই। আমদের পরস্পরের মধ লেনদেনের সংব্ধার জনাই 
এর সান্ট এবং এই জনাই এর প্রয়োজন । প্রাপনঙ্কালে টাকা 
নামে কোন িছুর আস্তত্ব ছিল না। তখন ।লাকে জানস দিয়ে 
তার বদলে জানস নিত। বেচাকেনা, এইভাবেই চলত! এই বাবস্থায় 
অনেক অসবিধা থাকায় বেচাকেনার স্হা্ধার জন্য টাকার আমদানী 
হ'ল। কিন্তু সমস্ত দেশের আয় এবং এই অয় সমস্ত দেশের 
লোকের মধ্য ভাগ করে দেবার কথা যখন আমরা ব্লাছি, তখন 
টাকার কথা কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যেতে হবে আমরা হিখশ 
আমাদের কোন কিছুর প্রয়োজন হয়, তখন বাজ্জা্র যাই, টাকা ফেল 
আর জানস ঘরে আন। এইভাবেই একটি পারব বের প্রয়োজন মেঠে। 
সূত্ররাং একটা পাঁরবারের আয়ের কথা ভাবতে "গেলে টাকার হিসেবে 
ভাবাই সহজ। কিন্তু সমস্ত দেশের কথা ভাবাতে গেলে এভাবে 
ভাবলে চলবে না। তখন দেশের উৎপন্ন জিনসের কথা ভাবতে হবে। 
কিন্তু শুধু দেশের উৎপন্ন জিনিসের কথা ভাবলেও আবার টলবে না। 
[বিদেশ থেকে আমদানশ জিনিসের (1001)070৯) কথাও ভাবতে হবে। 
কারণ এসন অনেক জিনিস আছে, যা হয়ো দেশে তৈরী হতে পারে 
না, গকংবা দেশে তৈরশ করার চেয়ে বিদেশ থেকে আমদানী করলে 
লাভ বেশশ। অবশ্য এই সমস্ত জানিসের পাঁরবর্তে আমাদের দেশের 
উৎপন্ন জানিস বিদেশে রপ্তান করা হবে। এই বিদেশে র*তানি করা 
জিনস বাদে দেশের উৎপন্ন সমস্ত জানিস, আর বিদেশ থেকে আমদানী 
জিনিস নিম্সে দেশের মোট আয়। এই আয় আমাদের সমস্ত দেশের 


৮৮ লালে 
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লোকের মধ্যে ভাগ করে দিতে হবে। এই পাঁরিকজপনা করবার সময় 
আমাদের আর একট দরকারন কথা মনে রাখতে হবে । দেশর উৎপাদন ও 
বন্টন এ্ধনভবে নিয়ন্মণ করতে হবে, যাতে কোনরকম অপচয় না 
ঘটতে পারে। অথনৈোতিক পাঁরকজ্পনার একাট প্ুধান উদ্দেশাই হচ্ছে 
অপচয় [নিবারণ । মান্‌যষের ও সমাজের যতদূর সম্ভব বেশশি কল্যাণ 
সাধন করতে হবে এবং সেই সঙ্গে যাতে কোন অশ্চয় না ঘটে, সেই 
দিকেও দ.ঘ্ট রাখতে হবে। 

অর্থনৈতিক পারিকজপনার প্রয়োজন কিন্ত খুব বেশশ দন 
অনুভূত হয়নি। আমাদের পূর্পুরুষেরা অবাধনশীতি অথণৎ 
1সসশা সিএ বিশ্বাস ছিলেন। এখনও পষণ্তি অনেক দেশেই 
অবাধনশীত অল্ততঃপক্ষে আংশিকভাবেও অনুসৃত হয়। প্রয়োজন 
অনুভূত হলেও খুব কম দেশেই উৎপাদন ও লণ্টন সম্পূর্ণভাবে 
পারক্পিত হয়েছে। বর্তমানে *আঙরা মাত্র তিনটি রাম্টের নাম 
করতে পাঁর, যেখানে অবাধনশীত সম্পূর্ণভাষে কজন করা হয়েছে। 
এই িতনাট দেশ হচ্ছে--জাম্ণান,। রাশিয়া ও উটাল। এই গতনাঁট 
রাষ্টেই দেশের. আভাল্তরশণ অর্থনৈতিক সমস্যাসমহ সমাধানের 
জনা সম্পর্ণরপে অর্থনোৌতক পাঁরকজ্পনার সাহাধা নেওয়া হয়েছে। 
অবাধনশীতির স্থান এখানে বিন্দমান্ নেই । বান্ট্রের দ্বারা দেশের 
উত্পাদন ও লণ্টন সমস্ত নিয়ন্তিত হয়।, 

যাই তোক-, আমরা দেখোছ যে, আমাদের পৃজপিরিষেরা 
তাবাধনগীততে িবশবাস করতেন । অবাধনশীতির বশ্ষত্ব তচ্ছে এই যে, 
এই নশীতিতে কোনরকম পাঁরকজ্পনার স্ঘান লেই। দেশের উৎপাদন 
ও বন্টন ইতাঁদি ব্যপারে রাষ্ট্র কোনরকম হস্তক্ষেপ করে না। এক্ষেত্রে 


রাষ্ট্রে কাজ হচ্ছে, নিরপেক্ষ থেকে বাক্কগত  বচপ্রিচেষত্টার। 
(1512.6 010101৯৮) দ্বারা দেশের উত্পাদন ও ষন্টনকে 


নিয়ন্লিত হতে দেওয়া । তখনকার দানে রাষ্ট্রে পরিচালকবর্ণা ও 
অর্থনীতিবিদগণ বিশ্বাস করতেন যে, অবাধনখীতির অনসরণের 
দ্বারই রাষ্ট্রের ও সমাজের সর্বাপেক্ষা অধিক কলাণ সাধন হবে। 
তাঁরা মনে করতেন যে, রাষ্ট্র যাঁদ দেশের আভান্তরশণ অর্থনোতিক 
ল্যাপারে কোনরকম হস্তক্ষেপ না করে, তাহলে দেশের প্রত্যেক 
ব্যাঙ্ই নজ্জ নিজ স্লাথেরি উন্নাতি সাধনে সচেষ্ট হবে আর এইভাবে 
আপনা হতেই সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোকের সবণপেক্ষা তাধক 
কল্যাণ সাধন হবে। 

এখন প্রশন হচ্ছে এই যে, কি হ্াঙ্ত দিশে তাঁরা তাঁদের এই 
বিশ্লাস সমথনি করতেন? এই প্রশ্নের উত্তর পত ধিয়ে আগাদের 
একটা কথা হনে রাখতে হবে। অবাধনশীতর সমর্থক যাঁরা, তাঁদের 
প্রায় সকলেই পঃজি-ত'ন্পিকের দষ্টিভঙ্গশ নিলে নিজেদের গতবাদ 
সমর্থন করেন। বস্তৃত. অবাধনীতি ও পাঁজ-তল্মের স্থান পাশা- 


পাঁশি। পহীজ-তন্টেরা চেয়ে ধানিকতন্র' শব্দড়ি লাভার করলেই 
হয়তো অনেকে বেশী ভাল বৃঝতে পারবেন। কিন্তু অধ্যাপক 


বিনয়কমার: সরকার তাঁর 'বাঙলায় ধন-বিজ্বান' পুঙ্গতকে 
“€417119])বা)” শব্দের বাঙলা অর্থ পজি-তল্বা দেওয়ায় & 
শব্দাটই এখানে বাবহার করলাম । এখন এই রকম এক পণাজ-তাঁল্িক 
রাষ্ট্রে, যেখানে অবাধনীতি আনুসত হয়, উৎপাদনের কাজ ভাব 
হয় উৎপন্ন দ্রব্যের কারবারগুলির কাজকমণই বা িরকমভাবে 
চলেঃ এই কারবারগলির আভাল্তরণণ কাজকার্গে হাবশা পাঁরবজ্পনার 
স্থান যথেম্ট আছে। গ্রুতোক কারবারেই কতটা মাল উৎপাদন করা 
হবে, তা আগে থেকে পরিকঙ্পনা করে ঠিক করা হয়। কিন্ত এই 
পারকজ্পনার উদ্দেশ্য রাচ্টেরে ও সমাজের সর্বাপেক্ষা আঁধক কল্যাণ 
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সাধন ময়_-এই পারকজ্পনার উদ্দেশ্য হচ্ছে লাভ। প্রতি কারবারের 
মালিক ও পাঁরচালকবর্গ পারিকজ্পনা করে ঠিক করেন-কতটা দ্রবা 


চা 


' উৎপত্ন হবে। আর তাঁরা ততটা দজানসই উৎপাদন করবেন বলে ঠিক 
করেন এবং উৎপাদন করেনও, যতটা জিনস উৎপাদন করে বির 
করলে তাঁদের গিস্বেমত লাভ বা মুনাফা সবচেষে বেশী হবে। এই 
লাভ তারা দু্রকমে করতে পারেল। প্রথমত জারা দাম বাঁড়য়ে 
লাভ করতে পারেন। কিন্তু অবাধনীতির সমর্থকগণের শত 
এরকম ভাবে তাঁরা খুব বেশী লাভ করতে পারবেন না) কারণ, 
অবাধনখীত থাকলে ভিন্ন কারবারের মধ্যে পরস্পর আডাআাড়ি 


বা টক্পর (00777101179) দেওয়া চলবে, যার ফলে কোন কারবারই 
দাম বাঁড়য়ে লাভ করবার সুবিধে পাবে না। কারণ, এন্সেনে মে 
কারবার দাম বাড়াপে, তারই ক্ষাতি হনে। ক্রেতারা অন্য কারকারের 
উৎপত্লা জানস সঙ্গহায় কিনে নিয়ে যাবে । তার জিনিস বিক্লী হবে না। 

ধদ্বতপয যে উপায়ে কারবারের আালকেরা লাভ বাড়াতে চেষ্টা 
করতে পারেন, তা হচ্ছে 'উৎপাদন-খরচা (০0৭91 [776011611017) 


কমানো উত্পাদন খরচা কমানোর গানেই হচ্ছে, উতপাদন-শাক্ক 
বাড়ানো, অর্থাৎ একই খরচায় আগের চেয়ে ঘেশী মাল উৎপাদন 


হবে। কিন্ত উৎপাদন-শাস্ত বাড়াতে গেলে উৎপাদনের প্রিয়া বা 
পদ্ধাত (17)011)661,1)70দেিত) উত্লাততর করভে হবে পরানো ও 


অধুনা অপ্রচলিত কলকঙ্জা ও মন্পাতিসমূহ বজন করে তার 
জায়গায় নুতন ও আধুনিক কলকব্জা ও যন্রপাতি আনতে হবো। 
কেনাবেচা, কারখানার কাজ ইত্যাদি ঘৃত দর সম্ভব সশূত্খল ও 


সুপিয়শ্টিত করতে হল এর ফলে কি কি লাভ হবে দেখা যাক। 
প্রথমত, কহ খরচায় প্রচুর মাল উত্পল্ল তবে। আর উৎপাদন-খবচা 
কমাবার সঙ্গে সঙ্গে দাম আরও বাড়িয়ে যে কারবারের মালিক ও 
আংশীদাররেরা খর লাভ ফরে নেবে, তাও হতে পারবে না। কারণ, 
আমরা আগেই দেখেছি যে, অবাধনীতি থাকলেই এক কারবারের 
সঙ্গে আর এক কারপ্ুররের আড়াআড়ি বা টঞ্জর [দওয়া চলবে, যার 
ফলে কোন কারবারই দাম বাডিয়ে লাভ করতে পারবে না। ফলে 
কেতারা সস্তায় জিনস পাবে। পাই উৎপন্ন জিনিদসর প্রাচর্ব ও সঙ্গে 
সঙ্গে হৃলোর হাসের ফলে সমাজের ও দেশের একটা মস্ত লাভ হবে। 
আমরা জ্ঞান যে, উৎপাদকেরা রেতার অনুপাতে উৎপন্ন জিশিসের 
পরিমাণ চিক করেন। জার কেতা বলে গণ্য হয় তারাই যাবা নিরধারত 
মূলো এই উৎপন্ন জিনিস কিনতে পারে। এর ফলে যাদদর উপয্ক্ত 
অগথপিল্গা বই, মানে পাখছে হলে তারাই সংখায় বেশশী) তারা তাদের 
জাীবনধারণের জনা প্রয়োজনীয় জিনিস ষথেম্ট পরিমাণে পায় না। 
আনেকে আছে যারা একেবারেই বণ্িত হয়। প্রচুর জনিস উৎপল 
হলে আদর সঙ্গা সঙ্গো দাম কমলে উৎপাদকের হিসেব মত ক্রেতার 
ংখ্যা লেড়ে যাবে । ফলে অনেক লোক যারা উপয্ন্ত অর্থসামথ্ণের 
আভাববশত আরো জীবনধারণের আনেক প্রয়োজনীয় জানিস থেকে 
বাণ্চত হাঁচ্ছল, তারা তাদের প্রয়োজলীয় জানিস উপযুন্ত পরিমাণে 
নিজেদের সামগণিনূযায়স দাম দিয়েই পাবে। এইভাবে সমস্ত দেশের 
আর্ক উষ্লাতি সাধন হবে। 

দিবতশয়ভ কারবারগীলর পরস্পর আড়াআড় বা টক্ধর 
দেওয়ার জনা প্রতোক উতৎপাদকই আপন আপন কারবারের উৎপাদন- 
পদ্ধাতি উল্ল করতে চেম্টা করবে। এর ফলে িজ্জানের প্রভুত 
উ্ীত হবে এবং নূতন নূতন ও উন্নততর শাঙ্তাবাশম্ট কলকব্জা ও 
যন্তপাণত সকল আবিত্কুত হবে। 
| এই হল অবাধ নশাতির সমর্থকগণের যাাস্তি। এইভাবে তাঁরা 
দৌখয়েছেন যে, ভাবাধনশীত এক সঙ্গে দেশের অর্থনোৌতিক কল্যাণ ও 
গবজ্ঞানের উন্নত সাধন করবোে। 

এই যুক্ধি উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঙে সতা বলে মেনে 
নেওয়া যেতে পারত । অবাধনগীতর অনুসরণের ফলে তখন উপরোদ্ত 
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প্রকার ফলও সব পাওয়া গিয়োছল। কিল্তু অবস্থার পরিবর্তন 
হতে সুরু করল। কারখানার আয়তন ও উৎপন্ব দ্রবোর পারমাগ 
ক্রমশ বাড়ীছল। বাবসায়ীরা ক্রমশ ঁবপরলায়তন কারবার 
সাবধাগযীল ও তুলনায় বাভল্ন ছোট ছোট. কারবার বা প্রাতষ্টানে 
এধ্যে তীর আড়াআাড় বা টন্ধারের অসমাবধাগলি সব বহে 
সরু করল। ফলে একটির পর একটি করে বাবসায়ে শি 
প্রীতযোগশ কারবারের মধ্যে আড়াআঁড় বা টক্ধরের তীব্রতা করে 
তে লাগল। 
টার দেওয়া একেবারেই চলতে পারত না। রেলপথ, টেলিফোন, টো, 
পাফ, ডাক, জল ও গ্যাস সরবরাহ প্রর্ভীত ব্যবসায়ের এর মধ্যে পড়ে' 
ইংরোজতে এদের বলে [১71)11077711115 9ি0ো৮1০9৭. এই স্সস্্‌ 
ব্যবসায়ে বিভিন্ন কারবার বা প্রাতম্ঠানের মধ্য আড়াআঁড় বা টক 
ঢচলছল শুধু অপচয় ছাড়া সমাজের আর কিছুই লাভ হয় না। এই 
সব বাসায় বাবসায়শর একচেটিয়া অধিকার থাকাই যাক্তিয্ন্ত 
কারণ, একমাত্র তাহলেই এই সব ব্যবসায়ের পক্ষে নিম্নতম উৎপাদন 
খরচায় জনসাধারণের প্রয়োজন মেটানো সম্ভব হয়। 

ফাই হোক, কারবারের আয়তন বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রা 
যোগিতার তীব্রতা কমতে লাগল । এইভাবে উনাবংশ শতাব্দী 
দ্বিতীয় ভাগে কোথাও আধীশক, কোথাও বা সম্পূর্ণভাবে একচোটিং 
বাবসায়ের 'দকে প্রবণতা সপশ্ট হয়ে উঠতি লাগল । 

তখন হ'ল উভয় সংক9। আগের গত পুরাদমে যদি নি 
কারলারের আরো আড়াআাড় বা টক্দর চলতে দওয়া হয়, তাহ 
বিপুলায়তন কারবারের সুযোগ-সবিধাগুলি আর লাভ হয় না 
তলার পড় কারবারের সমবিধাগুলি পাবার জন্য একচোটিযা ব্যবসায়ে 
যদ যথেচ্ডভাবে লদ্ধি পেতে দেওয়া হয়, তাঠালে ক্রেতাদের হা 
মৃস্কিল। কারণ, তাহলে কেতাদের  প্ররোজনের উপযোগশী পদ 
জিনিস উৎপন্ন হবে না; উত্পত্ল দ্রবাণ্ড আর সস্তাষ পাওয়া যাবে না 
সমলভতা ও প্রাচুষেরি জায়গায় আসবে মহার্ঘতা ও অপ্রতলতা 
কারণ, একচেটিগা বাবসায়ে উৎপাদন-খবাঢা আলনক কমানো যাতে 
এ কথা সত্য। কিন্ত সেই সঙ্গে এ কথাও সতা হূদ, কোন প্রাতিযোগ 
না. থাকার ফল একচেটিয়া বাবসায়শর দাম লড়িয়ে লাভ করবা 
সুবিধা অনেক বেশী । একচেটিয়া বাবসায়শী “য দাম তার 
ক্রেতাদের কাছ থেকে আদায় করতে পারে। কাজেই স্বভাবতই 7 
উৎপহ্না দবোর সরবরাহ কমিশ়ে এমনভাবে দাম বাড়াবার চেম্টা করা, 
যাতে তার সবচেয়ে বেশী লাভ থাকে। অবশ্য এর আনাথাও হত 
পারে। এমনও হতে পারে যে, সরবরাহ কামিয়ে কুত্রিম উপায়ে দা 
বাড়ানোর চেয়ে সরবরাহ বাঁড়য়ে দাম কমালেই একচেটিয়া বাবসায়শ 
লাভ আধকতম হবে। কিন্তু সাধারণত এরকম হয় না। এর ব্যাড 
ক্লমটাই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায়। 

যাঁদ অজ্প কয়েকজন, বড় বড় ব্যবসাদারের মধ্যে প্রাতিযোণি 
চলতে থাকে, অর্থাৎ একচেটিয়া বাবসায়ের স্দকে প্রবণতাটা হয! 
পুরোপুরিভাবে একচেটিয়া বাবসায়ে পাঁরণাত লাভ না ক 
আংশিকভাবে একটা এক্টিয়া বাবসায়ের অবস্থা সৃষ্টি ক 
তাহলে পারাস্থাতি আরও জটিল হয়ে দাঁড়ায়। একচেটিয়া ব্যবসায়' 
দের পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতা সাধারণতই একটু তীব্র হয 
কারণ, সকলেই চায় সীমাবদ্ধ বাজারের (117016ন7 08) যত 
পারে নিজে আঁধকার করতে । কিল্তু একজন ব্যবসায়শর উৎ* 
প্রব্যের সঙ্গে আর একজন ব্যবসায়ীর উৎপন্ন দ্রব্যের গুণ গহসা 
প্রায়ই বিশেষ কিছু তফাৎ থাকে না। তখন এই প্রাতযোগিতা যেভা 
চলতে থাকে, অর্থাৎ যেভাবে প্রত্যেক একচেটিয়া বাবসায়শ জে 
নিজের ক্েেতার সংখ্যা বাড়াতে চায়, তা সমাজের পক্ষে অত 
ক্ষতিকর । উৎপন্ন দ্রব্যের উন্নীত সাধনের চেস্টা না করে প্রতোকেই চ 
৮ 


দি 


ইচছ 





$ ঘক ক্ষাতি হয় দেখা যাক। প্রথমত, এই বিজ্ঞাপনের খরচার দরুণ 
পাদন-খরচা অত্চ্ত বেশী বেড়ে যায়। আর বিজ্ঞাপনের দর্‌ণ 
ই যে খরচা, যা উৎপাদন-খরচায় যোগ হয়, তাকে সমাজেল মঙ্গলের 
দধ থেকে দেখলে অপচয় ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। কারণ 
ইভাবে উৎপাদন-খরচা বাড়ার ফলে সমাজের কছ?ই লাভ হয় না, 
থাৎ উৎপন্ন দ্রব্য গুণ বা পাঁরমাণ, কোন দিকেই উৎকর্ষ লাভ করে 
া। 

উৎপাদন-খরচা এই রকম কৃত্রম উপায়ে অতান্ত 
বশশ বেড়ে যাওয়ার জন্য উৎপাদক তার উৎপাদনের পদ্ধাত উন্নত 


পাত ধু, 


/র করে উৎপন্ন দ্রব্যের উৎকর্ষ সাধন করতে পারে না। কাজেই 
কতাদের প্রায়ই বেশ দাম 'দয়ে নিকৃষ্ট জানিস [কনে নয়ে যেতে 
য় 

তৃতগয়ত, 1১0677 14 থাকার ফলে উৎপাদকেরা প্রায়ই 
এক-একজন উৎপাদনের এক-একটা বিশেষ প্রক্ুয়া বা পদ্ধতি, 


সাইনের সাহায্যে নিজেদের একচেটিয়া করে নিযে বসে থাকে । সেই 
বশেষ প্রক্িয়া বা পদ্ধাততে হার প্রতিযোগী কোন আঁধকার 
গাইনত থাকে না। এই কারণে সকলেরই উৎপাদন পদ্ধতিতে এক, 
একটা অসম্পূশতা থেকে যায়; ফলে ক্রেতারা সবচেয়ে ভাল জিনিস 
থকে বাণ্ভ হয়। 

এই সমস্ত ব্রুট দূর করবার জন্য একচোটয়া বাবসায়শরা 
পাদ পরস্পরের মধো প্রাতিষোগন্তা থেকে বিরত হয়, অর্থাৎ একজোট 
৮7 বহুল-উৎপাদন (1770 56116, [)7-011101111)এর স.ংযাগ- 
সবিধাগুলি সঙ্গত পাবার চেষ্টা করে, তাহলে একচেটিয়া বাবসায়ের 
শব্স্থা আংশিক থেকে সম্পর্প হয়ে দড়াস। কিন্তু ভাতে বাধসায়ী- 
দের সাবধা হলেও ক্রেতাদের সুবিধা না হওয়াই সম্ভব। কারণ, 
আরা আগেই দেখেছি যে, একচেটিয়া বাবসায়ঠ তার যে দাম ইচ্ছা 
ক্লেতাদের কাছ থেকে আদার করতে পারে; আর সাধারণত সে চেষ্টা 
করে সরবরাহ কামিয়ে কৃত্রিম উপায়ে দাম বাঁড়য়ে বেশ লাভ করে 
নভে । 

আবাধনশীতির সবচেয়ে বড় ত্রাটর কথা কিশ্ত এখনো বলা হয় 
[শি। অবাধনশাতিতে বেকার-সমস্যার কোন সমাধান ত নেই-ই, উপরণ্তু 
এই নীতির অনুসরণকালে সমসা আরও বেশখ প্রবল হয়ে ওঠে। 
বস্তৃত, অবাধনীতি ও. নবেকার-সনস্যার স্থান পাশাপাশ ধললেও 
অত্যান্ত হয় না। অবাধনশীতর সমর্থকগণ অবশা অনেক যন্কি দিয়ে 
দেখাতে চেয়েছেন যে, এ কথা সত্য নয়-অবাধনশীতির অনসরণের 
ফলে বরং বেকার সমস্যার সমাধানই হয়। ভারা নলেছেন যে, অবাধ, 
নীতি থাকলে মজুর বা শ্রামকদের মধেও পরপর তীব্র আড়াআঁড় 
বা টক্কর দেওয়া চলবে। পরস্পরের মধ্যে এই আড়াআড়ি বা টক্জারের 
দরুণ মজুরেরা তাদের কাজের দাম কমাতে বাধ্য ভবে, অর্থাৎ যতদুর 
সম্ভব কম মজুরিতে কাজ করতে বাধা হবে। মজুরির হার এত বেশী 
ফ্ষমে যাওয়ার ফলে নিয়োগকর্তার পক্ষেও সমস্ত কমক্ষিম ও কমেচ্ছি, 
মজুরকে কাজে 'নযুস্ত করা সম্ভব হবে। 

অবাধনপতির সমর্থকগণের এই যুক্তি িন্তু কার্খতি সত্য বলে 
প্রমাণত হয়নি। আজহাীরর হার যতদূর সম্ভব নিম্ন হওয়া সর্তেও 
শিয়োগকর্তাদের পক্ষে সমস্ত কমর্ষিম ও. কমেচ্ছি, মজদরকে কাজ 
দেওয়া সম্ভব হয়ান। কারণ এমন কোন সাধারণ মজযারর হার 
(অব:6-1০]) নেই, যাতে িয়োগকর্তার পক্ষে সমস্ত কমক্ষিম ও 
কমেচ্ছি মজুরকে কাজে নিযুক্ত করা সম্ভব! তাই কাজ করবার শাস্তি 
ও ইচ্ছা দুই-ই থাকা সত্বেও অনেকেই কাজ পায় না। এবং যাঁদও 
অবাধনখীতর সমর্থকেরা এই বেকার অবস্থাকে 'স্বচ্ছাকৃত' বলেই 


বর্ণনা করেছেন, প্রকৃতপক্ষে এই বেকার অবস্থা ফে আঁনচ্ছাকৃত, তাতে 
কোন ভুল নেই। কারণ দেখা গেছে যে, মজ্ীরর যা প্রচালত হার, 


দেই হারে, এমনাক, তার চেয়েও কম মজুরিতে কাজ করতে চেয়েও 
অনেকে কাজ পায় না। 


এই সমস্ত কারণে অবাধন"যতর অকার্ষকারতা ক্রমশই স্পঙ্ট 
হয়ে ওঠায়, নিয়ন্ত্রিত অর্থননাতর (1)101 0)0910)5) জনা 
চাঁহদা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। ননয়াল্মত অর্থন তি :0187060 
000001)1১) বলতে কি বোঝায়, তাই দেখাতে গিয়ে প্রীসিম্ধ 
অর্থনীতিবিদ 0. 1). 1]. (019 বলেছেন” 


“ শু])0 00170610610) 01 9 [01910760 €00100105 
17০1791103, 00৬৮6৮৫া, 50 ছি ৮৪606 8700 010)1£005, 
. (0706 86 01 10121017029 2069/05 071101011101 
29917070015 01 80 16০0752015175 09135651080 2৪ 5০ 
2156 1৮ 8100 16886 01 1119, /10119 900001501 10015 
101 95 2. 200905 01 61)1501175 09101691150 0৮ 59৫18 
0৬/107911110 0100 01961800101 12010505, 


অর্থাৎ নিয়ন্ত্রিত অর্থনঈতর অর্থ এখনও পযন্ত অস্পজ্ট ও 
দ্বার্থবোধক রয়ে গেছে। একদল পাঁরকজ্পনাবদের মতে নিয়ান্ছিত 
অর্থনীত হচ্ছে পঁজতণ্মকেই নৃতনভাবে গেল সাজয়ে নূতন 
রূপে প্রকাশ করা। আরেক দলের মতে আধার ?নয়ান্মিত অথনিশীত 
আর কিছ. নয়..-প্াজতন্ত্ূকে বাতিল করে রাষ্ট্রের হাতে ব্যবসায় ও 
শ্রমাশল্পগ্লির মালিকানা স্বত্ব ও পরিচালনাভার দেবার উপায় 
মাতু। 


পঠাজতান্মিক পাঁরকল্পনার পক্ষে 
তাঁদের মতে প্রতোক বাবসায় 
কর্তৃত্বাধীনে আনা উাঁচিত। 


যাঁরা মত প্রকাশ করন, 
বা শ্রমাশজ্পকে একাট সাধারণ 


এই রকম প্রতোক প্রাতিষ্ঠান, যার 
কর্তৃত্বাধীনে কোন একা বাধসায় বা শ্রমশিলপ রয়েছে, সেই শ্রম 
[শিপ বা বাবসায়ের অশ্ভগত্ত প্রতোক কারবারের প্রতিনিধিদের 


[নয়ে গঠিত হবে। এই শ্রাতিজ্ঠানের 'নধারত নশীতত অনসারেই 
সেই বাবসায় বা! শ্রমশিল্পকে চলতে হবে। কিন্ত ক্রেতাদের স্বার্থ 
যাতে ক্ষুপ্ লা হয়, সেই জন্য রাষ্ট্রের হাতেও কটা পারমাণ 
নিয়ন্্ণাধকার দেওয়া হবে। কিন্তু এই রকম বাবস্থায় ক্লেতাদের 
সবধা না হয়ে অস্হাবধাই হবে বেশী । কারণ এইভাবে গঠিত 
প্রত্যেক প্রাতচ্ঠানের সরবরাহ কাঁময়ে দাম বাড়ানোর দিকে একটা 
স্বাভাবক প্রধণতা থাকবে । মনে রাখতে হবে, এই পাঁরকজপনায় 
পাঁজতন্তরকেই নৃতিনভাবে ঢেলে সাঞ্জানো হচ্ছে। কাজেই ব্যবসায়শরা 
এখনও পহাজতান্তিকের মনোভাব শনয়েই শাঙ্জ করবে ।  পঠাজতনল্দে 
আমরা জান ব্যবসায়শর মূল লক্ষ্য হচ্ছে লাভ । এক্ষেত্রেও তার 





ব্যাতন্রম হবে না। আর যাঁদ সরবরাহ কামমে কু উপায়ে দাম 
বাড়য়েই ব্যবসায়শির লাভ হয়, তবে রাষ্ট্রের এমন শক্তি নেই যে, 


তাকে জোর করে উৎপাদন বাড়াতে বাধ করে। সতরাং এক্ষেত্রে বরং 
একচেটিয়া ব্যবসায়শর সনপিধাই হবে। পরস্পরের মধ্যে কোন রকম 
প্রাতযোঁগতা না থাকার ফলে তারা এখন একজ্জোট হয়ে একচেটিয়া 
বাবসায়কে আরো শন্তিশালী করে তুলবে-আর সেই সুযোগে 
ক্রেতাদের বণ্িত করে আরো বেশ লাভ করে নেধে। এর প্রাতকার 
করবার শান্ত রাষ্ট্রের নেই, কারণ, রাষ্ট্রই এই শব একচেটিয়া ব্যবসায়শ- 
দের দ্বারা প্রভাবান্বিত হবে। তাদের ইচ্ছা ও সীনধা অনযায়শই 
রাম্ট্রেন কমনীতি িধ্াারিত হবে। এইভাবে দশের শাসনতন্পের 
(0৮67122)9)1)এর  পৃঙ্ঠপোষকতায় একচোউয়া বাপসায় আঁধকতর 
শীল্তসম্পন্ন হয়ে উঠবে এবং জনসাধারণ আরো হেশশ বাণ্চিত হবে। 
পঃজিতান্তিক পারকজ্পনার আর একাটি মস্ত প্রুটি হচ্ছে এই 
যে, এই পাঁরকজ্পনায় বিভিন্ন িল্প-প্রাতিষ্ঠানের মধ্যে কোনরকম 
যোগ স্থাপন করা হয়ান। বিভিন্ন শিশপ-প্রাতিষ্ঠান বা ব্যবনায়ের মধ্যে 
দেশের মোট জাতাঁয় সম্পদ 00%6079] 70309151005) ভাগ করে 
দেবার সময় কোনরকম আল্তঃ-ব্যবসায় পঁরিকজ্পনার সাহাধ্য নেওয়া 
হবে না। এর ফলে জাতীয় সম্পদ অনেক অপচয় হবে এবং রাষ্ট্র 


টি উজ... 
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ও সমাজের সবণপেক্ষা আধক কল্যাণ সাধন ও আর্থিক উন্নাত 
পারবে না। 

পন্তপ্লাং আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, পুজতান্ক পরিকত্পনার 
যাঁরা সমথক, তাঁদের য্ান্তর মধ্যে অনেক গলদ রয়ে গেছে। অর্থ 
শোতক পরিকলপনাকে যথার্থ কাষকিরণ করতে গেলে তার পারিচালনা- 
ভাগ এমন কোন কতপিক্ষের হাতে দিতে হবে, যার মৃজ লক্ষ্য লাভ 
করা নয়, যার লক্ষ্য হচ্ছে জনসাধারণের প্রয়োজন উপযে গণ প্রচুর 
জিনিস উৎপাদন করা। কারণ, যতদুর দেখা গেছে, বাহবের কোন শক্তি 
কতক কোন ব্যবসাম ব। শ্রমশিল্পের আভ্যন্তরণণ নখাতি পরিঢালিত 
হতে পারে না। যা প্রচুষহ আমাদের লক্ষা হয়, তবে ব্যবসায়ের 
যারা যথার্থ মালিক ও পারচালক, 
প্রচুর জানিস উৎপাদন করা। কারণ, যাঁদ এ নগণতি তদের না হয়, 
তিবে বাহিরের কোন শান্ত জোর করে তাদের খ্বাপড় প্রাচুযের নীতি 
চাপাতে পারে না এবং চাপলে ভাল ফল পাওয়া যাবে কি না 
সন্দেহ । 

তাহলে দেখা গেল যে, ব্যবসায় বা শ্রম-শিজেপের আভ্যন্তরগণ 
নীতি হওয়া উচিত প্রচুর জিনিন 'উৎপাদন করা। এর থেকে এই 
বোঝায় যে, শ্রমাঁশল্পগহাল অতঃপর নিঃস্বা্থভতুৰ পটিরচালিত হবে; 
কিংবা আরো সঠিকভাবে বলতে গেলে পারচালকদের স্বার্থ ক্রেতাদের 
স্বাথেরিই অনদ্রূপ হবে। কন্তু তা হতে গেলে হয় রাষ্ট্রের নিজেরই 
হাতে শ্রমাশলপগলর পরিচালনার ভার নিতে হবে, নয়তো এমন- 
সব লোকের হাতে পারচালনার ভার দিতে হবে যরা ব্যক্তিগত লাভের 
চেন্টা না করে জনসাধারণের স্বাথেরি উন্নতি যাতে হয়, সেই চেষ্টাই 
করবে। কিন্তু এর দ্বারা ব্যান্তগত কমপপ্রচেষ্টার একেবারে মূলে 
কুতারাঘাত করা হবে, অর্থাৎ পংটজতন্মকে 
বোঝাকে। 

এইখানেই আসছে ৯০৫২০1)৪/ বা. সমাজত্রান্তিক পারকজ্গনার 
কথা। সমজতাশ্তিক পরিকজ্পনার সমর্থনকারদ যাঁরা, তাঁরা বলেন 
যে, অপয় যতদদ্র সম্ভব কম করে উৎপাদনের কাজ যতপূর সম্ভব 
ভালভাবে করতে গেলে একটি 'আল্তঃ-ব্যবসায় পরিকজ্পনার' বিশেষ 
প্রয়োজন। এই পারক্পনায় প্রত্যেক পৃথক পৃথক বাবসায়ের জন 
এক করে এউ-হক বোর্ড থাকবে । সম্মম্টগতভবে সমস্ত ব্যবসায়ের 
জন্য এক।১ |নশ্ন্তণকারণী কেন্দ্রীয় শন্তি থাকবে, যার স্বাথথ হবে 
ক্রেতাদের স্বাথের অনুরূপ । 

এই পয়স্রণকারী কেন্দ্রীয় শান্তির উদ্দেশ্য হবে জতীয় 
সম্পদগনলি (11111161711 1৮৯0111605) বিভিন্ন ব্যবসায় বা শ্রম- 
শিল্পগ্,লির মধ্যে সবচেয়ে ভালভাবে বণ্টন করে দেওয়া। সবচেয়ে 
ভালভাথে বণ্ডচন করে দেওয়া বলতে বোঝাচ্ছে-.এমনভাবে বন্টন করে 
দেওয়া য'তে অপচয় সবচেয়ে কম ও উৎপাদন সবচেয়ে বেশশ হয় এবং 
জনসাধারণের পরবাপেক্ষা অধিক আর্থক উন্নাতি হবে। এই কেন্দ্রীয় 
শান্ত কতৃকি নির্ধারত কারতালিকা অন্যায়শ প্রত্যেক এড্হক্‌ 
বোডকে কাজ করতে হবে। কিন্তু এই রকম কোন ব্যবস্থা করতে 
গেলেই রাক্ট্রের নিজেরই হাতে শ্রমশল্পগ্যলর মালিকানাস্বত্ব ও 
পাঁরচালন ভার গ্রহণ করতে হবে। কারণ এই 'নয়ন্ণকারণ কেন্দ্রীয় 
শান্তর যা কাজ তা একমাত্র রাম্টের দ্বারাই সম্ভব। এই রকম এক 
কেন্দ্রীয় শান্ত, যার স্বাথথ হবে ক্রেতাদের স্বার্থেরই অনুরূপ, রাম 
ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। 

যখন রাষ্ট্রের হাতে শ্রমশিজ্পগুলির মালিকানাস্বত্ব ও পরিচালন 
ভার দিয়ে বাপকভাবে এক পাঁরক্পনার আয়োজন আমরা করাছি 
তখন অন্য কয়েকটি বিষয়ও আমাদের উপেক্ষা করলে চলবে না: 
উৎপাননের পরিকজ্পনার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারেরও' (০01790101)6192) 
একাটত পরিকজ্পনার বিশেষ প্রয়োজন । পঠাঁজতান্তিক ব্যবস্থায় 
বতমানে যে চাহিদা ক্রেতাদের পক্ষ থেকে আসছে তাকেই চরম বলে 


ধরে নেওয়া হয়। এহ চাহিদা অনশযায়ীই ব্যবসয়ীরা উৎপাদনের 
পরিমাণ ঠিক করে। কিন্তু আমরা জান যে, এই চাঁহদা কখনই 
চরম হ'তে পারে না। কারণ আমরা আগেই দেখোঁছ যে, ব্যবদায়াঁর 
নিধারত মুল্যে উৎপন্ন দ্রব্য কেনবার সামর্থ যাদের আছে তারাই 
ক্রেতা বলে গণ্য হয়। আর আমরা এমন এক সমাজে বাস কার 
যেখানে ব্যন্তগত ও শ্রেণীগত আয়ের বৈষম্য অত্যন্ত বেশী। জন 


সাধারণের স্বাথের দিকে লক্ষ রেখে যে রাম্দ্র শ্রমাশিওপগলর 
পারকঞ্পনা করছে, শে রাম্ট্ী কখনই বতমান আয়-বণ্চনকে 
(1)15117))01078 0 11160216) ও এই আয়-বন্টনের ফলে উৎপন্ন 
চা।হদাকে চরম এবং পরম ধলে গ্রহণ করতে পারে না। তাকে দেখতে 
হবে, আয়বণ্টন ও চাহিদার গঠন অন্য রকম করলে সমাজের আধকতর 
মঙ্গলসাধন হবে কন! এবং কি রকম পারবতন করলে সমাজের 
সবচেয়ে বেশী মঙ্গলসাধন হবে। তাকে দেখতে হবে দেশের তথা 
জনসাধারণের কঙঢা প্রয়েজন এবং এই প্রয়োজন অনন্যায়ীহই উৎপন্ন 


উৎপন্ন চাহিদা অন্দযায়ন উৎপন্ন দ্রব্যের পাঁরমাণ তিক করলে চলবে 
না। 

এখানে একা প্রশ্ন স্বভাবতই আসে। বর্তমান চাহিদার গঠনে 
পাঁরবতনি আনতে গেলে বমান আয়ব'টনকেই সংশোধন করতে হয় 
এ আমরা পেখোছ। এখন কথা হচ্ছে এই যে বত'মান বৈষম্যমূলক 
আয় বশ্নের এই সংশোধনকে পঃজিতাল্লক পাঁরিকজ্পন।র সঙ্জে 
পপ খাওয়ানো যায় কিনা। এক রকম যে উপায়ে রাষ্ট্রে পঙ্গে 
এ রকম সম্ভব তা হচ্ছে বড়লোকদের ঘাড়ে খেশি করে করের 
বোঝা চাপানে।  বড়লোকদের কাছ থেকে কর [হসাবে টাকা আদায় 
করে সেই চাকা সমাজাহতৈবী নান। কাজে ব্যয় করে ও প্রয়োজন 
অন্ন্যায়ী গরীবদের বণ্টন করে দিয়ে রাম্ট্ু বৈষন্যমলক আয়বন্টনের 
কতকটা প্রতীকার করতে পারে। কিন্তু এরও অনেক মুস্কল আছে 
বরতম।ন পদধাজতান্মিক সমাজে বড়লোকেরাই ব্যবসায় বা শ্রম[শজপ, 
গলির পু)জপাটা বা মূলধন জাুগয়ে খাকেন। ব্যবসায় বা শ্রম 
শিলপগনলর মা লকানাস্বস্বও এই সমাজ তাঁদেরই হাতে। যা 
তাঁদের ঘাড়ে খব বেশী করের বোঝা চাপানো হয় তাহ'লে স্বভাবত: 
তাঁদের কম-প্রচেম্টা সঙ্কুচিত হবে। কর হিসাবে তাঁদের পকেট থেবে 
অনেক ঢাকা চলে যাচ্ছে। কাজেই প:ঁজপাটার পাঁরমাণও  ক্রুম' 


হ্রাস পাবে। ফলে, উৎপাদনের পারমাণ আগের চেয়ে কম হবে 
সতরাং দেশের মোট আয় কমে যবে। এই ভাবে সমস্ত দেশে 


আর্থক অবনাতি ঘটবে। কিন্তু এই ব্রুটী দূর করতে গিয়ে যা 
আবার করের বোঝা কাঁময়ে মধ্যম রকম করে দেওয়া হয় ভবে বর্তমা 
বৈধমামূলক আয়বন্টনের বিশেষ কিছুই প্রতশকার করা হয় না। 
বড়লোকদের কাছ থেকে কর আদায় করা ছাড়াও আর এক রব 
যে উপায়ে এই বৈষম্যমূলক আয় বন্টনের কতকটা প্রতীকার রাণে 
পক্ষে করা সম্ভব তা হচ্ছে মজুরির 'নম্নতম হার নাদ্ত্ট ক। 
দেওয়া। কিন্তু এরও অনেক অস্মবিধা আছে। প্রথমতঃ, মজা 
হার বাম্ধ বাধ্যতামূলক হওয়ায় যে জাতীয় ব্যবসাগুিতে কলকা 
থানার চেয়ে অজহরদের কাজ বেশী তাদের উৎপাদন-খরচা অন্য 
ব্যবসাগালর তুলনায় বেড়ে যাবে। তার ফলে যে সব ব্যবসা 
মন্জরদের কাজ বেশী তাদের দিকে কর্মপ্রচেম্টা (99$9007359) হু 
পেয়ে যে সব ব্যবসায়ে কলকারখানার কাজ বেশশ তাদের দকে ক 
প্রচেষ্টা বাঁদ্ধ পাবে। কারণ, পঃজিপাঁতরা (08716518513) স্বভাব, 
যেদিকে তাদের বেশী লাভ হবে সেহইীদকে কমপপ্রচেষ্টা বাড়া, 
চেষ্টা করবে। এইভাবে সমস্ত দেশের বেকার-সমস্যা বদ্ধ পার 
দ্বিতীয়ত, ষে সব দেশে এই প্রথা নেই তাদের 1শক্পপ্রাতিষ্ঠানগঁ 
তুলনায় দেশের ব্যবসায়গযালর উৎপাদম-খরচা স্বভাবতই বেশ হা 
ফলে, আন্তজাতিক ব্যবসা-বাঁণজ্যের অনেক গোলমাল হ'তে পা; 
সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি যে পঠাজতান্মিক পারিকজ্প 


৬০. পার 


সঙ্গে খাপ খাইয়ে বর্তমান বৈষম্যমূলক আয়বস্টনের সংশোধন সম্ভব 
নয়। এখন দেখা যাক, সমাজতান্ক পাঁরকজ্পনার় 'বাবহারের' ?ক রকম 
পারকল্পনা করা হয়েছে এবং বৈষম্যমংলম আয়বণ্টনেরই বা কিভাবে 
প্রীতকার কক্া হয়েছে। প্রথমত, সমাজতান্তিক পারিকল্পনায় 
'অন্ুপাঁজিতি আয়ের" (52910590 20009986) কোন স্থান নেই। 
বর্তমান পণীজতান্তিক সমাজে এই অন্,পাজি“ত আয়ের প্রাধান্ের 
জনই ব্যান্তগত ও শ্রেণীগত  ধনবৈষম) দনের পর দন এত বেশন 
বেড়ে চলেছে। পিতা সম্পান্ত রেখে গেলেন পনের জনা--সেই 
[পতৃপারত্যন্ত সম্পগ্তর আয়ে পুত্র তার আলস্যপূণ 1বলাসের জীবন 
নাশ্চন্তভবে কাটিয়ে দল। কাজ কারবার তার প্রয়োজনই হ'ল না। 
তার ছেলেরও হয়তো সেই রকম ভাবেই দিন কাচল। এই রকম 
চলেছে পুরুষের পর পুরুষ । ওাঁদকে অক্লান্ত পারশ্রমে টনজের 
সমস্ত শান্ত সমাজের সেবায় ব্যয় করেও তারা একজন হয়তো দুবেলা 
দুমুঠো খেতে পাচ্ছে না। তাম্ন ছেলেমেয়েরা অনাহারে অদ্ধাহারে, 
[দনের পর দন কাটিয়ে যাচ্ছে; শন ও অংক তর দ্বার। |নজেদের 
অবস্থার উন্নমত করার সুযোগও তারা পাচ্ছে না। এই রকন চলেছে 
পুরুষের পর প্রষ। ফলে ব্যাগগত ও শ্রেণীগত  আয়বস্ঠনের 
বৈধম) ক্রমশই বেড়ে চলেছে সমাজতা।'ক  পারকজ্পনায় এর 
প্রতাকার সবার আগে করা হয়েছে অন্ধগাজ্জ ত আয়কে রাহত করে। 


প্রতোককেই বনজ নজ শান্ত ও সমথ অন্দযায়া ।কছন না কহ এমন 
কজ করতে হবে ধা সমাজের রম্বন ও উন্াতর জন্য প্রয়োজন। অবশ্য 


1শশু, বুদ্ধ ও ঘনখল, অকনণ্যি ব্যাস্ত যে কাজ করতে অপারগ, এপের 
বাদ য়ে বলাহ। 7শশনর। হচ্ছে আতর ভাবধাৎ সমস্ত দেশের 
আশা ভরসা; সুতরাং ভাপা খা করতে না পারলেও তাপের যা৷ 
কিছ, প্রয়েজন ৩। সবার আগে মেচতে হবে। বদ্ধেরাও  অভাতে 
সনজের সেবায় তাদের অনেক শান ব্যয় করেছে; কজেহই বধ বয়সে 
কাজ করতে অপারগ হ'লেও তাদের সব গ্রয়োজনই সমাজকে মেভাতে 
হবে। রুগ্প ও পুগল ব্যান্ড সমাজের বোঝাস্বর,পি হলেও তাকে ফেলে 
দেওয়। যেতে পারে না। কাজেই ভার জীবন ধারণের জন্য আবশকায় 
থা ।কছু তাও সমাজকেই দিতে হবে। 

এখন কিভাবে দেশের উৎপন্ন ছুব্য সমস্ত দেশের লোকের মধো 
বন্টন করে দেওয়া হবে দেখা ঘাক। জীবন ধারণের জন্য অপারহার্য 
দ্রব্য যা ?কিহ,যেমন অন্ন, বস্ঠ, বাসের উপযনগড গত ইত্যাদ সকল? 
বনামুল্যে সরবরাহ করা হবে। 1ক*তু মানুষের প্রয়োজন শুধন জীবন 
ধারণের জন্য অপারহার্য ধ। চি তা চি (5০ যায় বি তার 
প্রয়োজন আগও যু 1৭ 
থাকতে পারে যা জীবন ধারণের জন্য ভাতে ন। হেড যাদের 


সম্বন্ধে সবলের র:চ আভল তাদের খেলাতেও এ এবই উপায় 
অবলম্বন করা ঢচলবে। কিন্তু এমন 1জানস আছে মদের বেলায় 
মানুষের রুচি পরস্পরের থেকে বিভিন্ন । প্রকৃতপন্জে আঁধকাংশ 


ক্ষেত্রেই একজনের রুচির সঙ্গে আর একজনের রদাচ মেলে না। 
সেগুলি কিভাবে বন্টন করে দেওয়া হবেঃ নিশ্চয়ই সকলের মধ্যে 
সমানভাবে বন্টন করে দেওয়া চলবে না। ধরা যাক, আমরা কয়েকজন 
মানুষ আঁছ। আমরা কেউ গছণ্দ কার মের গাঁড়, কেউ বা গান 
ভালবাস--কার চাই একটা গপয়ানো, কারুর বা আছে ফুলের সখ, 
আবার কারুর গোটা কয়েক নভেল হ'লেই চলে যার । আমর্দের মধ্যে যে 
মোটব গাঁড়র ভভ্ত সে হয়তো গান বা ফুল দহচক্ষে দেখতে পারে না 
নভেলও পড়তে ভালবাসে না। যে গান ভালবাসে সে হয়তো মোটর 
গাঁড় চড়তে বা নভেল পড়তে ভালবাসে না, ফুলের সথ নেই। এই 
রকম অবস্থায় এই সব গজাঁনস দেশে যত লোক আছে, সেই হসাবমত 
তৈরশ করে' সকলের মধ্যে ব্টন করে দেওয়াটা ক ঠিক হবে? নিশ্চয়ই 
বৃঝতে পারাছ-হবে না। কারণ এর ফলে অনেক অপচয় হবে। প্রহর 
[জানস উৎপন্ন হবে অথচ কাজে লাগবে না। কারণ, যার যে 'জানস 


, 


নি না 


। চারি এত 





প্রয়োজন নেই বা খাতে ভার রুট নেই, সে সেহ নস নিয়ে করবে 
[ক১ সুতরাং এদের বেলায় অন্য বাধস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে সকলেই নিজ দত রুচি ও পছন্দমত 
1জানস গনবাচন করে' নিতে পারে। এক্ষেত্রে সবচেয়ে সমধচীন 
হবে এ সব জানিসের মূল্য নদ্ধধারণ করে দেওয়া ও চাহিদা অন্যায় 
জানস উৎপন্ন কর।। দেশের লেককে 'জানস নং দিয়ে তার বদলে 
দেওয়া হবে টাকা); সেই টাকা দিয়ে তারা তাদের রুট ও পছন্দমত 


জানিস 1নবধঠচন করে ।কনবে। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, সমাজতাল্লিক 
বরংযষে সব 


পাঁরকলপনাতেও টাকার প্রয়োজন একেবারে চলে যায় ন।। 
পার প্রগতিশীল ও দেশের লোকের মানাসক উল্লাভত সাধনে তৎপর 
তারা এর সাহায্য আরও একটু কাজ করতে পারে। যে সব 'জানন 
লোকের শারঠারক ও মানাসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতিকর, যেমন মদ, 
তামাক ইত্যাদ, তাদের দাম খুব বেশী করে' দিয়ে রাম্ তাদের ব্যবহার 
কমাবার চে করতে পারে। আবার যে সব 'জানস দেশের লোকের 
মনাসক উন্নাভ সাধনে সাহায্য করবে-যেমন ভাল ভাল বই, তাদের 
দাম খখব কম করে য়ে রাষ্ট্র তাদের ব্যবহার বাড়াবার চেষ্টা করতে 
পারে। এই রকম করে ব্াম্ট্রী দেশের লোকের র)া9 ও চারত্র গঠনেও 
সাহায্য করতে পারে। এহভাবে দেশের লোকের প্রয়োজন অন,যায়শ ** 
উৎপন্ন ।জ।নস তাদের মধ্যে বন করে দেওয়ার পর য। উদ্ব,ত্ত থকে 
তা সমাজের সেবায় উৎস,ম্ড কাজের পারমাণ ও উৎকষের মাতা 
অন্পাতে সকলের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। “কিন্তু কঙকেই এত 


2 ভরশিকিসীসিও তিশা 


এজ 


তত 


এ নিশনিছিশী লি 


ঞ 


ধা 


বেশা পেতে দেওয়। হবে না, যাতে আবার নুতন করে একা শ্রেণী-, 


রি খাজলিকি 


|বভাগের সথম্চ হতে পারে। 
এহ ত গেন সমাজতান্তক পারকঙ্পনার কথা। 
আমর দেখোহ ষে। মাএ তন রাষ্মে অধাধনা,ত সম্পূণভাবে বজন 


করে ।নর।এত অথ নাতকে 00908100164 ৫491)০০9১) স্থান 
দেওয়। হয়েছে । এর মধ্যে প্াশয়।তে ০০০ করা হয়েছে কতকচা 


সমাজতা।নএক পারকগগনার প্রথতান কমবার। টকততু অন্য দাও রাচ্ছ 
যথ। জাম।না ও হচাসার আভ্তক্াণ পারঝধাপন। ম্লত বাভন্ন। 
কোন কোন ব্যয়ে অবশ্য ফ্া।সস্ম পারকগ্পনা, 
হাল তে অন্ুস,ভ হয়েছে, তার সঙ সমাজতান্তনক পারকজ্পনার 
কতক০ মল আঙে। কোন কোন বিয়ে আবার পণীজতাম্পক পার- 
কজপনার সঙ্গেও ফ্যাসস্৮ পারকণপনার মল আছে। এই দক দয়ে 
বার করে দেখলে হয়ত ফ্যাসস্ঠ পারকলপনাকে এই পায়ের 
মাধামাব এক রকমের পারকরপনা বলে ধরা যায়। কিন্তু কয়েকাঁউ 
মল 1বষয়ে উভয়ের সঙ্গেই ফ্যা।সস্ট পারকজপনার পার্থক্য বদ)মান। 
এহখানেহ ফা/াসস্য পারকজ্পনার বিশেষত্ব । 
সমাজতান্পিক পাঁরব*পনার সঙ্গে ফ্যাসস্ট পাঁরকজ্পনার মল 
এইটুকু যে, উভয় ক্ষেএ্রেই রাম্দ্রের আভ্যন্তরীণ অরথনোতক পারিকঙ্পনা 
ও পংগঠনা এক৮ কেন্দ্রীয় শান্তর কতৃত্বাধীন। কিন্তু গণতন্ের ভাত্তর 
উপর গ্রাতাষ্তত পহাজ তান্তরক পাঁরকজ্পনায় এরকম হতে পারে না। 
পাজতাম্তিক পারকজ্পনার সঙ্গে ফ্যাঁসস্ট পাঁরকজ্পনার মিল এই যে, 
উভয় প্রকার পাঁরকজ্পনাতেই পদধীঁজতন্ত ও শ্রেণী বিভাগের স্থান 
আছে। কিন্তু সমাজতান্তিক পাঁরকজ্পনাতে পঠাজতন্ত ও শ্রেগণ 
বিভাগকে উচ্ছেদ করা হয়েছে। কিন্তু আসল যে জায়গায় সমান্জ- 
তান্তব ও প.জতান্ক উভর প্রকার পারকজ্পনার সঙ্গেই ফ্যাসস্ট 
পাঁরকজপনার পার্থক্য, যার জন্য ফ্যাসস্ঠ পারকঞ্পনার উপগ্ একটি 
বিশেষত্ব আরোপিত হয়েছে, তা হচ্ছে এই যে প্রথমোষ্ত উভয় প্রকার 
পরিকজ্পনাই শান্তর ভাস্তর উপর প্রাতান্ঠত। 'কন্তু ফ্যাঁসম্ট পার 


করপনা প্রাতান্ঠত যুদ্ধের [ভাত্তর উপর ফ্যাঁসস্ট পরিকম্পনার 
মূল উদ্দেশ্য জনসাধারণের আর্ক উন্নাভ সাধন নয়, এই পার 


কল্পনার মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে সমস্ত জাতিকে যুদ্ধের উপযোগণ করে 
গড়ে তোলা, যাতে ভাবিষ্তে সেই জাত সাম্রাজ্য 


৬৯ 


। “ক 47 


আগেই, 


থা জাননা ও 


বাড়িয়ে রাষ্ট্রের 


৯.০. 
রা 





এই উদ সাধনের জনা নান রকম 
দেশের লোকের টা ও 


পারে। 


গৌরব পদ্ধ করতে 
যুদ্ধের উপকরণ তৈরশ হ'তে থাকে। 
দেশের অম্পদের বেশশীর ভাগই অস্মশস্ত ও অন্যান যুদ্ধের উপকরণ 


 শনর্মাণের কাজে র্যয়িত হয়। জনসাধারণের জীবনযান্রার উপকরণ ও 


 সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজনীয় অন্যান্য জানস কাজেই 
স্বভাবতই আগের চেয়ে কম উৎপন্ন হয়। অস্যশস্ত ও অন্যান 


যুদ্ধের উপকরণ নির্মাণের কাজে অনেক আঅজ.র লাগে, সত রা 
বেশ সন্তু) 


মজুরদের কাজের অভাব হয় না। ধাঁনক সম্প্রদায় 

থাকে। ধনিক ও শ্রামক উভয় দলই পান্্ের কমচারী মানত তাদের 
মধো ফোন রকম বিবাদ হ'লে রাত্ই ভা মিটিয়ে দেয়। যতাদন পযন্ত 
এই রকম কাজ চলে ততদিন বেকার সমস্য থাকে না অথবা থাকলেও এত 
কম যে ধর্তবার মধো শয়। কিন্তু ম্স্কল হয় তখন যখন প্রহর 
যুদ্ধের উপকরণ তৈরণ হয়ে যায়। মঞ্জুরদের তখন আর কাজ থাকে 
নাবেকার সমস্যা সমাধানের একমা্ উপায় তখন যুদ্ধ করা। আর 
আমরা আগেই দেখোছি যে এই পরিকল্পনার মুল উদ্দেশাই হচ্ছে 
ভবিষ্যতের যুদ্ধের জন্য নিজেদের প্রস্তুত করা। ফ্যাসিম্ট পারি- 
কল্পনাকে রে একটি সামায়ক (10101190115) পরিকজপনা ধলা 
“যেতে পারে-ণিশেষভাবে যুদ্ধ ও তার আগের সময়ের উপযোগী । যে 
জাতি ও রাষ্্র জানে যে নিকট ভাঁবযাতে তাদের যুদ্ধ করতে হনে এবং 
যোদ্ধা জাঁত হিসাবে নিজেদের অজেয় করে তুলে জাত ও রাচ্দের 
গোরব বাড়াতে চায় তাদের পঙ্দে এই পাঁরিকলপনা বিশেষভাবে 
উপযোগী । কি যদ্ধের প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলে এই পরিকলপনারও 
প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে। তখন শান্তির সময়ের উপযোগী করে" নত৭ 
রকম পারিকলপন। গড়ে তুলতে হবো অনাথা ভাঁবষাতে তাকে আবার 
যুদ্ধ করতে হবে: কারণ আমরা এইমান্ত দেখোছি যে এই পাঁরকজপনার 
অবশাম্ভাবী ফল হাল যদ্ধ। 

কোন কোন জাতির ইতিহাসে এমন 
যুদ্ধ করাটা ভাদের পক্ষে একান্ত দরকার হয়ে 


সময় আসতে পারে যখন 
পড়ে; পাাথবাঁতে 


নিজেদের আস্তিত্থ রক্ষার জন্য যুদ্ধ না করলেই তাদের চলে না। তখন 
পামায়কভাবে কিছদাদনের জনা ফ্যাসিম্ট পরিকজ্পনার নত কোন 
পরিকজ্পনার আশ্রয়ে তারা. নিজেদের যুদ্ধের 
উপযোগী করে গড়ে 2 পারে। কিম্তু এক সময় না এক সময় 


ঠগতে শান্ত প্রতিষ্ঠিত চিরকাল কখনই যুদ্ধ চলতে পারে 
1 তখন আমাদের এমন টি জপনা করতে হবে যাতে সকলের 
খ ও স্থাচ্ছন্দা বৃদ্ধি পায়। কারণ সমস্ত মানুষ যাতে বেশ ভাল- 
বে আরামে থাকতে প্রারে, এই আমরা শেষ পযন্তি সকলেই চাই । 


থবীতে যম্ধ্রযদগের সঙ্গো সঙ্গে স্দীধধা অনেক এসেছে । অল্প 
(রশ্রমে যাতে প্রচুর জিনিস উতৎপন্থ হতে পারে এমন অনেক যন্দ 


[বিদ্কৃত হয়েছে এবং আরো নূতন নিন বন্দ ভাবষ্যতে আবিষ্কৃত 


$ রঃ নি 


যায়। (কম্তু মানুষের শ্রম লাখব করবার এত 


তব বলে আশা করা ধ 


হাব 

গৃতন নুতন উপায় উদ্ভাবন সত্বেও মানুষের পারিশ্রমের কিছ নর 

লাঘব আজ পয নং হয়ান। উপরণ্তু ন নৃতন যে সমস্যা দিনের পর 1 
গত নিয়ে প্রকট হয়ে উঠছে তা হচ্ছে ষেকার সঃ 


সভ্য ছিল না, বনে বনে শিকার করে যখন 
হ'ত তখনও বোধ হয় তাকে এত উর 
না। আর আজ এই সভ্যতার চরমোতকর্ষের দনে আহার 
কাত পর্ষে এক সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। হিসাব করে 
দেখা গেছে খে পথ [বীর সমস্ত মানুষের স্বচ্ছন্দ জীবনযাপনের 
উপকরণ তের করবার জন্য যতটা কাজ করা প্রয়োজন, সেই কাজ 
মাদ সকলের মধো সমান ভাগে ভাগ করে দেওয়া হয়, তবে প্রত্যেকেই 
আদপ সময় মাত কাজ করে প্রচুর অবশর ভোগ করতে পারে। 
কেবলমাত্র দমঠো অলের জন্য উপয়াস্ত পারশ্রম আর কাউকে করতে 
আর এইভাবে উৎপন্ন সমস্ত জানিস যাঁদ সবাইকার মধ্যে 
সমানভাবে ভাগ করে দেওয়া ধায়, তা হলে সকলেই বেশ আরামে ও 
ভলভাবে থাকতে পান্বে। খাওয়াপরার ভাবনা কারো থাকবে না 
প্রত্যকেরই থাকবে প্রহ্ুর। এই অবসর স্ময় সে নানাভাবে 
গারে।  কোউ শিপ, কেউ ভাস্কর্য কেউ সাহিতা, 
সংগাতের ৮৮ করতে পারে। কেউ বা বৈজ্ঞানিক গব্বণার 
৩ বিজ্ঞানের নততন নৃতিন উন্াতি সাধনে তৎপর হয়ে মানদষের রা 


গতির 


ও লে “ধকে আরো বাড়াতে এবং আন,ষের সঙ্যতাকে আরো অগ্রগা 


হবে না। 


অবসর 


পাগ।তে 


পথে নিযে যেতে চেঘ্যা করতে পারে । কত সেক্সপায়র, কত রবটন্দ্রনাথ 
তখন আমাদের মধো ভন্মাবেন। কত বে। বগোফেন, কত মোৎসা৮ তাপের 
সংগীতের সন্ধাধপায় সমুসভ জগ ত প্লাবত করে দেবেন। কত 
অন্ত, এত তাজমহলের নুতন নুতন শিস্পচাতুর্যে পাথর) 
এলতকুত হনে কত নতন মদতন বৈজ্ঞানিক আবিৎকারের ফপে 
নানষের সভাতা তার অগ্রগাতির পথে নব নব অভিযান চাল।বে। 
মানদযের ঃ শোধ ও চারাত্রক সবলতাও এখনকার চেয়ে অনেক 
বেশ) উ্নাত হবে। কারণ দারিছা ৬. অভাবই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
আএদবের এ শা তবোধকে শাল করে । বতর্ঘিচনে সমস্ত পাথবা উড 


তার দিকে তাকালে চমকে উঠতে হয়। 
ই না অযথা অপচয় হচ্ছে। 


ধদশধর ৭ ধথংসুল লা ০০লশছে, 


পৃঁথবীর কত সম্পদ, মানুষের কত পরিশ্রম 


বত ননলাবান প্রাণহ না অকালে শম্ঠ হচ্ছে। এ না গলে মানুষের সভাত। 
আজ কি উঠত হতে পারত! কে জানে এই 
ধখংসললার মধ্য দিয়েই আমাদের নুতন পৃথিবী জন্ম 
নেবে কি না। মহাপ্রলয়ের অন্ধকারে ভেদ করে কবে 
নুতন সমযেরি আলোকরাশম দেখা দেবে কে জানে। সেই অনাগত 


দনের প্রতীক্ষায় আমরা থাকব। 


হা 652. পয $ঠলা ৪ 








পরানো বাঁড়র বড় পুকুরটার থাকার মধো এখন শুধু 
কেবল পৌরাণিক কংবদণ্তীই ভাছে। বর্ধার সময় ছ.ড়া 
বছরের অন্যান্য সময় জল খুব সামানাই থাকে। আর জলের 
চেয়ে বেশী থাকে বড় বড় পানা । তাছাড়া গেয়েদের বাবহারের 
উপযোগতাও আর এ পুকুরের নেই। বসাঁতি সরে গেছে 
পশ্চিমের দিকে । প্‌বের দিকটা আজকাল একেবারেই ফাঁকা 
দেখায়। প্‌ব-পারে গদাই সার বাড়ি তব খানিকটা আরুর 
কাজ করত। কিন্তু ক' বছর হোল শবশরের সম্পান্তি পেয়ে 
সেও উঠে গেছে এখান থেকে, যাওয়ার সময় ঘরখানা পযন্তি 
ভেওে নিয়ে গেছে! শোনা যায়, আগেই ও পাড়ার হবেণ বোসের 
নামে ভিটা সে কঞলা কারে দিয়ে টাকা নিয়ে রেখেছিল । এখন 
প্‌কুরঘাট থেকে সোজাসাজ একেবারে ডিস্বিউ বোডেরি নতুন 
রাস্তা চোখে পড়ে, আর তার পর দেখা য় মাি। 

পুকুরটা পাড়ার. মধো সুবলের স্তী ঘঙ্গলারই 
বেশী কাজে লাগে। ময়লা কাপড়-চোপড় কাচবার 
জন্য. পনের-কাডিখানা বাঁড় ডাউঙয়ে তাকে আর 
খালের ঘাটে যেতে তয় না। আনেকাঁদন এই পুকুরে 
সে কোন রকমে স্নানটাও সেরে নেয়। আঙালার এই সযীবধার 
জন্য আজকাল অনেকেরই চোখ টাটায়। তার দেখাদোঁখ বনবাদাড় 
বাশিঝাড় (ভিঙে নধিরাম সাল বাড়ির বউরাও ইদানগং এ পন্করে 
আসতে আরম্ভ কারেছে। কিন্তু যেটুকু জল আজকাল এ প.কুরে 
থাকে তা বলতে গেলে মঙ্গলার জনাই । শকনোর সময় গঙালাই 
ঘরদোর িকোবার জনা এই পূকর থেকে মাটি কেটে নেয় ঝাঁকা 
ভরে ভরে। সেই সব গর্ভের মধোই যা জল এক-আধটু থাকা। 
কিন্তু এই মাঁট নেওয়ার জনাও কি কম ঝগড়া করতে হয় 
পুরান বাড়ির সোনাখুঁড়ির সঙ্গে! সোনাখ্বাড়র চাইতে তার 
মেয়ে 'আলতা' হয়েছে আরও এক কাঠি বাড়া । *.রান বাড়তে 
এখন এই মা আর মেয়েই আছে, আর তাদের সপ্পাত্তর মধ্যে 
আছে এই পুকুর। পুকুরের অংশ আছে সুবলেরও। অথচ 
সোনাখুড় আর আলতার ভাবভাঁঙ্গতে মনে হয় পৃকুরটা 
যেন একা তাদেরই । বহদাদন মঙ্গলা স*বলকে বলেছেন 
এ ব্যাপারের একটা হেস্ত-নেক্ত কারে ফেলতে । এত মামলা 
মোকম্দমা বোঝে সুবল, এতজনকে এত পরামর্শ দেয়, এটুকু 
[ক আর পারে না: িন্তু সুবলের যেন জেদ আছে একটা ।_ 
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মঙ্গলা যা বলবে তা সে কিছুতেই শুনবে না। বেশশী 
পীঁড়াপীড় করলে বলে, 'এমন কুজরা মেয়ে মান্য তো আর 


দেখান 2-তোর পরামর্শ মত কি নিজের জ্বাতি গোষ্ঠীর সঙ্গো 
মামলা করতে যাব, না, ছাইটুকু নিয়ে গোবরট্ুকু নিয়ে কামড়া- 
কামাঁড় করব মেয়ে মানুষের মত।--বড় ছোট প্রাণ তোদের এই $, 
মেয়েমানয় জাতের ।' - 

এঁদকে সুবলের হৃদয়ও যে কতি উদার, আঠার বছর"! 
একসঙ্গে ঘর করবার পর মঙ্গলার ভা জানতে বাকি নেই। | 
এ সব ছোটখাট বাপার নিয়ে সুবল যে তার বধব। খুুড়র, 1 
সঙ্জো তেমন ঝগড়াঝাঁটি করে না কিংবা মঞ্গলার সঙ্গে সোনা- 
খড় কি আলতার ঝগড়া বাধলে সে যে অনেক সময় সোনাখাঁড়র 
পক্ষেই উদারভাবে সায় দেয়, মঙ্গলা জানে, এ তাকে জব্দ করবার 
জন্যই। মঙ্গলা এও দেখেছে, ঝগড়ার জন্য অনেক সময় সুবলই 
তাকে উসাকিয়ে দিয়ে পরে দূরে সরে দাঁড়ায়। দশজনের সামনে 
তাকে ছোট ক'রে, খাট করে দিয়ে নিজের মহত্ব সুবল প্রমাণিত . 
করে। কিন্তু মঙ্গলা এ সব করে কার জনা? তার বাপ আছে 
না ভাই আছে, না ছেলেমেয়ে আছে দু চার গণ্ডজা যে তাদের 
জনা দন রাত এমন খেটে মরে গঙ্গলা 2 সংসারে থাকবার মধ্যে 
তো সে আর সুবল। একটা ছেলেমেয়েও হয়নি, হবার বয়সও .. 
আর নেই। লোকের সঙ্গে এই যে "খাটামাটি বাধে মঙ্গলার .. 
সে তো সুবলের স্বাথেরি জনাই! নাহলে তার আর ক, 
একটা নান তো পেট, দঘবেলা দু মুঙ্ঠো ভাত আর পরবার জন্য .. 
দুখানা শাড়ী- এতেই তো দিন চলে যায়। সংসারে আসান্তি : 
থাকধার মত আর কী আছে তার? 

একটা ঝাঁকায় ক্ষারে দেওয়া কতকগযাল কাপড়-চোপড় 
কাঁখে নিয়ে কাচবার জন্য বড় পুকুরে এসেছিল মগ্গলা। 
অপারত্কার অর্পারচ্ছন্নতা ভার সহ হয় না। ঘরদোর তার 
নিকানো, ঝকঝকে তক-ভকে থাকে সব সময়, আসবাবপত্ও থাকে 
বেশ মাজাঘষা সাজানো গুছানো, সৃবলের স্বভাবই বরং নোংরা। 
এ সম্বন্ধে কিছু বললে সবল জবাব দেয়, “অমন ফিটফাট 
পটের 'র্বাব সব সময় সেজে থাকা মেয়েমানষদেরই  পোষায়, 
পুরুষদের চলে না; কিংবা সেই সব পুরুষদের চলে "যারা 
মেয়েমান্ষ ঘেশ্যা.-যারা প্রায় মেয়েগানুষেরই সামিল? ঃ 

ছেলেমেয়ে না থাকার জন্য ভিতরে ভিতবে যে ক্ষোভ না 
আছে মঙ্গলার তা নয়। এক সময় তাবিজ কবচ যে যা দিয়েছে 
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. তাই সে বাবহার করেছে বিন্দু তেই যখন কিছু হোলনা 


তখন সে পব দুর করে ছখুড়ে ফেলতেও তার দ্বিধা হয়নি। 


_ পাড়াপড়শীরা বলেছে, 'মেয়েমান্ষের কি অমন অধখর হালে 
চলে 2? কিল্তু মঞ্গলার স্বভাব ভার একগ*য়ে, তাছাড়া পরোক্ষে 


: অহঙ্কারী, দেমাকী বলে যে যেমন সমলোচনাই করুক, স.মনে 
তার রাশভারিত্ব সবাই স্বীকার করে। সন্ভানহশীনতার জন] 
যেচে যাঁদ 


কারো কাছে দুঃখ জানাতে যায় না মঙ্গলা তবু 
কেউ সমবেদনা জানাতে আসে মঞ্গলার কাছে সেও মোটেই আমল 
পায়না । এই 'জানসাটাই পাড়ার অনেকের সহা হয় না। ছেলে- 
মেয়ে না থাকে না থাক কিন্তু তার জন্য হায় আপশোষও থাকবে 
না-এ কেমন মেয়েমানুম! একাঁদন নাধরাম সার মেজ মেয়ে 


সুশশলা এসোছিল, সঙ্গে ছিল তার তিনটি ছেলেমেয়ে। তাদের 
হড়াহুড়ি দাপাদাপিহে মঞ্গলা পশীতিমত আস্বস্তি বোধ 
করোছল । এমন দুরন্ত আর চণ্টল আক্তকালকার ছেলেমেয়ে, 


চি 15 মধ্যে মঞ্গালার ঘরের চা একেবারে এন 
পেয়াও কি করে তি চাব্বশ ঘণ্ট নিও হোলে তো অস্থির 


হয়ে যেতাম ।' 
কল্তু সুশগলা চালাক মেয়ে, গঙ্গলার মনের ভাব 
বুক তার দেরী হয়নি । বড ছেলেউাকে একটা চড়, ছোট 
লেটাকে একটা ঠোনা মেরে শাসন করে গম্ভীরভাবে 


'আস্থর তুমি এখনই হয়ে উঠেছ বউদি, আর ঝাঁরুর 
ভগবান মানুষকে মন 


বলোছিল, 
কথা বলছ,.ঝাঁরু মনে করলেই ঝি । 
বুঝেই ধন দেন কিনা ।' 

ঘাটে পৈঠার বালাই নেই। খেজুর গাছের একটা খণ্ড লহ্বা- 
ল্বিভাবে জল পযন্ত ফেলে দেওয়া হয়েছে । আলতার সাহাষো 
মঙ্গলা নিজেই কিছদন আগে এটাকে ধরাধারি করে এনে এভাবে 
পৈঠার বাবস্থা করে রেখোঁছল । নানা কারণে আলত্াদের সঙ্ছে 
এজমালি ঘাটই রাখতে হয়েছে মঙ্গলাকে। পুকুরের উত্তর 
আর পাঁশ্চম দিকের পাড় অপেক্ষাকৃত খাড়াই আছে, কিন্ত 
এমন কাঁটা-জঞঙ্গলে ভরতি যে বাবহার করা চলে না। পূব আর 


দক্ষিণ দিকের পাড় দুটো ধবসে ধবসে প্রায় একেবারে সমতল 
হয়ে গিয়েছে । আলতা আর মঙ্গালা দজনেই এই দক্ষিণ দিকের 


ক্ষারে দেওয়া কাপড়চোপড়ের বাঁকা কাঁকে 
[নিয়ে নামতে নামভে হষ্ঠাৎ বস্তার দিকে খোলের ঠুং ঠাং 
আওয়াজ শ.নতে পেয়ে ঘাড় ফিরালে মঙ্গলা। বিনোদ যাচ্ছে 
খোল কাঁধে করে আর ভার পিছনে পিছনে যাচ্ছে কে আর একজন 
বিদেশী লোক । মঙ্গলার মনে হোল--ওরাও যেন এদিকে একবার 
চেয়ে এইমান্র চোখ 'ফারয়ে নিল। তাড়াতাড়ি ঘোমটাটা আরও 
থানিকটা টেনে দিল মঙ্গলা। 

'এত লঙ্জার বহর কাকে দেখে বউ দি) 

. পিছন ফিরে মঙ্খলা দেখল একখানা এ*টো থালা হাতে নিষে 

আলতাও এসে দাঁড়িয়েছে । 

মত্গলা একটু যেন থতমত খেয়ে গেল, কাকে দেখে আবার ।' 
আলতা একটু হাসল, 'বলকি অতবড় ঘোমটা কি তা হ'লে 


ঘাটেই আসে। 


মঙ্গলা ততক্ষণ সামলে নিয়েছে, বলল, “একেবারে মিছা- 
[মাঁছই বা হবে কেন। ভেবৌছলাম--কালো বদন আর হেরব না। 
আলতার নামের সঙ্গে রঙের মিল নেই। তার ঠাকুরদা 


মাধব সা বোধহয় ঠাট্যা করেই এই নামাট রেখেছিল কিংবা আতুড় 
ঘরে প্রথম রর নাতির গায়ের রঙ লাল দেখে তার মনে রা 


বাড়তে লাগল আলতার বদলে আলকাতারার রঙই যী বের্‌তে 
লাগল তার গায়ে। সমস্ত পাড়া এমন কালো আর কুত্রী দেয়ে 
দুটি নেই। চোখ মুখ যাই হোক--সাহা পাড়ায় মেয়ে প্র প্রায় 
সবার রঙই ফর্সা। কিন্তু আলতা এদের মধ্যে বড় রকমের 
শরশরের গড়নটাও আলতার 


ব্যাঁতক্রম। শুধু রউই নয়, 
অসূন্দর। যেমন মোটা, তেমনি বেটে। বয়স বাইস তেইশের 


মনে হয়, তিরিশের ঘরে। পুর্ষাল 

আলতার *বশরের যে পছন্দ হয়োছল 
আলতার 
সীখান 


বেশশি নয়, কন্তি দেখলে 
চেহারা, পরধাল গলা। 
তা্তই মাধব সার সেনার ভারর লোভে । কিন্তু ড 
ধু কাননে ভুলল না। তাছাড়া 
মে খুব খ্যাত আছে সদানন্দের। যান 
ভাব জন। বাঁধা । আত কম্টে সদানন্দ 
তার বাবার গভি। পযন্ত জপেশম করল, ভাবুপর একদিশ রাহ্রে 
সামনা একটা অভুহাতে খট থেকে লাথ মেরে চেলে ফেলে দিল 
আলতাকে। শোনা যায়, আলতভাও নাকি তার স্ব মীর গায়ে ভাত 
তলেছিল। ফলে আরো একটা বিশ্রী কলঙ্ক দিয়ে সদানন্দ 
সেই যে তাকে এখনে ফেলে গেছে আর নিয়ে মায়ান। আলতাকেও 
কিছুতে আর পাঠান ঘায়ান স্বামীর ঘর করতহ। কালো কুতীসত 
বললে আন্গবালও ভালভার মুখ অভায করুণ হয়ে ওঠে, 
আজকালও কথাটকে সে সহজভাবে নতে পারে না। 
কিন্তু সে যে সন্পর নয়-একথা বুঝবার বয়স তার জো রর 
আগেই হয়েছে । তন কথাটা পলে 1 ফেলে মঙ্গলা (বশ একট আঞ্পঙ্, 
বোধ করল। ঝগড়ার সহয় খবরই ঝগড়া করে শঙ্গলা আল তার 
সঙ্গো। সামানা বিষয় নিয়ই ঝগড়া বাঁধে! র্রাম্না করবার জনা 
বাঁশের শহলখনো পাতা নিয়ে, ঘর শনকাবার জন্য গোবর নিয়ে, 


তান 
স্বামী সদানলা 

স্‌ (পদ ধ্য লাল হা। 
িরটারে বাণীর পাট 


পু্‌ক্রের মি নিয়ে ঝগড়া বেধে যায়। বৈশাখ টোম্ঠ গাসে 
আগ-ক্জামের ভাগ নিয়ে কগ কেলেজ্কারী হয না। এমন মাস 


যায় না যে মাসে পাঁচ সাতাঁদন পরস্পরের মধ্যে কথা বন্ধ না থাকে। 
কিন্তু যখন ভাব হয় তখন আলতভাই সবচেয়ে অন্তরঙ্গ সখা 
শগলার। বছর পাঁচ-ছয় ছোট হবে আলতা তার চেয়ে, কিন্তু 
বয়সে আলতাকেই বড় বলে মনে হয়। শক্তিও রাখে সে পূরৃষের 
মত। অসুখে বিসুখে  আলতাই আসে পাঁরচষণ করতে। 
মায়ের পেটের বোনের মতো সে তখন শশ্রুযা করে, কিন্তু ঝগড়া 
যখন বাঁধে তখন সতীনের মত সে শু হয়ে ওঠে। রাগ আর 
অনরাগ দুইই আলতার প্রচণ্ড। আলতার মোটা রাঁসকতাগুি 
আগে তেমন পছন্দ করত না মগ্গলা। কিন্তু শুনতে শুনতে 
এমনই এখন অভ্যাস হয়ে গেছে অঙ্গলার যে আলতার মুখে ওসব 
না শ্‌নলেই যেন আর তার ভালো লাগে না আক্রকাল। বরং অনেক 
সময় মণ্গলাই এখন খঃচিয়ে খুঁচিয়ে আলভার মূখ থেকে এসব 
বার করে। 
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মঙ্লার পাঁরহাসটা আলতার মনে এবাধও যে না বিশে 
ছিল তা নয়, কিন্তু খোটাটা তার নিজের ঢ্ডে ফারয়ে দিতেও তার 
দেরি হোল না। মুখখানা গম্ভীর করেই লতা জবাব দল, 
সেতো ঠিকই বউদি, অমন সুন্দর পানা মুখ পলে কালো বদন 
আর দেখতে চায় কে।' 

বিনোদ সাধুকে নিয়ে এই ধরণের রসিকতা আলতার মখ 
থেকে শোনা মঙ্গলার অভ্যাস হয়ে গেছে। আগে ভার রাগ 
বত মঙ্গলা, গালাগালি করত আলতাকে, কিন্তু আজকাল আনেক 
সময় এসব কথায় মন্টাকি হাসে মঙ্গলা, বলে মণ তোর নিজের 
সাধটা অন্যের ঘাড়ে টাপাবার ইচ্ছা ব.ঝি। ৃ 

আলতা জবাব দেয়, মরণ আমার, আম কি এমনই কেপোছি 
যে বামন হয়ে চাঁদে হাত দিতে যাব! চাঁদপানা যাদের মুখ তারাই 
চাদের খোঁজ করে।' 

মঙ্গলা বলে, 'পোড়াকপালা, চাঁদ আমার ঘরেই আছে, তার 
জনা খোঁজ করতে বেরুতে হয় না) 

বিনোদ দেখতে সাঁই অবচেয়ে সন্দর পাড়ার মধ্যে। 
বেশ লম্বা দোহারা চেহারা । রঙ অপশ্যঞএ পাড়ার অনেকেরই ফসণা 
৩ব, বনোদের ্িপ্ধ গৌরবর্ণ বশেধভাবে চোখে পড়ে। নাক, 
শ্টাখের গড়নণ্ড একেবাযে নিখত। কিন্তু বিনোকে যে মঙ্গলার 
শনে মনে ভালো লাগে, ভা ভর কুপের জনা নয় তার ছি 
গলা আর মধ্যর বাহারের জনা। বিলোদের সঙ্গে কোনাদনই 
অবশা কথা বলে না মঙ্গলা, বিনোদেরও এ পযন্ত কোন 
উপলক্ষা হয়ান মক্গলার সঙ্গে কথা বলবার, বিন্ডু ঘরের ভিতর 
থেকে বিনোদকে আলাপ করতে শুনেছে গনেকাদন সবলের 
সঙ্গে। স্বামীর তুলনায় আনেক ভদ্র, অনেক মাজত বলে মনে 
হয়েছে মঙ্গলার। এমন সুন্দর চেহারা, মীঞ্ট গলা, আর চনংকার 
স্বভাব নিয়ে সুধলের মত খাঁটি বাবসায়ণ বনে না গিয়ে বিনোদ 
“খ অমন ভন্ত কাতনির়া হয়ে উঠেছে, সে ভালোই হয়েছে। 
গঙ্গলার মনে হয়, এ ছাড়া অন্য কিছ যেন হাকে নানাত না। 


অমন নরম মাঁণ্ট কথার বিনোদ রি পারত সললের নত পাড়ার 
মধ্যে অমন মোড়াল করতে, উকিল-মোস্তারদের মত আনন লৈযাযিক 


চাল চলতে, পাইকারদের সঙ্গে কখনঞ্ গরমে কখনও নরনে 
জিনিসপত্রের অমন দরদাম করতে । পাইকারদের সঙ্গে কিভাবে 
কথা বলে সহবল, কেউ কোন বিষে পরান নিতে এলে হর 
বোকামিতে সুবল কিভাবে রেগে গিয়ে তাকে গালাগালি করতে 
থাকে, তা ঘরে বসে মঙ্গলা প্রায়ই শুনতে পম একেক সময় 
মঙ্গলা ভাবে, আচ্ছা, সুবল যাঁদ অমন পাকা বাবসায়শ না হয়ে 
বিনোদের মত নামকরা কণতর্নীয়া হোত কেমন হোত তাহলে! 
কিন্তু কঙপনাটা তৎক্ষণাৎ বাঁতল করে দেয় নঙ্গলা একটুও তার 
পছন্দ হয় না। দুর, ও-ধরণের স্বাঘী নিয়ে কি উপায় হেতি 
মঙ্গলার। স্বামী যে সপলের ঘহ ছাড়া অনা কারো মত হোতে 
পারে, একথা কিছুতে যেন ভাবতেই পারে না মঙ্গলা। বিনোদের 
মত অমন নরম, 'ভাঙ্ঞা মাছ উল্টে খেত জানে না গোছের মান্ষ 
নিয়ে কেউ কি সংসারী করতে পারে। িবনোদের স্লী হয়ে 
মালতীকে কিভাবে কষ্ট পেয়ে মরতে হয়েছে, তাকি চোখের 
ওপরই দেখোন মঙ্গল দুদন ধরে ঘরে খাবার নেই তো 
নেই-ই-বিনোদ কোথায় কীভ্নে মেতে রয়েছে, কোন খোঁজই নেই 
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তার। আবার কীত'ন থেকে দুচার টাকা হাতে নিয়ে যখন বিনোদ 


ফিরে এল, তখন তার স্ফাার্ত দেখে কে। তিন-চারজন ভন্ত সঙ্গে 
করে সে হয়তো রাত দূপূরে এসে উপাস্থত হয়েছে। আতিথির 
উপয,স্ত সতকাঞ্ধে আদরে-আপ্যায়নে 


বিনোদের হাতের টাকা নিঃশেষ হয়ে গেছে, আর অলক্ষ্যে একটু 


একটু করে শেষ হয়েছে মালতী । বিনোদ আবার বোৌঁরয়ে পড়েছে-- 


তার অন্নের কখনও অভাব হয়নি । কত ভস্তর, কত গুণমুঙ্ধ তার 1 
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এখানে-ওখানে ছড়ানো । কিন্তু এমন দিনও গেছে শেষকালটায় 
ষে. মালতী ধার চেয়ে পাড়ায় কারো কাছে একটা শ্ুদও পায়ান। 
কে ধার দিতে যাবে তাকে, যে হাত পেতে 'নয়ে ফের আর হাত 


কি বনোদ একবার খোঁজ নিয়েছেট সে তখন অস্টপ্রহর, 
চাব্বশপ্রহরে মন্ত। শেষে অবশ্য একাঁদন জেলা শহর থেকে 
মোটরে করে একজন বড় ডান্তারকে এনে হাজর করেছিল বিনোদ । 
বনোদের  কীতনি শুনে এই. ডান্তারও নাক 
বিশেষ মধ হয়োছিলেন, িল্তু ডান্তান যখন এসে- 
ছিলেন ঠখন আর তাঁর করবার মত বিশেষ 
ছিল না। মালভীর মৃতুর পর 


উদ্দেশ অনস্ঠানের অবশ। কিছ; বাক রাখোন বিনোদ । 


আশেপাশের ভন্তদের ডেকে নামসংকীতনি কারিয়োছল; দশঘল- 


বান্পীর শামকরা পাঠক নন্দকিশোর গোঁসাইকে দিয়ে জ্ঘগ্ুক্পত , 
পাঠ করিয়োৌছল, শৈধব এবং কাঙালশ ভোজনেও কম বায় হয়ান। 
এর সব টাকাচাই নাকি জদাগয়েছিল বিনোদের ভন্ত বন্ধুরা । 


কাপড় কেচে মঙ্গলা ফিরে এসে দেখে বাইরের দাওয়ায় 
চুপচাপ বসে রয়েছে বিনোদের মা। কাপডের ধামাটা নামিয়ে 
রেখে মঙ্গলা বলল, শীত ব্যাপার খংড়মা, আপাঁন এসেছেন 
কহক্ষণ। আহা, অমন উটকো বসে ধয়েছেন ষে, পিশড়খানা টেনে 

বিনোদের মা বলল, আডে আর কি হয়েছে বউমা, অমন 
নিকিনো পোছানো তোশার ঘরদোর, মাটিতে বসতেও সাধ 
ঘায়,। আবার কারো বাডভে, ভার বিছানায় লসতেও পিরাবান্ত 
হয় আ। এমন লন বউ এ গাঁয়ে তো ভালো, দশখানা গাঁয়েও 
খে মলনে না, একথা আমি ঢাক পিটিয়ে বলতে পাঁরি। 
একটু থেমে বিনোদের ম। একবার এদিক-ওাঁদক চেয়ে 
খানকটা সংকোচের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত মূদংস্ববে বলল, “কিন্তু 
বিনোদ আবার কি কাণ্ড বাঁধিয়ে বসেছে দেখ।  পাঁচ-সাতাঁদন 
ধরে বাড়তে আসবার নাম নেই, খোঁজ নেই, পুড়ো মা রইল কি 
কি মরল, কিনতু বেলা দুপুরের সগয় যখন এলে, কোথেকে একটি 
লেজখ্ড় জঁটয়ে এনেছে অঙ্গে। বলা নেই, কগুয়া নেই, এখন 
আমি এই দংপরের সময় দি দিয়ে কি কার বলো ত।" এমন 
ঘটনা আগ মতন শয়। বিনোদের মা যে এই জনাই এসেপ্ছ, তা 
তাকে দেখেই মঙ্গলা বুঝতে পেরোছিল। তার মুখ শল্ত হয়ে 
এল। কথার কোন জবাব না দিয়ে দাগয়ায় দাঁড়য়েই ঘরের গধো 
টাঙানো বাঁশের আাড়টা থেকে একখানা শুকনো কাশড় 
হাহ বাঁড়য়ে টেনে নিয়ে নীরবে মঙ্গলা িছারায় চলে গেল 
ধাপড় ছাড়তে। 
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৮ ৯৮ দু বিসিক ০552৩ ৮ 


দু-একাঁদনের মধ্যেই 
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[কছ ঃ 
তার আত্মার সদগাতিছ € 


আপ 





িনোদের মা চিন্তিত হয়ে উঠল একটু, উীপ্বগ্ন কণ্ঠে বলল, 
প্চলে গেলে নাকি বউমা 2, 
মত্গলা কাপড় ছাড়তে ছাড়তেই নীরসভাবে জবাব দিল, 


চলে আর যাবো কোথায়, দেখছেন না কাপড় ছাড়তে 
বসুন, আসাছ।' 

একটু পরে মঙ্গলা ফিরে আসতে বিনোদের মা বলল, 
এবনোদই আমাকে পাঠিয়ে দিল তোমার কাছে, বলল, আর কারো 
কাছে গেলে তো কিছু হবে না মা,ও বাঁড়র সোনাবউীঁদর কাছ 
থেকে একবার ঘুরে এস, লক্ষ্মীর ভান্ডার কোন দিন বন্ধ থাকে 
না, এই বেলাটা কোন রকমে চালয়ে দিতে পারলে রাত্রের জন্য 
ভোমাকে ভাবতে হবে না।' 

মধ্গলার মুখ একটু বুঝ আরক্ত হয়ে উঠল, শছঃ, আমার 
কথা বললেন তিনি 2 

[বানোদের মা একবার তীক্ষণ দাম্টতে তাকালো মঙ্গলার 
1দকে, তারপর 'মাঁশিরাঞ্জত দাঁত বার করে একটু হেসে বলল, 
'তোমার কথাই বলল বউমা। ছেলেকে আমার অমন হাবাগোবা 
)দখলে কি হয়, সে মানুষ চেনে । কারো মুখের দিকে হয়তো সে 
তাকায় মা। কিন্ত কার মনে কি আছে--তা তার জানতে বাকি 
থাকে না।" 


এলাম, 


ক 


গঙ্গলা ভিতরে ভিতরে কি একটু শিউরে উঠল ?. তব. 
একটু ইতস্তত করে বলল, 'ফন্তু খাঁড়মা_- 

ধিনোদের মা বলল, ওঃ তোমাকে বুঝি বালইনি কি দরকার, 
তা সে কথা কি তোমাকে বলবার দরকার হবে মাঃ দুজনের 
যোগ্য দুমূঠো দুমঠো-। তোমার কাছে কোন লজ্জার বালাই 
আমার নেই। আপন জনের কাছে আবার লঙ্জা। কিন্তু যা 
দেবে টুরিতে করে মেপে টেপেই দিয়ো বউমা । ওসব আন্দাজ- 


টান্দাজ আমার ভালো লাগে না, কালতো হাটবার। বিনোদ 
হাট থেকে ফিরে এলেই আম আবার নিয়ে আসব। আন্দাজের 


দরকার নেই, সকলের আন্দাজ তো আর সমান নয় বউমা ।, 


মঙ্গলা ঘরে ঢুকতে যাবে এমন সময় রান্না ঘরের ছাঁচের 
ধারের রয়না গাছটার গা ঘেষে বিনোদ একটু বাস্তভাবে দ্রুতপদে 
এসে দাঁড়ালো, তুমি এখানে মা, আম এাঁদকে পাড়া ভরে খে 
খুজে হায়রাণ।' ঘোমটা টানবার আগে মঙ্গলা একবার ঘাড় 
বাঁকয়ে 'বনোদের 'দকে না তাঁকয়ে পারল না, তারপর তাড়াাঁড় 
[গয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 


দেশ পূজা সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


সাবনয় নিবেদন, 

ওই নবেম্ধর, ১৯৪২ এর 'দেশএ দেখিলাম, বরানগর নিবাসী 
শ্রীধতীদ্দ্রনাথ ম.খোপাধায় মহাশয় শারদীয়া সংখা দেশ'এ মাদ্রত 
রবপন্দ্রনাথের চিঠির তারিখ লেখায় ভূল ধারয়াছেন। আম মূল চিত্তির 
সাঁহত মলাইয়া দোখিলাম ভূলাটি ঠিকই ধাঁরয়াছেন। িঠিখান ২রা 
নবেদ্বর ১৯০১৯-এ পোস্ট করা হইয়াছল। সেই অনুসারে উহার 
কমক সংখ্যা '৭৪” হওয়া উঁচিত। ১৯১৩ সালের অন্যানা িঠিগালও 
দেখিয়াছি, সেগীলিতে কোন গোলমাল নাই। যতীম্দ্রবাবু ষে এই- 
ভাবে এ 'চাঠর ও ৮০নং-এর চার যথাযথ সময় নিদেশি করিয়া 
দিয়াছেন--তজ্জন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদভাজন। 


এইসঙ্গে একাট বিষয় জানাই। ২০ ও ২১নং পত্রে 'বৌমা' 
সম্বন্ধে উল্লেখ আছে । অনেকে মনে করেন, ইহা রথাীন্দ্ুনাথের পত্বীকে 


নিদেশ কারতেছে। কিন্তু বাস্তাঁবকপক্ষে ইহা শদ্বপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
স্বী হেমলতা দেবীকে উদ্দেশ কাঁরয়া লেখা । ইতি-- 
১৬ই নভেম্বর, ১৯৪২ ভবদশয়-_ 
গারজাপাঁত সান্যাল, 
৪২, রামচরণ শেঠ রোড, 
সাঘাগাঁছ, হাওড়া । 


৬৬ 





এই গাছ 


কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


এই বজজদদ্ধ গাছের শিরা বেয়ে 

পাঁথবী একদিন ফুল হয়োছিল, কখনো ফল, 

কখনো সবুজ, কখনো সৌরভ। 

শশতের সায়াহে সে আজ দূরের নদী দেখছে, 

যেখানে মৃতদেহের দগ্ধ হাড়, গুড়ো হাড়ের মতো বালি, 
চাকার দাগ, যারা বেচে রইলো তাদের শশ্রু। 


এই গাছ শুধু দেখছে £ 

নদীর ওপারের বন ছঃয়ে চাঁদ উঠে এলো, 
নটীর মতো গিনটোল, চোখের নীচে কাল, 
প্রথমে লাল, পরে শাদা, জলন্ত রপোর মতো । 


এই গাছ ভাবছ £ 

একাদন চৈত্রের ঝড়ে তার দেহ মমীরত প্ছলো, , 
একদিন ভ্রমরের ভিড় ঘরে ছিলো স্তাবকের মভো। 
একাঁদন পাাথবী তাকে ছংয়ো ছিলো, 


আস পাত সপ পি লি 


স্তন্ধ রাপরর মধ্য আকাশে রূপালি আগুনলাগা চাঁদ 
শীতের শ,কনো নদীতে কয়েকটা শেয়াল সন্তরপণে ঘুষ্ধুছে 
আর একাট দদ্ধ গাছ 8 আরে! কী ভাবছে কে জানে। 


ঙ 
পারত 


পিন এলি িশিস্ঠ 


চুস্ডান্ত 


শ্রীরামগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


[মিছে নৈরাশ ! 

আহবে ক্লৈব্য আত্মঘাতী £ 

ভরসা আনো । 

আরো দূঢ় কর বল্গামযাি : 

দুততর হোক ক্লান্ত উটের শলথ চরণ । 
বালিপাহাড়ের ওপারে সবুজ 

ক আভনব! 

হাতছান দেয় শান্ত দিনেরা মেঘ-সুনীল। 


এখানে আগুন £ 

ধূ ধূ ওড়ে বাল উপরে নীচে; 

ছুয়ে ছয়ে গেল মাংসপেশী। 

তবু শবহঙ্গ! ওরে বহঞ্গ ! মনাতি রাখো £ 
পান্থ-পাদপ কুঞ্জে লুন্ধ হোয়োনা তুমি। 


বাল-ঝড় আসে 
পার হয়ে চল মর,সাগর। 
বাল সমুদ্রে দ্বীপের আস্থা বৃথাই রাখো । 
মরূ-ীসকতার বাজুবীতংস 
তৃষা উর £ 
৬৭ 


যাযাবরী তনু গোরোচনা গোরী 
গুলবাহার। 

সঙন-উচ্ছাসে আমন্তরণের নাত মাখা; 
নীববন্ধনে বাঁধা আছে তবু 

শাণত ছার! 

বালি-ঝড় আসে 

পার হয়ে চল মরু-সাগর। 

বাঁলসমদ্রে দ্বীপের আস্থা বৃথাই রাখা ॥ 


বিশ্রাম নেবে। 

এখানে ত' নয় অনেক দরে 

অনেক পাহাড় পার হয়ে গিয়ে 

অনেক সবুজ আহ্বানে ঘন উল্গুখর ॥ 


আরো দড় কর বজ্গামৃঠি £ 
দ্রুততর হোক ক্লান্ত উটের 






শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীতি। 
প্রাপ্তপথান--কাঙঠায়নগ। বুক স্টল, ২৯০৩নং  কণগিয়াঁলিশ স্ত্রী, 
কাঁজকাতা। অংল্য সাড়ে তিন টাকা। পযস্ঠা সংখ্যা ৪১৩। 

ভারাশ্কররাবু শর্ধিশালী কথা-সাহাতিক। তাঁহার আলোচা উপন্যাস- 
থানা পাঠ করিয়া আমরা অভান্ত প্রাভ লাভ করিয়াছি। : উপন্যাসখানার 
পটভূটীমকা খুব বাপুক। বাঙলার পল্লীর এই ব্যপক পঠভূমিকায় গ্রণ্থকার 
আপধনিক সামাজিক অবস্থার আলোকে বাঙলার প্রাণধদ্মকে পাঁরসধুড 
কারয়াছেন। বৃতামানের  সমস্যানমহের সম্বাতে সমগ্র জাতির অন্ত শর 
গ্রণ্থকারের দরদী 


পণ দেবতা £-(চ'ভামণ্ডপ)। 


আলোচ্য গ্রদ্থখানার ভিতর গিয়া আভবান্ত হইয়াছে। 
দ্টি বাঙলার অন্তরের অনেক বহম্য উন্দভ্ত কারিয়াছে। একা 


জাভা প্রাণের সঙ্গো এই যে পাবিচয়। শুধহ বিচার কবেচনা বা 
মনস্হার্তিক সংপ্রের বিশ্লেষণের সাহাযো উহা সম্ভব নয়, আত্মীয়তার একা 
আধিতব এনং অখড অনবন্থীতি সেখানে থাকা দরকার । গ্রন্থকার সেই 
আত্মীয়তার সূত্র সংযোগে আধিব্যাধা প্লট বাঙলার অনাহড ও অপাপবিদ্ধ 
সন্ধান পাহয়াছেন এবং গাঠিকের চিত্তকে সেহ উপলান্ধর সঙ্ে 
যন্ত রন এত ব্রসানকাতির গাড়ভা তাহা যে পযাপভরগেই আছে, 
আলো9 উপন্যাসখানি অসংশয়িহভাবে তাহা প্রাতিপন্ন করিবে গ্রামের 
চণ্ডাধডপের  আলাপ-আলোচনকে কেন্দ্র করিয়া প্রধানত উপন্যাসখানি 
থিকা, তত 5ইয়াছে | আনিরক্ধ, দেবু ঘোষ, ডেটঢিনউ যতন? ন্যায়রঙ্ মহাশয় 
দয়া গ্রন্থকার গণদেবভার বাণী 'বাচন্ু 
সদরে পাজাইয়া তুলিয়্াছন। ইহার ঘোষ ওনফে হিরু পালের চারে 
[মা ধধভাগি শোনকের সারুপ উন্মা্ড হইয়াছে আলোচ) গ্রন্থথানার পদরয 
চরিতপাযালির সঙ্চো নার টিরগযালর একটা উল্লেখযোগা বৈশিঘ্টা বাহয়াছে। 
পুর্য চরিরগীলির বিভনুতা আদ্ছ, অথাৎ এক একটি চারের এক একাঁটি 
বোশটা আছে; কিছু আলে।ন উপন্যাসখানার নারী চার সত্টি আভিনব। 
হান্থকাবের কলানৈপ-ণা এক্ষেত্রে টরম সাথকতা লাভ করিয়াছে গ্রশ্থকার 
নারীর জাভিধর্ম এবং শিক্ষা, প্রস্কাতি উপাধগত প্রতীয়মান বিভেদকে 
আঁতরুন কাযা নিখিল নার স্পকেই সবন্ধ উল্নব্জ ক রয়াছেন। 
দেখাইয়াছেন শরীর সেনেহময়ী জননী আন্ত আলোটা  উপন্যাসথানার 
পন্গ, বিলত-পাতির প্রাতি নিউঠগপদ্দধিকে আশ্রয় কারয়া ইহাদের মধো মা 
প্রেমের মাধ রস যেমন উচ্ছাসত হইয়াছে; সে রস তেমনই অক্ষর মাঁহমায় 
ঝলকিয়া উঠিয়াছে সৈথোপণী দগণন্ন হাসা-লাম্ায এবং কটাক্ষপ।লাকে আচ্ছা 
ক'্ধয়া। ভারাশধকাধাধ্র দেব ঘোষ ত্যাগের মাঁহমায় প্রভাবিত আত্মভোলা 
কমর আদশা সট। দেখ কট জানিয়া শণনয়ান্জ মানবভার উচ্ছ্বাসে 
আবেগ সে আপনাকে স্বাথেরি গভীর মধো গঞাইয়া রাখতে পারে শাং 
নুহভের একটা প্রেরণায় সে বহতেক্র আহ্হানে ঝাপাহয়া পড়ে এবং অবশেষে 
ন্যায়রজের নাকাম কসাসাধনার উপদেশেরই অধ্যে তাহার বিচারাবগদ্ধ 
সান্হনার সূত্রকে আকড়াইয়া ধরে। কিডু রপোপঞ্জী, বনী দ্গণি সে আপনর 
দৌহক পাপের উদ্ধেক নাসহমার মধোই তস সভা, বাহাসিপশ যেন ভার পক্ষে 


স্বরে 


সি ৰৈ 8 ৮ ০০৮ ধ্ ্ 2. নল 
এই চারিতগতখপর ভিতর 


একান্তই আনতা। মান্ষের এই অনাহত আত্মমাহমাকে ফুটাইয়া তোলা 
সহজ লয়। যেখানে প্রা শ্রদ্ধা নাই, প্রেমময় অনুভীতি নাই, সেখানে 


কেবলমাগ্র অপর দেশের লেখকদের অনকাতির সাহায্যে এমন উদ্যম কাঁপতে 
গেলে বিপাওই ঘাঁটয়া থাকে; কিন্তু তারাশজ্করবাব্‌র সংণ্টি অনদকাত নয়, 
তাহার মূলে রাহয়াছে শ্রাণপর্ণ অনুভূতি ভীহার সৃষ্টির মধ্যে শ্রম্ধাপণ 
আত্মীনবেদনের রসোপচয় রহিয়াছে, এই জনা সান্টির চরম আদ ভাহাতে 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে ।  তারাশবকরের পদ্ম, তাহার বিলভমধুর সনি 
[কল্তু তাহার িশ্রমময়শ দগি ভভাধিক মধুর বাঙলা দেশের কথাসাহতা 
'গণ দেবতা" স্থায়শ আসন লাভ কাঁরবে, একথা আমরা স্বচ্ছবন্দেই বালিতে 
পাঁর। 


শানশখথের চাঁদ £--্রীপ্রভাবতশ দেবী সরদ্বতী প্রণীত। উপন্যাস। 
মূল। এক টাকা বার আনা । প্রকাশক--প্রীপুরুষোত্তম সেন, ৩৮ড, দর্শন 
চরণ "ত্র স্ট্রট, কলিকাতা । ৯৬৭ পজ্ঠা। 

পল্লধর লুখ দুঃখের কণহনখ লইয়া উপন্যাসখাঁন িলিখিত। বিলাত 
ফেরত জীয়ন্জের চাঁরংঘর ভিভর "দিয়া সাহত্যক্ষেত্রে সংপ্রাতিষ্টিতা লোখথকা 
দরদ জগধনের প্রাত সমবেদনা এবং সহানূড়ীতির গভখরতা অপূর্ব কৌশলে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
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করে। স্বদেশ এবং স্বাজাত্যবোধের একটা উদার 


আকৃণ্চ 


স্থায়খভাবে 


অনুভূতি উপন্যাসখা।নর শ্রস পরিবেশন কোশলে একান্তভাবে পাঠক. 
পাঠিবাদের চিত সত্য এবং মূর্ত হইয়া উঠিবে। লেখিকার এইখানেই 
সাক তা । 


ইংরজশ সাহিতো সতীত্ব বাসুদেব সূকুল, নাটোর। প্রাচা ও 
সহত্যে সঙীহর আদর্শ আঁভন্ন, পুস্তকখানতে লেখকের 

ইহাই বন্তুবা।  বিধয়াটি অতাল্ত ব্যাপক। লেখক পেক্সপীয়ারের লিউ্রিস 
এবং কুমারী মৌরনার চরিত্রের উল্লেখ ঝাঁরয়া সংক্ষেপে কথাটা বলিয়াছেন। 
তাঁভার অভিথান্ততে কৌশল আছে। 

কোরক 2 শ্রাজতবরণ দত্ত রায়। 
গ্রাম, মরননাসহহ । মুল্য আট আনা। 

৮৪৮ কারিভা আছে । লেখকের ভাষার জোর রাহয়াছে। কিন্তু 
হাত নভন এভানা কাবিতাগ্াাল ভিতর দিয়া রস দানা বাঁধিয়া উঠিতে 
পারে নাই। দহ একাটি কাঁরতার কোন কোন জায়গায় আমাদের ভাল 
লাগিল। ছাপা এবং বাধাই খুব সঙ্দর এবং নিভূল। 

শ্রীবশ্বরপ মাসিক পর সম্পাদক শশ্রীরীসিকমোহন  বিদ্যাভূবণ। 
ধার্যীলক়াসিণথ  নৈফব সাম্মিলন, ২৭নং আটাপাড়া লেন, গ্োঃ 
বাশীপ,, কালকাতা। হীকৃজাকিশোর দাস বিএ, ভাগবতভূষণ, এম-আর 
এস.এল (লন্ডন), সম্পাদক, সিএথ বৈধব সাঁম্মিলনী কতৃকি প্রকাশিত। 
লার্ধক মুলা দু টাকা) প্রাতি সংখ্যার মূল্য তিন আনা) আঁম্বন 
সংখ্যা ১ম বর্টি উম সংখ্যা। 

সাথ বৈষব সম্নিলনী এতকি পারিচণিলত এবং বৈষবাচার্য পাঁণ্ডও 
রাসকমোহন িদ্াাউুষণ কড়কি সম্পাদিত সহযোগী ভ্রিবিশবরূপাকে আদর 
আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁরিতোছ। বঠতশ্রত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
সম্পাদন কতক আবির, প্রব্প এবং কাধতা উভয় দিক হইতেই 
বিশেষ সমদ্ধ হইয়াছে।  পন্িকাখানির উদ্দেশ্য অন্বন্ধে সম্পাদন 
আমাদিগকে বিশেষ একটি আশার কথা শুমাইযাছেন। তিনি বলেন, 
“আমাদের সমাজে সংখশীণতি দন দিন বাম্ধ পাইতেছে, তাহার গাতিরোধ 
পাকাখানির অনাতম উদ্দেশ্য হইবে)” সবাধধন চিন্ততার সাহত ধনের নাথে 
সমাজের সঙ্কীর্ণতার মে পাপ পরিবাপ্ত হইতেছে তার গাতি রোধ 
করা কাঠিন কাজ; শান্তশাপী এবং বহদশর্গ সপতিডিভ বিদাাভূষলে? 
সম্পাদনায় আশার সেই কঠিন কতব্যি প্রাতিপালনে সাফলাল!5 
বাঁরবেন ইঠাই কামনা করি। রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ সিএ, 
শ্ামস্ত মূণালকত ঘোষ, কমার বিমল্চন্দ্র সিংহ, ভ্রীধৃন্ত নপেন্দ্ুনাধ 
বায় চৌধুরী, শ্রীষ্ন্ত বাঁমচন্দ্র সেন, কাব করুণানিধান ধন্দ্যোপাধ্যার 
কুমদরঞ্জন শিক, বদ্বজেন্দ্রনাথ ভাদড়ী ইচ্হাদের লিখিত প্রবন্ধ এন! 
কাঁঞ্তা সকলেরই দণ্টি আকর্ষণ করিবে । সারগর্ভ প্রবন্ধ এবং সীলখিও 
কাঁকতার সুযোগ নিবাচিন শ্রীবিব্যপোর বোশিক্টা পারলাক্ষত হইল 
এমন পাঁতক। পাগ্গে সকলেই উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই। 

ছন্দা-(গঞেপ বই) আমতেন্্লাল সেন প্রণশত। প্রাশ্তিস্থান- 
চন্দ্রণাথ পাইব্রেরী, শ্রাহট। মূলা পচি সিকা। পুস্ভতকখানায় সাতাঁটি ছে 
গণ্পে আছে। গল্পগাীলতে ছোট গুজ্পের রসধমেরি পরিচয় পাওয়া যায় 
চলথকের বর্ণনার ভঙ্ঞগখাটি সুন্দর । 

সাগাঁরকা-কাঁবতার বই! শ্রীপভোন্দ্রনাথ জানা প্রণশত। প্রাস্তিস্থান- 
কমলা বক ডপো |. ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম দুই টাক 

পাগাপকা, হিমলেখা ও ধ্পশিখা, এই তিনটি অংশে গ্রম্থথাঃ 
বভন্ত। পংরীর সনদ্ুতটে সাগরিকার ছন্দ কার চিত্তে উচ্ছ্বাসত হইয়াছে 
হমলেখার গুণ্ন দাঁজালংয়ে আর ধূপাঁশখার জল্ন হইয়াছে কৰি 
[নিজের পল্লশীনকেভনে। কাব শান্তিনকেতনে রবশন্দ্রনাথের ছাত্র ছিলেন 
'সাগরিকা'র লেখায় কবির চিত্তের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের পরি! 
পাওয়া যায়। ভূমিকায় কাব নরেন্দ্র দেব মহাশয় 'লীখয়াছেন--যে ক 
এনে দেয় 'পারফেকশন', যার গুণ গশীতিকবিতা সকল দিক 'দয়ে হ'য়ে ও 
সার্থক মাধুর্যে মণ্ডিতবসে পারপূর্ণ রস একজন নবখন কাঁবির রচন 
মধো দেখতে পাওয়া যাবে, এরূপ আশা করাটাই 'মামাদের পক্ষে ভুল হথে 
একথা স্বীকার কারয়াও্ড এই নবীন লেখকের লেখায় আমরা কাবার: 
পাঁরচয় পাইয়াছি ইহা ধালতে পারি। ছাপা, বাঁধাই, কাগজ সুদৃশ্য এ 


পাশগাত 


প্রাস্তস্থান_দন্তের বাঁড়, বন- 


স্পও 347 


টান, €1 


আমলা 


মন্দার চাঁরপ্রের স্ন্ষ সরল মাধূর্য পাঠকদের মনকে সুশোভন। 
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লি উট ত৩ ৭ 8৬৪৮), 


বাডালন মুষ্টিযোদ্ধাগণের কাতিস্ 

কর্ণ জ্রীটস্থ গ্যারিসন থিয়েটারে সম্প্রতি ঝাঙালৰ মৃণ্টি- 
নী সহত গোরা বাছাই দলের এক মাণটযূদ্ধ প্রঠতিযোগত 
গনভ্ঠিত হইয়াছে। উত্তর বাত মুন্টিযিদ্ধ এসোসিয়েশনের 
পরিচালকগণের প্রচেষ্টায় এই অনজ্ঠান সম্ভব হইয়াছে । এই 
রা ও বাঙালস দল বিজয়ীর সম্ঘান লাভ ন। কারলেও্ যেরপ 
ঢুতা ও নৈপুণ্যের পারিচয় দিয়াছে, তাহা প্রশংসনীয়। উপয সত 
'শক্ষা ও উৎসাহ পাইলে বাঙালশ বায়ামবখরবগণ মুম্টযুদ্ধ রঃ 
বাঁশস্ট ম.ম্টিযোদ্ধাগণের সহিত সম প্রতিদ্ধশ্বিতা কারতে পারে এই 

অনবধ্ঠানে তাহারই প্রমাণ [দিয়াছে। 





প্রকৃতপদ্দে বলিতে গেলে বালিতে হয় বঙলী ব্যায়াম উৎসাহী? 
অথবা ব্যায়াম পারিচালকগণ কোনদিনই মু্টিযদ্ধ বিষয়টাকে পিশেষ 
প্রশীতর চক্ষে দেখেন নাই তাহাদের উপেক্ষার ঠিক কারণ যে কি 
তাঁহারাই জানেন। তবে আমাদের যতদর মনে হয়, এই বিষয়াটিবে, 
সুপাঁরচালনা কারবার জন্য কোনদিনই চেষ্টা হয় নাই। শ্রীধ্ত 
পরেশলাল রায়, শ্রীযৃূভ বলাইদাস চ্যাট অথবা শ্রাধখভ জগৎকান্ত 
শীল প্রভীতি এই বিষয়টন যাহাতে বাউলাদেশে  জনাপ্রয়তা লাভ করে 
তাহার জন্য চেণ্টা করিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার আমরা কার না। 
তবে ইহা নিঃসন্দেহে বাঁদিতে পারি ভাহাদের উদ্দেশ্য সাফল্যম ডং 
হয় নাই অর্থাৎ বাঙলাদেশের ক্লীড়ামোদি' ণের প্রাণে সাড়া যাইতে 
পারে নাই। কেন হয় নাই তাহা না উল্লেখ করাই ভাল। তাঁহারা যে 
বশজ বপন কাঁরয্লাছলেন, তাহা সম্পূর্ণ বিনণ্ট হয় নাই, গ্যারসন 
থিয়েটারের অনুষ্ঠান তাহারই প্ররুষ্ট প্রমাণ। গ্যারসন থিয়েটারের 
অনুষ্ঠান বাঙালী ব্যায়াম পাঁরচালকগণের প্রাণে নব প্রেরণা জাগ্রত 
করুক ইহাই আমাদের আন্তাঁরক কামনা । 
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ও রা দল 
পয়েন্ট বা সংখ্যার দ্বারা 
প্রাতযোগতার ফলাফল নিণয় করা হয়। গোরা দল ১১৮৯০ 
পয়েন্টে অর্থাৎ মাত এক পয়েন্টে বাঙাল দলকে পরাজিত ঝারয়াছে। 
বাঙাল? দলের বাব্‌লাল ফেদার ওয়েট বিভাগে িডলোকে 'দ্বতীয় 
রাউণ্ডেই নক আউট না ভূতলশায় কারভে সক্ষম হয়। এই শবষয় 
বাধুলালের কীতত্ব উল্লেখযোগা। গোরা দলের কেহই বাবুলালের 
প্রকৃত উত্তর প্রদান কারতে পারে নাই । লাইট ওয়েট গিভাগে বি ঘোষ 


গোর! দল না বী 
কারয়াছে। 


হয়। এই উট মধো 
িতনটীতে সাফল্যন্সাভ 


8548 এন এ 


বাডালশ ম্াষ্টযোদ্ধা ও পরিচালকগণ। গ্যারসন থিয়েটারে রে সাঁহত গোরাদলের প্রাতিযোগিতা হইয়াছল। 


পে রশি রহ ঘন, 


রূ প্রাতদপন্দ্ধশ ম্যাবনে অপেক্ষা 


হা ওজনে অনেক কম হওয়া সত্তিও 
শ1তমত বেগ িয়। পয়েন্টে 


পরাজিত হইয়াছে । তাহার দঢ়ত। 
পপ পর্ণ লাঁড়বার ঝোশল সকলকেই চমত্কৃত করে। একর্‌প দুভণগা- 

বশত তন পরাজত হইয়াছেন ইহাই সাধারণ দর্শকিগণের ধারণা। 
শচপন বস, একজন খ্যাতনামা মল্পবীর । তিনি ম্চ্টযুদ্ধ বিষয় 
কাঁতিত্ব প্রদশনি কাঁরবেন, ইহা সকলের কজপনাতীত ছিল। কিন্তু 
প্রাতিদ্ধান্ছি তা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া লাইট হেভি ওয়েট বিভাগে 
বলাসনকে অনায়াসে পরাজিত কাঁরতে সঙ্গম হওয়ায় সকলেই 
একবাকো বালয়াছেন, শচীন বসু শীঘ্রই মান্টযুদ্ধ বিষয় 
অপূর্ণ নৈপুণ্য গ্রদশনি করিবেন।” নিয়মিত অনু শীলন ও উপয্ক্ত 
শিক্ষকের সহায়তা লাভ কাঁরলে তিনি বাঙালী মুসষ্টিযোদ্ধাগণের 
সুনাম বাদ্ধিতে যথেষ্ট সাহাঘ্য কারতে পারবেন এই বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। ফ্লাই ওয়েট বিভাগে সন্তোষ আইচ করায় সহজে তাঁহার 
প্রাতদ্বান্ঘ কুলসনকে পরাজিত কাঁরয়া গনজ রি গোঁরব বজায় 
র্াঁখয়াছেন। ওয়েল্টার ওয়েট বিভাগের প্রাতযোশিতাটি সর্বাপেক্ষা 


রা রো 


৬৯ & 





দর্শনযোগা হয় । কারণ এই প্রতিযোগিতা শেষ সময় হয়। এখনও 
পযন্ত বাঙাতশ ও গোরা দলের পয়েন্ট সমান সমান ছিল। সতরাং 


এই প্রাতষোঁগিভাউশর ফলাফলের উপরই উভয় দলের জয়পরাজয় 
(নিভর কারতেছিল। বাঙালশ মুষ্টিযোদ্ধা পিকে দে ইহা ভাল 
বারা উপলান্ধ করিয়াছিলেন। তাহার পারিচয় তাঁহার লাঁড়বার 
কোলের মধ্যেই পাওয়া গিয়াছে। তিনি প্রাণপণ লাঁড়য়াছেন, বন্ড 
মন্দভাগ। তাহার প্রচেন্টাকে সাফলামণিডিত করিতে পারে নাই । তানি 
পরাজিত হইয়াছেন সভা এবং তাঁহার পরাজয়ই বাঙালী দলের 
পরাজয়ের কারণ হহক্সাছে, কিনতু তাহা হইলেও তিনি গা্রপণ 
সময় বিচলিত না হইয়। পঢতার আহত লীড়য়াছেন, এইজনাই তান 
প্রশংা দান করিতে পারেন) নিষেন প্রতিযোগিভর ফলাফল প্রদত্ত 


হইলে 5 
[জয়শ 1বাঁজত 
ফেদার ওয়েট 
বৈ লাল 1গডলো 
লাইট ওয়েট 
ম্যাককেৰ 1ব ঘোষ 
ফ্লাই ওয়েট 
রর সচ্তোষঘ আইচ রায় কুলসন 
ব্যাণ্টম ওয়েট 
ব্যালিচুও [স সেন 
মিডল ওয়েট 
.., সাজ্জেণ্ট ওয়াল ব এন রায় 
লাইট হেভশী ওয়েট 
শচশন বস; রবার্টস 
ওয়েল্টার ওয়েট 
সাজ্জেণ্ট হ্যারস [পপ কেদে 


বাজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা ্‌ 

'আতঃপ্রাদোশক  রণাঁজ ক্রিকেট প্রীতিযোঠগতা এই বৎসর 
অন্ষ্ঠত হইবেই। . বোম্বাই প্রারৌশক ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
যোগদানের আঁনচ্ছা প্রকাশ করায় ও বিভিন্ন প্রাদোশক  এসোশিয়েশন 


বোম্বাইয়ের প্রস্তাব সমন করায় অনুষ্ঠানটি বন্ধ 
হইয়া যাইবার মত যে অবস্থা সুষ্ট হইয়াছল তাহা অপসারত 


হইয়াছে। কারণ ভারতীয় "ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি কার্যকারী সাঁমাতর 
সভা হইলে দেখা যায় যে, ভারতের আঁধকাংশ 'ক্লকেট এসোসিয়েশন 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কারয়।ছেন। ফলে গর্ককেট 
কল্টোল বো এই বৎসর রণাঁজ ধৃরুকেট প্রাতিফোগতা অন্নষ্ঠত হইবে 
বাঁলয়া বিজ্ঞাশ্ত প্রচার কারিয়াছেন। এই বিজ্ঞীশ্ত প্রচারের সঙ্গ 
কশ্ট্রোল বো যে সকল এসোসিয়েশন যোগদান করিবেন না বলিয়া 
গ্রানাইয়াছিলেন তাঁহাদের পূর্নীববেচনা কারবার জন্য অনুরোধ করেন। 
এই অরোধ এ সকল এসোসিয়েশনের নিকট প্রোরত হইয়াছে। 
সকলে এখনও আভিমত প্রকাশ করেন নাই। তবে বোম্বাই এসোসয়েশন 
এ অনুরোধমূলক প্রস্তাবের জবাব "দিয়াছেন। তাঁহারা বাঁলয়াছেন 
“পৃবের সিদ্ধান্ত পরিবর্তন কারবার মত অবস্থা এখনও হয় নাই। 
সৃতরাং তাঁহাদের পূর্ব সিদ্ধান্তই বহাল রাহল।” রণাঁজ "ক্রিকেট প্রীত 
যো'শতায় এই বৎসর বোম্বাই দলকে প্রাতদ্বান্তা কারতে দেখা 
যাইবে না, এই বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই। মহীশর. যাক্তপ্রদেশ 
প্রভীতি এসোসয়েশনের আভনমত কি তাহা শীঘ্রই জানতে পারা 
যাইবে। 

| বাঙলা বনাম বিহার দলের খেলা 

বাঙলা বনাম বিহার দলের খেলা আগামী ২৮শে নভেম্বর হইতে 
কাঁজকাতার ইড়েন উদ্যানে অনুষ্ঠিত হইবে এই ব্যবস্থাই পর্বে 
হইয়াছিল । িন্তু সম্প্রাত যে অবস্থা স্াম্ট হইয়াছে তাহাতে অনুষ্ঠানের 
ল্থান অথবা দন পারবর্তনের সম্ভাবনা আছে। বাঙলার ক্রিকেট 
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*৩)৩ ।বঙহ।ঞ% এসে (বগেনতলরি ।নকত অকী৮ ৮৪ সণ 
কারয়াছেন যে, পূর্ব ব্যবস্থা 
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কারয়াছেন। তাঁহারা এই পন্দ্রে ভল্লেখ | ূ 
অনুযায়ন খেল।াঢ জননান্তত হইতে পারে না। হঙেন উদ্যানের পচ? 
অথব। খোলবার মাঠ এখনও পর্যন্ত খোঁলবার পযন্ত হর শাং। 


[ডসেম্বরের পরবে খোলঝর উপযেগা হহবে বালর। মনে হয় ন। 
(ডসেম্বর আসে এই খেলার তা ৃ 
থুশা। হইবে। (বহার ক্রকেও এসেসয়েশনের সল্পদক শ্রীযদত বজর- 
বস, তাহার উত্তরে জানাহগাছেন যে, তাহার পন্ষে এই প্রস্তাবে সম্মত 
হওয়া পু৬ব নহে খেলার প্থন ও তারখ যখন প্বেহ সখর হহয়।ছে 
তখন বতমনে তাহার পারবঙান কর। নিরমবিরদ্ধ কায হইবে। 
তর ভ্রকে১ ঝণ্রেল বেত র পরমানন্যগা বগাজ ফ্ুতত প্রত 
যেগগতার প্রথম রাডডের সকল খেলা নভেমবন্স সাসেই শেষ কাঁরতে 
হহ্‌থে। যাদ হডেন উদ্যান পূর্ব ব্যবস্থামত খোলবার উপযদন্ত না হট 
বাঙলা দল অনারসে জামসেদপুরে তাঁহাদের সংহত খোঁলতে পারে। 


ড 





ৃ 


তারখ পাঞ্বাতত হহলে বঙপল। [বিশেষ 


টি ভিন্ন রঃ ৫ 
এহবুপ ক্ষেএে বাঙলা ও বিহার দণের খেলা কালকাতায় হহবে কি, 


এখনও ানাশচত কয়া ।কছন বলা যায় না। 
ভারতীয় ক্রিকেট পাঁরচালনায় নূতন নিয়মাবলণ 
সম্প্রাত আারতায় ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোডের মনোনীত আইন 
প্রণয়ন পাব-কগটির এক সভা হইয়া 1গযাছে। এই. সভায় কতকগনল 


জামসেবপ,রে হইবে, নভেম্বর মাসে হইবে ক ডিসেম্বর মাসে হইবে 


নূতন নিয়মাবলী গঠিত হইয়ছে। নিম্নে উও্ত নিয়মাধলী প্রদণ্ড 
হইল £ 


৫১) রণাঁজ "ক্রিকেট প্রাতিযে'গতা। এতদিন আন্তঃপ্রাদোশিক 
প্রাতযেগিতা হিসাবে অনুষ্টিত হইত বর্তমানে ভারতীয় ক্রিকেট 
চ্যাম্পিহানশিপ প্রাতিযোগতা 'হসাবে পারচালনা করা হউক; খেলা যে 
যে কেন্দ্রে অনুচ্তিত হইবে, সেই কেই বেন্দ্রের পা র্চালকগণকে খরচ 
বহন কারতে হইবে। যাদ এই সম্পর্কে কোন মতদ্বৈধ হয়, সাব- 
কাঁমটি তাহ।র সিদ্ধান্ত কারবেন।  পূরে একট দলকে তেরজন 
খেলোয়াড়ের যাভায়াত খরচ দেওয়া হইত, কতমানে সেই স্থানে 
১৪ জনের দেওয়া হইবে।  ১লা নভেম্বরের পূর্বে ছয় মাস ধাঁরয়া 
ধাঁদ কোন খেলোয়াড় একটি প্রদেশে বাস করে, তবে ভাহার এ 
প্রদেশের দলে খোৌলবার আঁধকার থাকবে; 

,. বৈদোশিক সামরিক বিভাগের যে কোন খেলোয়াড় এক মাস 
কোন প্রদেশে অবস্থান কাঁরলে তাহাকে এ প্রদেশের দলে খোলবার 
আধকার দেওয়া হইবে; 

৫২) মেজর ও মাইনর এসোসিয়েশন য়ে এসোসিয়েশনের 
অধানে পণ্টাশা» ক্লাব থাকিবে ও বৎসরে ৩০০, টাকা করিয়া বাৎসরিক 
দা কন্টল বোডকে দতে পারবে, ভাহাকেই মেজর এসোসিয়েশন 
বালয়া মানিয়া লওয়া হইবে। 

যে সকল এসোসিয়েশনের অধশনে অন্ততপক্ষে বারটি ক্লাব 
আছে ও বাংসারক চাঁদা হিসাবে কন্ট্রোল বোর্ডকে ২০০২ টাকা দিতে 
সক্ষম, তাহাকেই মাইনর এসোসিয়েশন বাঁলয়া মানিয়া লওয়া হইবে। 

ব্কবাবদ্যালয় পরিচালকমণ্ডলৰ, সামরিক পাঁরচালকমণ্ডলশ 
অথবা ভারতীয় ক্রিকেট ক্লাবকে বাংসারক ১৫০ টাকা চাঁদা দিতে 
হইবে; | 

€৩) সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
সম্পাদক ও কোষাধাক্ষ বিভিন্ন প্রারদোশক এসোসিয়েশনের মনোনপ্ত 
সভাগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইন্বে। ১ রা 
নিবাচিত হইতে পারবেন না। কেবলমাত্র সভাপাঁতি নির্বাচন বিষয় 
এই আইন প্রয,জ্য হইবে না। তিনি বাহর হইতে দির্বচিত হইবেন 
ও তাহার ভোট দিবার আধিকার থাকবে; 

(9) প্রদর্শনী খেলা বা প্রতিযোগিতা £ কোন এসেধসয়েশন 


যে কোন প্রদেশের খেলোয়াড় বা দি লইয়া প্রদর্শনশ খেলা বা প্রাতি- 
যোগিতার বাবস্থা কারতে পারবেন না। 


৭10. 





১ই নভেম্বর 

হিউলার জার্মান সৈন্যগণকে অনধিকৃত ফ্রান্সে প্রবেশ কারিতে 
বদেশি দেন। তদন.যায়ী জামণন সৈনোরা অনধ্কৃত ফাল প্রবেশ 
রে। রোম বেতারে প্রকাশ, জার্মীন সেনার সঙ্গে সঙ্গে ইতালীয় 
নন্দও ফ্রাল্সে প্রবেশ করে। জাগণন সৈনোরা যখন অনধিকড ফলের 
পমান্ত আতির্ম করে, তখন মার্শাল পেতাঁ জামান সেনাপাতির 
হত সাক্ষাৎ কারা 'হটলারের আদেশের প্রণভরাদ জানান। 

[হিটলার নাৎসীী সৈন্যদগকে অনাধকৃত ফ্রান্সে প্রবেশের আদেশ 
[ন ব্যাখা করিয়া যে বাণী দেন, ভাহাতে নলেন যে, শতুপক্ষ ফরাসগ 
[মাজোর অংশ আক্রমণে আগ্রসত্র হইয়াছে এবং তদ্দ্বারা কার্সকা এনং 


চাল্সের দাক্ষণ দিক [াবপদগ্রস্ত হইয়াছে | এই কারণে তিন ইঙ্গ- 
ঘারক্নি আরুমণের বরুদ্ধে অনাধকৃত এলাকাকে পক্ষা কারবার জনা 


বার্মীন বাহিনীকে এ এলাকায় প্রবেশ করিভে আদেশ দিয়াছেন। 
জার্মান জঙ্গী বমান ও ীবনানবাহত টসনা টিউনিসগায 
সবতরণ করিয়াছে। 
উত্তর আ'ঘ্কাস্থ গিএরপক্ষস হেড কোয়াটাতু 


৭.১, 8 
221৬ যুদ্ধ বরুণ ত 
চে হা সা 


খাষণা করা হইয়াছে । ভিাশির সংবাদে প্রকাশ, এডাছিতাল দাবলাঁ 
[রঞ্চোসহ ফরাসী উত্ত৫ আফকার সমস্ত সেনপাতিদিগকে যনদ্ধ- 


রর 148 2 টক 
ব্রতর নদেশি [দযাছুন। 
হরর স্হহাররার 22285 2: এ ০ নর 
মড় হয়ুপেচরু সংবাদে প্রকাশ, জেলারেল আইত 
2 2795০ 8 ৯0-45-2252 [পাত আধা, 
প্রধাশ কারিয়াছেন নে, আকিনি বাহিনী বাধাত আধক 
৫০ 


রি 
মিঃ চাচলি কশন্স সভায় ফ্ধু সমগরকে এক 


4 145 (2 ত্র লাক্স 522 43235 35 
যে, হিশরে এন পক্ষের গারাহিক আশত হইয়াভে। মিশরের যুদ্ধে 
7352 এ রা [০০০ ক ২ ১০৭ 
ইংরেডারা [তলা ভহুলাভ কার হে । 
টি নে হিরা ৮ 4 ভা ৭1৮০ চা :- ৮১ক হঙ্পলগাতা 
পে. সি 2,01/৬০৮ য়া মহ এ সাহল্াালক্ ঠক বুতলান 
৮ এ ভিডি 2০৫ ৯8৮ (0:25 ২8 লি + ০ 
হ চাণা মা লুল হি হডনাশি হবি যি কগাতগানল খেলা 
৮১৮৬০ । 


হশেকর সংলাপে প্রকাশ, স্সািলনগ্রাতে জামান আরমঃণর 


“াপ্কুতা হাপ পূ ইজাছে। 


৯৯ ৯৭ 

১৭হ নভেম্বর 
& পা 1 & দু দর ১ ০2 রা ্ 
'মশরের রণাঙ্গনে অস্টঙ আমিত্রি অহগাতী রায়টাবের শোধ 
০৮512 শ্জান ভাতলাতা তমা জটলা শাহ 75 লস ৯ 
পংবাদত জেন যে মিশর সংগ্রাম শেষ হঠগা গয়ছে বললেই 
2 না . | বন রি হা পাতি 
এর এইং 'লাবয়া ষদদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে টপ: সাঁজোঙ্কা বহুত? 
»৯খাা নর কা ৭ রি । ৮১২77 
মাত অংভ্কূম করিয়াছে এবং রেখেলের  হভাবাশ্ন্ সৈনাপল 


খান কাঁড় সহজ) হালফায়া গিরিসঙকট 
হ | মত হইতেছে থে 
আরুমণ লাইগা এই 
একাট বাহ উতর রাস্তা "দয়া বেপিরোযান্ডাবে 
পশ্চান্ধাবনে রত আছে। সাঁড়াশর অনা বাহ উন্নত মরদরিণা 
দ্ুদহ অগ্রসর হইতেছে । 
রা বন সৈনোরা ফ্রাল্স ও স্পেনের সীমান্তে উপন্শিও হইয় 
ইতালিয়ান বাহন কার্সকার বাস্টিযাতে অবতরণ কাঁরয়াছে। 
উর আফ্রকায় িল্রপক্ষের হেড কোয়াটাস হইতে এক 
ইসতাহারে বলা হইয়াছে যে, উত্তর আফফ্রিক্কায় করেকটি াচ্ছন্ন স্থাত 
সব ফরাসন সৈন্যদের প্রাতিরোধের অবসান হইয়াছে। 
১৩ই নভেম্বর 
রুশ রণাঙ্গন_ সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, স্ট্যালনশ্লাদ রণা- 
গগনে জার্মীনরা নগর-রক্ষা বযহের সবি নবোদামে আক্রমণ চালায়। 
ককেশাস আক্কমণোদ্যম লালফৌজের হস্তগত আছে। 
'লীবিয়ায় মিন্রপক্ষের বাহনশ তন্রক, বাদয়া ও সোল্লুম 
পুনরাধকার করিয়াছে । 


যাহ! 


১৪ই নভেম্বর 
গন্রপক্ষের উত্তর আফ্রিকাপ্থ হেড কোয়ার্টার হইতে প্রচারত 
সংবাদে প্রকাশ যে, তিউনাসয়াস্থ ফরাসী সৈনাগণ তথাকার জার্মানদের 


সাহত যুদ্ধ করিতেছে । তাঁজয়ার হইতে প্রোরত সংবাদে প্রকাশ যে, 
'ব্রাটশ সৈনাগণ তিউনিসিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে। আমেরকানরা 
কাসারাকাঁর পুরণীদকে আলাজয়ার্স পযন্ত আঁফ্রকার সমগ্র উপকুল- 


ভাগে সৈন্য নামাইতেছে। আলাঁজয়ার্সর অদূরে এক নৌয্ধ 
চলিতেছে বলিয়া দ'ঢ ধারণা করা হইতেছে। 
১৫ই নভেম্বর 


উত্তর আফ্রিকায় মিব্রপক্ষণয় ইস্তাহারে প্রকাশ, আল'জয়ার্স 
হইতে িউানিলিয়া আভিম্খে মিন্রপক্ষীয় সৈনোরা তাহাদের নূতন 
ঘাঁটগুলি দৃঢ়তর কাঁরতেছে। মরকো রৌডওর সংবাদে প্রকাশ, 
ম্ত্রপক্ষীয় বাহনী আলজিবিয়া হইতে তিউানস আভিমুখে দ্রুত- 
গাঁততে অগ্রসর হইতেছে । মিশর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, অদ্টম 
আম তন্রুকের অনুমান ৭৫ মাইল পাশ্টিম দিকবতর্ঁ মিমিতে 
পেনছিয়াছে। প্রকাশ, গভ রাত্তিতে মিন্রপক্ষণয় বাংহনশ [তিউানাসয়ার 
সাশখান্ত আতিক্রম করে। 
১৬ই নভেম্বর 
ধত্রাটশ জত্টম ব 
প্যন্তি গেট 9৫০ 
প্রকাশ, এ পর্যত এঝ্সিসের মোট 5৫,0০০ সৈন্য 
হইয়াছে। ব্রাশ অন্টম আর্মি পাশ্চিদ লীিয়। 
২৫ মাইল পশ্চিমে মাতুজা নামক একাটি গরত্তেপ, 
কারয়াছে। 


বাহনী অগ্রসর হইভে আরম্ভ করার পর হইতে 
ল অগ্রসর হইয়াছে । এক সরকারণ বি তিতে 
হতাহত ও বন্দী 
আঁভযানে মামির 
৭ স্থান দখল 


শতউানাসয়তত গননরপক্ষের ৈনা ও জামানদের মধ্যে যন্দ্ধ 
আরম হইয়াছে । মিতশভি নিয়ান্দত হরকো বেতার এবং একজন 
সংলাদহাতা জালান যে, বিচজরতার নিকট জামান সৈনদের সাঠ রর ইওগা- 
গাঁবণণ সৈনাদের সংঘর্ষ: হইঘাহে। নুতন নুতন জামান রণ ইত'লশয় 
সৈনাগুল বিমাননাহিত টাঙ্কসহ ভিউনিপিয়ায় আদিয়। পেটীছতেছে। 


এক্ডান সমর- সংবাদদাতা বলেন যে, বর্তমান তিউানাসয়াভে এাঁক্সস 


সৈনোর মেট সংখা। হইবে প্রায় দশ হাজার। ফরাপীরা এই সৈনাগণকে 
প্রাতরোধ কারিতেছে। 
১৭ই নভেম্বর 

গাঘকল নোঁবিভাগের এক ইস্ভাহারে প্রকাশ, শভেম্পর মাসের 
প্রথমভাগে জাপানপরা সপোমনের গঃয়াদালকানার তুলা এলাকায় 
আঁভযানের চেগ্টা করায় গত ১৩ই,. ১৪ই ও ১৫ই নভেম্পর প্রবল 


ভলযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধে জাপানীদের একটি ব্যটলাশিপ, 
[নাট ভার কুজার, পাঁচাট ডেগ্টুয়ার ও আউট সৈনাবাহীী জাহাজ 
[নমাজ্ঞত হয়: চারাঁটি মালধাহশ জাহাজ ধ্বংস হয়; একটি ব্যাটল- 
[শিপ ও ছগ়াট ডেল্টরয়ার জখগ হয়। মাক্নি নৌধাহনীর মাত দুইটি 
হালকা ভুজার ও ছয়াটি ডেশ্ট্য়ার নিমজ্জিত হয়। ১৩ই নভেম্বরের 
যদ্ধে মার্কচন নৌবাহনীর রিয়ার এডাঁমরাল ড্যানয়েল ক্যালাগান 
[নহত হন। 

বালনের সংবাদে প্রকাশ, হিটলার তউীনাসয়ায় জমান 
সৈন্গণকে শেষ পযন্তি লড়াই কারতে বজিয়াছেন। তিউানাসয়াতে 
ফরাসশ বাহন ও এাক্সিস পক্ষণীয় বাহনখর মধ্যে প্রথম সংঘর্ষ হয়। 

শলবিয়ায় শসঘ্রপক্ষের সৈনোরা দার্ণা এবং মেথোল দখল 
করিয়াছে । 

সোভয়েট  ইসতাহারে প্রকাশ, 
জ্ঞার্মান আক্রমণ প্রতহত হইয়াছে। 
আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়াছে । 


স্ট্যালনশ্রাদ অণ্চলে কয়েকটি 
মধা ককেশাসে রুশ সৈনোরা 


৭১ 
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৯১ই নভেম্বর 
হাজারীবাগের সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রীধত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
এবং আরও পাঁচজন রাজনৈতক বন্দী হাজারীবাগ সেখ্্রাল ডেল 
হইতে পঙ্গায়ন করিয়াছেন। 
শ্্রীহটের সংবাদে প্রকাশ, গত এই নবেম্বর শ্রীহট্ট জেলার বিশব- 
নাথ থানার বাঁড় ভস্মশভূত হইয়াছে। দুইজন পুলিশ কমণচারীর 


আসাম প্রাত্ক রোডে অবস্থিত পূর্ত বিভাগের একখানি বাংলা 


সম্পূর্ণভাবে পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

পুণার সংবাদে প্রকাশ, সাতারা জেলায় ৭৫ জন ফেরার বাঁলঘা 
ঘোষিত হইয়াছে । ফোলাপরের এক খবরে প্রকাশ যে, প্রজা 
পারষদের পচিজন কনর পাইকারণ জরিমানা দিতে অস্বীকার করায় 
তাহাদের সম্পত্তি বাজেয়াভ বরা হইয়াছে ।  আমেদাবাদে এক 

জিত জনতা ছতুভঙ্গ করার জন্য পালিশ গণ চালায়। দিল্লীতে 
রেলওয়ে ব্কং অফিসে একটি দেশী বোমা বিস্ফোরণ হরু। 
১২ই নভেম্বর 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় এক িবধত প্রসঙ্গে রাজস্ন সাব 
গ্লীযত প্রমথনাথ ব্যানার মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণা জেলার ঝঞ্চা 
ও বন্হধবসহ অগ্চলের দুঃস্থ জনগণের সাহাযোপ জন্য সরকার যে 
সকল প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন- তাহার বিস্তিত বিবরণ প্রদান 
'করেন।  বিবততে ব্রাজস্ব সাঁচব বলেন যে, গত ১৬ই অক্টোবরের 
প্রলয়ংকর ঝড় ও বন্যার ফলে মোপনশপর জেলায় ১০ হাজার এবং 
২৪ পরগাণায় এক হাজার লোক প্রাণ হারাইয়াছে , মেদিনগপুরে প্রায় 
৭ লক্ষ গ্‌হ ধংস হইয়াছে, ১৫ লক্ষের অধিক লোক গ.হহশন হইয়াছে 
এবং প্রায় ৭৫ হাজার দুদ্ধবতী ও চাষের গর; বিনষ্ট হইয়াছে। 

[মঃ সি রাজাগোপালাচারী দিশ্লীতে সাংবাঁদকদের এক বৈঠকে 
বলেন যে, বড়লাট গান্ধীজীর সাঁহত তাঁহার সাক্ষাতের আবেদন 
অগ্রাহা করিয়াছেন। আজ সকালে মিঃ রাজাগোপাল চারশ বড়লাটের 
সহিত সাক্ষাং করেন। 

শ্রীরাম্প:রের এক সংবাদে প্রকাশ, গত ৩১শে আক্টোবর বালশ 
হইতে আরামবাগ যাইবার পথে তালাবন্দীর নিকটে কয়েকজন অজ্ঞাত 
বান্ত ডাক হরকরার নিকট হইতে পাঁচাট মেলব্যাগ লঃঠ কাঁরয়াছে। 
শ্রীরামপুরের অল্তগগতি চাতরা বাণ পোস্ট অফিস হইতে এক'ট ডাক- 
বাক্স অপহৃত হইয়াছে । 

নাগপুরের খবরে প্রকাশ যে, গত ১৬ই আগস্ট তাঁরখে চান্দা 


দ;ইটি মামলার রায় দিয়াছেন। এই দুইটি মামলায় ২০ জন আসামীর 
প্রাণদণ্ড ও ২৬ জন আসামী দ্বীপান্তর দণ্ডে দীণ্ডত হইয়াছে। 
মহকুমা হাকিম মিঃ 2 ভি ডোঙ্গাজী, নায়েব তহশশিলদার সংনাওয়ালস, 
সাকেলি ইল্সপেক্র মিঃ জরাদন্ধ ও কনেস্টবল কামতাপ্রসাদকে হত্যা 
করা সম্পর্কে এই দুই'ট মামলা আনশত হয়। 

বাঙ্গালোরের খবরে প্রকাশ, বাঙ্গালোর হইতে ৬০ মাইল দুরে 
কোলাপুর সোন'র খাঁনতে গোলাব্ষণের মহড়র সময় চারজন ভারতীয় 
আফসার নিহত হইয়াছেন। আরও আটজন ভারতীয় অফিসার এবং 
দুইজন ব্িটিশ আফসার ঘটনাম্থলে আহত হন। 

ডেপুটী প্রোসডেন্ট ও মনোনীত মাহলা সদস্য মিসেস জ.বেদা 
আতাউর রহমান আসাম ব্যবস্থাপক সভার প্রোসডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 
১৩ই নভেম্ধৰ 

বারশালের খবরে প্রকাশ যে, ১০ই নবেম্বর রাতে বারশাল হইতে 
১৬ মাইল দূরবতর্ট কশীর্তপাশা গ্রামের পোস্ট আফিস ভস্মীভূত 
হইয়াছে। 


বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রঝাশ, বোম্বাই পুলিশ 'কংগ্রেস রোডিও'র 





শে 


সন্ধান পাইয়াছে বাঁলয়া দাবী করে। এই রোঁডও হইতে কয়েক সপ্তাহ 
যাবং নয়ামতভাবে প্রচারকার্য চালান হইতোঁছল। গতকল্য রা 
পুলিশ গিরগাঁও ব্যাক রেডে এক বাড়ার পণ্টম তলায় অবাস্থত 
একটি স্থানে হানা দেয় এবং একাঁটি রোডও ট্রান্সান্টটার ও বেতারে 
সংবাদাঁদ প্রচারের অন্যানা যন্ত্রপাত হস্তগত করে। 

কোলাপরের সংবাদে প্রকাশ যে, ৭৫ জন সশস্ত লোক কেোলা- 
পুর হইতে ৩৫ মাইল দূরে মেপভ্যান আক্রমণ করে, পোস্ট্যাল ব্যাগও 
লইয়া যায় : দন্ত কোন ধাতীর কোন ক্ষাত করে নাই। 

কটকের সংবাদে প্রকাশ, টেনকানলে মুসা মালিক, আনন্দ ওরফে 
কুমার সোলেল ও অনকুল--এই তিনজনের প্রাত প্রাণদণ্ডের আদেশ 
| ইহারা সাম্প্রতিক মার থানার আগ্রদাহ ও লঠভরাজ 
সম্পকে আভিয ন্ত হইয়াছল। 

বালক: কর্পোরেশনের এক বিশেষ আঁধবেশনে কর্পোরেশনের 
৪নং [ডযস্টক্টের হেলথ অফিসার ডাঃ এম ইউ আমেদকে কপোরেশনের্ 
হেলথ অফিসার নিষন্ত করা হয়। 

স.পারচত শিক্ষাব্রতী ও সাহিত্যিক শ্রীৃত কালীপ্রসন্ন দাশ 
গর প্ত ৬ঠার লালগগঞ্জাস্থত বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 


.. ৯৭ 4 
হহয়াত্ভ। 


১০ই নভেম্বর 
আমেদাবাদে প্রেসগেট পালিশ চৌকীর নিকট এক বোমা 


[বস্ফোরণের ফলে এক ব্যাস্ত আহত হয়। হাসপাতালে তাহার মতা 
হইয়াছে । 
আজ প্রতে স্পেশাল ব্রা পুলিশ উত্তর ও দাঁক্ষণ কাঁলকাভার 
৫&।৬ জায়গায় খানাভজ্লাসী করিয়া কতকগাঁল আপাত্তজনক ইস্তাহ!র 
ও কাগজপ্র হস্তগত করে। 
১৫ই নভেম্বর 

হাগুড়া জেলা কংগ্রেস কমিটি ও হাওড়া কংগ্রেস মিউনীসপ্যাল 
পার্টির সভাপতি শ্রীধৃত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং হাওড়া গমউীনাসি- 
প্যালিটির কংগ্রেস দলভুক্ত কমিশনার শ্রীষভ কৃষ্ণকুমার চাটারণে 
তাহাদের নিজ নিজ ভবনে ভারতরক্ষা িধাশানখায়ী গ্রেপ্তার কথা 
হইয়াছে। 

মূস্ডাগাছায় প্লশ ছাত্রদের এক জনতা ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। 
বরশালে কোতোয়াল থানায় বিস্ফোরণ সম্পর্কে ৪ জনকে গ্রেস্তার 


করা হয়। টাকার 'বাঁশম্ট মাহলা কংগ্রেসকঘ শ্রীযন্তা 'কিরণবাল। 
রুদ্র নারায়ণগঞ্জে গ্রেপ্তার হন। 
১৯৬ই নভেম্বর 


আমেদাবাদে এক জনতা পুলিশের উপর ইন্টক নিক্ষেপ করে : 
পযীলশ জনতা িতাড়নের জনা একটি গুলী ছোড়ে, কিন্তু কেহ 
আহত হয় নাই। 

যক্তপ্রদেশের বংশী তহাশিলের ২২৯ গ্রামের আঁধবাসীদের 
উপর ৬ লক্ষ টাকা পাইকারখ জাঁরমানা ধার্য করা হইয়াছে । 
১৭ই নবেম্বর 

গত ১৫ই নবেম্বর রাত্রে ফারদপুর জেলা স্কুলের হেড 
মাস্টারের আঁফস ও লাইব্রেরী ঘরে, আগুন দিবার চেষ্টা হয়। চট্টগ্রামে 
এক 'নাঁষদ্ধ এলাকায় প্রবেশের জনা এ পষন্তি প্রায় ৮০ জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। পাবনা জেলার চাটমোহর ইউীনয়ন বোর্ড আঁফস প.ড়াইয়া 


দেওয়া হইয়াছে। 


লহ হকলগু স্পোঞ্পঞস 
৯ম বর্ষ ৫১ সংখ্যা "দেশ" পান্রকার ৫৭৫ পৃঙ্ঠায় ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত লাখত শহন্দু সমাজের কথা” প্রবন্ধের ২০ লাইনে 'বাঞ্গালার 
সাধারণ 'হম্দু মিত্াযানন্দ বীরভদ্রের নিকট বিশেষ ঘৃণী বলে আমার ধারণা" 
এই স্থলে প্ঘণপর' পারবর্তে “পণ, হইবে। এই অনিচ্ছাকৃত ঘুটির জন্য 
জ্মরা দুঃখিত । সম্পাদক 'দেশ'। 
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শনিবর, ১ 








শ্যামাপ্রসদের পদত্যাগ-_ 


বাঙলা সরক:রের অর্থসচিব ডাক্তার শ্যাম প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় পদত্যাগ কারয়ছেন। 


গত ২০শে নভেম্বর বৈকালে 
গভন র তাঁহার পদত্য.গপন্র গ্রহণ করিয়াছেন। ডান্তর মুখো- 
পাধ্যয়ের পদত্যাগের কথা হিজ্কপিত করিয়া যে সরকারণ 
বিজ্ঞাপ্ত বাহির হয়, তাহাতে পদতাগের কোন কারণের 
উল্লেখ নই। সুতরাং ঠিক কি কারণে তিনি পদত্যাগ কারিয়া- 
ছেন সরকারা বিজ্ঞপ্তি হইতে তাহা নিশ্চিতভাবে বালবার উপয় 
ছিল না। কিন্তু কারণটি ঠিক বুঝা না গেলেও বাঙলা দেশে 
বতমান অবস্থার আনূষাঁঙ্গকতার ভিতর দিয়া তাহা মোটামুটি 
রকমে অন্দাজ কারয়া লওয়া জনসাধারণের পক্ষে _ কাঠন হয় 
নাই। পরে এ সম্বন্ধে ডান্তার মুখোপাধ্যায়ের বিবৃতি হইতে 
স্পষ্টই বুঝা গিয়াছে যে, জনসাধারণের সৈ অনুমান 
অনেকাংশেই সত্য। ডান্তার মুখোপাধ্যায় একজন জাতাঁয়- 
বাদী পুরুষ। তাঁহার স্বদেশপ্রেম আন্তারক এবং 


একান্ত। তেজস্বিতা এবং নিভর্কতায় তিনি তাহার পিতা 
পদরদ্ষসিংহ স্যার আশুতোষের গণের উত্তরাধিকারী; এরূপ 
অবস্থায় জনসাধারণের প্রাতানধিস্বরূপে মাল্পিত্বের কাজ করা 


২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ সাল 





বহ্াদন হইতে বাঙলা 
দেশের জনস্বার্থ সম্পকি'ত কতকগ্দলি প্রশ্ন লইয়া বাঙলার 
গভনরের সঙ্গে ডাক্তার শ্যনাপ্রসংদ মনখে'পাধ্যায়ের গুরুতর 
দকমের মতভেদ ঘটে এবং তাঁহার পদত্যাগের সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
শশা কথা বহ্যাদন হইতেই শুনা যাইতেছিল। 
গভনরের সাহত এবং বড়লাটের সাহত ডান্তার শ্যামা- 
প্রসাদের এ বিষয়ে পল বিনিময়ের কথাও শোনা যায়। 
গভনরের সঙ্গে মতভেদের এই আবহাওয়ার মধ্যেই এত- 
দিন পযন্তি কাজ কোন রকমে চালতোছল, কিন্তু ডান্তায় 
নখখোপাধায়ের পদতাগে বুঝা যায় যে এই মতভেদ সম্প্রীতি 
এর,প গণ্র“তর আকার ধারণ করে যে, তাঁহার পক্ষে অর্থসচিবের 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা আর সম্ভব হয় নাই। বাঙলা দেশে 
বতম.ন পারস্থাতির যে সব প্রশ্ন লইয়া এইরূপ মতভেদ গ্‌রু- 
তর হইতে পারে তাহারও কতকটা অনুমান করা গিয়াছল। প্রবল 
ঝটকায় ও বন্যার বিধ্বস্ত বিস্তীর্ণ অঞুলের জনসাধারণকে কি 
উপায়ে রক্ষা করা যয়, কি উপায়ে এ সকল অগল পুনগঠিন করা 
সম্ভব হয় এই প্রশ্নই বাঙলা দেশের সম্মুখে এখন প্রধান প্র্ন। 
সাধারণের এই ধারণা জন্মে যে, এইসব বিষয় লইয়াই মতভেদ চরম 
আকার ধারণ করে। প্রকৃতপক্ষে বাঙলার গভন'র .ও বমচারীরা, 


তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
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মল্পীরা 


মালিয়াই সমগ্র শাসন ক্ষমতা প্রয়োগ কারিতেছেন। 
পষ্টাতাক্ষভাবে লোকসমাজের নিকট দায় হইলেও তাঁহাদের ক্ষমতা 
একান্তই সঙ্কুচিত হইয়াছে। বাঙলা দেশে পূরাদস্তুর 1সাঁং ভাল- 


য়ানী আমলাতা/ন্তিক শাসন আরম্ভ হইয়াছে এবং প্রাদেশিক 
: স্বায়স্তশাসন অর্থহীন বাকামানে রা হইয়ছে। ডান্তর 
মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ এ সত্যকই সংস্পন্ট কারঘ্া দিল। 
অবশ্য আমরা বর্তমান শাসনতন্তে জনসাধারণের প্রাতানাধিত্বের 
কোন দিনই মূল্য দেই নই; যাহারা সোঁদক হইতে উহার মূল 
, আছে মনে কারতৈন, ডক্তার মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ তাহাদের 
সে ভ্রান্তি নিরসনে সাহায্য করিবে সন্দেহ নই। ডাকার 
মুখোপাধ্যায় সেবানিষ্ত কমখপুর্ষ; ব্যান্তগত করণে ভি'ন 
পদত্যাগ কাঁরয়ছেশ কেহই ইহা বিশ্বাস করেন নাই। গভনরের 
সাঁহত তাহার এই মতভেদ নীতিগত বাঁজয়.ই লোকে মনে কাঁরিয়া- 
ছল। এক্ষেত্রে জনসাধ রণের স্বাথরক্ষার কতরব্য বোধে 
পারচালিত হইয়া যাহারা মান্বিত্ব কারতেছেন অতঃপত্র তাঁহারা 
শ্বুক কারিবেন ইহা তিচায িবষয় হইয়া পাঁড়য়াছে। ডাক্তার মুখো- 


পাধ্যয় মহাশয় যে নীতিতে সায় দিতে না পারয়া পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন, তাঁহাদের পক্ষেও সে নখাঁতি সমর্থন করা 
সম্ভব হইবে বলিয়া আমরা মনে কার না। নিখিল ভারহীয় 
ধকেন প্রহেনই ডাক্তর মুখোপাধ্যায় পদত্যাগ কাঁরয়াছেন এমন 
কথাও কেহ কেহ বাঁলতোছিলেন, নাখল ভারঙীর নীতি 
মূল কারণ রূপে থাকিতে পারে; কিন্তু তাহা পরে-ক্ষ, 
প্রকৃতপক্ষে সে নীতি বাঙলা দেশের শাসনক্ষেত্রে 


প্রয়োগের প্রাদোশক প্রতাক্ষ প্রশ্নেই ডান্তার মুখোপাধ্যায়ের 


মতভেদ গুরূতর হয়া উঠে এবং সেই জন্যই তিনি পদত্যাগ 
কাঁরয়াছেন অনমরা ইহাই ধারণা কাঁরয়াছলাম। ডান্তর 
মুখোপ পায়ের বিজ্ঞপ্ত হইতে অমাদের সেই বিশ্বাসই সতো 


পারণত হইতেছে । নানা অশান্তি এবং উপন্রবে বাঙলা দেশ আজ 
উৎপশাড়ত। ডাক্তার মং্তখাপাপাান়ের আয় একজন সবদেশপ্রোমক 


এবং স্বাধখনচেতা ব্যাস্ত মাঁন্তপদে প্রাতিজ্চিত থাকাতে দেশের 
লোকের মনে বড় একটা আশবাস্ত ছিল। বাঙলার এই একন্ত 


দুঃসময়ে ডান্তার মুখোপাধায়কে অর্থসাঁচবের পদে ইস্তফা দিয়া 
সরয়া আসতে হইল ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। বাঙলার 
গাভনর যাঁদ মনে কাঁরয়া থাকেন তাঁহার এই পদত্যাগে অপরাপর 
মন্দের কাজের পথ সুগম হইবে এবং দেশের সমস্যা 'সাঁভ- 
'লয়ান প্রভাবিত নশীতর জোরেই সমাধান হইয়া যাইবে, তবে 
তান একান্তই ভুল কারবেন। আপাতত এইটুকুই আমরা বালতে 
পার। 


পাত্যাগের কারণ-- 

লরকারণ ইস্তাহারে ডান্তার শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের কোন 
ফারণের উল্লেখ নাই। কিন্তু মুখুজ্যে মহাশয় এ সম্বন্ধে নিজেই 
একটি বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন এবং সে বিবাতি সংবাদপন্লে 
ত ইরা এই বিবাততে এ বিষয়াট পাঁরচ্কার হইযাছে 
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নাই, বাঙলা দেশের বর্তমান পারাস্থাতি সম্পাকর্তি সরকারগ 
নগৃতিও জড়িত রাহয়ছে। ডান্তার মুখজো। তাঁহার বিবৃতিতে 
বলয়ছেন, “গত এক বৎসর হইতে বাঙলা দেশে দ্বৈতশাসন প্রবাতত 
হইয়াছে । গভনর বহু প্রয়োজনীয় ব্যাপারে মন্ত্রীদের আঁভমত 
উপেক্ষা কারয়া কাছ কারতেহেন এবং এসব দেনত্ে তান সরকারী 
কমণচারপদের পরামর্শের উপরই নিভরি করিতেছেন।” এই সম্পর্কে 
ডান্তার মুখুজ্যে দুইটি বিষয় শেষ করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
একাঁট পাইকারী জরিমানার বিধান, অপরাট মোদনীপুরে 
ভবলাম্বত বাবস্থা। তিন বলেন, শবস্তৃত বিবরণ উল্লেখ না 
কাঁরয়াও তাম অনায়াসে বাঁসতে পারি, বাঙল। দেশে আভডন্যান্স 
£লত্:ধণভাতত পাইকারশ জরিমানা ধার্য করা হইয়াছে । দোষা 
[না তাহা িবেচনা না করিয়াই হন্দদের উপর পাইকারী 
জারমানা ধর্য করা হইয়ছে। আমরা গভনরের নিকট পুন 
পুন দাবশ উত্থাপন কাঁরলেও আজ পর্যন্ত তিনি ইহার কোন 
প্রাতকার কারতে বা এই ্ষয়ে বতমন নীতি সম্বদ্ধে বিবেচনা 
কারতে তাঁহার বান্তগত ক্ষমতা প্রয়োগ করেন নাই। মোদনধপুর 
সম্পরকে আম অবশা জস্বীকার কারি না যে, এই জেলার কোথায়ও 
কোথায়ও রাজনগধাঁতক আন্দোলন তত্র হইয়া উঠিয়াছল। 
উচ্ছঙ্খলতা দমনকজ্গপে যে সকল বৈধ ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইয়াছে, গভনমেণ্টের দিক হইতে বিচার করিলে তাহার ন্যায্যতা 
বুঝা যয়। কিল্তু তথায় যে দমন-নীত চলিতেছে, তাহা অভূত- 
পূর্ব। এই সম্পকে তদন্তের আদেশদানের বা সংশ্লিষ্ট সরকারন 
কমচারীদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের ক্ষমতা আমাদের নাই।” 

মোদনীপুরে শাসনকার্য সংঁশলঘ্ট কোন কোন 
কর্মচারীর বিরূদ্ধে কতকগাল গুরুতর আঁভযোগের 


কথা ডান্তার মুখোপাধায় তাঁহার বিবৃতিতে উল্লেখ 
করিয়াছেন। িকল্তু মন্তীরা বর্তমান শাসনতন্তে এমনই 


অসহায় যে, শাসন ব্যাপার সম্পর্কে দেশের জনসাধারণের নিকট 
এবং আইনসভ'র নিকট তাঁহারা দায় থাকলেও তাঁহাদের 
অধানস্থ কর্মচারীদের বিরুদ্ধে অভিযোগের বিচার কারবার 
ক্ষমতা তাঁহদের নাই। অশান্তি দমন কারবার জন্য 
মৌদনপুরের যে সব ব্যবস্থা অবলাঁম্বত হইতেছে. ডান্তার 
মুখুজ্যে মহাশয় তাহা অভূতপূর্ব বালয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন; 
ইহার উপর বাত্যাবধবস্ত মোঁদনশপ্রের সরক:রী সাহায্য ব্যবস্থা 
সম্পকে তিনি যে আভিযোগ করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা 
অভূতপূরের চেয়েও আর কিছ বেশী । তান বলেন, “মোঁদনাী- 
প্‌রের শাসনব্যবস্থা কিরুপ হতব্াদ্ধকর ১৬ই অক্টোবর 
তাঁরখের ঘূর্ণাবর্ত ও বন্যার পরই তাহা সংস্পন্ট বুঝা 'গিয়াছে। 
আবিলম্বে সাহাযেষ্যর ব্যবস্থা করার ব্যাপারে কোন কোন সরকার 
কমণচারাঁ যে ঘোর উপেক্ষা দেখাইয়াছেন, তাহাতে দিছনমাতত সন্দেহ 
নাই। কোনও কোনও কর্মচারীর দীর্ঘসূত্রতা ও সহানুভূতির 
অভাবের জন্য আমরা কোনও প্রাতিকার কাঁরতে পার নই। 
আম নিঃসংশয়ে বলিতে পার, মোঁদনশপুরের অবস্থার যাঁদ 


আমূল পারিবর্তন না হয়, তবে সাহাষাদান ব্যবস্থা নিরর্ধক হইয়া 


পাঁড়বে।» 


রি 
য় 
এ 


8 4 


কতব্য। 





অন্যকে দোষী করিতে আমরা চাহ না। ডান্তার মুখোত 
পাধ্যায়ের ববধীত পাঠ কারয়া আমাদের নিজদের উপরই 
আমদের ধন্কার আসতেছে । সভ্য জগতের কোথায়ও প্রকৃত 
মনদ্য্ত্বের ধাহ'রা আঁধকারী তাহাদের সঙ্গে এমন হন 
পাঁরাস্থতির সঙ্গতি থাকিতে পারে কি এ অবস্থায় 
সত্যকার প্রতীকার ব্যবস্থা রাঁহয়াছে অমাতের িজেদেব 
হাতে এবং তাহা আমদের নিজেদেরই ব্যাপর। এ সম্বন্ধে 
ম*খোপাধ্যায়ের উীন্তর প্রাতিধীন কাঁরয়া আমরাও বাঁল, 
“আমরা যাঁদ এক্যবদ্ধ হইয়া সবপ্রকার অত্যচার ও 
উতপীড়নের বিরুদ্ধে সমবেত কণ্ঠে প্রাতবাদ ধ্যান তুলিতে 
পার, তবেই আমরা আমাদের লক্ষ্যে পেখাছতে পারব । যত দিন 
অমাদের সংকল্প সিদ্ধ না হয়, ততদন এই প্রদেশের জাতীয়তা- 
বাদগ শান্তানচর এক্যসন্্রে গ্রাথত হউক ।” 





সেবাকর্মে অস্যাবধা- 


বাঙলার বাত্যা-বধবস্ত অণ্চলে যে শোচনীয় অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে তাহা অবর্ণনগয় এবং তাহার প্রাতকারও সহজ 
নয়। এমন বিপঙ্দর একটা শুভ লক্ষণ এই যে, ক্ষুদ্র স্বথের 
হিসাব-নিকশ ইহাতে গৌণ হইয়া পড়ে এবং স্বাথণাশ্রত. সেই 
ব্যাদ্ধ খর্ব হওয়াতে দেশে মহ ম.নবতার একটা বৈগ্লাবক স্লাবন 
উচ্ছাঁসত হইবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। বর্তমানে অবস্থা খুব 
কম লোকের পক্ষেই স্বচ্ছল, তথাপি এই [বিপত্দ দেশবাসগ 


কেমন মহাপ্রাণতার সঙ্গে সাড়া দিয়াছেন আনন্দবাজার এবং 
হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাডের বাত্যা-পশড়িত সাহায্য ভাণন্ডারের প্রাপ্ত 


স্বীকাতি হইতে আমরা তর পাঁর5য় পাইরা আশান্বত হইয়াছি। 


এই সাহায্য ভান্ডারে ১৭ দিনের মধ্যেই অর্ধ লক্ষ টাকার উপরে 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং ভারতের নানা স্থান হইতে উদারচেতা 
ব্যান্তবর্গ অর্থ সাহায্য প্রেরণ কারতেছেন। অন্যান্য বহ্‌ সেবা- 
প্রাতজ্ঠানও দূগ্গতের সেবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে, স্বয়ং গভনরের এতৎসম্পাকত আবেদন 
স্তেও সরকারী কমণচারীদের বাঁধা দস্তুরী মাফিক কার্যে; 
নীতির পাঁকে পাঁড়য়া বে-সরকারশ প্রতিষ্ঠানসমূহের সেবা- 
কাষে এখনও অসুবিধার সৃষ্টি হইতেছে, এমন অভিযোগ 
শুানতেছি। আমাদের মতে মানুষের জন্যই নিয়ম- 
কানন এবং সবাগ্রে মানুষের প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা করাই 
প্রয়োজন। কমণচরীদের নশীত যাহাতে তদনৃযায়শ 
নিয়ন্তিত হয়, বাঙলা সরকারের তত্প্রাত বিশেষ দৃক্টি রাখা 
দুঃস্থের প্রতি সহানুভূতি পদমানে প্রতিষ্ঠিত 
য'হারা তাঁহাদের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই স্বাভাবিক নয়। আমরা 
আশা কার, বাঙলা সরকার ইহা স্মরণ রাখিয়া এ সম্বচ্ধে যাহাতে 
আভযোগের কোন কারণ না ঘটে, তাঁহাদের নশীত এর্‌্পভাবে 
নিয়ন্ঘিত করিবেন। 


৭৫. 


ভারত-বক্োধণ ভারতসাঁচৰ-- 
বন্দী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কাহাকেও দেখা-সাক্ষা। 


কাঁরতে দেওয়া হইবে না, ভারত গভনমেশ্টের ইহাই সানশ্চিত 
[সদ্ধান্ত। ভারতসাঁচব আতমরী পুনশ্চ সে কথা আমাদশবে 
স্মরণ করইয়া দিয়াছেন। কেন? দেখা কাঁরতে দেওয়া হইবে 
না, এ সম্বন্ধে ভারত সচিবের উীন্তর তাৎপর্য এই যে, ব:টি* 
গভনমেণ্টের সঙ্গে আপেষ-নিষ্পান্ত করিতে হইলে কংগ্রেসবে 
স্বাধীনতার দাবী ছড়তে হইত? কংগ্রেস যখন 
তাহতে রাজী হইবে না, তখন তাহাদের সঙ্গে বিশ 
গভনমেণ্টের মিল হইতেই পারে না। সুতরং দেখ 
যাইতেছে কংগ্রেসের সঙ্গে ভারতের অপর দলের প্রাতানাধ- 
দের সাক্ষাৎ না কাঁরতে দেওয়ার সম্বন্ধে ভারত গভন“মেন্ট্র যে 
সুনিশ্চিত 'সদ্ধান্ত, তহার মূলে আর একাঁটি স্াঁনাশ্চত 
গসদ্ধান্ত রাঁহয়ছে, তাহা হইল-ব.টিশ গভনণমেন্টের সিদ্ধান্ত 
এবং সে সিদ্ধান্ত এই যে, ভরতবষ'কে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে 
না। স্যার তৈজবাহাদুর সপ্রুর ন্যায় প্রবীণ উদারনশীতিকও 
দেখিতোছ সূক্ষ্র দৃষ্টি সহকারে এ তত্বাটি উপলান্ধ 
কারয়াছেন। সোঁদন 'দল্লী শহরে সংবাদপত্রের প্রাতানাধদের 
নিকট 'তাঁন বলিয়াছেন যে, ভারতসাঁচব আমেরী সম্প্রাত যে 
সব বিবত প্রদান করিয়াছেন তাহাতে যুদ্ধের পরও ব:টিশ 
গভনমেট ভারত হইতে তাঁহাদের প্রভুত্ব অপসারত কাঁরতে 
প্রসতুত আছেন কি না এ সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহের কারণ 
ঘাঁটয়াছে। স্যার তৈজবাহাদুর একথাও বলেন যে, এখন যাঁদ 
আমরা এঁক্যবদ্ধ হইয়া জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতি্ঠা কাঁরতে না 
পার, তবে পরে তাহা সদরে পরহত হইবে। স্যার তেজ- 
বাহাদুরের মতে ভরতের শাসনতল্তের উপর হইতে ভারত- 
সাঁচবের কর্তৃত্ব আগে লোপ করা প্রয়োভন। প্রকৃতপক্ষে স্যার 
তৈজবাহাদ্‌রের দাবী এবং কংগ্রেসের দাবীর গধ্যে বশেষ কোন 
পার্থক্য নাই। কংগ্রেসও এখনই জাতশয় গভন'মেন্টের প্রাতষ্ঠা 
চয়; কিন্তু কথা হইতেছে-স্যার তেজবাহাদুর সে পথে বাটশ 
গভনমেন্ট তথা ভারতসচিবের প্রাতিবন্ধকতা এড়াইবেন কি 
করিয়া? বিভিন্ন দলের মধ্যে এঁক্য প্রাতিজ্ঞঠার জন্য স্যার তেজ- 
বাহাদুর উদ্যেগশ হইয়াছেন। রাজাজশর মুখেও সেই কথা। 
কন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে কি পাঁরমণ এঁক্য বাঁটশ 
গভন“মেন্টের পক্ষে স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের উপর হইতে 
কর্তৃত্ব অপসারত করিবার উপযূস্ত বাঁলয়া গিবোচত 
হইবে তাহা আমদের বৃদ্ধির অগমায। ভারতের স্বাধীনতার, 
দাবী সম্বন্ধে 'বাঁভন্ন দলের মধ্যে এক্য ইতিমধ্যেই প্রাতাঙ্ঠত 
হইয়াছে। ৩৬ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে কয়েকজনের মতভেদ 
থাকতে পারে এবং এখন যেমন তাহা আছে, চিরাদনই . তাহা 
তেমনি থাকিবে। ভারতের শাসন ব্যাপারে সাম্প্রদাঁয়ক স্বার্থের 
সুখ-স্বিধা বণ্টন কারবার ক্ষমতা বৃটিশ গভনমেণ্টের হাতে 
যতদিন আছে, ততাঁদন উহার অভাব ঘটিবে না। বৃটিশ মল্রশদেতর.. 
সাদচ্ছার উপর নির্ভর কাঁরয়া এই সমস্যা সমাধান চে 


হি তি তত ৯ শা শগ 





ছি এ 
। আনত ও রি ১ (5 হলনা, 


৮৬ টে 057 88 22 ইন ও লিনা অটল, কা ক ক :5508 00 ৩ 
77278177177 রবিন । 





বাঙলা দেশের কয়েকটি স্থানে, বিশেষভবে ফরিদপুরে 
বং ঢাকা ও সরাজগণ্জর কয়েকটি থানায় কলেরা মহাম'রীর 
আকারে দেখা দিয়াছে। নৃতন কিছুই নয় এবং অপ্রত্য শিতও 
ময়; কারণ বিশুদ্ধ পানীয়ের অভাব তো আছেই, এই সঙ্গেই 
এবার নিদারুণ অন্নাভাব দেখা 'দিয়াছে। চাউলের দর চ।ড়তেছে 
' ছাড়া কমিতেছে না। জনিসপত্র সবই আগ্রমূলা। খদোর 
অভাবে লেকে অথাদ্য এবং কুখাদোর দ্বারা উদরপুরণ 
' ফারতে বাধা হইতেছে; সুতরাং ব্য 'ধ-পখড়ার আর দোষ দেওয়া 
যায় কি? দেশের অল্লসত্কট কিরূপ অসহনীয় অবস্থায় 
পেশীছয়াছে; খ্যাতনামা আন্তজরতিক কমী ছিঃ হেরেস 
আলেকজাশ্ডারের একখানা চিঠি হইতে তাহার কিছু পরিচয় 
পাওয়া যইবে। ২২শে নভেম্বর “স্টেটসমান”" পন্লে এই পন্রখানা 
প্রকাশিত হইয়াছে । উত্ত ভদ্রলোক মোদনীপুর হইতে [লাখিয়া" 
*ছেন,-“আমি রাজচকে পেশছিলাম। চাউল বিতরণ হইতেছে এবং 
“নার্সরা কলেরা ইনজেকসন দিতেছেন। একাঁট পাঁরবারের পক্ষে 
পনেরো [দিনের জন্য চার সের কিংবা পাঁচ সের চাউল মোটেই 
কিছ নয়। কিন্তু ইহাও মাঁলভেছে না। সারাদন অপেক্সন 
াঁরয়া, বহু রোগণ ও টিনরীহ ব্যান্তকে শন্য হাতে বাঁড় ফারিয়া 
যাইতে হইতেছে । চাউল লইবার পৃরে লোকদিগকে নাসের 
সূচের ফোঁড় লইতে হইতেছে । একজন বদ্ধা নাস€ে বালল, তুমি 
মা, আমাকে সচের ফেড়ি না দিয়াই ছাড়িয়া দাও। অমদের 
দলের লোকজন একটি গ্রামে কলেরার ইনৃজেকসন দেন। উথার 
চাউল দেওয়া হয় না। লেকেরা তাঁহাঁদগকে বলে, যাঁর 
অনাহারেই মরিতে হয়, তবে কলেরার ইনজেকসন দিয়া জানা 
'দিগকে বাঁচাইবার চেষ্টা কেন? ইহা সতা কথাই ।” দেশের এই 
অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া আমদের লেখনী ভচল হয় এবং 
নিজেদের 'নদারুণ অসহায়ত্ব উপলান্ধ কারয়া জামব্রা নুহামান 


হইয়া পাঁড়। 


উইজলকশীর নূতন সর 
শ্বেতাঙ্গ রাজনীতফদের ভারত সম্পাকতি সাঁদচ্ছাপূর্ণ 
উন্ত-নরুস্তকে আমরা কোন দিনই গুরুত্ব গ্রদান কার না। 


আমদের পক্ষে সেগল হয় যোল আনা নিজেদের স্বাথথমলক 
আভসন্ধিপূণ” অথবা) রাজনশাঁতক ভাব বিলাসিতার বুদ্ধদ কাশ 
মাত। আওরিক তা সেগালর মধ্যে এক ছটাকও থকে না। কিন 
হইল, মিঃ উইশ্ডেল উইজ্কশ 'ব্রিটশ নশীত, বিশেষভাবে ভারত 
সম্পকে 'ত্রাটশ গভন্মেণ্টেত্র মতিগাতির তীব্র সমলোচন র প্রবা্ত 
হন। সম্প্রতি তিনিই আবার নিউইয়কের যুদ্ধ সাহায্য সামংতর 








এক সভায় ত্রিটিশ সাগ্রাজা নীতির উচ্ছৰীসত ভাষার প্রশংসা 
কাঁরয়াছেন। মিঃ উইজকীীর মতে ব্রিটশ সাম্রাজ্য স্বাধীন জাত- 
সমূহের অপূর্ব সমবায় এবং এই সাম্রজ্যের প্রাত তাঁহার অন্তরে 
পরম শ্রদ্ধা রাহিয়াছে। শুধু ইহাই নহে, 1মঃ উইজ্কশ 'ত্রাটশকে 
মানব স্বধ্ঈনতার উচ্চ আদর্শের শীল্তশালী রক্ষক বালরাও 
অভিহিত করিয়াছেন । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে ৩৬ কোট লোক 
আজও পররধীন জবস্থায় জীবনয,.পন কাঁরতিছে এবং মানব- 
স্বাধশনতার পুল সনর্কগণ যে ভারতের স্বাধীনতার দ'বীকে 
উত্পেক্ষা বরিয়াই উদ্ধতা সহকারে চাঁলতেছেন মিঃ উইজকী এক্ষেত্রে 
সে কথা একেবরেই বিস্মৃত হইয়াছেন। আশ্চর্য কছুই নয়। 
পর্রনগ্রহ-গ্রত্যাশার মোহ হইতে মদন্ত হইয় ই ভারতকে স্বাধীনতা 


সা] উট 


অজর্ন কাঁরতে হইবে, উইজ্কীর উন্তি এই সত্য আমাদের ভন্তরে 


কি 


সূদ্ঢ় করিতে সাহাধ্য কীরবে। 


ভারতবধযের মিলগূলিতে যত কাগজ উৎপাঁদত হয়, 
তাহার ৯০ ভগ ভারত গভন'মেন্ট গ্রহণ করিবেন, অবাঁশঙ্ট ১০ 
ভাগ থাকিবে সংরা ভারতের জ্রনসাধরণের জনা। সম্প্রাত গভন 
মৈনট মিলগ্লির উপর এই নিদেশ দিয়াছেন বালয়া ভানা 
[গয়াছে। বতমান যুগে শিক্ষা এবং সংস্কতির প্রধান বাহনই 
হইল কাগড। বলা বাহুল্য গভনমেস্টের এই ব্যবস্থার ফলে 
ক.গজের অভাবে শিক্ষা ও সংদকাতি সংক্রান্ত যাবতীয় কাজই 
বন্ধ হইয়া যইবে। ইহা দ্বারা সামায়ক পন্রাদ প্রকাশ এবং বই 
ছাপান বন্ধ হইবে। ছপাখনাগ্ালর কাজ আর চাঁলবে না। 
এইসব কারণে দেশের এই দানে বহু লেক বেকার হইয়া 
পাঁড়বে। কলিকাতার পেপার ট্রেডার্স এসোসিয়েশনের পক্ষ 
হইতে সরকারের এই ব্বস্থার তীব্র প্রতিবাদ করা হইয়ছে। 
ভারতীয় সংযাদপত্রসেনী সঙ্ঘও এই পরিকজ্পনা পাঁরত্যাগ কারবার 
জন্য ভারত স্বকারকে অনুরোধ করিয়াছেন। গভন“মেন্টের এই 
সিদ্ধান্ত ঘোষিত হইবার পৃকেই কাগজের দাম আঁতারন্ত হারে 
চাঁড় গিয়াছে। এই সিদ্ধান্ত ঘোঁষত হইবার পরে লাভখোর 
বাবসায়ীদের আরও সুবিধা হইয়াছে। তাঁহারা চড়া দর 
হাঁকতেছেন এবং ক্রেভাঁদগকেও নিরুপায় অবস্থায় পাঁড়য়া সেই 
বাঁধত হারেই কাগজ ক্রয় কারতে হইতেছে । এক্ষেত্রে সরকংরী 
প্রয়েজন সিদ্ধ হইবার দিকেই কেবল লক্ষ্য রাখলে চাঁলবে না; 
বে-সরকারী প্রয়োজনও যাহাতে সমভাবেই সিদ্ধ হয়, তাহারই 
বাবস্থা কারতে হইবে। গভনমেন্টের জবলম্বে এই সমসার 
এপ শের জন্য অগ্রসর হওয়া একান্ত প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 


৭৬ 





(উপন্যাস পূর্বান্যবৃস্ত) 
৩ 

মানুষ, মনূঘকে বুঝতে ভুল করে তখনই বেশীরকম, 
যখন অপরের মনোভাবের উপর নিভ'র করে তাকে বিচার করতে 
চয়। শৈলজার মনে হলো-সেও হয়তো বনাবহারীর ওপর এত- 
দিন আঁবচার করে এসেছে সেইরকম ভাবেই, সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
অবস্থায়, অন্ধকারে ছিল ছোঁড়ার মত। তা যাঁদ না হতো, তাহলে 
সোঁদন তার অনাহারের খবর পেয়ে বনাঁবহারশ অতটা ব্যস্ত হয়ে 
পড়তো না, হাঁড়িতে ভাত আছে ক না, দেখবার জন্যে অনরোধও 
করতে আঙগতো না তরঙ্গকে। 

[ঠিক এই শিচন্তাসঘ্েরই আর এক প্রান্ত গিয়ে যেন 
পেশছেছিল বঙ্মবিহারশীর অন্তরে; সেও ভাবাছিল, এভদিন শুধু 
পরের ওপোর রাগ করেই শৈলজাকে মনে মনে বিচার করে এসেছে 
অন্য রকম, যার জন্য ঘর-া-পর, সবাই এক কথায় দায়শ সাবাস্ত 
করেছে তাকেই; অথচ সেই যে সব সময়ে সম্পূর্ণ মাথা ঠাণ্ডা 
করেই সব বাবহার করে এসেছে তাদের সঙ্গে, তাও ঠিক নয়। 
কতকটা উত্তেজনা আর কঙকটা যাান্তৎুকেরি ক্টিপাথরে ফেলে 
ঘসে মেজ সে যাদের এতাদন বিচার করে এসেছে, তাদের জন্যে 
স্নেহ, মায়া কি দয়া দেখবার অবকাশ তার যে কোনগাঁদন হয়ান, 
এ-খবর সকলেই জানভো, কিন্তু তার পরেও যে কোনওাঁদন 
হবে না, এ জোর কেউ করতে পারতো না কখনো। কি 
জান কেন, শৈলজার মূখের দিকে তাকিয়েই সে চমকে উঠলো; 
মনে পড়লো ওর মুখে-চোখে, ভাবে-ভঁঙ্গতে যেন সেই কোলে- 
[পঠে করা ছোট ভাই ব্ৈলোক্যর অনেক সাদশ, অনেক মিল ওর 
আচারে-বাবহারে জড়িয়ে, ছাঁড়য়ে আছে চারাদকে। 

বনবিহারশীর মনের কোন্‌ শন্ত জায়গাটা যেন নরম হয়ে 
পড়ে ধীরে ধীরে; মনে হয় এতাদন জেদ আর যুক্তি দিয়ে সে 
শৈলজাকে যতটুকু বিচার করে এসেছে মনে মনে, সে যেন বিচার 
নয়; অবিচার, অত্যচার; এতটা অত্যাচার তার ওগোরে না 
করলেও চলতো । 

কিন্তু পাঁথবীতে সবচেয়ে আশ্র্যের বোধ হয় 
এই মানৃষের মনোবাত্ত, তাই মন ওর যহটুকুই কোমল হোক, 
সামান্য একটা কারণ ধরে কঠিন হতেও দোর হলো না সেইাদন 
যোদন শৈলজা এসে বাইরের দিকের খান-দয়েক্ষ ঘর প্রার্থন' 
করলে ভিস্পেন্সারী খুলবার জন্যে। হাতের হঠকোয় টান 


২১আশি 
৩ এজ 


দিকে; ছোট ছোট চোখ দুটো বিস্ফারত হায়ে উঠলো বিনে: 


বোধ হয় িরান্ততেও; ছোট গলাটা সামনের দিকে একটু বাড়ছে 
প্রশ্ন করলে,-এক বললে 2” 

সে দা্টর সম্মৃখে সঞ্চিত হয়ে পড়লেও শৈলজা নিজের: 
প্রার্থনা জানাতে ভুললো না; মাথা চুলকে-একটু ইতস্তত করে .. 
বললে, _ণ্ঘর চাই, বেশশর দরকার নেই; পরার ক 
খান-দুয়েক হলেই হবে ।” 

“ঘর ? কি করবে তুমি, ঘর নিয়ে?» | 

বনাবহারীর দাঙ্ট আরও তীক্ষ হয়ে উঠলো,-প্ঘর ক. 
হবে হে তোমার ১৮ 

সসঙ্কোচে শৈলজা জানালে,-“আজ্ঞে, একটা ডান্তারখানা ' 
খুলবো ভাবাছি!” 

“ডান্তারখানা! এখানে ? পাগল নাকি 2. 

মুখ 'ফারয়ে হাতের হঠকোয় গোটঠাকয়েক টান যে 
বনাবহারী বললে,--“এখানে কত গণ্ডা ডান্তার, কবরেজ, দুবেলা 
পথে পথে ফ্যা ফ্যা করে ঘরে বেড়াচ্ছে জানো ১ প্রায় এক গণ্ডা।.. 
তার সাক্ষী এ দেখনা আমাদের পাড়ারই নয়নচাঁদ! মন্টু ডাস্তার়, . 
সোনা কম্পাউণ্ডার, ফাঁণি কবরেজ। এগুলো তো আনাচে কানাচে 
ঘুরছে, দুগণ্ডা পয়সার লোডে; আবার তা 


ছাড়াও আছে : 


শহরের পাশ-করা ডন্তার বাদ্য; হাতে গাঁড় ভাড়া গজে দিসে. 


দুবেলা আসতে পথ পাবে না। 
তুম? হ 


সেই জায়গার করবে ডান্তার? 


টানায় মনোনিবেশ করলে; সামনে চুপ বরে দাঁড়িয়ে ইল 
শৈলজা, বনাবহারশর ব্যঙ্গোন্তিতে ওর মুখের ওপোরে 
রাগ বা রন্তির চিহ্ন প্রকাশ হতে দেখা গেল না বরণ তার বদলে - 


একটা অস্পন্ট ব্যঙ্গোন্তি করে বনাবহারণ আবার তামাক ৃ 


ভেসে উঠলো সামান্য একটু হাঁসির আভাস, পরমন্হ্‌্তে সু 


মিলিক্ধে গেল নিশ্চিহে। 


ব্নাবহারশ একবার বকরদ্ষ্টিতে তাকিয়ে নিল শৈলজায় ; 


দিকে, তারপরে আবার নিজেই প্রন করে বসলো.স-স্টাবছো :.. 
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“ভাবা!” চা 


ইতস্তত করে শৈলজা উত্তর দিল_“ভাবাছ ততবার রঃ 


চেষ্টা করতে ক্ষাত 'ক?” 







হধাষে না; বারণ হয়েন তোমায় অঙ্গপ, রক্কও তাই গরম; কেনন। 
রে মাথার ঘম পয়ে যেললে যে পয়সা ভাতে হয়, তা তুম 
গজালো না, বোঝোও না; হোঝ না বজেই এমান খেয়ালের বশে 
টাকাগূলো নঙ্ট করতে চাচ্ছে” 
.. বনাঁবহারী আবার কিছুক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল। ওব 
চোখের পলক ফেলারও ভবকাশ নেই যেনা যেন খেদালের 
"খুশিতে দনয়ার সবচেরে বড় জানিস টকা নহ্ট করার ইচ্ছা 
সে দেখছে এই প্রথম; সম্পূর্ণ নৃতন, তার পক্ষে অভাবিত। 
1... শৈলজার মনে হলো, বলেশিকল্তু সে দান তো আপনার 
নয়, অপরের, তবে তার জন্যে এত মমতা কেন ?” 
শক্ত মনে এলেও কথটা সে মুখে উচ্চারণ করতে পারলো 
কেমন একটা কুণ্ঠায় জাঁড়য়ে পড়লো বনাঁংহারীর সামনে। 
স্বরে বনাবিহারী বললে “বেশ, ইচ্ছে টি হয়ে থা 
আম বাধা দেব না, কিন্তু শেষে যেন দোষ দও না আমার 
বলে বোঁড়ও না যে, আম সব,জ্ঞেনে শুনেও তোমায় 
দেন, [মিছে লোকদানের কথা বলে বারণ কারা একজে 
দতে। এইটুকু শুধু এইইুকু স্বধকার করেই উপকার করো। 
কি উপকার করবে, তোমার কছে আর কি আশা কাঁরতে 






বনবিহারণীর কছেকের আগ্‌ন বোধ হয় 'নিভে নি া 
আরো জোরে তামাক টানতে সূরু করলে 


রি. ৬ দরে কতকগুলো ছাতারে পাখ এঁদক-গাঁদক 
; খুড়াগুড়র সঙ্গে কলকুজন সংষ্টি করছিল বিশ্রীরকম,_সেই দিকে 
তাষিয়ে ছিল শৈলজা। 
.. খাঁনক পরে, অর্থাৎ বনবিহারী এর পরেও আর শক 
' থলে কি না বলে, তাঁর অপেক্ষা করে নিজের কথার পুনরাবান্ত 
 ফরলে,-িকন্তু ঘর 77৮ 
“জবার সেই ঘরের কথা!” 

.. রাগে দুঃখে যেন ফেটে পড়তে পড়তে বনাবহারী সমল 
নিলে নিজেকে: তব, কণ্ঠদ্বরে মনের উত্ম" চাপা পড়লো না 
একেবরে। কঝাঝালো স্বরে বললে-এাদককার বাবহারের 

উপযোগগ ঘর তো 
দিতে পাঁরিনে- ডান্ত।এখানা খুলবার জন্যে! 


জার জাম তোমার নামে দানপত্তর 'লখে 
আমারও দরকার 


€ বুটের 

টিটি উরি টি মি ০২ 
আছে, চদ্দিকে আমারও আত্মীয়স্বজন, বক্ধ্বান্ধব ! বছরে 
একাদন একবেলা এলেও একমুঠো খাওয়া আর থাকার চালাটা 
আমায় দিতেই হবে যেমন করেই হোক; সতিরাং ও-সব ঘরের 
আশা তুমি ছেড়ে দাও তবে নেহাত যাঁদ ডান্তারখানা খুলে 
ব্যাগারখাটার ইচ্ছেই হরে থাকে তো এ পাশের পড়ো-ঘর করখানা 
মেরামত করে নিতে পারো ।” 

শৈলজা আর চুপ করে থাকতে পারা না, বলে ফেললে- 
শকন্তু ও-ঘরের যে ই- কাঠ ঝুলছে, ওতে ডান্তরখনা তো 
দুরের কথা, ঠোঙ্গয়ে মারবার ভয় দেখালেও ও "ঘরে মাথা গলাঠে 
মান্ষে ভয় পাবে যে!” 

জংাব শুনে বনাবহারীর মুখ চোখ ভ্রকাটি কুটিল হয়ে 

উঠলো,--“ভয় পেলেই হলো! একটা ঘর নতুন করে তুলতে 
কত খরচ পড়ে জানো 2 প্রার হাজার টাকা; এই হাজার টাকা 


লোকসান দেওয়ার ক্ষমতা আমার কোনওাঁদনই ছিল না, আজও 
নেই, সেকথা স্পত্ট করে বলে 'দাঁচ্ছ তোমায়। আর অনার 


এখানে থাকতে গেলে ও-সব উড়ুণরেগার করাও চলবে না, 
_ মোটেই চলবে না; ও-সব আদর-জাব্দ'র যে পারে সহ্য করুক, 
আম পারবো না, ভামার কাঁষ্ঠতে লেখা নেই ও কথা ।” 

দারুণ উত্তেজনায় বনাবহারী উঠে দাঁড়ালো চৌকী ছেড়ে; 
যেন শৈলজাকে চোখের আড়াল করবার জনেই অন্দ্ুরের পথে 
দূত চলতে চলতে হাত নেড়ে বলে গেল,-এ্এি ছিঃ খোঁটা নেরে 
চূণকম করে নওগে, দিব্যি হবে?” 

বনাধহারীর বৃহৎ বপু হেলে দুলে ধীরে: ধীরে দৃষ্টির 
বাইরে চলে গেল। 

শৈলজা কিন্তু তখনই সেখান থেকে শড়তে পারলো না, 
তাঁকয়ে দেখলো ঝাঁপালো জাল গাছটার পাতাগুলো হাওয়ায় 
[শির শির করে কাঁপছে । কিছুক্ষণ সেইদিকে চিয়ে থেকে শৈলজা 
ফিরে চললো নিজের ঘরে। ইচ্ছে হলেও সহস করে বলতে 
পারলো না যে, এ-বাঁড়ভে শুধু একা বনাবহারীরই নয়, আইল 
অনন্সাতর তারও বখরা জাছে আধাজাধি। 'কম্তু উচ্চারণ করতে 
ফেধে গেল মুখে । কেমন একটা সঙ্কোড আজন্মসাণিত 
সংস্কারের সঙ্গে মুখ চেপে ধরলে, প্রকাশ হতে দিলে না মনের 
ইচ্ছাটাকে। 

ক্রমশ 





[হিমালায়ব পথে চি 






শ্রীশাতদেব ঘোষ ূ .. 

৩ সরাইখানা আছে। এইসব সরইখানার পারচয় মলয় বারী আধ 

শবংরো দিন জালমোড়া বানের পর, মায়াবতী আশ্রমের জন্য জানেন। মস্টারমশায়ের জন্যে একট ঘোড়া ও দুটি মালযাহণ!; 

তৈরণী হলম। আজমোড়া রমকু্ক মশনের সন্যসীরা ঘোড়া ঠিক করে আমরা ১৫ই জন দঃপুর বেলা আনমোড়া তা; 

মার়াবতীতে পূর্বের খবর পাঠিয়োছলেন। আঙমোড়া বসের এই কাঁর। আগের দিন রাত থেকে সমস্ত সকল খানকটা বৃষ্ট ইন: 
বদনের মধ্যে 'হমালয়ের বরফশঞ্গ বেখধার আ্াবধা একদিনও যাওয়ায় অনেকটা ঠাণ্ডা পড়ে গিয়েছল। আলছমাড়া তাগ ক 


অমবের হয়লি। প্রথম কর়াঁদন যানও আবহাওয়া পারঙকার ছিল-_ 
গকম্ত্‌ শেষানকে কুয়ানার মত একটা ধুলোর আবরণ চারাঁদকে ছেয়ে 
গেল। 'বখখনো কখনো তার গাঢ়তা এত বেশী হযে উঠতো যে, আধ 


মাইল দূরের গাহপ.লা, মানুষও ঢাকা পড়ে যেত। আলমোড়ার এই 
অবস্থা দেখে মন বেশ খারাপ হয়ে 'গরোছল। শুনলাম এই 


ধুলোর আবরণ মধ্য প্রদেশের সমতল দেশ থেকে উঠে এখানে আটকে 
আছে। বাঁন্ট না হওয়া পঞনত যবে না এবং এর দ্বারা আবিলম্বে 
বান্টর সূচনা করছে। আলমোড়া ত্যাগের আগের দিন রানে 







২ মইল রাস্তা সোজা নশচে নামতে হয়োছি্প একাটি নদ পয ক ্‌ 
সোট পার হয়ে রাস্তাটি ৬ মাইল পর্যন্ত রর উপরে ঁ 
[গিয়েছে । 


নেই, এ দেশবাসীণরা তাকে ময়দান বলতে জি সংকেচ করে ক 
এই পথে প্রথম, আমরা হিমালয়ের আতি উচ্চ 


হ্রফাযত পাহাড়ের: 
চূড়গাল দেখতে পেলম। উত্তয়-প/ন্চম থেকে, উত্তর-পৃব কোর্স 


পযন্তি তারা ছড়িয়ে আছে। [07777 5 





হিমালয়ের বরফাবৃত পরতশজ 


শংকরের শবদ্যালয়ে এবাটি নৃত্যন্জ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল। 
মস্টারমশার প্রীবৃত নন্দলাল বসু) আমরা সকলে সেইদিন তা 
লেখতে গেলাম, শহরের জনেক গণ্যমান্য ব্যান্তই নেইাদন উপাস্থত 
[ছিলেন। এই জলনার নৃত.-পারকল্পনা, সাজসংজা, গন সবই ছারা 
[নিজেদের চেম্টাতেই সম্পন্ন করোছলো। তাদের কয়েবটি নচ তেশ 
ভলো লেগোহল। আলমোড়ার অনতনূরহভর্শ কয়েকটি দর্শনশর 
স্থনে অমাদের কেড়াতে বার কথা হয়, ?কন্তু সয় সংক্ষেপ এবং 
আবহাওয়ার অধস্থা অনুকূল নয় দেখে সব পারহজ্পনাই ত্যাগ 


শি্পী £ শ্রীন্দলাল বসু 


রুপালী মাথা ভেসে ওঠে, তখন মনে হয় না এ পাহাড়গীল এ জগতের, 
মনে হয় যেন আকশেই অর এক জগতে তাদের বাসা। এই চড়গুল। 
দেখার পরেই হিমলয়ের একটা বড় রকমের বৈশিষ্ট আমার মতন 
ধাকা মারল। তখন বুঝজাম যে, কেন এই পাহড়ের গয়ে যুগ্পু 
যুগ ধরে জ্ঞানীরা তপস্যা করে গেছে ও এখনো করছে। হিমাজার্ে। 
এই বির চড়ার তলায় বসে সংষ্টকর্তার সষ্টির বিশলতয় একটা 
অনুভূতি স্বভাবতই মনে না জেগে পারে না। তখনি অদৃশ্য সী. 
করের শীল্তকে তনুভব করে প্রাণ বিয়ে ভর ওঠে। 


প্থন্‌ রা 
করতে হয়। “জালনা” নামে একট সরাইখানায় কটালম। পরের দিন 
অন্দমোড়া ত্যাগ দুপুরে “সুরফটক” নমে অপর এক সরাইয়ে খিছুড়শী খেয়ে রাত, 
আলনোড়া শহর থেকে, হা পথে মায় বত পণ্ঞাশ গাইল দশটয় রিড নামে একটি প্রায় মত হাজার ফুট পাহাড়ের 
পৃবে জবস্থিত। ঘেংড়ায় চড় বা পায়ে হেটেই সকলে যাতায়াত চড়ায় উঠলাম; এ চূড়াটি শান্ত উপাসকদেয় একটি পঈঠস্থন হিসেবে 
করে। প্রীত আট দশ ম.ইল অন্তর সরকারী ডাকবাংলা কিম্বা দেশী বখ্যত। বড় বড় গ্রাথরের আড়ালে দেবার ছোট মন্দির ও তাশ্িক 
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গায়'রতী দেখতে কেউ আসে না। তাই'সাধুরা অযাচিত দশকের 
ভশড় থেকে শাণিতিতে আছেন একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
নিজন পহাড়হ কোনে ৭1৮ট সাধু তাঁদের সাধনয় দিনযাপন 
করছেন। আশ্রমের উত্তর গদকাঁট সম্পূর্ণ উন্মুন্ত। বহুদূর পর্যন্ত 
ছেট বড় ননা প্রকার পহ্ড়ের মাথগ্যাল মঝে মাঝে প্রাইই বেখা। 
যেত। | 

এই আশ্রমাটর স্থীপত হয় স্বামী বিবেকানন্দের ইংলন্ড- 
ধাদশ শষা মিঃ সৌভয়ার ও তার পত্রী দ্বারা। স্বামশজশ যখন 
বিজেতে তখন তাঁর ধমোপদেশ শুনে এখরা দুজনে তাঁর প্রাত আকৃষ্ট 
হয়ে শিষাত্ব গ্রহণ করেন এবং স্বামীর সঙ্গে ভারতে 'নর্জন 
সাধনয় [দিন কাটেন, এই ছিল তাদের ইচ্ছা । পূর্বে এই স্থানাঁট 


অপর একটি সাহেবের চাবগান ছিল। বোধহয় যাতায়াত 'কম্বা 
এখ.নকার মূ ও আবহাওয়া চগাছের উপহযাগশী নয় দেখে তিনি 
ঘখন িক্রর করবেন হনস্থ করেন তখন বাঁড় সম সমস্ত বাগনটি 


পাহাড়ের গায়ে মায়াবতশ ভাশ্রম 


মিঃ সৌভয়ার ১৮৯৯ খুঃ অব্দে ক্রয় করেন। পরে নিজেদের সুবিধা 


মত বন তপর নানা বাবস্থা করোহলেন। এখনো আশ্রমের আশে 
পশে প্রচন চা গাছের সারি দেখা যায়। সাধূদের বর্তমান বাস- 


স্থানাটি পকে ছিল চায়ের গুদাম ও কারখানা । আশ্রমের গেশালার 
নিকট অপর বাঁড়াটংত চা বগনের সহেবহা থাকতেন। স্বামণজগর 
ক ইচ্ছা হল এই স্থমেই তাঁর বিশ্রাম ও সধন'র জশীবনয।পন 
করহেন। িকতু মিঃ নোঁভয়ারের ম্তার পর তান সেভিয়ার 
পঙ্জীয় চত্যে দেখা করতে যেকার প্রথম আশ্রাম আসেন তার পরে আর 
আত পােনান। এখানে ৯৫ দিন কাটিয়ে দেশে ফিরে গিয়ে, 
দেই বসতেই মা যান শো যয় দেভিয়ার পত্শ ও নিজের দেশে 
টীফরে শিরেোহিজেন। ইন পাহাড়শীদের কছে মার মত ভাক্ত-শ্রন্ধা 
লাভ কছ্:৮ন ভাদের প্রাত তাঁর দয় ও সেবার দ্বারা । তর কছে 
লেখাপড়া শেখে একাঁটি পহাড়শ যুবক পরে আলমেড়া জেলার 
একজন সম্মানী ব্ান্ত হেরে গনা হছ্ছেছছলেন। এই আশ্রমাটির 
খতমান চেহারা ীপছনে এই সাহেব দম্পতীর অক্তচ্ভ পারশ্রম সক্ষ্য 


এই, 








এ 





[চ্ছে। এখানে ইংরেজী "প্রবুদ্ধ ভারত” প.পকর সম্পদকীর আফস। 

ত.র বাঁড়াট দোতলা । পূর্বে এখানে যে ছাপখানাছল তা উাঠয়ে 
নেওয়া হয়েছে নানা অস্যীতধায়। শোনা যায় এই কগজ'টর জন্ম 
ইাতহাদের সঙ্গে দোভয়ার িবংশষভবে যুন্ত আছেন। এখন এই 
কগজটির হয়ন ৪৭ বংসর। এই আশ্রমের নিজের ফুল ও ফলের 
বাগান ও ২০।২৫?ট গু সমেৎ একাট গোশল। দেখলম। এর সব 
নেখা শোনা তদারক করেন একজন সন্যসী, তর হতেই , অশ্রমের 
অন্যান্য সন্য,সঈদের খ.ওয়া দাওয়া সুখ-সাবধার তবরকের ভার। 
্বতলে একট ভাতীথশালা আছে। তার উপরে দ্যাট গ নীচে 


দুটি ঘর। আাঁতাথর লুখ-নাবিধর সব ব্যবস্থাই এতে আছে। 
আমনের থাকব বাবস্থা এখানেই হয়েছিল। একট অরোগা- 
শালা তৈরী হছেছে এ জণ্খচলের দারদ্রদের রোগ নিব রপের 
জন্যে। বড় নিমাতণর টকা 'দিয়'ছলেন ভারতের 
একজন সামন্ত হুগাতি। ভদ্ছাড়া অন্যন্য আহতরা দান এর 


[শজপটন £ শ্রীনন্দলাল বসু 
উদ্দেশে তারা গেয়েছেন। সরার থেকে তায়ি দান খলতত ভয় 
পান, কারণ সরকার দমটাকা য়ে, তার বদলে যে দশগুণ নিয়ম ও 
সরকারী পাঁরদশকের রপোটের। গতো পাবেন, তাতে করে 
মানব সেবর আদর্শ মন থেকে দূর হংতি বেশী সমর লাগে না। 
এই হসপাত লাঁট আলমোড়া জেলয় খুহই সুনাম অজণন করেতে। 
বহুদূর থেকে অন্যাসগদের দেবার উপর িশবাস রেখে রোগশরা 
এখানে চাঁকৎসা করাতে আনসে। পুরে আন্যানীরা নিজেরই 

স্তরের বাত্র করতেন, এখন কজ অনেক কেড়ে যাওয়য়, কলকাতার 
মোৌডকেল কংলজের একক্তন পাশ করা যুতক ডান্তরকে সেখানে 
তাঁরা 'নিযৃক্ত বরেছেন, তাঁদের কাজের সহায়তার জান্য। হাসপাতাজ- 
টির নীচের তপায় রোগশনের থাকবার জন্য ১২টি বেড করা 
হয়েছিক 1 িক্তু রেগশর চাহদা বেশ হওয়য় এই সম্কপর্ণ 
স্থনেই কোন হতে ২২টি 'বছন'র বাবস্থা করেহেন। বোলার 
একটি ঘরে অপারেশনের দম্ভবপর সব বাবস্থহ রয়েছে, অপর একটি 
ঘরে দেখলাম ছোটখাট একট ল্যাবরেটারা। দরকার মত রঙ্ত্ 


৮২ 









জামে ড়নন গাবতভ্য পথ 


'নরূপণের সুবিধা দেখনে অছে। সে 


এক বছরের মত ওবুধ 
তাঁদের এই 


বরা রেশা 


ইত্যাঁদ ওত হাপপাতলে মজুদ থাকে । গত হৎসর 

হানসপ তলে সব জনেত ৩ হাজারের মত রোগধর চিঃকৎনা করা 
হয়েছিল। জনাজটরা সেবার দ্বারা এ ভগ্চলের রেগইদের কাছ 
থেকে যেভবে বিশহ।স ও শ্রদ্ধা অজন কতেছেন তা দেখবার 


মত। পাহাড়ীরা নিকটংতট্ঁ সরকারদ হাসপাতালের "চাকৎলা গ্রহণ 
না করে এখনেই চলে অসে। সরকরশী হানপাতলগণল সেখনে 
নংমই হাদপাতিল। রেগটও হেগ দেখানে নিরমর হয় না বটে, ভতব 
রেগীতে চিগাদনের চত রোগ শোকের বাইঃর পাঠাতে তারা বিশেম্ 
পই। আমতা থ.কতে থাকতেই একদিন.দপুরে একটি পাহাড়গ 
য্‌বতসকে নিয়ে এলো মরণাপন্ন অবস্থায়। শেনা গেল আগের দিন 
বেল তিনট ঘর একদল গ্রামের মেয়ে গিয়েছিল পাহড়ে ঘাস কাটতে। 
অসবধানত'বশত এবি মেয়ে কিছু দুরে একলা চংল যায়। দেই 
সুযেগে একাঁট ভল্লংক তকে অক্কনণ করে। নানা অসবিধায় সেই 
[দিনই মেয়েটিকে হাসপ তলে আনা যায়ান। পরের দিন যখন আনা 
হোঙে” তখন দেখা গেল মাথার খু'লির উপতেরর চমড়ণট নাক থেকে 
শুরু করে ভাঁচড়ে তুলে দিয়েছে-চোখ দুটি কোন কনে বেচে গেছে। 
ঘাড় ও পিঠের বহু স্থনের মাংস ক্ষতাবক্ষত। এতক্ষণ ধরে রন্তপত 
হওয়ায় গায়ে একটা বীভৎস গন্ধ হয়ে গিরোছিল। মেয়োটত বচবার 
সম্ভবনা জছে বলে অমরা মনে কারান। কিন্তু সম্প্রাত খবর 
পেলাম, সে নেরোট সম্পূর্ণ ভলো হয়ে নিজের গ্রামে ফিরে গেছে। 
যাঁদও হাসপতলাঁট আতাথশলার অনেক দূরে হিল তবুও মেয়োটির 
যল্মণাক:তর চঁৎকার প্রথম কয়দন আমাদের কনে প্রায়ই এসে 
পেশছৃতে। 

*-নতনিকেতন ত্যগের পর এখানেই প্রথম আমরা সর্বাঞ্গে 
প্রচুর জল ঢেলে স্নান করে আরাম পেলাম । আজনোড়য় জলাভ বে 
সৈ সুযোগ হযান। মায়াবতখর পে প্রথমাদন বন্টি পেয়েছিঙ্গাম 
পরে আর পহীন। প্রথম দুদিন আশ্রমে বেশ কটলো, কিল্তু তার 
পরেই শুরু হোলো পাহ.ড়ে দেশের বচ্ট। আমনেক্স বাড়ির নিকটের 
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পাহাড়ের মাথা 'ভঙ্গির়ে অনবরত ফালা সানা দেব দাক্ষণ থেকে 
উত্তর দিকে উড়ে চলেছে, অর কখনো পাতা ইলনেগযাড়র মত যা 
বড় কড় ফোঁটা ফেলে বৃষ্ট পড়ছে। মেঘের এত কাছে বসে মেঘ ও. 
বৃচ্টির খেঙ্টা দেখতে বেশ লগছিল। মঝে মঝে সমনের 
পাহাড়টাকে ঢেকে ফেলত এবং প্রায়ই পাতলা মেঘের ফাঁক পাহাডেক 
গয়ে গাছের দিকে তকালে অনেক রকম জন্তু বা মানষের আকার 
ভেসে উঠতো । অথণৎ গছগ্ীলর পিছনে ও লামনে নেঘ জনা হয়ে 
মাঝে মাঝে তর চেহাতার বদল করে [দিত। আশ্রতঘর জলের 
বাবস্থটিও সৃল্গর। উপরের একাঁটি ঝরণা থেকে পাইপের সাহায্যে 
জল আনিয়ে সমস্ত আশ্রমটতে জঙ্গ সংবহ্াহের ব্যবস্থা করা হয়েছে।, 
তই জলের জন্য সন্যাসীদের গকছ্‌ ভাবতে হয় ন। ভাশ্রমন্র 
পাল্থাগারে ইংরেজী বাঙজ্ম সংস্কৃত বহু পুস্তক দেখলাম । বাছধছা 
কই তাতে আছে। এই নিজন পাহাড়ে এই বইগ্‌লি সন্যসগ্তের 
জীবহুনর আতগুয়োজনীয় জঙ্ণী একথা নিঃসন্দেহে বলতে পার। 
প্রাতীদন খবরের কগজ, ি:ঠ পল্লাদি পাওয়া যায়। এই জনে বাস 
[ারেও তাঁরা যে বইরের জগত থেকে একবারে িদ্রাত লন এ সব 
ব্যবস্থার দ্বরা তা কোঝা যয়। পাহাড়ী চাকরের সাহযো এখানকার 
রামা তৈরী হয় এহং তর ব্যবস্থাও ভালো : সন্যনীরা তদের নানা" 
প্রনেতশের বিশোদ্ষ বশোত্ব রান্না শখিয়ে নিশয়হইন। তই আমরা বে 
করাদন ছিলাম প্রাতীদনই নতুন নতুন কিছ না কিছু মুখটোচক 
খাবার পেরোহ। প্রাতি বন্ধ্যয়ই সন্যানশদর কছে গরতেত 
পাতাঞ্জাল হা নৈবেদা থেকে গান গেরে শনাতাম ঘ'উটখ তেকের গত । 
ছোট একাটি ভালধল খেলসবার মঠে পাধ্‌রা রোজ খেলতন। অনি 
ও ম'পোজী যে কয়াঁদন ছিলাম তাদের সঙ্গে খেলায় যেগ দিহোছি। 
একাদন সাধুরা মাস্টারমশ্ায়কে শিলপাব্ষরে কিছ বলতে ভনরোধ 
করলেন! তিনি দে আলোচনায় জম্নত হয়ে সন্যসগদের বলছিলেন 
তাঁদের য'দ কোন পুন থাকে তবে দেই প্রশ্নের উত্তর তিনি দেবেন। 
সন্যাসীরা প্রশ্ন তুলেোছজেন,তাটের মলকথা কি ও আটের 
সঙ্গে অধ্যত্ম সাধনার যেগ ভাত্ছ কনা?” এ আঙলেচলাটি 
সনাসশরা সম্পূর্ণ ধিলিখে এনে মাস্টারমশয়কে দোঁখয়ে নিরে হিলেন। 
“প্রবৃদ্ধ ভারত” পাভ্রিকায় প্রকাশ করবার অন্মততিও নিযোছিপেন। 
এই আলোচনা সনাসীদের উপযেগশ হয়োহিত বলেই আমার 
বধ্বাস। কারণ এ মিশনর সাধূরা যাঁনও কিছু সংগদত চর্চা করেন 
তবুও চিন্রকলার প্রত তাঁরা িরাঁদনই উদাসসন। তা ছবি দেখেন, 


পত্রে 








এসবি দেওয়লে টাঙ্গান, কিল্তু কেউ আঁফেন বলে এখনো শুনানি বা 
. তার পারচয় পাইনি। অথচ সন্যানশরা দকলেই জানেন তাঁদের এই 
সম্প্রদায়ের প্রবত্ক ও তাঁর গুরু পরমহংসদেব কিভাবে আ 
। দেখে শেছেন এবং কত উপদেশ তাঁদের জন্যে রেখে গেছেন। 
- সেখানেই বিবেকানন্দের কন্তুতাবসশ থেকে আটের উপর একট 
 ঘন্তুতা আমদের তাঁরা দেখলেন, পড়ে দেখি তার শেষ ক'ট লাইনে 
স্বামী বলেছেন, 
1196 8115510 1804115 10912101019 06৮91091060 1 
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প্র এই মূলাবান উপদেশাঁটি হয়তো 
. ঈন্যাসশদের বাছে প্রকাশ পারনি, আশা কাঁর ভাবতে নিশ্চয় এর 
' প্রকাশ দেখা যাবে। | 
ৃ এখানে সনাসশদের যর়ে আমরা যে খুব আনন্দেই ছিলাম 
সেকথা কলাই বাহুল্য। আললোড়া ও মায়াবতী আশ্রমে সন্যাসীদের 
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এ রা রানের 
টু ॥ দা ্ )ী টি খনন ী 
আশ্রমের লন্ব্যাসখদের সাহভত আঙ্জরা 
সঙ্গে মেলামেশার পর তাদের শিশুসলভ সরল মনোভাবটর পারিচয় 
পেয়ে আমার মন মুক্ধ হয়েছিল। বয়স্কদের মধ ছোট বড় মনো- 
_. ভাব নেই বললেই হয় এবং £নজেদের জ্ঞানের বা পশ্ডিতোর আভিমানও 
যে আছে, অন্তত বাইরের পারিচয়ে আমি ধরতে পারানি। সকলেই 
বতমানক লের ইংরেজী শিক্ষায় শাক্ষত এবং ভারতীয় জ্ঞানরাজে। 
প্রবেশের আধকারও এরা পেয়েছেন। 
. অমাদেয় গ্রীষ্মের ছাট ফুঁরয়ে এসেছিল তাই তাড়াতাঁড় 
রওনা হওয়ার জন্যে সেই পাহাড়ে-বধন্ট মাথায় করেই শেষকালে 
যোরয়ে পড়তে হোলো। আশ্রম থেকে সন্যাসীরা বর্ধাতি, িছানাপত্র 





ঢাকা দেবার জন্য 011 9100) ইত্যাদ দিলেন। ফেরবার সময় 
ঘোড়াওসলারা সেশুগি নিয়ে আসবে । এখান থেকে হেটে গিয়ে 
আমাদের “তনকপুর” স্টেশনে গাঁড় ধরবার কথা । এই রাস্তা 


:8৫& মইলের মত জম্বা। আমাদের নতুন তিনাট ঘোড়া ও তার 
মালিকরা আশ্রমের বহাদনের পাঁরচিত। তারা সর্বদাই সাধৃজখদের 
. মায়াবতী ও তনকপ্যর পারাপার করে। যাঁড় ফেব্রবার মৃখে 


এখনো কারবিরীভবে, 


৬৪ 





আমাদের চলার উৎসাহ এত বেড়ে [গিয়েছিল যে. বে পথ আমাদের 
(তন দিনে শেষ করবার কথা, আমরা পাফা, পুদনেই শেষ করে 
ফেলোছিলাম। তার আরও কয়েকটি কারণ ছল, প্রথম হোলো, এ 
অণ্তলের পয়ে হাঁটা রাস্তাঁট অনেক ভালো। সরকার থেকে 
সর্বদাই রাস্তাটির তত্তাবধ'ন করার ব্যবস্থা রয়েছে ' কারণ এই পথাট 
দিয়ে তিব্বতের ব্যবসায়ীরা তনফপহরে যাতায়াত করে, তা ছাড়া ভারত 
সরকরের এক সৈন্যাবাসে যাতায়াতের এট একার পথ । এখন 
বেশশঃভাগ পথই উতরাই। কেবল শেষাঁদকে একটি বড় পাহাড়ে নদী 
পার হয়ে চার মইল চড়াইয়ে উঠতে বেশ কম্ট হয়েছিল। পথ চদ্তে 
দেখলাম একদল বার্মা ফেরৎ যুবক গারোয়ালী সৈনক, তিন চার 
বংসর পরে এক্মাসের ছাঁটিতে বাঁড় ফিরছে। চেহরো দেখে সৈন্যদলের 
উপযভ্তবলে একাঁটকেও মনে হোলো না। প্রতোকেই রোগা ও দুর্বল, 
ম্যালোরয়া রোগীর মত। এ পথে বহু খাদ বা ঢল পেয়েছি। রাষ্তা 
থেকে নীচে ঢালের দিকে তাঁকয়ে নিজেরই ভয় করে উঠতো, মনে 
হোতো কত উপ্তে আমরা আছি। মাঝে মাঝে লেকালয় জন্তু বা 
মানুষের কোন সন্ড়া না পেলে উপর থেকে একট পাথর গাঁড়িয়ে দিয়ে 
দেখতাম যে, সেই পাথরাঁট কেমন করে কমশই বড় পাথর সংগ্রহ করে 
[িপূল বেগে লাফাতে লাফাতে ছ;টে চলে নীচের দিকে। অনেক 
জায়গায় বৃষ্টি জলে পাহার ধসে গিয়ে রাস্তা ভেঙ্গে ফেলেছে। 
কখনো উপর থেকে প্রকাণ্ড পাথরের চাপ এসে রাস্তা আটকিয়ে 
রেখেছে। আমাদের অনেক স্থানে খুবই সাবধানে চলতে হয়োছিল। 
এই সব দুর্যোগে সরকার কুলি ও তদারকেরা সবর্দাই এই নষ্ট 
রাস্তা মেরামতে নিষক্ত। প্রায় দুদিন ব্‌ম্টি কাদায় চলে হিমালয়ের 
পায়ের কাছে যখন এসে পেশছূলাম তখন আকাশ অনেকটা পাঁরকার 
হয়ে গেছে। এখান থেকে বহুদূর বিস্তীর্ণ সমতলভমগী ও বড় 
বড় নদীর একটি সুন্দর দূশা চেখে পড়লো। সমতলভূমির উপরে 
যে মেঘ জমে তাছে-তার উপরের পাড়ে দাঁড়িয়ে সে দশা দেখে 
মনে হয়েছিল যেন সামনে একাঁটি বিশাল সমদ্র। হিমলয় থেক নেমে 
ঢার মাইল জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যাওয়ার পর “তনকপুর” স্টেশনটি 
পেলাম। এই বনপথে, দুপাশে অনেক রকম বড় ছোট হারণের দল 
'খে পড়লো । কখনো একশো গজ দূর দিয়ে তারা আমদের দেখে 
নিভকনায় চল গেছে। বনের ভিতরে জঙ্গল বেশশ নেই তাই 
এদের গতাঁবাধ অহ্নকদ্‌র পর্যত দেখা যেতো । বড় ক্ড সিংওয়ালা 
হাঁরণগলো যখন ছোটে তখন তাদের মাথা সমেৎ সিং বাঠগয় নেবার 
ভাঁঙ্গঁট দেখতে মজার। পাছে গাছের ডালে আটকে গিয়ে চলার 
বাঘাত করে এই জনোই বোধ হয় এই সতকর্তা। দাঁড়য়ে গিয়ে সিং 
খাড়া করে আর এক মাঁর্ত ধরে। ফিরতি পথে আমরা ট্রেনে বিশেৰ 
ভীড় পাইনি। বনি প্রচুর বণষ্ট হওয়ায় গরমও ভোগ করতে হয়নি। 
পাহাড়ে জমণে গায়ে ও হাত পায় যাব্যাথা হয়েছিল, ট্রেনে একটি 
লোক দিয়ে ভালো করে গা টিপিয়ে নেওয়ায় বেশে আরাম বোধ 
করোছলাম। ৃ 
আলমোড়া-মায়াবতশ ভ্রমণের মধ্য মাস্টালমশায়কে একটিও 
বড় ছবি আঁকবার চেচ্টা করতে দৌখাঁন, কেবল চলাত স্কেচ ছাড়া। 
সঙ্গে বড় কাগজ রং ইত্যাঁদ ছিল, গকন্তু তান তার কোনাঁটি সেখানে 
কাজে লাগাতে পারেননি। আলমেড়ার শ্রীযুন্ত বশশ সেন তাঁকে 
জোর করে আঁকতে চেস্টা করোছলেন, কিন্তু তাতও তাঁর অকায় 
বলোছিলেন,-জরমণের এই চণ্চলতার মধ্যে স্থির হয়ে 
একটিও ছবি সেখানে আঁকবার চেষ্টা না করে,_ 
শাক্তিনকেতনে ফিরে শারশীরক ক্লান্ত দূর কয়ে তার পয়ে যে 
ছয়টি পাহাড়ের ছাঁব একোঁছলেন সেই কটিতে খুব স্পম্ট ধরা পড়ে 


তাঁর মনকে কিভাবে হিমালয়ের সৌন্দর্য মূদ্ধ করোছিল। হিমলয়ের 
রূপ তাঁর পর্বে আঁকা কোন ছাঁবতে এত সুন্দরভাবে ধরা পড়োছল 


কনা জান না। 


অহুতি 


সেবার বর্ধাটা জে'কে বসল আধাটের গোড়ার 'দিকেই। 
একটানা বৃষ্টির তেড়ে সারা শহরের সজশবতা যেন ভিজে ভারণ 
হয়ে গেল। ছধতোর পাড়ার ঢাল; রাস্তায় জমে গেল একহাটু 
কাদাগে'লা জল। ছেলে মহলে কাগজের নৌকো ভসানর উৎসব 
পড়ে গেল। 

সকাল হতে না হতেই একদিন ব্রজবাসধকে দেখা গেল 
চলেছে জল ভেঙ্গে নদীর 'দিকে। আবছা অন্ধকারে 
তখনও চ'রিদিক ঢাকা । ছতোররা দোকানের ঝাঁপ তুলে এঁর 
মধ্যে ঠুকঠাক্‌ ক'জ জারম্ভ করে দিয়েছে। শ্ত্রীপদর বাঁড়র 
সামনে দাঁড়িয়ে ব্রজবাসী ডাক দিল। কাশতে কাশতে বোরয়ে 
এস শ্ত্রীপদ। মূখে একটা আধপোড়া 'বাঁড়, ছেস্ডা গোঞ্জর (ভিতর 
দিয়ে বুকের হাড় দেখা যাত্রন্থ। 

ব্রজবাস ধললো-ব্যংজ্কের চেয়ার কখানা হয়ে গেল? 

হ হি করে কাঁপতে কাঁপতে শ্রীপদ বললো-না। শরথরে 
জুত পাচ্ছ নে তেমন। আকাশের দেবতা যা ঢালছে দিনরাত, 
তার ঠেলায়ই আস্থর হয়ে গেলাম। | 

-বেশ, কর্তা আজ ডেকেছে তোমায় । দুপরের দিকে 
গোলায় যেও একবার। (নিম্ন্বরে) জ্‌তো না খেলে তোমার 


বঙজ্জাত যবে না। 
যাব বৌক। দুপুরের অগেই যাব। মজরিও কিছু 
আনতে হবে। ঘরে কাল থেকে একরাত্ত চল নেই। 


মূচকি হেসে ব্রজবাসঈ আবার চলতে লাগল জল ঠেলে। 

বাঁড় টানতে টানতে শ্রীপদ ছেলেদের নৌকো ভাসান 
দেখতে লাগল। ছেলেবেলয় তরাও ভাসাত,৮তবে কাঠের 
খেলনার নৌকো, কাগজের নয়। শ্রীপদর মনে পড়ল, এই 'নয়ে 
একবার প্রাতযেোগতা হয়েছিল। তার নৌকো হল সবচে:য় 
ভাল। তার বাবা গর্ব করে বলোছল-ছারপদ আমার নাম 
রাখবে। 


শুকনো হাড়ের মত সাদা বালির টেউখেলান স্তর জুড়ে 
রয়েছে মহানদীর বুকে । 'শুধূ শহর ঘে'সে জলের একটা ক্ষীণ 
ধারা একেবে'কে চলেছে রেলের সাঁকো পযন্তি। পহাড়ে ঢস 
নামলে নদীর চেহারা বদলে যায়। মহানদী ফুলে ফে'পে তার 
নামকে সার্থক করে তোলে। রঃ 

নদখর গয় গয় একটার পর একটা কাঠের গোলা । বর্ষার 
জলে জঙ্গল থেকে ভেসে আসে কাঠের গড়ি শাল, শিশু, 
পিয়াসাল। গোলার মালিকদের সারা বছরের পণ্য। 

এক নম্বর গোল:র মালিক শ্রীনাথ মহান্তি। পণ্তাশের 
কাছকাণছ বয়স হলেও চেহারায় ও পোষাকে পারিপাট্য আছে। 
মাথা জুড়ে সোজা [সশথর ঢেউখেলান চুল, আদ্দির পাঞ্জাবীর 
ভিতর দিয়ে মেদব্হুল দেহেয় চকচকে কলো রং যেন ফুটে 
বেরোয় । ঠোট দুটি সর্বক্ষণই অকারণে লাল টক্‌টক করে। 


মহান্তি একদৃষ্টে তাকয়ে আছে নদীর দিকে। যে. 
জোর বৃঁষ্ট নেমেছে, 'বাড়' (বন্যা) এল বলে। জঙ্গল থেক: 
কাঠ না এলে নৃতন অর্ডারও আর নেয়া যাচ্ছে না। নহাক্তি 
চণ্ডীতলায় মনে মনে মানত করল পাঁচ দিকে । যুদ্ধটাও কিতু 
[তন বছর ত হল, আর বছর পাঁচেক 
লোহার বাজার ত অগ্ু, 


খুব বেধেছে যা হোক্‌। 
চললেই শম্ার কপাল যাষে ফিরে। 


কঠ না কিনে বাবুরা যবে কোথায় ঃ তা লভও হচ্ছে মন্দ না। 


তিন টাকর চেয়ার কাখানাই ত সোঁদন সাড়ে সাত টাকা দরে 


[বিকিয়ে গেল। 
ব্রজবাসী ঘরে ঢুকতে মহান্তির ধ্যান ভঞ্গ হল। জলে 
জলে তার পা দুটো দেখচ্ছে আনিমিক রোগণর পায়ের মত। 


ঠণ্ডা হাওয়ায় তার ঠোঁট হয়েছে নঈল.ভ। স্ট্যাচুর মত দাঁড় 


সে প্রভুর সামনে। 
-আগম মজুর না পেলে শ্রীপদ ব্যত্কের অডারটা শেষ 


করতে পারবে না, এক নিশ্বাসে কথাগ্রাল বলে. ফেললো " 
ব্রজবাসী। সারাটা পথ এই কথা কট সে অন্বাস্ত করতে করত্তে 41 


এসেছে। 

_কাঁ! মহাল্তি যেন ফেটে পড়তলা। 
বলতে পরল না। তার লাল ঠোঁট সাদা হয়ে গেল। 
রম্ত গিয়ে জমা হল চোখের কেণে। 

ব্রজবাসী বুঝলো ওষুধ ধরেছে । সে নিঃশব্দে দোকানের 
খাতাপন্ন নিয়ে বসে গেল। শ্রীপদর বড় বাড় বেড়েছে । খেতে 
পায় না, তার আবার তেজ দেখ! বলে কি না-মজুরির তাগাদায় 
যাব! গোলায় একবার এসেই দেখ না, কি রকম মজার পও! 


সেআর কথা 
ঠোঁটের 


বেলা দুপুর গাঁড়য়ে গেছে অনেকক্ষণ। শ্রীপদর দ্ত্ৰী 
বসে আছে গালে হাত 'দিয়ে। খানিকটা মেটে আল্হাসদ্ধ খেয়ে 
শ্রীপদর দুই ছেলে দাওয়ায় বসে কাগজের নোকো বনাচ্ছে। 


শ্রীপদ আশবাস দিয়ে গেছে, দুপুরের আগেই চল নিয়ে 


আসবে। 
শ্রীপদ ফিরল। তবে চাল নিয়ে নয়, জলভরা চোখ আর. 
রন্তমাখা ঠোট নিয়ে। চূড়ান্ত অপমানের আবেশে তার সারা 


দেহ তখনও থর থর করে কাঁপছে, ছেপ্ডা গোঞ্জিটা ফালি ফি 
স্কমীত অবস্থা দেখে 


হয়ে ঝুলছে পিঠ ও বুক বেয়ে। 
হরিদাস হাউ হাউ করে কেদে ফেলল। 


ভাঙা গলায় শ্রীপদ বললো-চুপ্‌ কাঁদস্‌নে বোঁ। মজার. 


দিয়েছে, এই দ্যাথ্‌। ভাঁজকরা, এক টাকার নেষ্উ দ.খানা 
হারদাসীর দিকে সে ছড়ে ফেলে দিল। 


শ্রীপদ বলতে লাগল--তা মহান্তি মজার ভলই দিয়ছ। 


দু'খানা চেয়ারের অর্ডার ছিল, চারখানা হয়েছে। লোক পঠাদে 
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চেয়ার দৃখানা। এই বিশে, তার নৌকো রাখ এখন। 
আর বরাতখানা নিয়ে আয় ত একবার এদকে। 

কান্না থাঁময়ে হারদাসী বললো-মহাঁন্তি একাঁদন 
তোমাকে মেরে ফেলবে, ওর কাজ ছেড়ে দাও। 

গোর ফাল ঠোঁটে চেপে ধরে শ্রীপদ বললো- কাজ ছেড়ে 
খাব কি শান? মেরে ফেললেই হল! থানা পীলস নেই? 
যা, আর দেরী কারসনে। ধনী সাউএর দোকান খেলা দেখে 
এলম। চল এনে ভাত চাঁড়য়ে দে তাড়াতাঁড়। 

ছেলেদের 'নয়ে হারদাসশ বোরয়ে যেতেই শ্রীপদ এলয়ে 
পড়ল দাওয়ার গায়ে। আজ দুপুরের নির্যাতনের স্মাত 


কে'নাঁদনই সে মন থেকে মূছে ফেলতে পারবে না। শ্রীপদর 
ছ্তিমিত চেখ দুটো আবার জলে ভরে এল। 
_হাতের জোর আছে বটে মহান্তির। গোলায় গিয়ে 


তার সামনে দাঁড়াতেই তার গালে কে যেন হাতুড় মারল 
সজোরে । ঠোঁট ফেটে রন্তু পড়তে লাগল ঝর ঝর করে। বাপ-মা 
তুলে গালাগাল শ্রীপদ বড় একটা গ্রাহ্য করে না, কিন্তু সোঁদন 
মহাক্তির কটান্ত তশক্ষণ লৌহশলাকার মত তার সর্বাঞ্গে 
বিধতে লাগল কাঁটার মত। যুধ্যমান ষন্ডের মত মহ।ন্তি 
তাকে ঘিরে দাপাদাপ করতে লাগল। শ্রীপদের পিঠের হাড়ে 


| মহাম্তির জুতোর তলা গেল খসে প্রহারে জজশরত হয়ে সে 
পড়ে থাকল আকাশভাগা বৃছ্টিধারার নশচে। অবশেষে মজশর 


মিলল। পাঁচ হাত পাঁরমাণ নাকখত 'দয়ে শ্রীপদ বলংলা, আর 
ফখনো আগাম মজুরী সে চাইবে না। ব্রজবাসীর হাত থেকে 
নোট দুখানা 'িয়ে সে চললো টলতে টলতে বাঁড়র দিকে। নদখর 


গপারে তখন সন্ধ্যার ছায়া নেমে জাসছে। ৃ 


1 


আষটের গোড়ার দিকে যেমন আবরাম বাষ্ট সকলকে 
পাগল করে 'দিয়োছল, মাসের শেষশোঁষ তেমান আবার খরা 
চললো একটানা । পথেঘাটে জলকাদা গেল শাঁকয়ে, মহা- 
নদীতে 'বাঁড়' আঁস,আঁন করেও আসতে পারল না। মহান্তি 
গোলায় বসে একদংচ্টে তাকিয়ে থাকে নদখর ওপারে জঙ্গলে 
ঘেরা পহাড়ের 'দকে। ওই পাহাত় ঢল নমলে তবে 
মহানদীতে বান ডাকবে। ভল কঠ গেছে সব ফুঁরয়ে। নতুন 
অডারও আর নেয়া যাচ্ছে না। চন্ডণতলার চণ্ডী বৃথাই পাঁচ 
সকের পৃজো খেয়েছে! আচ্ছা, এবার পাঁচ টাকা মানত করাহ 
মা চণ্ডী; আর একবার দোখয়ে দাও মা তোমার বৃষ্টির 
ভেলকণ! 

চিন্তামগ্ন মহান্তির সামনে দাঁড়াল ব্রজবাসধী। 
পাঁচটা বেজে গেল যে কত্তা। মাটংএ যবেন কখন? 

চমকে উঠে 'মহাক্তি বললা-তভাইত, বন্ড মনে কাঁরয়ে 
ধদয়েছ। চল, তুমিও চল আমার গাঁড়তে। 

রঙ ঞ্ হট 


বললো-- 


ব*বসাহায্য-সাম্মলনশর প্রথম আঁধবেশন। লোক আসছে দুটো 
একটা করে। রাজনশীতকে যারা চিরকাল পারহার করে 
এসেছে, তাদেরই দেখা যাচ্ছে প্যান্ডেলের নীচে ভিড় জমাতে। 
মহাঁষ্তি এসেছে । রায়সাহেব, রায়বাহাদরও দুটো একটা 


বট।ী, 


৬ 





আর এসেছে মক্ধেলখীন 


এসে জনতার মধ্যে ডাক ম।রছে। 
ছেকরা উকখলের দল, সরকারী চকুরেদের বাড়র ছেলেরা ও 
সুবিধাবাদী বেকারের দল। 

যথারীত আরম্ভ হল সভার আঁধবেশন। 
[নিবেদন করলো-বত'মান যুদ্ধর্রিষ্ট নরনারী কিরূপ অসহায়- 
ভাবে 'দিন যাপন করছে ভারতের বাইরে, তা আপনাদের অজানা 


ও সভাপাঁত 


নেই। আপনাদের ভান্ডার উজাড় করে দন বিশ্বের অগাণত 
আর্ত জনসাধারণের জন্য। 
মমুদশ বন্তল একে একে লেষ হয়ে গেলে গর সফলের 


শেষে উঠল মহান্তি। শহরের [বিখ্যাত ধনণ শ্রীনাথ মহাণ্তিকে 
দেখে দশশকেরা সোল্লাসে হাততালি ধদয়ে উঠল । বস্তা হিসাবে 
তার সৃুনমও ছিল। সকলে মন্ত্রমুদ্ধবৎ শনতে লাগল-_ভাই 


সব, ঢেলে দাও তোমাদের সবন্ব ক্ষুধার্ত বিশ্বের জন্য। জাজ 
সারা জগং তাঁকয়ে আছে অ'ম:দের [দকে, কখন ভারতমাতা তার 
উদার হস্ত প্রসারত করবে দিকে দিকে । বন্ধূগণ, তোমাদের 
স্বার্থ আজ ডুবিয়ে দাও মহানদশর জলে, পরার্ে উৎসর্গ কর 
তোমাদের জীবন। 

হাঁপতে হাঁপাতে বসে পড়ল মহাল্িতি। করতা?লতে 
নিঃশব্দ সভাতল মুখর হয়ে উঠল। সভশেষে ঘোঁষধত হল- 
মহান্তি দান করেছে একশ' এক টকা বশব-দাহায্য 
সাম্মলনশতে। 


০ ঙ চা ফ 


এবার এল আঁভনন্দনের পালা । মোখিক ভয্য আর 
চিঠির তোড়ে ঘরে বাইরে মহাঁন্তর শান্তির ব্যাঘাত ঘটতে 
লাগল। | 

গোলায় বসে সে সব ভুলে যায়। ব্রজবাসশ খাতা লেখে, 
ধঃকতে ধুকতে শ্রীপদ আসে মজুরী চইতে। মহান্তির খেয়ল 
থাকে না। কঠের অভাবে হাজার টাকর অর্ডারটা তার হাত- 
ছাড়া হতে বসেছে। তেত্রিশ কোট দেবতার সে মনে মনে 
মুণ্ডপাত করে। দূরের পাহাড় তেমনই ধূসর, ধেয়ায় ঢকা। 
অক'শ শরৎকালের মত শান্ত, মহানদশীর জলে পড়েছে তার 
নীল ছায়া। 

ব্রজবাস বলে শ্রীপদকে-মজ্‌রশর জন্যে আর বসে থেকো 
না বাপৃ।.দেখছ ত, কত্তর মেজাজ ভাল নেই। * 

শ্লীপদর মনে জাগে সোঁদনকার কথা, যোদন তার সারা 
দেহের শিরা উপাঁশরা অপমানের ধব্ধায় রর করে উঠেছিল। 
তধুও মজুরী নিতে হবে। হ'রিদাসর একটা শাঁড় আজ 
দকনতেই হবে, কাপড়ের অভাবে বাইরে যাতায়াত তার বন্ধ 


হয়েছে। 


ছেলেদের 


নিটটিন রদ রিনন 
শ্রীপদ 


পাঠিয়ে দিয়েছে জঙ্গলের দিকে মেটে আলুর খোঁজে। 
বলে গেছে কাপড় 'নয়ে 'ফিরবে। 

রাল্লা করবার কিই বা আছে। হাঁরদাসশ ত কাল থেকে 
একরকম উপোস 'দচ্ছে। শ্রীপদরা কালণও এক মৃণো ভত 
পেয়েছে। কাপড় না থাকায় হরিদাসণও যেতে পারছে ন' ধনশী 
সাউএর দোকানে । সেখানে চল ঝেড়ে, মসলা বেছে দৈনিক 
এক গণ্ডা পয়সা তার রোজগার হত। 


৪ সতত এবি ৯ অপি ৪৮ ৩৬ 





ফর | ] 

শ্রীপদর কথা মনে হতেই হারদাসীর চোখে জল এল। 
অত খাটে, তবু মজুরী পায় না। মহাক্তির দাপটে বেচারার 
শরীরে কিছু নেই আর। তেত্রিশ বছরেই তার পিঠ গেছে বে*কে, 
হাতের শিরাগুলি সব বোরয়ে পড়েছে। সারারাত কাশে আর 
আবোল তাবোল বকে। তর নিজের বয়সই বা কত-_মোটে 
চাত্ঘশ বছর। এর মধ্যে তাকে দেখাচ্ছে ষাট বছরের বাঁড়র 
মত। তিন বছর ধরে কি ষে হয়েছে দেশের, আধপেটা খেয়েও 
তারা খরচ কুলিয়ে উঠতে পারছে না। 

বাইরে কড়া ন.ড়ার শব্দ হল। শ্রীপদ ফিরে এসেছে। 
হারদাসী দরজা খুলে দিতেই মূর্ত দেখে চমকে উঠল। শ্রীপদর 
মুখ দিয়ে মদের গন্ধ বেরোচ্ছে। 
অনেকখানি ঝুলে পড়েছে, ক্ষণে ক্ষণে পা টলছে, জবাফুলের মত 
লাল চোখে হল দৃ্টি। 

অধস্ফুট কণ্ঠে শ্রীপদ বললো-টাকা দিল না হাঁরদাসখ, 


মহান্তি টাকা দল না। ব্রজব:সী ছূড়ে দিল একটা আধাল। 
বললো-_আজ যা এই নিয়ে। মহানদীতে 'বাঁড়' এলে আসস্‌ 


আব.র। কাপড় একখানা কিনতে গেলে লাগবে আরও 
পথে পড়লো গৃর্দাসের দোকান। 
ঢুকে পড়লাম সেখানে। 

শ্রীপদ আর কথা বলতে পারল না। 
কালো ছ:য়া ঘেরা উত্তোনের মাঝখানে । হাওয়া আজ হয়ে উঠেছে 
তর কছে গভশর রহসাময়। অন্ধকার ছিন্ন ভিন্ন করে 
আলোকের ঝরণা ধারা বয়ে চলেছে তার চোখের সামনে । সকল 
পার্থব সম্পদ তুচ্ছ করবার শান্ত আজ অন করেছে প্রীপদ 
সূতধর। হরিদাসী তাকিয়ে আছে ছল ছল চেখে তর 'দিকে। 
ছেলেরা অবাক হয়ে দেখছে তার এই নতুন রূপ। একটু পরে 
মহাঁন্তির লেক আসবে তাগাদা দিতে। শ্রীপদ সব ভুলে গিয়ে 
পরম নির্ভয়ে চোখ বূজল। 

অনেক রতে শ্রীপদর ঘুম ভঙল। আকাশে তারার মেলা 
বসেছে। তার চারাদকে দপ্‌দপ্‌ করছে জোনাকণীর ফুলাক। 
ঝিশঝর ডাকের সঙ্গে একটা মদ গজন শোনা যাচ্ছে। শব্দটা 
আসছে নদশর প:রে জঙ্গলের দক থেকে । বিষম ভয়ে শ্রীপদ 
শিউরে উঠল । পেক্নীর ডাক নয় ত? হঠাৎ সে অনুভব করলো, 
দরুণ ?পপাস:য় তার গলা শাঁকয়ে গেছে । ঘরে জল নিশ্চয় নেই। 
ছেণ্ড়া ন্যাকড়া পড়ে হরদাসী বাইরে যায়ান। শ্লীপদ চেয়ে 
দেখলো ক্লান্তর অবসদে তিনজনেরই দেহ উঠোনে পড়ে আছে 
মতের মত। এখন আর ডাকাডাকি করা ঠিক হবে না। কিন্তু 
জল তাকে খেতেই হবে। ভাত না খেয়ে সে এখনও একটা 'দিন 
কাটতে পরে। জলের অভবে এখনই সে বাঁধি জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলবে। 

শ্রীপদ উঠে দাঁড়াল। 
সে আস্তে আস্তে পা বাড়াল নদীর দিকে। 


দু টাকা। 
ভাবলাম খাইান অনেকাঁদন। 


শুয়ে পড়লো কালো 


মাথাটা এখনও িমঝিম করছে। . 
সেই শব্দটা এখনও 


রুক্ষ চুল সামনের দিকে 


শোনা বাচ্ছে। হে পেতীর ডভাক। 


আপদও কাপুর,ষ নয়। ৃ 


ভীত স্ফীত অন্ধকার তাচ্ছল্য করে শ্রীপদ জোরে পা 


চালিয়ে দিল। বালির চর এগিয়ে আসছে। নদীর ওপারে. 
পাহাড়ের সার যেন তাকে হাতছ.নি 'দিচ্ছে। বাঁকা মেরুদণ্ড : 


সোজা করে দাঁড়াল শ্রীপদ। আজ আর কু'জো হয়ে হটা নয়। 
একটু এঁগয়ে চরের বালিতে পা দিল সে। এক ম্হূর্তে প্রচণ্ড 
ধাক্কায় কে যেন তাকে ফেলে দিল চরের ওপ্র। ঘেলা জত্লার 


তীব্র স্রোত সবেগে ছুটে চলল তার ক্ষীণ দেহের আন্তম উদ্ধার 


॥ চেষ্টাকে উপেক্ষা করে। 


মহান্তি খবর পেয়েছিল সেই রাতেই, 
এসেছে। উল্লাসে তার ঘুম আর হল না। 
অর্ডারটা হাত ছাড়া হল না। ধিক মনে করো নামা চণ্ডী, 
রাগের মাথায় দু এক কথা বলে ফেলোছি। 'ব*বসাহ য্য 
সাঁম্মলনশটা পয়মন্ত আছে দেখাঁছ। লাভের অংশ থেকে ওদেরও 
1কছু দিতে হবে। 

অন্ধকার কাটেনি তখনও ভাল করে। মহামতি ফতুয়া 
গায়ে ছুটলো গোলার 'দিকে। 
তাকে আঁভনন্দন জানাবে সে সর্বাগ্রে । 
* বাঁধের ওপর দাঁড়য়ে মহান্তি আনন্দের নেশায় প্রায় নৃতা 
করতে লাগল। এ রকম ঢল মহানদশর বুকে কোনবারই 
নামোন। অল্প অগ্ধকারে বেশ দেখা যাচ্ছে বালচরের ওপর দিয়ে 
ফোনল স্রোতধারা ছহটেছে সবেগে। 
সম্মোহতের মত জলের 'দিকে, কাঠ কবে ভেসে আসবে ।, 

হঠাং সে অস্ফুট চীৎকার করে উঠলো। 
ভেসে আসছে দূর থেকে । লম্বা, কালো। শিশুর গড় হতে 
পরে। কার কাঠ কে জনে। খুব সম্ভব দেওকীনন্দনের। 
তার বরাত ভাল ; অজ্প মজুিতেই খাটিয়ে লোক পায়। 

পলকহাীন চোখে দেখতে দেখতে মহান্তির মনে হল কাঠের 
গাঁত যেন তারই গোলার সামনে এসে থেমে গেল। বেধ হয় 
কোন রকমে আটকে গেছে । মহাক্তি জাম খুলে ফেললো। 
বেশ করে এটে মালকেচা 'দিয়ে কাপড় পরে সন্তর্পণে জলে 
নামল। ও কাঠ তার চাই-ই। দেওকীনন্দন পারে তার নামে কেস 
করবে। 


কাঠের গায়ে হাত ঠেকাল মহান্তি। বেশ শল্ত গাঁড় মনে 
হচ্ছে। হিড় হিড় করে দূ হাত দিয়ে টেনে কাঠ তুলে রাখল 
সে জলের নারায়। ভেরের আলো স্তখন বেশ ফুটে উঠেছে। 
কাঠ দেখে মহান্তি চমকে উঠল। শল্ত কাঠের মত মৃতদেহ সে 
টেনে তুলেছে জল থেকে। 
কাঁপতে বসে পড়ল সেইখনে। সে মুখ শ্রীপদর। 'বাঁড়'র গঙ্গে 
সে এসেছে তার মজুরী চইতে! 





বহু প্রত্যাশিত বন্যা এসেছে, 


মুখ দেখে সে থর থর করে কাপিতে 


যাক, হাজার টাকার 


লও 


মহান্ততি তাকয়ে আহে 


“ক যেন একটা 


টড-সাইকব বা বাণজ/চন্র 


শ্লীআঁনলকুমার ৰস; এম-এ 


চনক্তবৎ পাঁরবর্তন্তে সুখাঁন দুঃখানি চ৮। এই 
পারুবর্তনশল জগতে সুখ এবং দুঃখ চক্রকরে ঘহ'রতেছে। 
অলোর িছনে অন্ধকরের ন্যায়, মিলনের পশ্চাতে বিরহের 
ন্যায় দুঃখ সখের অনুগনী। আিকি জগতেও উপরে গত রীতি 
[বিশেষ কাঁরয়া খাটে। কখনও দেখা বর, বাবপায় ক্ষেত্রে কমের 
ও অর্থের প্রচুযু, বিপুল উৎসাহ, অসীম আশা ও উদ্দীপনা। 
আবার দেখা দেয় আর্থিক কাঁঠন্য, কমের ।শাখলতা, দক ১51 
নিরশা ও নরংসাহ, এই ভাবে বাণিজ্য চকে সাথে আনন্দের 
ভাগাচক্ুও নিরন্তর পারবািত হইঙডেছে। কখনও অনা 
সুখে বস কারি, আবার কখনও বা অমাদের ভজ্ঞতে দ,খ ঘাড়ে 
আসয়া পড়ে। ইচ্ছা করিলেও দ,খকে এড়ান যায় না। বঠনান 
প্রবন্ধে বাবসায় ক্ষেত্রে এই সংখদখের চক্রবৎ গাত সম্বন্ধ 
অ.লোচনা কাঁরব। ইংরাজীতে ইহাকে 1416651৮ বলা হয়। 

41171007001 বা বাণজানচন্ত অথরননাতি শাস্তে। 
একট চিন্তনীর ব্যিয়। এই সম্বদ্ধে অর্থনশীতাবদগণ ভনেক 


৫ গবেষণা কারয়ছেন ও তাহার কলে ননাপ্রকার সিদ্ধান্তের সএ 


!। 
হইরছে। কতু কেন পিদ্ধাততই এ পতি সবজনগ্রাহা হয় 
নই। প্রতভোকেই সব সব বিভিনম্খী চিতাধারা অনুসতণ 


তি 


কাযা বাড সন্ধানে উপনীত হইয়াছন। কেহ একাপক 
দল্ষ7 বারিয়াছেন, কেহ অনাদিক। অতএব বিষয়বস্তু 
সমগ্রভবে বিগার করিতে হইলে এ সকল মতের অজ্পাধিক 
অলোচন। প্রয়েেজন। প্রথমেই বাবসয়-জগতের এই উন. মকে 
বিভিঠা দময়ে ও খতুতভে সধানোকের গতি-পারিবতনের সাথে 
জীনড়য়া দেওয়া হইলি। কারণ অননসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে 
যে, কাঁতপয় নিদিঘট বংসর অন্তে মধ লোকেন তেজ বাদ্র 
সথে ফসলের উৎপাত ও বৃদ্ধি পাইয়ছে। আবার স.য- 
লোকের অপ্রখরভার জন্য ফসলের পারমণও অতান্ত কমিয়া 
গিয় ছে। এইভাবে ফসল বাড়া বা কনার সাথে ব্যবসায় জগতেও 
সম.দধ ও দারদ্য চক্র-কারে দেখা দিয়াছে। 1১160 এ তস0209 
প্রমূখ বান্তগণ সঘণলেকের পারবতনিকেই বাবসায়ক জগতের 
উত্থান পতনের প্রধন কারণ বলিয়া নিদেশি কারয়ছেন, ?কন্তু 
বঙমান বৈজ্ীনক জগতে এই আভমত িছ.ভেই ?টাকতে 
পারে না। করণ আধুনিক বৈজ্ঞ নিক যন্তপত উন্ভাবনের 
ফলে সয'দলোক ছাড়াও ফসল বাদ্ধর যথেষ্ট উপায় বাহ 
হইয়াছে। বস্তৃত পক্ষে বাঁণজ্র-চক্েত্র বিশেষ লক্ষণ হইল 
এই যে, বাঁণজ্যেন্াতির সঙ্গে লোকের স্বচ্ছলতা ফারিয়া আসে, 
[দোনসপারপণ দম বাঁড়য়া যায় এবং বেকার সংখ্যাও হাসপ্রষ্ত 
হয়। আবার নাণিংশশনা হল সাথে আর্ক স্ব চ্ছন্দয, 
মলাপকর্য ও বেকার সমস্যার পুনরুদয় হয়। একটি লক্ষণ 
প্রকশ পাইসেই অপর লক্ষণাট অদ্‌র ভাবষ্যতে দেখা দিকেই, 
প্রকৃতপক্ষে স্বাচ্ছন্দোব মাঝেই অভাব অনটংনর বীজ লক্কাঁয়ত। 
তাই দেখা শিয়ছে যে, স্বচ্ছলতার পরেই দৃঃখ-দার-্র্ুর অভ্যুদয় 
৮৮ 


হইয়ছে। আবার দ্া্দনের অবসানে সুদিনের সোনালণ রেখা 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। শেলীর ভাষায় বালতে গেলে “দশা 
010 ০0005909000 80208 0৪ 180 00101710 2” 


অঙ্গাঙ্গশভবে জাঁড়ত। বতমন মহাযুদ্ধে পামারক চ/ইদা 
[সিট ইবার জন্য যে সকল ব্যবসায় ও প্রাতষ্ঠান রাঁহয়ছে, তাহাদের 
উন্নাতর সঙ্ঞে অপরাপর ব্যবসায়ও লাভবান হইতেছে । নামা;ক 
প্রয়োজন মউইবার জন্য এ সকল প্রাতষ্ঠনকে আধক মান্রয় 
কাঁচমাল 'কানতে হয়, সোক খটইতে হয়। ফলে অপরাপর 
শিপ ও শ্রঘিকের জাথথক অবস্থার প্রভৃত উন্নাত সাধিত হয়। 
অবশা এহদ্ৰারা এই বোঝ য় না যে, সকল ব্যবসায়ই সমানভাত 
উপকৃত হয়। িল্পানুসারে লভের তারতম্য হয় বই 'ক। 
যেমন যুদ্বকালে সামারক শিজ্পগ্ীলই বেসামারক শপ ও 
প্রাত্্ঠান অপেক্ষা আধক মন্ত্রয় কাজ বাড়য় ও লাভ বে, 
হেমনি বজার পাঁডউয়া গেলে এই সকল শিল্পগতীলকেই কা 
গট ইত হয়। এই বাণিজ্য-চক্ের প্রাতীক্ররাও অপরপন্ছে 


১৯২৯ সালে অমোরকভে মন্দার ফে প্রথম সনা 
হইয়।ছিল, তাহাই ধূমারত হইয়া সমগ্র জগতে ছড়াইয়া পড়ে 
এবং প্রায় প্রতহোেক দেশকেই আভভূত করে। সেই ীবশ্বতাপা 
মন্দার জগদ্দশ পাষণ হইতে বতর্মান যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পযক্তও 
কৈন দেশ মস্ত হয় নই। আবার এই ধ্‌দ্ধে বাজার যে £কন 
চড়া হইয়াছে, তাহাতেও প্রতোক দেশ ও জাত প্রভাবিত 
হইয়ছে। এইভ.বে “পতন-জভ্যদয় বন্ধুর” পথেই বাণিজা- 
লক্ষাকে চালে হয়। প্রকৃত প্রস্ভাবে ব্ীণক্যণচক্ত নম্র 
তরঙ্গের মতই চণল ও বন্ধুর । 


প্রতোকটি চক্ুই এক গোম্ঠীভুত্ত, যাঁদও পরস্পরের 
সহিত বাহাক বৈসাদৃশ্য আছে। এই জনই 1১:০2. ০৭. 
তাঁহার %17100510001 17106109601) নমক বইতে লাখয় ছেন-- 

01707775002 15 2095]) 109 10700610506 
00100070760 00105 9210 10010190795 016 6008 99209 
1917211%, 1006 2070205 610616 21000 ৮1105.” 

অনেকে মনে করেন, কেবল টাকা পয়সার গরামলেই এই 
বাঁণিজ্ঞা-চক্রের স্যান্ট হইয়া থাকে। ব্যাঙ্ক প্রভৃ'ংতর হাতে 
প্রয়োজনাতানস্ত ধার 'দবার ক্ষমতা তাছে। এই ক্ষমতা প্রয়োগ 
করা হইলে বাবসয়দার ও কারব'রী সম্প্রদায়ের হাতে অনেক টাকা 
আ'ঁসয়া পড়ে । তাহারাও মনের সুখে যদচ্ছা-লন্ধ তথের 
সহায্যে তাহাদের ব্যবসায়ের জাল অরও বিস্তত করিয়া বসে। 
ফলে শ্রামক,. কাঁরকর প্রভাতির রোজগারও সেই অনুপাতে বাঁড়য়া 
যায়। বাজারও ক্রমশ উর্ধগমী হইতে থাকে এবং সঙ্গো সঙ্গে 
1জানসের দরও সমতালে চাঁড়তে আরম্ভ করে। ব্যাঞ্কের কাছে 





এইরূপে অজ্প সুদে অবাধ ধার পাওয়াতে বাজারে চলাতি ট.ক.এ 
পরিমাণ বাধত হয় এবং ব্যাক্কের নগদ তহবিলও ক্রমশ নিঃশোষত 
হইতে থাকে। অতএব নিজেদের ঘর সামাল ?দবার জন্য ব্যাক. 
গুঁলকে একাট অবস্থার পরে সুদের হার বাড়াইয়া লগ্রীকৃত 
টকা ও ধার নিবার স্পৃহা সঙ্কুচিত কাঁরতে হয়। অপর পক্ষে 

বসায়রাও আস্তে আস্তে তাহাদের কাজের পারাধও সঙ্কীণ" 
করতে আরম্ভ করে, লেকজন কম খাট:য় এবং ধজানসপত্রের 
উৎপদনও কম.ইরা আনে। এইভাবে বাজারে মন্দা অবার দেখ। 
দেয়, জিনিসপত্রের দাম পাঁড়য়া যায় এবং ব্যবসায়পর প্রাণ নিরাশার 
সণ্টার হয়। এইর্পে বাণিজ্য-ক্রও আবার ঘুরতে থাকে। 
কজেই বাণজ্যচনক্র যে লেন-দেনের ব.ড়াকমার. উপরই নভ'র 
করে তহাই এই মতাবলম্বণ ব্যান্তগণ প্রমাণ কাঁরতে চাহেন। এই 
[দদ্ধান্তে অনেকখানি সত্য নিহিত থাকলেও ইহা পূরাপ 


সত্য নয়। ট.কা পয়সার কারবার কিংবা লেনদেন ছড়াও 
আরো অনেক কারণে বাণজ্য-চক্ষের উৎপাত্ত হইয়া থাকে। 


লোকে বলে অথই অনর্থের মূল। কিনতু অর্থ ছড়াও কি 
জগতে অন্য কারণে অনথেরি সম্ট হয় নাঃ বরফের পাহাডে 
উাঠতে হইলে বরফ-ভাঙ্গা ফুতারের প্রয়োজন । কিন্ত আইন-বলে 
বরফ-ভাঙ্গা কুগ্র কেনা নিষিদ্ধ হই,লও ক পর্বতারোহণ 
চিরতরে বন্ধ থাকবে ? 


অর এক মহত বাবসার জগতে াবশবাস (০)0045766) 
প্রাতঠা ও হানিন সাথে সাধে বাঁণজ্য-চক্ষের গত কফিতে। 
বরে যখন বাধসারবন্বাস এত) 9000991)05) 


সুপ্রতিষ্ঠিত, কজ কারপারের ভবস্থাও ক্রমশ উন্নত হইতে থাকে, 
সকজেই লরভের ভশা করে এবং ভবিষ্যতের র'ঙন স্বগন দেখে। 
ফলে আধিক লভের অশয় অবস্থাভীরন্ত অর্থ নিয়োজত 
বাঁয়া (9৮0-1081 148) চাহিদন্পতে জানসপত্রের জোগান 
এত বেশণ বাড়ইয়া ফেলে যে, উহা শঃভজনকভাবে বিক্কয় কারবার 
অল পন্থা থকে না। ওখন বাবস রশ অবন্থা হইল “ছেড়ে দে মা 
কেদে বাঁচি” অথণৎ ক্ষতি স্ধখকার কীঁরয়ও মজুত ঘাল যে-কোন 
দরে বিক্রর কারয়া ফেলা । এইভাবে অবার ব্যবসায়-'ব*্বান 
লোপ পইয়া নিব্রাশা ও নিরুৎসাহ ব্যবসায়ীকে জাচ্ছয করে। 
701, 1)1807 উপরেক্তভাহ্ই বাঁণিজ্য-চক্রের কারণ নির্দেশ 
কারয়ছেন। বাবসয়ক মনসহজের 0)031055 1)76110100) 
সাহত ব ণিজ্য-চক্রের যে [বড় সম্বন্ধ আছে তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। কিন্তু ব্যবসায় জগৎ কেনই বা হঠাৎ গরম 
হইরা উঠে, আবার কেনই বা পাঁড়য়া যায় এবং ব্যবপায়-'বশ্বাস 
কেনই বা শেষ পন্ড অবিশ্বাস ডাঁকর়া অনে এই প্রন 
উত্তর উপরোন্ত মতবাদে খঁজয়া পাওয়া যয় না। 

এক্ষণে অমরা আর একাঁট মতবাদের আলোচনা করিব। 
এই সিদ্ধান্তটি বভমন সময়ে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছে। এই মতবাদট 197. 8৮. প্রমুখ আস্ট্রয়ান অর্থ" 
নগাতীবিদগণ কর্তৃক গ্রচরত ও পাঁরবার্ধত। তাহাদের মতে 
সণ্চর (58৮725) ও সণ্চিত অর্থাবানয়েতে (005690067705) 
অসমতার জন্যই বাণজ্য- দেখা দেয়। 8৪%1069 ও [৮6৯ 
2০063 যখন সমান সমান থাকে, তখন ব্যবসায় জগৎ দ্বাভাঁবক 


৮৯ 






অ২-এ। ৩৫৮৬ হস এবং কোন অশান্তর সবচ্ট হয় না। সমান, 


সমান না থাকলেই যত গোলযোগের উৎপাত্ত। সণ্চয় কর.র 


অথ ব্যয় না করা। সণ্য় বাদ্ধর সাথে সাথে সাথে বাজারে চলাতি 
টাকার পাঁরমাণও সেই অনুপাতে কমিয়া যয় এবং শীজানিসের 
দরও পাঁড়তে থাকে কিন্তু সত অর্থের উদ্দেশ্য হইল সঞ্চরণয় 
আয় বৃদ্ধ করা, অকেজো সঞ্চয় দেশের ও দশের শ্রীবদ্ধি কারতে 


পারে না। 


উপাও উদ্ভাবন কারতে হয়। এই অর্থ খটানর ফলে বাজারে 


কাজেই সণ্ঠিত অর্থ লাভজনকভ,বে খ.টাইবর 


চলাত টাকার পারমাণ বাঁড়য়া গিয়া বাজারদর উাঠতে থকে । 


এইরূপে ৯৪৮1085 ও 17050510800015 যখন সমান সমান হয়, 
তখন সণ্য়ের ফলে যতটুকু অর্থ অপসৃত হইয়া সাধারণ ভোগা 
[জিনিসের দর িম্নাভিমুখা হয়, ঠিক ততটুকু অথ 'নয়েজিত 
(17509) হইয়া বাজারে আব;র চালু হয় এবং সাধ।রণভে গা 
শজানস ছাড়া অন্য সকল জানসের (1১700770075 ০১৭.) দর 
উর্ধগমী হইতে থাকে। এইভাবে বাণিজ্যক্ষেত্রে আর অশান্তি 
প্রবেশ কাঁরতে পারে না। যে হরে সুদ পইলে ৯৮০৫ ও 
11050800105 সম'নসংখ্যক হয়, ভাহাই 1317 11950] 
41500111010] 7816৮ বলিয়াছেন। এই অবস্থাতেই £চর- 
শ:ন্তি বিরাজ করে।* কিন্তু দুঃখের বিষয়, মানব-ইতহাতস 
নিরবচ্ছন্ন শান্তি মিলে কই? শান্তির অবকশে অশান্ত 
আসিয়া বাসা বাঁধে। 1977 1195 বলেন, বতআান 
(বানিয়োজত অর্থ (17/৮০5160) সান্ঠত অথের 
পাঁরমণকে অনেকক্ষেত্রে ছাপ ইয়া যয়া এভাদ্‌শ 171৮0৮17000 
বৃদ্ধির ফলে চলাঁত টাকার পাঁরমণ বাধত 
হইয়া যায় এবং 'জানসপন্রের দরও অস্বভাবকরূপে বাড়তে 
থাকে। চড়াদরের জন্য জনসাধারণকে বাধ্য হইয়া জি।নদপন্ 
কেনা স্থাগত রাখতে হয ও নানাগ্রকারে বায়ণঙ্কেচ কারিতে 
হয়। ইংরেজীতে এই অবদ্থকেই 2407001 সঞ]2 বা 
অনিচ্ছকৃত সণ্য় বলা হয়। আমদের দেশেও বভণ্মাবে পণা- 
মূলোর ব্‌দ্ধিহেতু উপরোন্ত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । তনেকেই 
চড়াদরের 1াজানস কেনা বন্ধ রাখয়ছে। সাববরধুভাগ্য 
জানসের (৫০00971770৯ 10999) মুল্য অজস্যাভাঃবব, বদ্ধ 
পওয়ায় ব্যবসায়গণও্ আধকতর মূলোর আশয় এ »কন 
ভোগ্য জিনিস উৎপাদনে সবিশেষ মনোযোগগ হয় এবং অপরাপর 
ব্যবসয় হইতে লোকজন আধক বেন িয়াও সংগ্রহ কতে। 
ফলে, সাধরণ বেতনের হার বাদ্ধ পাইয়া উৎপদন-ার্র ০০০৭ 
91 [)710701:0)))3 বিয়া যয়। 


বায়বাদ্ধর ফলে অনেক, 
ব্যবসায়ীকে কারবারের প্রসারতা তনেকটা গুটইতে হয় ও 


বেতনের হার কমাইতে হয়। এইর্‌পে মণ্দা আবার দেখা দেয়। 
১৯৪১ সলে যুদ্ধ লাগিবার ফলে ভারতশখয় কাপড়ের কল- 
ওয়াল'রা তাঁহাদের স্ব স্ব ব্যবসায়ে ?িরুপ অজস্র অজঞ্ষ' 
বিনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা পাঠকবগের আবাদত নাই । 
আধিক লাভের আশায় তাঁহারা ভগ্রপশ্চাৎ হিবেঃনা না কাঃয়া 
যথাসর্বদ্ব কাপড়ের কলে ঢ/লিয়া 'দয়ছিলন। এইবুপে 
১৯১৭ সালে কাপড়ের বাজার অত্যাধক গত্রম হইয়া উঠিয় ছল । 
যেখনে নিয়োজত অর্থের পরিমাণ ছিল ২০:৮৪ কোট ট;কা 
(শেষাংশ ১৩ পৃজ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


পে পপ রি 
মাতে 
(১0৮17705)1 *. 


হইয়া বাজার গর 


£ 
! 
€ 


বত এজ 


অতিশাপ | 


শ্রীবমমচন্দ্র চক্রবতর্ 


আকাশে মেঘ কাঁরয়াছে, সন্ধ্যা হইবার আগেই অন্ধকর 
ঘনাইয়া আপিয়াছে। গ্যাসের আলো তখনও জহালান হয় নাই। 
চিন্তন এভাঁনয়ু্থত একটি সা্ভনস স্টেশন হইতে পেট্রোল 
লইয়া গড় রাচতায় পাঁড়বার মুখেই বামনদাসবাবু শুনিতে পাইলেন 
'গারণদন খাওয়া হয়ান বাবু, একটি পয়সা চাঁহয়া দোঁখলেশ, 
একজন কুষ্ঠর়েংগণ ঠিক তাঁহার গাঁড়র পাশে দাঁড়াইয়া একটি পয়সার 
আশায় গালতপ্রার ডন হতখানি প্রসারত কারয়াছে। 
মুহূর্তের মধো বামনদাসববূর অন্তরে যেন বিদহাৎ ঝলাকয়। 
মনে হইল, এ কণ্ঠস্বর যেন খুবই পারচিত, আর ভখারীর 
কপালের কট! যেন ভতিপারাচিত একজনের মত। হরিদাসের 
চৈহারা ছি এই বকমের ছিল না? কণ'ঠস্বরও যেন আবকল তাহারই 
মত! ড্রুইভাকে 'রোখ বাওয়া পকেট হইতে মানব্যাগ বাঁহর 
কারলেন, ব্যাগের মধো হাত ঢুকাইয়া একবারে যাহা হতে আসল, 
তাহাই ভিখারশটির বম হাতে ঝুলান টিনের বড় গেল কোটাটি লক্ষ্য 
কাঁরয়া ছতাড়য়া দিদেন।  ধনাক্ষপ্ত অর্থের গকছু কেটার ভিতরে 
পাঁড়ল, আর কিছ: ফুটপাথে পাঁড়য়া ঝন্‌ ঝন শব্দ'কারয়া উঠল 


গোল। 


ড্রইভার পিছনের [দিকে একবার ফাকা চাহল এবং পরমৃহূতেহি 
গাঁড় তটরবেগে চল ইয়া দিল। 
তখন ঝড় ডাঁঠদাছে। উন্মত্ত বাতসের সঙ্গে 


হান? ঃপর হত ধ.ও-অ বজ্জনারাশি তাব্রবেগে চোখে মুখে আসয়া 
লগিতেছে। 'দারাদন খাওয়া হয়নি বাবু, একটি পয়সা'_এই 
(ফয়াট কথা যেন ধবমন গাঁড়র গপছতে পিছনে ছ,টিয়া আসিতেছে। 
একাঁটি অব্ন্ত বেদনযয় বাতনশাত্বাতুর জম্তপ্ন অধীর হইয়া উঠিল। 


বামন্দাসলান, জনি ঘরে শুইয়া সোদিনের ঘটনাটি নানাভাবে 
ভ.বতেছিঠেন। অনুতাপ হইতেছিল, ভিখারশাটকে কেন ভাল 
কারঘা দৌখনেন না, তাহা হইলেই তো সকল গোলমাল মিয়া 
যইত। 

চকত বিশ্বনাথের ডাকে তাঁহার চিন্তাধারা বাধা পাইল। 
ঘবধ্ষনাথ আসয়ছিল সম্ধ্যাবেলায় তাঁহার কোথায় যইবার কথা, 
তাহাই স্মরণ করাইরা দিতে।  বামনদাসবাধু গভীর বিরান্তর সঞ্চে 
ব্নাথকে বিদায় কারয়া পাশ ফারয়া শইলেন। অন্ধকার 
হইয়াছে, আঅংলা জব্ালিব কি না, সেকথা জিজ্ঞাসা করতেও 
[িশ্বনথের সহসে কূলইল না। দুইীদন হইল সে বমনদাসবাবূর 
পাঁরবর্তন পক্ষ্য কাঁয়ছে। ধুকল্তু সে সকল ব্যাপারেই নীরব। 
কেবল একাঁট উদ্গত দীরঘীনমবাস কেনমতে চাপয়া সে অন্ধকার 
বারাম্দ য় আসয়া দাড়ইল। 

নিন অন্ধকার ঘরে বিছানায় শুইয়া বামনদাসবাবুর মনে 
একটির পর একটি কাঁযয়া বহাঁদন আগেকার বহু দরের ছবি ভ সয়া 
উাঠংতাছিল, মহানগরশত্র কলকোলাহলে ক্ষুদ্র গলাট তখনও 
সুখারত। পুবাঁদকের খেলা জানলা দিয়া পাশের বাঁড়র দেতলার 
ঘরের আলো দেখা যাইতেছে । বান্নদাসবাবু মনে মনে একবার 
বু 7 শত ভিখ রশীটির চেহাঠার সাহত হরিদাসের চেখারার মিল 
ধঠজবংর চেট্টা কাতলেন। 

'হারদাস বামনদাসবাব্র ছোট ছেলে। "বড় ছেলে শ্ামাদাসের 
নৃহত বংননদসবাবূর বাঁরবনাও হয় নাই। শ্যমদাস লেখাপড়া শেখে 
বাই এবং ব।। বয়স হইতেই পিতার সাহত নানাভাবে দুর্বাবহার 
ফারয়ছে। শেষে বমনদাসবাবূর মোটা অর্থ চুর কারবার অপরাধে 
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বামনদাসবাবু তাহাকে বাঁড় হইতে বহিচ্কৃত করিয়া দেন। সেইদিন 
হইতেই শ্যমদাসের সাঁহত তাঁহার সকল সম্পর্ক একেবরে চুকয়া 
গিয়াছে। 

কিন্তু হরিদাস তাঁহার মনমত হইয়াছিল। তাহা ছাড়া 
হরিদসের বয়স যখন পাঁচ বংসর, তখন তাহার মায়ের মৃত্যু হয় 
দেজন্যও হিদাসের প্রাত তাঁহার টান খানকটা বোঁশই হইয়াছিল 
বামনদাসবাব দারুদ্র অবস্থা হইতে নিজের পারশ্রমে প্রচুর অর্থের 
অধিকারী হইয়ছেন। বাবসয়ীী মহলে তাঁহার কমতৎপর্তার 
খ্যাতিও যথেন্ট। কল্তু লক্ষমীর সাধনা কাহিতে যাইয়া তান জগবনের 
অন্যান্য সাধনার দিকে মন দিতে পারেন নই-স্তীর মৃত্যুর পরে 
সহসা ইহা উপলান্ধ কীরলেন। তখন জশবন-সর্য মধ্যাহ্ন গগন 
আতন্রম কারয়া গিয়াছে, ইচ্ছা থাকলেও নূতন কারয়া কিছ কারবার 
সময় আর নই। 1তাঁন আশা কারলেন, নিজের জীবনে যাহা অপ 
রাঁহয়া গেল, হরিদাসের ভিতর দয়া তাহাই একাদন পাঁরপূর্ণতা 
লাভ কাঁরবে। 

পাশের ঘরের দোতালার ঘরের আলো নিনীভিয়া গয়ছছে। 
বিশ্বনাথ দরজার কাছে বার দুই আসিয়া ফিরিয়া গেল, ঘরে ঢুঁকিতে 
তহার পা সাঁরল না। বাড়ির ভিতরে সবই নিস্তন্ধ। পৃব জানালা 
দিয়া কাল আকাশের গায়ে তারগুলি অদ্ভূত দেখইতেছে। এই তো 
সোঁদনের কথা, হরিদাসকে পাশে লইয়া তান এই িছ'নায় শয়ন 
কারতেন। এ তারাগুল তাহাদের অনন্তের যত্রাপথে কতাঁদন 
এমাঁন কারয়া দেখা দিত। 

হরিদাস বড় হইল, স্কুল ছাঁড়য়া কলেজে টরাকল। ইতিমধে 
সে তাহার [পিতার জীবনে অনেকটা জারগা জযঁড়য়া বাঁদয়ছে। 
হারদসের হতে বামনদাসবাবু সমস্ত বিষয় অর্পণ কাঁরবেন, হারি, 
দাসের সংসার চারদিক দয়া সুন্দর হইয়া উঠিবে--বমনদাসধাব 
মনে মনে এমাঁন কত কি ছবি আকতেন। কিন্তু তিন জানিতের 
পারলেন না, পুত্রের মন সরস্বতখর কমল বনের পাঠবতে কুবেতের 
সুবর্ণ ভাণ্ডারের প্রাত কিভবে অকৃম্ট হইতেছে । ইহ্‌র প্রথন 
প্রমাণ পাওয়া গেল তাহার বি এ পরীক্ষয় অকৃতকাযতায় এবং বেতন 
লইয়া গৃহশিক্ষকের দাহত কলছে।  বাঘনরাসবাব্‌ স্তম্ভিত হইয়া 
গেলেন। 

হাঁরদাসের ভাঁবষাতের যে ছাবিখান তান এতাদন ধাঁরয়া 
মনে মনে আঁকিয়ছিজ্ন, তাহার উপরে কে যৈন এক বোতল কাল 
ঢাঁলয়া দিল। কিন্তু তবুও হাঁরদাস পপ্রয়। একমান্র হারদাস 
বাতীত তান আর কাহাকেও ভালবাসতে পারেন নই। শামাদাস-- 
তাহার সাঁহত তো সম্পর্ক মিটিয়াই গিয়াছে। আত্ময়স্বজনের 
কাহাকেও কছে ভিঁড়তে দেন নই। [তন সমস্ত দঃিয়াকে যেন 
প্রাণপণে দুই হাতে দুরে সরইয়া রাঁখয়াছেন। 

যথাসময়ে বামনদাসবাব খুব ঘটা কাঁরয়া হরিদাসের বিবাহ 
দিলেন। পূতবধূকে ঘরে তুঁলবার সময় হাঁরদাসের মায়ের কথা 
মনে কারিয়া বদ্ধের দুই চোখ জলে ভারয়া উাঠল, অশ্রু গোপন 
কারবার জন্য তিনি তাড়তাঁড় এই ঘরে চাঁলয়া আসয়াছলেন। এই 
[তো সোঁদনের সব কথা। আশ্ত্রশয়স্বজন আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আনন্দ 
কেলাহলে বাঁড় মুখাঁরত, তাঁন বিছানায় বাঁসয়া ই জানালা দিয়া 
নক্ষত্রখাচিত আকাশের দিকে চাহয়া কত কথা ভ'বয়াছিলেন। 

বিশ্বনাথ পুনরায় দরজার কছে আসিয়া ফিরিয়া গেল। 
অরশেষে কর্তা কখন ডাকবেন, এই মনে কাঁরয়া দক্ষিণের খোলা 





বারান্দায় দেয়লে ঠেস দিয়া বাঁসয়া রহিল। পরে রাতের ঠাণ্ডা 
বাতসে কোন এক হনয় সে মেঝের উপর ঘূমাইয়া পাঁড়ল। 

বমনদাসবাবয ভাবিতেছিলেন, দোষ সবই হারদাসের *বশ্রের। 

ত'হার পরামর্শেই তো হাঁরদাস পিতার সাঁহত এত বিশ্বাসঘাতকতা 

কাঁঃতে সাহস কাঁরঘাছিল। 

ব্যাপার খুব সধার। হরিদাস লেখাপড়া ছাড়িয়া পিতার 
পটের বাজায়ের কাজকর্ম দেখশুনা কারতে লগিল। বিবাহের বছর' 
দেড়েক পরে হাঁরদাসের স্প্ মনোরমা অসস্থ পিতাকে দেখিবার জন্য 
লক্ষেণী যায়। তাহার যাল্লার কয়েকাঁদন পরে দৃপুরে বাসায় 'ফাঁরয়া 
বামনদাসবাধু শ্াঁনলৈন, হাঁহদাস সকালে বহর হইয়া গিষাছে, তখনও 
বাস'য় ফেরে নই। প্রথমে ভখবলেন, কাজকমের গেলমালে ফারিতি 
দেরী হইতেছে। ক্রমে দুপুর গড়াইয়া গেল. সন্ধ্যা হইল; তবুও 
হঁরদাসের দেখা নাই। বুদ্ধ ব্যস্ত হইয়া উাঠলেন। বাঁড়র কেহই 
1কছু, বলিতে পারল না। রাতে হাসপাতা্গীলতে খবর লইলেন, 
[কিন্তু হাদিসের কেন ন্ধান মাল না। 


প্রায় সমস্ত রাত ছটফট কাঁরঘা কাঁটিল। ভোরের দিকে 
বারান্দায় কেদারায় বাঁসলেন। কাঁসতেই গভগর ক্লাল্ততে চোখ ধারয়া 


আঁসল। স্বপন দোঁখছেন, একটি রোগগ্রস্ত শীর্ণ কুকুর সারা গষে 
ঘা লইয়া তাঁহার গা ঘেশসয়া দড়াইয়ছে। তান যতই সাঁরতেছেন, 
কুকরাঁটও ততই সায়া কছে আয়া দ'ড়ইতেছে। হঠাৎ চখ্হয়া 
দেখলেন, কবরের মুখটি যেন হারিদাসের *বশরের মুখের মত। 
পরক্ষনেই দেখিলেন, শামাদাস যেন ত'হার সামনে দাঁড়াইয়া খুব 
হাঁসভেছে। এ হাঁসতে বদ্ধের গবণঙ্গ জবাঁলয়া উাঠল॥। তান 
অতত্মহারা হইয়া টোঁক্লের উদপ্র কাগজ চাপা দিবার একট ভার পাথর 
ভাল, তাহ ই শ্যমাদাসের মাথা লক্ষ্য কারয়া ছঠাড়ংলন। বামনদাসবাবূর 
তন্দ্রা ভঙয়া গেল। তখন গাল দিয়া পাশের বাঁড়র বৃদ্ধ উমানাথ- 
বাব স্তর পণ কাহতে কাঁরিতে গঙ্গায় চলিয়াছেন। 

হরিদাসের খবর না পাইপা বামনদাসবব আহার নিদ্রা প্রা তাশ 
বাঁরলেন । বাঁহরের ভনেকে সংবাদ লইতে আসে, সন্তনা দিতে আসে, 
[মনদাসধাবূর এদব ভাল লাগে না। কেবলমাত্র বিশ্বনাথের নীরব 
সান্তনা তাঁহার ভাস্থর প্রণে খানিকটা শানিত অনিয়া দেয়। 

একাঁদন, দুইদিন, তিনাঁদপন কাঁটগা গেল, হরিদাসের কোন খবর 


পাওয়া গেল না। তার শবশুৃহ বামনদাসববূর টে'লগ্রামের কোন 
জবাব শীদলেন না। ব্যাপারটি বামনদসবাবূর খুবই অন্চর্য বোধ 
হইল । 


চতৃথখাদন দুপুরে কি কাজে সিম্ধুক খ্ায়া বামনদাসবাব 
মথয় হাত দিয়া বাঁসলেন। হারদাসের মায়ের সযত্ররক্ষিত গহনা- 
গাঁলর একটিও নাই, গলি এতাদন তানি স্মারক হিসাবে নিজের 
কছেই রাখয়'াছলেন, বাঙ্কে রাখিতেও ভরসা হয় নাই। কাগজপ্ঞ 
হাতভইতত হতড়ই'ত বাজ্কের পাশ বাহ বাহির হইল। পাতা 
উচ্টইতেই তহার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। গত ছয় মাসের মধ্যে 
ব্যত্কে জমা দিবার জনা তানি হাঁরদাসকে যত টাকা 'দিযাছিলেন, তাহার 
এক?টও জমা পড়ে নাই। তাহা ছাড়া এর ওাঁদক দিয়া বহু অর্থ 
তাঁহার তজ্ঞতসরে অপজত হইরাছে। এক মূহূর্তের মধ্য গেটা 
পথিবখ সেদিনের স্বঙ্নে দেখা ককুর'টর মত কদর্য ও অপাবত বশ্লয়্া 
বোধ হইল। কেথা হইত শ্বামাদাসের বিদ্রুপের হাসি যেন তাঁহার 
কনে আসতে লশগল। মনে হইল, তান যেন একাঁটি মহাশনশানে 
বাঁসয়া রাঁহয়ছেন, আর তাঁহাকে ঘোরয়া লক্ষ লক্ষ প্রেত উল্লসে নত্য 
কারতেছে। 
হঠাৎ দজয় রাগে তাঁহার সারা দে মন জরীলয়া উঠিল। 
[বিশ্বনাথ ঘরে ঢুকতেই চীৎকার কাঁরয়া বাঁলয়া উঠলেন, 'এর শাস্ত 
ভেগ করতে হবে, আম ক্লাঁচ-তুই দোখিস বিশ্বনাথ! গাজিত কৃষ্তে 
হাত পা খসে পড়বে, একট পয়সার জন্য রাস্তার রাস্তায় ভিক্ষা করে 


৭ 


বেড়াতে হবে মুখ দিয়া আর কোন কথা বাহির হইল না। ভয়ে ও 
বিশবনংথের দেহ অসাড় হইয়া আিল। পি 
[নির্বাক হতবুদ্ধি বিশ্বনঘের পরনের মালিন কাপড়খানিয় 


দিকে বামনদাসবাবূর দর্বম্ট আকৃষ্ট হইল, কাপড়খানর এক জায়গার: 
অনেকটা ছিপড়য়া গিয়ছে। [তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারলেন না. 
ছেড়া কাপড় কোথা হইতে আঁসল। পাশের বড়, ছাদে 
ছেলে লাফালাফ কাঁরিতেছে, তাহার কোন অথ তান খাজয়া 
পাইলেন না।. একথাগ্াীও বামনদাসবাবূর বেশ মনে পড়ে। এ 

একটু একটু শশত কাঁরতেছে, বমনদাসবাবু অন্ধকারে হাতডইরা 
চাদরথানি গায়ে টানিয়া দিলেন। দরের কোন ছাড়তে দুইটা বাঁজল; : 
কালপুর্ষের খানিকটা দেখা যইতেছে। 


সোঁদনের ক্ষাণকের উত্তেজনার বশে নিজের ছেলেকে এত তা ও 


চা 


আভশাপ 'দিয়াছলেন, সেজন্য ব'মনদাসবাব প্রততাদিন প্রাতি মৃহার্তে 


1নজেকে ধিক্কার দিয়াছেন । তিন কতবার 


ভগবানকে ডাঁকয়া 


বাঁলয়াছেন, সকঙ্গ ব্যাধি ত'হাকে দিয়া ভগবান যেন হারদাসকে ভাল ূ 


রাথেন। কে জানিত, নিছক রাগের বশবতর হইয়া যাহা উচ্চারণ 
করিয়শছলেন, তাহাই একাঁদন তাঁহার আকাশবাতাস ও সমস্ত জীবনকে 
এমন ঘোরতর 'নরানন্দময় কাঁরয়া তুলিবে! 


বামনদাসবাবূর রাগ অকজ্পাঁদনের মধ্যেই পাঁড়য়া ঠা এবং 


হরদাসকে ফিরিয়া পাইবার জন্য তিন জ্'লশরত হইয়া উঠিংলন। 
কিন্তু তবুও কোথায় যেন বাধ, যাহার ফলে নিজে খোঁজি ফারিয়া... 
হারদাসকে বাহির কারতে পরলেন ন [। ভাবলেন, তাহার, দয়কাণ 
তো খোলাই রাহয়াছে, হরিদাস সাজা প্রবেশ কারয়া ১ 
স্থানটিতে বাঁসবে, ইহাতে আর বাধা কি? হারদাস কেবল একবার * 
তাঁহার কাছে আঁসয়া দাঁড়ইবে, তাহা হইলেই তো সব গোলমাল 
মিয়া যইবে। 

এক একাঁদন মনে হয়, হারদাস আঁদবে। 
বাবু কোন কজ কাঁরতে পারেন না। সকানস হইত বিশ্বনাথের 
বাঁসবার উপায় থাকে না। হাঁরদানের ঘর দশবার কাযা পাঁরচ্কার 
করা, টেবিলটি বারে বায়ে সাজন ইত্যাদিতে বেলা বাহয়া যায়। 
বামনদাসবাবূর দুপুকে বিশ্রাম করা ঘাঁটয়া উঠে না। যখন অধিক 
রাতে অন্ধকর বারান্দায় স্তন্ধ হইয়া বসেন, নিজের তখন অলক্ষ্যেই 
একাঁট দীরঘানশ্বাস পড়ে। পুঞ্ীভৃত অন্ধকারের স্তরে স্তরে এমন 
কত দিনের কত দীঘণন*্বাস জমাট বশীধয়া আছে। 

হারদাস সম্বন্ধে তান অনেক গজব শুনিতে পইততন। 
কখনও শৃনিতেন, শ্বশুরের সঙ্গে বাবসা কাঁরয়া হারদাস রাতারাতি 
লক্ষ টাকার মাল্ক হইয়ছে। কখনও বা শুনিতেন, *শতঠের সঙ্গে 


সেসব দিন বামনদাস- 


ঝগড়া কাঁরয়া সে স্তী ত্যগ কাঁরয়া কেথ'য় চলিয়া ধগরাছে। দুষ্- 
চারবার কাঁদকতাতেও হরিদদের * অগননবাতাণ তাঁহার কাছে 
পৌছিইত। কিন্তু এসব খবরের সত্যাদতা পরথ কারত তক্ছাব 
বাঁধযছে। যখনই মনে কারয়াছেন, হাঁরদাসের সংবাদ লইবেন, 
তখনই কোথা হইতে একটি দুর্জঘ্ন অভিমান তাঁহকে বাধা ধিয়াছে। 


ক্রমে গুজব কাঁময়া আসিল । 

আরও 'িছাঁদন পরে বামনপাসববূ লেকপরম্পরায় প্ব্ধূর 
মৃতাসংবাদ পাই'লন। তখন হইতে আভিমণন তিসজর্ন দিয়া তানি 
হারদাসের সংবাদ লইবার চেষ্টা কাঁয়োছেন, কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে। 

বামনদাসবাবূর এক এক সময় ভয় হইত, হয়ত গাঁলত বৃণ্ঠে 
হারদাসের অধ্গপ্রতাঞ্গ খাঁসয়া পাঁড়বে! আাঙ্গ সঙ্গে একখান ছাবি 
তাঁহায় মনে ভাঁসয়া উঠিত। হরিদাস রা্তার ধারে দাড় ইয়া কাহয়াছে, 
হাতপায়েযর় আথ্গল শেষ হইয়া গিয়াছে, নাকের অধেকিটাও নই। 
ডান হাতের ঘা লাল হইয়া উঠিশছে, তাহা দিলা বষের মত কি যেন 
ঝারতেছে। কয়েকটি দ্ধ মাছ বারে বারে তাহার উপর বাঁসবর 
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এন পল || সি 


. চেষ্টা 


টি 


পরনের কাপড় এবং গায়ের শার্ট শতছিত্ন এবং 


কাতেতশঙ্ ! 
বাম পন্মের আংশুলহখন 


রে ঘনে ময়লা বিবর্ণ ও বীভৎস। 
৪. ছেড়া কপড় দিয়া জড়ন। আবজর্না স্তপ হইতে কুড়ান 
একটি ছেড়া থলে, তাহারই মধ্যে তাহার যহা হা কিছু রি সম্পদ, 
বাহরে দাঁড় নিয়া বাঁধা, আর এক গাছ দাঁড়র সাহায্যে থলোট বাম 
কাধে ঝুলন। বাম হাতে লাঠি এবং তার দিয়া বাঁধা একটি টিনের 
বড় গেল কেটা। একটি পয়সার জন্য সে কি করুণ িনাতি পথেব 
ধারে নারাদিনের লে কি ক্লান্ত-প্রতশক্ষা! তহার পাশ কাট ইয়া 
তাহার বলা্যিত বাতসেহ স্পর্শ এড়ইয়া চালবার জন্য পাঁথকের 
ঘর প্রচেন্টা।  বাদনদাসবাবু আর ভাবিতে পারিতেন না, তাঁহার 
থা ঘারিততি থাবঝিত। 
প্‌পের প্ররাশ্চন্ত করিতে তিনি ত্রুটি করেন নাই। নিজ বয়ে 
[তান একট কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে রেগটদের যাহাতে 
গচাকৎসা বা শশ্রষার কেন হট না হয় সোদকে তাহার সজগ দণ্ড 


ছিল। ইহার জন্য তিন অর্থবার় কাঁরতে এতটুকু কার্পনা 2 
না। তহ! ছড়া রাস্তায় কুণ্ঠব্যাধিগ্রস্থ ভিখারী দেখিলেই তিন 

সাহাযা কারতন। এপ কোন ভিখারীরহাতে তিনি কখনও পয়সা 
[দিতেন না, কেনলা জািতিন ইহাদের হতের পয়সার মরফৎ রেগের 
বীজ্জান্য ছড়াইতে পাতরে। তই ইহাদিশকে খবার কিংবা জামা 
কাপড় কানয়। টিতেন। বেবরমান্র সোনন সন্ধ্যবেলায় এ নিয়মের 


হইয়া 
* বদন সবাবুর সবদী ভল্গ হিল হয়ত হঠাৎ হারদাসকে দেখিতে 
পইবেন সারা দেহময় এই ঘাতক বাঁধ লইয়া ভিক্ষা কারতেছে। 
কৃ শরণ পারদশান কাঁতিতি যাইতেও ভহার ভয় কাঁরিত, যাঁদ সেখানে 


হারদাকে দোখডে পান! 

এাঁদতক হরিদাসের ৪ যাথজ্ট ভিতর ঘটে। যে শ্বশুরের 
পরমর্শি রে দে পিতার সাহত বিশবাসঘাতকতা কাঁরয়াছাস 
তাঁহর ঘাদ্ধর দেখেই সে সবস্বান্ত হইল।  হরিদাসের শ্বশরের 
একটি বারপায় হিল, তাহার পিছত নেই তিন নিজের এবং হাররাসের 
যবাতীর উর্থ টএলন। ভীহার দৃরদ,ত্টি এবং সতর্কতার অভবে 
হ১ ৎ *ট হইয়া মায়? তখন িনিরূণ দাঁতদ্যু বশর 
এবং জদ তাত মাঝে হলোআালিনা সাতটি করে। ইহার িছযাদন 
পরেই মনেরনর হু হয়। নিঃ্ব হারদাস রাস্তায় আসয়। 
দাড় রী 


শামদাসকে তিন কি 
হারদাস তহা স্বচক্ষে 
এত [দনে সে বুঝিয়ে 
ব্যভত আরও অনেক 
বি রর [দয়া বশীর দর্পে চা 

ট'ট সুশঈতল স্যীনশ্চাত ছয়া 


যি রি ত্রুটি ফির 
ভাবে বড 
দে ঃ রড 


সবই তাহার 

| না হইলে 

হণ করন বানা করুন 
1 


[ছেন এইটুকু হইলেই 


ত বাচিত পরে না! নিউ তাহাকে 
অসৈ না, ভান কষা; 
নে কাক রি ল কটইতে রা 

,. হাদি ঠিক কার সে পিতার পারে ধারয়া বালবে, তাহার 
তত্র কোন প্রয়েজন লই, কেবত। তিন যেন একবার ভাহার মাথয় 
সবল অপরাধ মজনা করেন। 


ঘপাজ ই [নিকট ক্ষমা চাহবার উদ্দেশেই সে কলিকাতায় আঁসল। 
এখনে আলিয়া সে একটি সস্তা হোটেলে আশ্রয় লইল। একথা 


সেকথা চিন্তা করিয়া প্রথম দিন সে পিতার সাহত সাক্ষাৎ কারতে 


৯ 





দরে থাকিতে সে-বে-কাজাটি আত সহজ মসে 


ঘইতে পারল না। 
কারয়াছ্, কাছে আসিয়া দেখল তাহা অত্ান্ত কঠিন। 


ধদ্বতপয় দিন সন্ধ্যাক দিকে সে অনেকটা হাহস সণ্য় কারয়া 
বাঁড়র গাল পর্যত অসল। ঠিক এই সময়ই ঝড় উত্ঠির়া দা 


পাশ দিয়া সশব্দে একখানি মোট্টর গাড়ী যইতেই সে চমাকরা দোখল 
গাড়বতে রানির উপাঁবস্ট। হাঁরদাস তৎক্ষণাৎ শফারল। 
ভবিল, আজ থাকৃক, কাল না হয় দেখা যাইবে। দিনের বেসয় গে 
িছততেই বঁড়তে ঢুকতে পারবে না, ভয় পাছে কেহ দৌঁখয়া 
ফেলে। পরদিন সন্ধ্যার অন্ধকরে সে বাঁড় পযন্ত আঁদল। 
দেখিল বা?হরের দরজা বন্ধ । কড়া নাঁড়:ব কনা ভবতেছে এন 
সময় হঠৎ দরজা খুলিয়া গেল। হারদাজ আর ছু না ভাবিয়া 
দ্রুত সায়া গোল।। বড় রাছতায় আসিয়া ভাবল, আজ যখন বধা 
পাঁড়যরাছে তখন কাল আসিলেই চালবে। 

পরাদন সকল হইতেই সে বরে বারে দ্‌ঢ় সংকল্প ক্লারল, 
আজ পিতার কছে যাইতেই হইবে । দুপরে বিছানায় শইয়া সে 
পভ সাহত প্রথম সাক্ষাতের ছবিখাঁন কঙ্গপনা কাঁরতে লগল। 
সে কি ভাবে দাঁড়িইবে, পিতা কি বাঁদবেন, উত্তরে সে কি বালব 
ইত্যাঁদি। 


ধিন্ত সোঁদন দুপুরে একাঁটি দুর্ঘটনা ঘাঁটল। হরিদাসের 
হোটেলে একজন ভদুবেশধারী চোর প্রবেশ করে এবং তাহার পাংশা 
ঘরের তলা ক কাঁরয়া খাঁলয়া ঘরে ট্রাকরা সে ঘরের দি 


খেলা সুট কেস হইতে সোনার বেতিম, ফাউন্টেন পেন, কিছু জ 


প্রভীত লইয়া যখন থর হইতত বাহর হয় ডি ধরা পড়ে। টা 
ভাবয়াছল, দুপুরে অধিকাংশ লেকই কজবর্মে বহরে থকে, বাঁক 
যাহারা তাহার ও দিবা নিদ্রায় তচ্ছন্ন থকে, «ই সুযোগে কাজ 
সারয়া অনায়সে সায়া পড়া সম্ভব হইবে। কোন্‌ ঘরে ঢুকবে 
এবং তথায় কি পাওয়া যাইতে সে সম্বন্ধে বোধ হয় অগেই খোজ 
লইয়ীছল। কিন্তু বাপারটি দড়াইল তন্যরূপ। 
গেলদালে হারদসের তন্দ্রা ভঙিয়া গেল। জমতেত বান্তদের 


হাতে চোরের প্রাথামিক চার হইল, পরে পাকা 
হতো" লইয়া সকলে থানায় যাল্লা কারল। তে 
সঙ্গে যাইতে হইল । কেননা লে নবাগত, থানায় যাইতে জর 
চেরের সীহত তাহর সম্পর্ক আছে, এরপ সন্দে 
মনে জাগে, এজলা সে আপন টি রতে পারল না! 
সেন থনয় কাজের চাপ খুব বোঁশ, কাজেই তথায় বহ* 
ক্ষণ অপেক্ষা বরুতে হইল। হারদাস ছটফট কারতে লাগল । থানার 
কাজ সা'রয়া সকলে যখন রস্তায় আসল, তখন রাত প্রায় নটা। 
হাঁরদাস দেখিল, বামনদাসকারর বাঁড় ঘইতে চল্লিশ পপ্রভা ল্ল" 
নিন্ট মত সময় লাগবে । এভ রাতে যাওয়া নিশ্চই সমীচীন হইবে 
না। 
হাঁরদাস মনে মনে নিথর কাঁরল, সকাল হইতলই সে বাঘনবাস 
বাবর নিকট উপাস্থত হইবে। সে ঘখন ক্ষমা চাটতে আনহা, 
তখন বে, দেখিল না দোঁখল, তাহা ভখববার প্রয়োজন নই। তবুও 
সরা রাত সে ছটফট কাঁরয়া কাটাইল। এমন স্বস্তি দে অগের 
দই দিন বোধ করে নাই। 


বানদাসবাবুর একবার মনে হইল, কে যেন করশণঠ্ে 
বলতেছে,  'সারাদন খাওয়া হয়ন বাব, একট পয়সা'। তিনি 
তাড়াত ডি বিছনার উপর উঠিয়া বাঁদলেন। কৃফণপক্ষের ক্ষীণ চন্দের 
আলো জানালা দিয়া ঘরে প্রবেশ কারয়াছে. ঘরের মত একট বাদুর 
ইতস্তত ঘিতে ঘুরতে দকজ্জা দয়া বহর হইয়া গেল। বন 
দাসবাধ আবার বিছানয় শইলেন। চারিদিক নিস্ত্। 

বামনদাসবাধু দেখিলেন, তি উপর সন্ধ্যর কাল ছায়া 





নিবিড় হইয়া আঁসয়াছে। মাঠের ধারে যে-গাছতঙ্গায় তপন ঘুমাইয়া 
করতে চাঁলয়াছে, দূইজনেরই যেন কোথায় 'নিমল্ল্রণ আছে । বামনদাস- 


পাশবাস্থত 


ডান পায়ের একটি আঙ্গুলও নাই, 
লাঠির উপর ভর দয়া কোনমতে চাঁলতে হয়। 55 
গাল অর্ধেক হইয়া আসয়াছে, হাতের ঘা দূই দিন হইল বা়িয়াছে। 
উপরের ঠোঁট আর নাক কেমন ষেন 


হাতের বিকৃত আঙ্গুলের সাহায্যে ঝুলিটি কোন মতে কাঁধে ফোললেন। 


যেন একটা যল্পরণা বোধ 
কারতেছেন। মাথা ঝিমাঝম- কারতেছে। সারাদিন খাওয়া হয় নাই। 
কিছ; খাইলে, হয়ত একটু ভাল লাগিবে। রাস্তার ওপারেই একাঁট 
তা 
রাস্তা পার হ্‌ | সময় একখান 

এরি ৃ গাঁড় পেট্রোল লইয়া 
করুণভাবে বাঁলিলেন, “সারাঁদন খাওয়া হয়নি বাবু. একটি পয়সা।, 
হঠাৎ গাঁড়র ভিতর হইতে সাহেব তাড়া খাইয়া তানি স্তাদ্ভত 
হইয়া গেলেন। গাঁড়খানি মূহৃতের মধ্যে অন্যান গাঁড়র সঙ্চে 
দরে মল্ইয়া গেল। তাঁহার দুই চোখ জলে ভারয়া আসিল। 
আর একখান গাঁড় তখন রাস্তায় পাঁড়তোছিল। গলা দিয়া স্বর 


বামনদাসবাব্ ডান হাতখাঁন বাড়াইয়া £দয়। ৬". 





রে হইতেছে না, তব আবার বাঁলতে হইল, 'সারাদন খাওয়া. 
হয়নি বাব, একটি পয়সা ।, টা 


৪ 


পরদিন সকালে হরিদাস বাড়তে আঁপিয়া দোখল বাট .. 
গোলমাল চাঁলতেছে। বামনদাসবাব্য রাতে কোথায় বাহির হইয়া . 
গিয়াছেন কেহই জানে না। ত্হার পারত্যন্ত কাপড়খানি বারাল্দায় 
পড়িয়া রাঁহয়াছে, তাঁহার অন্যান্য জামা, কাপড়, জুতা ইত্যাদ সবই: 


যথা স্থানে রহিয়াছে; কেবল এক কোণে তারের উপর ঝুলান 'িশ্ব- 


নাথের মলিন ছিন্ন কাপড়খান এবং নশচে 'সপড়র নিকট দেয়ালে .. 
ঠেস দেওয়া বিশ্বনাথের লাঠিখাঁন নাই। | টড 

সারাঁদন বামনদাসবাবুর কোন সন্ধান মালল না। সন্ধ্যার 
সময় গভীর ক্লাল্তি ও অপাঁরসীম নৈরাশ্য লইয়া হারদাস ঘখন বাড় ... 


[াঁরতোছিল তখন গ্যাসের আলোয় দোঁখতে পাইল, একাঁট সার্ভস ... 


স্টেশনের নকটবতণ ফুটপাথের উপর জনৈক বৃদ্ধ ভিথারশ লাঠির 
উপর ভর দিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। িখারশর বাম কাধে একটি 
ঝাল, বাম হাতে তার য়া ঝুলান টিনের একাঁটি বড় কোটা । 
হাঁরদাসের কেমন যেন সন্দেহ হইল। সে িখারশীটর কাছে আসিয়া 
দাঁড়াইল। ঠিক সেই সময় পেট্রোল লইয়া এএকখাঁন গড় রাষ্তায় 
পাঁড়তেছিল। হরিদাস চিনিতে পাঁরিল। তাহার বৃদ্ধ পিতা তখন 
ডান হাত প্রসারত কারয়া করুণ কণ্ঠে বাঁলতেছেন, 'সারাধদন খাওয়া 
হয়ান বাবু, একটি পয়সা ।, ই 





ট্রেড সাইকেল বা বাশিজ্যচক্ত 
(৮৯ পৃষ্ঠার পর) 


চাহাই বার্ধত হইয়া ১৯১৭--২২ সালের মধ্যে ৪০-৯৮ কোট 
ঢাকায় দাঁড়াইয়াছল। বোম্বাইর কলওয়ালারা এমন ক বার্ধক 
[তকরা ৪০১ টাকা হারে ডিভিডেন্ড প্রদান কাঁরয়াছলেন। 
কন্তু ইহার পাঁরণাম হইল ১৯২৩ সালে বস্ন-ীশল্পের শোচনীয় 
শা । এই দুদ্শা হইতে বস্তরশজ্প ১৯৯৩৬ সাল পর্যন্তও 
নমলাইয়া উঠিতে পারে নাই। ইহাকেই বলে বাণিজ্য-চক্রের 
নম্টুর পাঁরহাস! 
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খী 


এত 
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মিঃ সিিপশালিলী 


ভাঙা-গড়ার ভিতর দিয়াই এই জগতকে চালতে হয়। 
বাবসায় জগৎ সম্বন্ধেও ঠিক তাই। উ্থান-পতন ব্যবসায় 
জগতেরও নিয়ম । পুথিবী চক্রাকারে ঘুরতেছে এবং সেই 


নিয়মে বর্ধ-চক্রও চাঁলতেছে। কথায় বলে, “এক মাধে শখত 
যায় না” অর্থাৎ মাঘ মাস প্রাতবষেই ঘুঁরয়া 'ফাঁরয়া আসে। 


ব্যবসায়জগত সম্বন্ধেও ইহাই মুল কথা-চরাদন কভু নাযায় 
সমান ।” 


ম্ঞ 
এনে 
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নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





বিনোদের কথায় মঙ্গলার ধদকের মধ্যে ধাক করে উঠল। 
তা হলে এতক্ষণ বিনোদের মাযে সব কথা বলাছল ঠা সব 
মিথ্যা। ীবনোদ ভার মাকে বিশেষ করে মঙ্গলার কাছেই 
পাঠায়ান, সমস্ত পাড়া ভরেই তাকে সে খবজে বোঁড়য়েছে এবং 
অন্য কোথাও না পেয়েই এখানে এসেছে, পাড়ার শান্য কোন 
বাড়তে ধার না পেয়ে বিনোদের মাকে যেমন আসতে হয়েছে 
এখানে । বুঁড় ভা হলে এতক্ষণ ধরে সব নিথা কগা বলাছিল 
বানিয়ে বানিয়ে মঙ্গলার কাছে। িনোদের মা মুখ টিপে একটু 
হাসল, তারপর বলল, পকন্তু বাবা, মিথ্যা হয়রাণ হতে তুই 
গেলিই বা কেন। আমাকে কোথায় পাওয়া যাবে ভাতো তুই 
দানা সই ।” 

ঘরের মধ মঙ্গলার মূখ ঈষৎ লাল হয়ে উঠল। ছলনাটা 
তাহ'লে বিনোদের মার নয়, বিনোদের শিজেরই । সে যে সোছা- 
সাজ তার মাকে মঙ্গলার কাছে পাঠিয়েছে ধারের জন্য একথা 
পঞ্গায সে স্বীকার করতে পারছে না। লঙ্গজা কেন 
বিনোদের 2 বিনোদের লঙ্জার কথা ভেবে নঙ্গলার নিজেরই 
যেন লজদো করতে লাগল । বিনোদের মার দেরী দেখেই কি 
বিনোদ এখানে হাড়াভাঁড় ছটে এসেছে, না অন্য কোন কারণ 
আছে তার * বিনোদের ছলনায় সকোতৃক গর্ব অনুভব কবে 
মনে মনে হাসল মঙ্গলা, তারপর গোসাই গোবন্দকে যেমন সিধে 
দেয়, তেমনি করে বড় একখানা থালায় চাল ডাল, দুটো আনাজ 
সাজিয়ে মঙ্গল বিনোদের মার সামনে এনে রাখল । 


এত 


বিনোদের 
মা ডালা থেকে সেগুলিকে আস্তে আস্তে আঁচলে ঢালতে ঢলতে 
বলল, “বাঁচালে বউমা, হাত পাতলে কোন দিন তুম না করেছ যে 
আজ করবে টাকা-পয়সা অনেকেরই থাকে বউমা, কিন্তু এমন 
কলজে থাকে কজনের 2” 
ধার পাওয়ার জনা বিনোদ কিন্ত মূখে কোন রকম 
কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ করল না, এ সব যেন চোখেই পড়ল না তার। 
শুধু যাওয়ার সময় বলে গেল, “সন্ধার সময় দয়া করে একটু 
য়ের ধুলো দেবেন বউদি । নাম কর্তনের আসর বসাবার 
ইচ্ছা আছে। একজন গৃণগলোককে ধরে এনোছ। ভাবলাম 
আমরা তো তার গান কত জায়গাতেই শুনি, কিন্তু আপনরা 
তো আর শোনেন না। যাবেন কিন্তু অবশ্য, কোন অস্ীবধা 
হবে না, আমার ঘরের মধ্যেই বসবার জায়গা করে *দেব 
মেষেদের ।” 
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বিনোদের মা বলল, “যাবে রে যাবে, তোর আর অত করে 
বলবার দরকার হবে না। মা আমার কীতনের ভারি ভন্ত। গানের 
সামান্য আওয়াজ শুনলে পধন্তি কান খাড়া করে থাকে ।» 

বনোদের মার অত বেশী ঘাঁনষ্ঠতা বিশেষ ভালো লাগে 
না মঙ্গলার। কেমন যেন বাড়াবাঁড় বলে মনে হয়, আর বিনোদই 
বাকি রকম মানুষ, তার মার সামনে মঙ্গলাকে কখন শোন- 
বার জন্য অমন করে নিমন্ণ না করলেই কি হোত না? মনে 
মনে কী ভাবছে বিনোদের মা? তার 'মাম্ট কথা, মুখ টিপে 
টিপে হাসা, গায়ে পড়ে অমন সোহাগ দেখান, মঙ্গলা মোটেই হা 
কণতে পারে না। মানুষ বড় সহজ নয় বিনোদের মা, কিন্ত 
বেশী বাড়াবাঁড় করলে মঙ্গলাও ছেড়ে কথা বলবে না, তেমন 
বাপের ঝি সে নয়। 

দ'জনের সংসার, কাজকর্ম তেমন কছু নেই, তবু রানা 
বাড়া খাওয়া-দাওয়া সারতে বেলা রোজই গাঁড়য়ে যায় মঙ্গলার। 
দ্পদরে সবল দোকানেই যায়। দোকানের কাজের জন্য মাণিক 
নামক যে ছোকরাঁটিকে সুবল রেখেছে সেই রেখে দেয়। সকাল 
থেকে উঠে মঙ্গলা এ কাজ ও কাজ করে, কাজ তত না থংকলেও 
হাত নঙ্গলার কামাই যায় না। কিন্তু যত আলসা তার নিজের 
জনা দুটি রেধে নিতে। আজও বেশ দোঁর হয়ে গেল রাল্া- 
খাওয়া করতে । দদ্পঃরের পর শুয়ে কেবল একটু তন্দ্রা মত 
এসেন্ছ, মঙ্গলার কানে গেল মাথার কাছে দাঁড়িয়ে কে ডাকছে, 
'ঘাঁময়েছেন নাকি জেঠিমা 2, 

বিরক্ত হয়ে চোখ মেলতেই ললিতা বলল, 'বাব্বা ক ঘুম, 
কতক্ষণ প্ররে ডাকাছি। 

মঙ্গলা বলল, পম না হাতশ, এই 
বুজেছি। আয় বস্‌ এসে।, 

পাটির ওপর মঙ্গলার প্রায় গা ঘে'সে লালতা এসে 
বসল, তারপর মুখখানাকে বেশ একটু ভারাক্কি করে বলল, 'না 
জেঠিমা, বসব না, বসবার ি একদণ্ড জো আছে আমার ।” 

বছর এগার বার বয়স হবে লালতার। অবশ্য গাঁয়ে 
বিশেষ করে মগ্গলাদের সমাজে এ বয়সের মেয়েকে নিতান্ত 
ছোট বলা চলে না। এই বয়সেই তারা অনেক কিছ বৃঝতে 
শেখে, ঘর সংসারের কাজকর্মও বেশ করতে হয়, মঙ্গলার তো 
এর চেয়েও ছোট বয়সে বিয়ে হয়োছল। তবু লালতার অমন 
প্রবীণ গৃহিণীপনায় মঞ্গলার ভার হাঁস পেল, বলল, 'তাই 
নাক. দিনরাত তোর মা বাবা বুঝি তোকে খাটিয়ে মারে ? 
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ললিতা অমাঁন সাবধান হয়ে গেল, 'বাঃ, তারা খাটাতে 
যাবে কেন, আমি নিজেই কারি।' 

মঙ্গলা একটু তাঁকয়ে রইল। মায়ের মতই নাক চোখ 
বেশ সুন্দর হয়েছে ললিতার; কিন্তু রঙটা তার মায়ের মত 
অমন পাঁরজ্কার হয়ান, মুরলণীর মত রঙ যেন একটু শ্যামবর্ণই 
হয়েছে। মগ্গলাকে একটু চুপ করে থাকতে দেখে লালতার 
কাজের কথা মনে পড়ল, “আপনাদের পাশা জোড়া নিতে এলাম 
জোঠমা। বাবা বলল যা তোর জেোঠিমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
আয়, আমার নাম কারস তা হলেই দেবে? 

মঞ্গলা বলল, 'ঈস, কোথাকার নবাব রে তোর বাবা, নাম 
করলেই দেবে, যাঁদ না দিই।, 

ললিতা কাতরভাবে বলল, 'না জোঠমা, পায়ে পাড় 'দয়ে 
[দন পাশা জোড়া, খেলবার জন্য লোকজন এসে বসে রয়েছে যে 
আমাদের বারাণ্ডায়। অন্যাদন তাস খেলা হয়, আজ বাবা 
বললে পাশা খেলবে । | 

মগ্গলা বলল, 'দেব রে দেব। তুই তোর বাবাকে খুব 
ভালোবাসস, না লাল, আচ্ছা, বাবাকে ভালোবাঁসস বেশশ না 
মাকে 2 

ল'লতা বলল, 'দুজনকেই ।' 

“আর তোর দাদুকে? তাকে ভালোবাঁসস 2 

লালতা একটু ইত*তত করে বলল, 'বাঁসই তো।' 

মঙ্গলা হাসল, 'না তুই তোর দাদুকে মোটেই ভালো- 
বাঁসিস না, আম বলে দ্রেবে একাঁদন তোর দাদুকে । আচ্ছা তোর 
বাবার সঙ্গে আর দাদুর সঙ্গে রোজ রোজ খুব ঝগড়া হয় না? 

লাঁলতা বলল, 'না।' 

'নাঃ তুই ভারি মিথা্‌ক মেয়ে হয়োছস 
সকালে তোর বাবা ভোর দাদ,কে মেরোছল, নাঃ, 

লালতা প্রাতিবাদ করে উঠল, শমথ্যে কথা, দাদু এসে 
বাঁঝ লাগয়েছে 2 দাদুর ওই রকমই স্বভাব! িতলকে তাল 
করে তুলবে। দাদু এসে সকাল থেকে কি নিয়ে বকাবাঁক করাঁছিল, 
তখন বাবা কেবল তার হাতখানা ধরে বলোছল, তোমার মাথা 
গরম হয়ে গেছে, যাও ওঘরে সুস্থ হয়ে গিয়ে বস, তাতেই মারা 
হয়ে গেল 2, 

মঙ্গলা কোৌতূহলাঁ হয়ে বলল, এক নিয়ে বকাবাক হচ্ছিল 


লাল, আজ 


রে 

লাঁলতা চেপে গিয়ে ঠোঁট উল্টে বলল, 'আঁম কি জানি 
তার।” 

মঙ্গলা তার ভঙ্গ দেখে হেসে ফেলল, ক চাপা মেয়ে, 
বাবারে বাবা, তুই-ই পারা সংসার করতে । তুই আবার জানিস 
না এমন জানিস আছে নাক পাঁথবীতে 2 

লালতা মুখখানাকে করুণ করে বলল, 'না জেঠিমা, সাঁত্য 
বলাছ, আমি ছু জাঁননে আঁম ছেলে মানুষ, ওসব কথায় 
আমার থাকবার দরকার কি।' 

মঞ্গলা বলল, “আচ্ছা, তোর বাবা দি কেবল তাস পাশাই 
খেলে বাঁড় বসে ? দোকানে যায় না কেন? আর বুড়ো বয়স 
পর্ষ্ত তোক দাদুই কেবল খেটে খাওয়াবে তোদের ?' 
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ললিতা বলল, 'তা বাবার ঠক দোষ বল? দাদুই তো. 
বাবাকে দোকনে যেতে বারণ করে, দাদুই তো সন্দেহ করে 
যোঁদনই বাবা দোকানে যায় সোঁদনই নাক তহাঁবলের টাকা কম 
পড়ে। এই নিয়েই তো আজ ঝগড়া হাচ্ছল-হঠাং লাঁলতা 
থেমে যায়, তারপর বলে, কিন্তু উঠুন না জোঠমা, দিয়ে দিন পাশা 
জোড়া, ভার দোঁর হয়ে গেল, বাবা বকবে। | 

মঙ্গলা তবু উঠবার লক্ষণ দেখাল না, বলল, 'আবার 
মিথ্যা কথা বলাছস, তোর বাবা কোন দিন তোকে বকে না আম 
জান।, 

লালতা ততক্ষণে অধীর এবং বিরন্ত হয়ে উঠেছে 'জানেন 
তো বেশ করেন। কথা না শুনলে কে আবার না বকে? পাশা 
জোড়া দিন না জেঠিমা, সাত্যই বড় দোর হয়ে যাচ্ছে, না হয় 
কোথায় রেখেছেন বলুন, আম নিয়ে 'নাঁচ্ছি।” 

মঙ্গলা উঠে ছোট আলমারীটা খুলে নেকড়ার পঃটুলিতে 
বাঁধা পাশা জোড়া বের করে দিয়ে বলল, 'খেলা হয়ে গেলে আজই 
আবার 'ফারয়ে দিতে বলিস, সাবধান, গাঁট-টুঁটি যেন একটাও 
হারায় না; তাহ'লে আমার আর রক্ষা থাকবে না, বুঝাঁল ?, 

'আচ্ছা, পাশা হাতে পেয়েই লাঁলতা চলতে আরম্ভ 
করল। মঙ্গলা তাকে পিছন থেকে ডেকে বলল, 'বেশ, আচ্ছা 
মেয়ে যা হোক, পেয়েই অমনি ছুটতে শুরু করে 'দাঁল।' 

লাঁলতাকে অগত্যা ফিরে আসতে হোল। এই এক দোষ 
এ বাঁড়র জোঠমার, মানুষকে পেলে জোঁকের মত আঁকড়ে ধরে। 
কথা তার ফুরোতে চায় না। সময় অসময় ঠছৎ বোঝে না 
মানষের। কাছে এসে লালতা বলল, 'বাবা বসে আছে যে 
জোঠমা, দৌর হয়ে গেলে ভার রাগ করবে।, 

মঙগলা বলল, 'না রাগ করবে না, বলাব জেঠিমা আটকে 
রেখোঁছল, আমার কথা শুনলে আর রাগ করবে না, বুঝলি ? 

ললতা মাথা নেড়ে বলল, "আচ্ছা, তারপর আবার চলতে 
শুরু করল। কন্তু মঙ্গলা পিছু ীপছ: গিয়ে আবার ডাকল 
লালতাকে, 'এই শোন্‌। কথা বললে কথা শ্বানস না, তুই যে 
একেবারে ঘোড়ায় চড়ে এসেছিস দেখাছ।' 

লালতা ফিরে দাঁড়ল, শক বলছেন 2 

মঙ্গলা বলল, 'আমার কথা সাঁতাই তোর বাবার কাছে 
বাঁলসনে যেন, বঝোছিস 2" 

লাঁলতা হেসে বলল, “আচ্ছা ।, 

'হাসাছিস যে! হঠাৎ ভার চটে উঠল মণ্গলা, 'এই বয়সেই 
খুব পেকে গেছিস যা হোক, আর যে মানষের মেয়ে পাকাবই বা 
না কেন। 

লালতা যেতে যেতে মুখ 'ফারয়ে বলল, 'পাকেন নি কেবল 
আপাঁন।' 





ক, কি বলাঁল 2 মঙ্খলা পিছনে পিছনে আরও 
খানিকটা এগয়ে গেল। কিন্তু ললিতা ততক্ষণে অদশা 
হয়েছে। 


৬ 
মূরলীর সঙ্গে যারা তাস পাশা খেলে তারা প্রায় সবাই 
তার চেয়ে ছোট। সমবয়সদের চেয়ে কম বয়সীদের মধ্যেই 





মূরলীর বন্ধুসংখ্যা বেশী। এমনাক ষোল সতের বছরের 
সকলের ছেলেও আছে তাদের মধ্যে। আভিভাবকরা মোটেই 
পছন্দ করে না যে ছেলেপুলে তাদের সঙ্গে মেশে, গোপনে শাসন 
তিরস্কারও কম হয় না, তবু ছেলেদের গফরানে যায় না, এমাঁন 
অদ্ভুত আকর্ষণ মুরলীর। এ দিয়ে নানা রকম বিশ্রী আলোচনা 
যত কানে আসে মূরলশীর, তার জেদ তত বাড়ে, তত আরো বেশী 
করে মুরলী ছেলেদের কাছে ডাকে । গাঁয়ের বুড়োদের মধ্যে 
কেবল একটি লোকের সঙ্গে এক ধরণের বন্ধুত্ব আছে মুরলীর। 
সে 'বাঁপন, নবদ্বখপেরই সমবয়সখ 'বাপন, তার সঙ্গে বয়সের 
সময় যথেম্ট তাস পাশা খেলেছে এবং এখনও কোনাঁদন যাঁদ 
নবচ্বীপের ফুরসৎং হয়, কি সখ হয় তাস খেলবার 'বাঁপনকে 
ডাকলে সে খেলতে বসে তার সঙ্গে, কিন্তু বেশীর ভাগ সময় সে 
খেলে মূব্লীদের দলেই। পাড়ায় তাস খেলবার আড্ডা আরও 
তন চারটে আছে। কুমারখালির বাজার ভাঙে বারটা একটায়। 
যাদের ছোটখাট দোকান, বাজারের মধ্যেই যারা দোকান পেতে 
ধসে পাড়ায় তাদের সংখ্যাই বেশী। গঞ্জের উপর দোকান ঘর 
আছে মর দু চার জনের । বাজার ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে দোকান 
গুটিয়ে এই সব সাধারণ দোকানীর। বাঁড় ফিরে আসে। খেয়ে 
দেয়ে খানিকটা হয়তো বিশ্রম করে, তারপর তাসের আজ্ঘায় 
গিয়ে যোগ দেয়। অন্য কোন উৎসব আনন্দ, ক জরুরী কোন 
কাজকর্ম কিছ না থাকলে তাসের আড্ডা চলে রাত দুপহর পযন্তি। 
সপ্তাহে হাট আছে দ্দন কুমারখালর। সেই দাদন আড্ডা বন্ধ 
থাকে। কুমারখাঁলর হাট ছাড়া পাঁচ সাত মাইলের মধ্ে যে সব 
শহরগঞ্জে হাট বসে সে সব জায়গার হাটও এই শ্রীধরপতরের 
সাহাদের মধ্য কেউ কেউ গিয়ে করে। এরা দৈনাঁন্দন আড্ডায় 
প্রভাহ উপাস্থত থাকতে পারে না। কিন্তু এ ধরণের উদ্যোগী 
বাপসায়শদের সংখা বেশী নয়। আর যে দুচার ঘর বড় বাবসায়ী, 
কুমারখালি শহরের ওপরই যাদের গুদাম ঘর দেকান ঘর আছে 
তারা এ সব আজঙ্ডায় যোগ দেয় না। বেচাকেনা করে ফিরে আসতে 
আসতে রাত প্রায় তাদের দুপুরই হয়ে যায়, তাসের আজ্ডা তার 
আগে থাকতেই ভাঙতে আরম্ভ করে। 

তাস খেল ছাড়া চিগালনোদনের আরও যে দু এক রকমের 
উপায় ইদানীং না বেরুচ্ছে তানয়। মুরলীর নেতৃত্বে মাঝে 
মাঝে সখের [থিয়েটার হয়, ছেলেদের নিয়ে সোল্লাসে 'রিহার্সেল 
চলে কয়েক সপ্তাহ ধরে। কিন্তু আঁভনয় হয়ে যাওয়ার পর 
আবার সকলের উৎসাহ 'স্তাঁমত হয়ে আসে । বিনোদের উদ্যোগে 


মাঝে মাঝে অভ্টম প্রহর, কি চাত্বশ প্রহর নাম- 
কর্তন অন্াজ্কত হয়। তার উদ্যোগ আয়োজনও 
বহুদন পূর্বে থেকেই চলতে থাকে । কল্তু 


অনুষ্ঠান শেষ হয়ে যাওয়ার পর পাড়া আবার ক্লান্ত নস্তব্ধ 
হয়ে পড়ে । ক্লান্তি আসেনা কেবল তাসের আন্ডাগ্ীলতে । 'বশেস 
উৎসব অনুষ্ঠান উপলক্ষে সামায়কভাবে দুচার দিনের জনা 
হয়তো এ সব আঙ্ডা বন্ধ হয়ে যায়, কিন্তু আবার একটানা মল্থর- 
গাঁততে সারা বছর ধরে চলতে আরম্ভ করে। এই আজ্চায় যোগ 
দেয় না কেবল গবনোদ সাধ্‌। যখন সে বাঁড় থাকে নানারকম 


১, 


বৈষব গ্রন্থ সে পড়াশুনো করে, যাঁদ শ্রোতা দু-একজন থাকে 
সুললিত কণ্ঠে পাঠকের ভাঙ্গতে তাদের বৈষফবশ।স্ত্র পড়ে 
শোন।য়, কখনো বা নামকীতন করে। ইদানীং দু-একজন করে 
বিনোদের শ্রোতার সংখ্যাও বাড়ছে । তবে তাদের মধ্যে বুড়ে। 
এবং প্রৌঢ়া বিধবারাই বেশী । মুরলীকেও বেশীর ভাগ সময় 
এ-সব আস্ডায় অনুপাঁস্থত থাকতে দেখা যায়। ীবশেষ করে 
রান্তরে সে থাকেই না বলতে গেলে। 
খেলায় 'বাঁপন উপাস্থত থাকলে মুরলণ সাধারণত তার 
সঙ্গেই বসে খেলত। পাকা খেলোয়াড় ববাপন। খেলা তার 
কছে মোটঢেহ থেলা নয়, কাজের চেয়েও কাঠন। এত 'িম্ঠা 1নয়ে 
এ৩ 1হস।ব করে খেলে না কেড বাপনের মত। হারল কেও 
এমন চটে গয়ে অশ্লীল গ্রালগালাজ করে না, গজঙলেও কম 
দেকহ আনন্দে এমন আত্মহারা হয়ে যায়। 1কণ্তু পাক৷ 
খেলোয়াড় হলে হবে ক, |বাপনের ব্যবহারে কেউ ওকে 'নিয়ে 
খেশতে চায় না, কোন দলেই প্রায় স্থান হয় না তার। কেবল 
ম*রলী তাকে ানয়ে খেলতে বসে। অবশ্য খেল।য় ভুল করলে 
ক [কমার অমনযেগঙতা দেখালে ম*রলীও 'বাঁপনের গাল- 
গলাও থেকে রক্ষা পায় না। কণ্তু তাতে ।কছ, মনে করে না 
ম্‌গলী, ম্টাক মন্চাক হাসে। অবশ্য হস দেখলে নবাপনের 
রগ আরও বেড়ে যায়। এই বুড়োর ওপর কেমন একটা অদ্ভুত 
চান আছে মুরলীর। িনজের আর বাপনের মধ্য খানকটা 
প্রকীতগত সাদশ্য বোধ হয় সে অন,মভব করে। অবশ। মুরলীর 
মও্ অমন রঙীন এবং ব্যয়সাধ্য নেশা ?বাপন কোন দন কোন, 
অত কা সে পরবে কোথায়-স্ধ্রীপহন্রের খোরাকই  জেটাতে 
পারে না। 1কশ্তু মরলীর মনে হয় টাকা থাকলেও বোধ হয় 
এসব দিকে সে খেত না। মুরলশী মাঝে মাঝে ভেবে অবাক 
হয়ে যায়, ছেলেবেলা থেকে এই বুড়ো বয়স পযন্ত ?ক করে 
লেোকড এক তাস খেলা 'নয়ে এমন করে মেতে থাকতে পারল। 
আর কোন দকে ভার খেয়াল গেল না, লক্ষ্য গেল না, শুকনো 
কয়েকখানা তাসের মধ্যে এমন মাদকতা সে পেল ক? করে । আরো 
একটা কারণে 'বাঁপনকে ভার পছন্দ হয় মুরলীর। বুড়ো হয়ে 
গেলেও কোন বিষয়ে কোন উপদেশ তাকে দিতে আসে না 'বাঁপন। 
মুরলনীর উচ্ছজ্খলতা যে সে পছন্দ করে না তা বোঝা যায়। তব, 
এ 'নয়ে কোন রকমের প্রাতবাদ শবাঁপনের মুখে সে শোনোন। 
মূরলী যেমনই হোক, যেমন স্বভাব চাঁরন্র তার থাক না, সে যে 
বাপনকে নিয়ে খেলতে রাজী হয়, 'নার্ববাদে হজম করে থায় 
(পিনের গাঁলগালাজ, এতেই সে খুঁস, কিন্তু খেলতে বসে 
বাঁপনের একথা মনে থাকে না। মুরলীর ও-ধরণের সহনশশল- 
তায় বাপিনের তখন রাগই হয়। খেলাটাকে যে নিতান্তই ছেলে- 
খেলা বলে মনে করে তার সঙ্গে খেলে রস পাওয়া যায় না। 
তাসের বদলে আজ চলছিল পাশা । দু-এক বাজশর পর 
খেলা প্রায় জমে উঠছিল, এমন সময় মৃতিমান রসভঙ্গের মত 
বিনোদ সাধু এসে উপস্থিত হোল। সকলে একবার এর ওর 
মুখের দিকে তাকাল। কিন্তু মুরলশ তার পাশের জায়গা দৌখয়ে 
[দিয়ে বলল, 'এই যে িনোদ, বস বস।' কমশ 


অখ্ুনব' বাংলা খবিত'র ক্রমাবব তন 


টা. গে'পাল ভৌমিক 


ক্লম-বিবর্তন জীবজগতের অনাতিক্রমণখয় প্রাকৃতিক নিয়ম। 
এই নিয়মান,সারে মানব-সভ।তা 1নরল্ভর বমোন্ন,তর পথে এাগয়ে 
চলেছে; এই ক্রমোন্নাতির পথে বাধা-1বপান্তির অবশ্য অন্ত নেই... যুদ্ধ 
আছে, মহামারী আছে, আছে প্রলয়ত্কর ধংস তবু এই বাধা- 
বিপান্তকে এড়িয়ে ক্রমাগত উন্নাতির পথে দি চলার মত প্রাণশান্ত 
মন'-সভ তার মধ্যে অন্তানাহত আছে। এাতহাঁসক পটভু'মকায় 
মানব-স্ভ্যতার চার যংরা করেন, তারাই এ কথার যাথারথা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ। ইতিহাসে এমন দুদৈবের সন্ধান মেলে যার ফলে 
মানব-জীবনে একটা 1বষম ওলট-পালট হয়ে গেছে; তবু মানব- 
সভ্যতার অগ্রগাতি কখনও রুদ্ধ হয়নি। মানুষের সন্ট সাহিত্য [শজ্প, 
দর্শন প্রভৃতিও তার সমাজ এবং সভ্যতার অন্গামী-_ফলে সভ্যতার 
সঙ্গে সঙ্গে তার পাঁরচায়ক সাহত্য, 'শজ্প, দর্শন প্রভীতির যে 
কমন্নাত হচ্ছে একথা অনস্বীকার্য । এক দক থেকে দেখতে গেল 
মানব-সভ্যতা নীহারকারই মত অস্পন্ট; তার [নিজস্ব কোন রূপ নেই। 
সভ্যতা সা'হত্য, শিল্প, দর্শন প্রভীতির সম্মান্ট ছাড় আর কি? তাই 
এদের এক.টর উন্নাতি অপরা"র উন্নীত সূচিত ত করবেই। 
ঈশবর গ.প্তের পর থেকে আজ পযন্ত বাঙলা কাঁবতায় যে 
প্রচুর বিবর্তন হয়েছে, একথা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না। এই 
আশী বছরের মধে। বাঙলা কধিতার এমন রূপান্তর হয়েছে যার ফলে 
বাঙলা কাঁবতা আজ ভৌগোলিক সংকীর্ণ সীমা রেখাকে ছাড়িয়ে 
পাঁথবশর অন্যান্য সভা দেশের কাবতার সমপর্যায়ে উঠেছে। এই 
অগ্রগাতর মূলে বাঙালী বহু কাধির কাতিত্ব থাকলেও, একজন কাঁবর 
কাঁতিত্ব সবাইকে ছাড়য়ে উঠেছে। গিনি আর কেউ নন-_স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ। বর্তমান বাঙলা কবিতার বহুধা বাঁচত্র প্রকাশ তাঁর 
কাছে যে কত ভাবে খণী-সে কথা বলে শেষ করা যায় না। কোন্‌ 
এতহাসক প্রমাববর্তনের নিয্মানুসারে বাঙলা কাঁবতারর এই 'বস্ময়- 
কর উন্নাত সম্ভব হয়েছে, সেই কথাই আমাদের বতমান প্রবন্ধের 
আলেচ্য [বষয়। 
পাঁথবীর ইতিহাসে নানা কারণে উনাঁবংশ শতাব্দী চিরস্মরণায় 
হয়ে থাকবে । পৃথিবীর প্রতোক সভা দেশেই এই শতাব্দীতে ধন- 
তান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা চূড়ান্ত উন্নাতি লাভ করেছিল £ এ শতাব্দশকে 
বলা চলে ধনতান্পিকতার স্বর্ণযুগ । এই শতাব্দীতে জ্ান-বজ্ঞানের 
অসম্ভব উন্নাতির ফলে, যন্-ীশল্পের প্রবতর্নের ফলে মানব-সমাজে 
এমন একটা আলোড়ন এসোৌছল ইতিহাসে যার জাাঁড় মেলে না। 
মধ্যযুগীয় সামন্ততন্্ প্রাতিষ্ঠত ছিল মানুষের দাসত্বের উপর- এই 
দাসের উচ্ছেদ সাধন করে ধনতন্তর পাঁথবশতে নিয়ে এসোছল ব্যান্ত- 
স্বাতন্ধ্য। মধ্যযুগের দর্শন, শঙ্গপ, সাহিত্য প্রভাতি সবই ছিল ধর্মের 
আবরণে আচ্ছাঁদিত। তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, সামন্ততন্ 
মানুষকে ধর্মের আহফেন সেবন কাঁরয়ে নিজের আসন কায়েমী 
করবার চেষ্টা করেছিল। মানুষকে তার নিজস্ব সত্তা সম্বন্ধে এক 
মুহ্‌তেরি জন্যও সজাগ হতে দেয়নি। তাই সে যুগের. সাহত্যে 
ব্যান্তগত জশবনের সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতীক, ব্যান্ত- 
স্বাতল্লামূলক গতি কাঁধতার অভাব সুস্প্ট। তখনকার কবিতা 
হয় ধর্মমূলক-নয়ত মহাকাব্য। এদের একাঁটতে অলৌকিক 
দেবদেবীর গুণকীত্নি-অপরাটতে দেবদেবীরই মত শক্তিশালী 
সমাজের শাসকশ্রেণর জীবনযান্ার প্রাভফষলন। সামন্ততন্দের 
অধশীন সমাজ-বাবস্থায় কাবদের আর উপায়ন্তর ছিল না। সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা করলে একটা অত্যন্ত সুস্পন্ট হয়ে দেখা 
দেয়; সেটা এই-ইচ্ছায় হোক, আনচ্ছায় হোক, জ্ঞাতসারে হোক, 
অজ্জাতসারে হোক সাঁহতা প্রা ক্ষেত্রেই শাসকশ্রেণীর অন্বর্তন 


কঞঙ্পনাই ছিল-কোন বৈজ্ঞানিক 


ক 


করে। শাসক শ্রেণীর আশা আকাঙ্ক্ষই সমজের 
আশা আকাজ্ক্ষা হয়ে দাঁড়ায় এবং সাধারণত 
এবং [চন্তা ধারাই সা'হতো রূপর্তারিত হয়। এঁদক থেকে দেখতে 
গেলে সাহত্যের যে শ্রেণথ বিভাগ আছে, সাহত্য যে সমজ- -রপেক্ষ 
নয়, সেকথা স্পঙ্টভাবে বোঝা যায়। ক্রমে এীতিহাঁসক ?ননমাননসারে 


বৃহত্তর অংশের 


ধারে ধারে সামন্ততন্ঘিকতার মৃত্যু হল; তার স্থানে দেখা দিল | 
নতুন বিপ্লবী শান্ত ধনতন্ম। সামন্ততন্ত্ের মত ধনতন্দের মুখ 


উদ্দেশ্য শোষণ-তব* ধনতন্মের অধশনে মানুষের স্পাধীনতা অনেক 
ক্ষেত্রদাস প্রথা প্রভাতি মধ্যযুগীয় অনেক কুপ্রথার 


বেড়ে গেল। 
উচ্ছেদ হল--মান্দষের জীবনে ব্যান্ত-স্বাত'ন্র্য দূ প্রাতীন্ঠিত হল। 
এদিকে জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের উন্নাতির ফলে মানব-জশীবন থেকে ধমের প্রভাব 
অনেক কমে গেল--তার স্থানে দেখা দিস অপাঁরমেয় জ্ঞানস্প হাঁ 
অজানাকে জানবার, অচেনাকে চিনবার দুর্দম স্পৃহ।। এই স্পৃহারই 
প্রাতফলন দোঁখ আমরা উনাবংশ শতাব্দীর ব্যন্তি*বাতন্দ্যমুখর 
রোমাঁশ্টক  কাঁবতায়। এই রোমান্টি'সজম ভন্ন ?ভন্ন কাঁবর মধ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখা দিয়েছিল। তবে এক বিষয়ে প্রায় প্রতোক 
কাবরই সাদৃশ্য 'ছল--সেটা হচ্ছে আত্মকোল্দ্রকতা। অনাসন্ত বাস্তব 
দৃঁম্ট দয়ে এ+রা বস্তু-জগতের দিকে তাকান নন; এ'দের কাব্যে বন্তু- 


এই শ্রেণীর জীবনযান্তা 


জগতের যে রূপ প্রীতফালত হয়েছে তার মধ্যে বস্তুগত সত্যের চেয়ে 


কাবর আত্মকামনারই ছাপ দেখা যায় বেশী। 
কাঁটস্‌ ওয়াডসওয়ার্থ প্রভাত সব রোমান্টিক কবির কাঁবতায়ই এ 
বৈশম্ট্য চোখে পড়ে। জ্ঞান-বজ্ঞানের অসম্ভব উন্নতির ফলে কোন কাঁধর .. 
মধ্যে আবার সীনাহধীন আশা-আকাচঙ্ক্ষা দেখা দিয়েছি; ভাবণ যুগের 
অগ্রগামী স্বপ্নে তাই এদের কাঁবতা অনেক সময় মুখর। শেলণর 
1১01101110015[01010100 নামক গশাত-নাটকে কাঁবর মনের এই 
দকটার সন্ধান মেলে। টেনিসনও ভাবষ্যতে স্বর্ণযুগের স্বপ্ন দেখে 
গেছেন; ?কন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে এদের এই স্বগন নিছক 
[ভাত্ত তার ছল না। 
কাঁবর স্বাভাবক আবেগ-প্রবণতার থেকেই এ স্বপ্নের সুম্ট হয়ে- 
[ছল। কোন কোন কাঁবৰ আবার যল্যূগের নতুন জশবনযান্রা প্রণালশীর 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নন; বাস্তবকে উপেক্ষা করে 
তাঁদের দৃঁষ্ট তাই অগ্রগাঁমতায় প্রোছ্জবল হয়ে উঠতে পারেনি-- 
হয়েছে পশ্চাদগামী। তদের অতনতাশ্রয়ী পলায়নবাদশ কাঁব- 
কজ্পনা বাস্তবকে উপেক্ষা করে সুদূর অতীতে ফিরে যেতে চেয়ে ছি । 
উদাহরণ স্বরূপ উইলিয়াম মারসের নাম করা যেতে পারে। কাবোর 
অগ্রগাতর পথে এদের প্রভাব যে প্রাতীক্যয়াশীল ছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

যাক, এবার বাঙলা কাবতার আলোচনায় ফিরে আসা যাক। 
উনাঁবংশ শতাব্দীর ইংরেজী কাব্যে রোমাশ্টাসঞ্জমের যে যে লক্ষণ 
পরস্ফুট, ভার সবগুলো ধারে ধীরে বাঙলা কাব্যে দেখা দিয়োহল 
এবং রবশন্দ্রনাথের কবিতায় ভারা পূর্ণ পারণাঁত লাভ করেছিল। 
মানবসমাজের ভাঙ্গা-গড়ার হীতহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে, সব 
দেশে মানব-সমাজ একই পথে বিঝাতিতি হয়েছে। দেশগত এতিহা 
এবং ভৌগোলিক কারণে এই বিবর্তনের কোথাও সামান্য 'বিভিশ্রত্তা 
দেখা গেলেও এর মূল সুর একই। এতিহ্যাসক জড়বাদের দস্টিতে 
দেখলে এই বিবর্তনের মধ্যে বাভন্নতার চেয়ে সাদশ্যই দেখা যায় 
বেশী। সেই ক্ষেত্রাস প্রথা, সামন্ততন্ম্, ধনতন্্ু, সমাজতন্; একই 
পথে সব সমাজ-বিবর্তন হয়ে এসেছে । মানবসভাতার প্রথম দিকে 
বিচারের চেয়ে বিশ্বাসই প্রবল ছল বেশশ; তাই প্রাচগনকারল 
প্রতোক জাতির মধ্যে ধমর্পিবণতা দেখা ষায়। এই ধর্প্রবপতারই প্রাত্তি- 


ইংলন্ডের শেলশ,, 


রোমান্টক 


আমরা সে জাতির সাহত্, সমাজ, দর্শন 
শগ্রসর হয়, ততই ধমপ্রিবণতবর পথানে 
্ান্ত ৫ ৃক্চরবেধ।  বাঙালপশ সঙ্গাজ ও বাঙলী ভি এ 
 ধনয়মের ব্যতিরম নয়। ঈশ্বর গুগ্তের পূর্ব পযন্তি বউ, 
কাঁদতায় আরা দোখ ধমেরি নিরবচ্ছিন্ন অপ্রাভিহত প্রভাব। প্রাচীন 
বালা কাব্য বলতে আমরা ধমমূলক কাবাই ব্াীঝ-সে মঙ্গল 
কাবাই হোক আর বৈফব করিতাই হোক | এবের মধো ধমেরি প্রকার 
ভেদ হধত আছে িল্তু মূল সুর ঠিক আছে। মান,ষের চেয়ে দেব 
দেশর প্রাধানাই প্রাচণন বঙলা কারো বেশী সামা হান হার 
অধখনে কাঁবদের স্বাধধন [চত্তাশান্ত ছিল না বলে তাঁদের কাৰণে 
মানুষের অর্থনোতিক কিংবা রাষ্ট্রশর িন্তা স্থান পায়নি! আর তা 
ছাড়া ধ্ই হিল সে যুগের মনুযের জীবনে সন চেয়ে বড় সমন । 
ভরনচন্দ্রের বিদ্যা সর এর প্রণর-কাহিনীতভেও দেবদেশীর গণ 


রি 
ভরা দা দেয় 
. স্ানক ভাতা খাতহ ২ রদ 


কশতনের আভাদ নেই। এই ধনটিচছহাতা সু ধরে বাঙলা কাবতাকে 
ঘুহনান করে রেখোছিল। ইতিমধো ইংরেজ বাঁণক এসে আমদের 
দেশে রাজাস্থাপন করোছিল বটে তবে তার ফলে আাঙশাবের 9 
সমাজা-নাবস্থায় খু বেশশ পারকতৃনি আসেন নি; মধায গীয় সামত- 
তন্তের আসন প.বেরি মতই অটল ছিল। তবে ডানশ শতকের শেষ 
ভাগে এই সামণতহনেরে গায়ে হঠৎ এসে আঘাত দল ধনতণ্ঘ। 
পশ্চাতা-হাগতে ধনতল্যের শুর হঙোছিল বহশীদন তবে ধন তলোর 
শ্রেষ্ঠ পরিণত আমরা দেখভে পাই উনাবংশ শতাব্দীতে | উনবিংশ 
এ প্রথম পাদ থেকেই ইউরোপে ধনতল্তের রি আভিযান 
শুরু হয়েছিল এনং নানা প্রকার সামজিক বিশ্ব সেখানে দেখা 


আমাদের দেশে ধনতন্যের আগমন তু বিলম্বিত এবং 
: ধনয়েও এখানে সে দেখা দে যন 
তার একটা প্রধান কারদ এই যে রা শাসকেঘ মধাস্থতায় ধনতন্ 
আমাদের দেশে এতসাছিল । তার [স৬ামিত প্রকশে আমাদের রক্ষণ- 
এশ্জ নান. ক ভালে খুব বেশী এক কালীন উপগ্নব দেখা দেযানি। 
স্থিতারস্থাকে উপদ্ুত মা করে ধীরে ধগবে ধনতলু এখানে তার শান্ত 
বিস্তর করোছল।  আঙাদের দেশে ধনতন্তের পূর্ণ বিকাশে বেশ 
কিছ) সময় সেগোছল বলেই 


উনাখিংশ্ শতাধ্দশীর শেষ দুই দশত 
আগ্গাদের সনাজ-জটীকনে তার পরিপূর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়ে ছল। 
উনবিংশ শতাক্ঈর বাঙলা কবিতাও তাই পরিরতনিশীলভায় অংস্থর | 
ইতিমধ্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার বিসভারের ফলে ইংরেজ? 


সহিতোর সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ খানষ্ঠ হয়ে উঠোছিল। রে 


[গারোছল। 
ভাল স্বাভাবিক বিপ্লবের মণ 


কাবতার সম.দ্ধি ও বৈচিতো মন্ধ হয়ে বাঙালী কাঁবরা ভাবাঁছলেন 
[ক বরে ধর গ্থ থেকে কবিতার মোড় ফেরানো যায়। এই মোড় 


আঙারা দেখতে পাই ঈশ্বর গশ্তের কবিতাষ। 


ফেরানোর প্রথম প্রাচন্টা 
হলেও বঙলা কাবতাকে নত; 


িছ- পাহমাতণে ধমেরি প্রভাব মস্ত 
নতুন সূন্টির পথে ভার অণ্শাম্ভাবী পরিণাতির দিকে এাগয়ে নিয়ে 
যাবার মত প্রাতিভা ও শান্ত ঈশ্বর গুগ্তের ছিল না। এর পরেই 
আবিভব হল মাইকেল মধ-সন্দন দত্তের। ইংরেজী ছাড়:ও ল্যাটন 
গ্রশক প্রভৃতত আরও কয়ে?ট ইউরোপীয় ভাষায় তিন সুপাণ্ডত 
ছুলেন। তাঁর কাঁকিতায় হোমার, ভাবজ্লি, িজ্টন প্রভাতি মহাকাবর 
যথেণ্ট প্রভাব দেখা যয়। তর মেঘনাদ বধ” মহাকাব্য রচনায় 
[ল্টনের 177101৮150৭ যে যথেত্ট প্রেরণা জাগয়েছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই।  গশীতি কাঁবতার দিকে মাইতেলের ততটা প্রবণতা না 
থাকলেও, তিনি চতুদশপদশ প্রভাতি কয়েকাঁট বিদেশী কাব্যরূপ 
বাউল! ভষায় আমদানণ করোছিলেন। তাঁর এই বিপ্লবের ফলে 
বাঙলা কাঁকভা যে যুথজ্ট স্মদ্ধ হয়ে উঠেছিল সেকথা 'নঃসন্দেহ । 
তবে প্রধানত মধুস্দনের “মেঘনাদ বধের” সাফল্যে এই সময় বাঙলা 
আাধহতো হহাকাবা রচনার একটা ধম পড়ে গেল। উদাহরণস্বরূপ 
এখানে হেমচম্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্রু সেন প্রভৃতির নাম করা যেতে 
পারে। বাঙলা সাহত্যে গণীতি-কবিতার দিফটা এ সময়ে অনাদৃত 





ইত্যবসরে ধারে ধীরে আমাদের সামাজ- জীবনে 


ছল বললেই হয়। 
ধনতল্ তার শিকড় চালিয়োছিল-তার ফলে জন্ম হয়োছল মধ্যাবস্ত 


যল্তীশজ্পের প্রবর্তন ও জ্ঞান, 
বিজ্ঞ/নের প্রসার সমাজ-জীবনে রূপান্তর নিয়ে আসাছল। সণ্যো. 
জাগ্রত মধ্যাবত্ত সমাজ আর মহাকাব্যে সন্তুষ্ট হতে পারাছল না। 


সম্'জের এবং বান্তি-স্বাতিন্োের | 


যুগের আশা-আকাঙ্প্পার আধার গাশীতি- কাতার আদর দিন দন 
বেড়ে চলোছল। এই যুগের গীঁত-কাবিতাকে সম্পূর্ণতা দেবার 
জনাই জন্ম হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের। ইংলশ্ডের সাহত্যের ইতিহাসে 
ইতিমধ্যেই কত গণাতি-কাবৰ যে জল্মোছলেন তার সংখ্যা নেই। 
উদাহরণ স্বরূপ একই নিঃ*বাসে শেলী, কাঁটস, ওয়ার্ডসওয়াথ 
বায়রণ, ব্রাউীনং, টেনিসন, ম্যাথ আনন্ডি প্রভাত নাম করা যেতে 
পারে। সেখানে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ছিলেন আমাদের 
সাহত্যে গান্ধ একা রবীন্দ্রনাথ; অবশ্য ত'র অনন্যসাধারণ কাব 
প্রতভা ও সূণ্টি ক্ষমতার গুণে তিনি একাই একশ 'ছিলেন। প্রগাঁত- 
শীল ধন্তান্তিক সন।জ-বাবস্থায় রবীন্দ্রনাথের জল্ম হয়োছিল; তবে 
1তাঁন দীর্খজশবীী হয়ৌছলেন বলে ধনতন্তের ক্ষয় রূপও তিন 
দব্চক্ষে দেখে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-দর্শন ও জীবন-দশনের 
|বচাপন করলে সমাণাদ্ধ ও বৈৌচন্রো হতবাক হয়ে যেতে হয়। তান যে 
প্রধানত আদরবাদশ কাব ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের [কিছ-মন্র 
অবকাশ নেই £ প্রাচোর ভানবাধন দর্শনের 1ভীক্ততেই তাঁর কাঁব-মানস 
গড়ে উঠোছল । এই ভাববারশি দশনের উপর ছিল পাশ্চাত্য 


[বিজ্ঞানের প্রলেপ । এর ফলে রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ মনন- 
এইলতা ও কাঁব-কজ্পনা ষে বাঁচন্্র রূপ পারিগ্রহ করেছিল, তারই 


বহুধা "নচিত্র প্রকাশ দোখ আমরা তাঁর 'বাভন্ন রকমের কবিতায় । 
রবান্দ্রনাথের কাতার বৌঁচন্র্য যথেজট থাকলেও, তার মূল সুর 


একই । তিন মনেপ্রাণে আদশরবাদী -আধ্যাত্মকতায় পাঁরপূর্ণ 
[বশবাসা। তবে প্রাচ্য ভাববাদী দর্শনের সাথে তিনি পাশ্চাতা 


জ্ঞান বজ্ঞনের যে অপুর্ব সামঞ্জস্য [বিধান করোছিলেন-্টো সত্যই 
বিস্ময়কর বহ« কাধর বহু দাশশনকের প্রভাবকে তানি জয়ন্ত 
করে নিজস্ব প্রাতভার রঙে রাঙিয়ে নিতে পেরেছিলেন! প্রাচ্য 
এাতহ্য ও স্ংস্কৃতিতে অটল বিশ্বাস থাকা সত্তেও তিন্‌ গশ্চাতোর 
জ্ভান-নিজ্ঞানকে কখনও অস্বঈকার করেন নি। কাঁষজ? বশ যুগের কারি 
কাঁলদাসের প্রভ'ব তাঁর মধো যেমন আছে, তেমনি আছে ধন-তান্লিক 
যুগের ইংরেজ রা পাউানংঘ়েপ প্রভাব। বড় প্রাতভা মাই যে 
সমন্বয়-ক্ষমতায় আদ্বতীয়, রবধন্দ্রনাথ তার জহলন্ত প্রমাণ । ওয়ার্ডস- 
ওয়াথেরি প্রকাতপ,জা, শেলীর নৈব্যাপ্তকতা, কণটসের ইন্দ্রিয় গ্রাহা 
সোন্দর্যবে'ধ, ম্যাথ, আনক্ডের শৈজিপিক সংযম, টেনিসনের কাব্যিক 
মধরতা এর সব কিছুরই স্পর্শ পাই রবান্দ্র-কাব্যে। রবীল্দ্রনাথের 
আঁবভণবের পর প্রথম 'ন্রশ বংসর বাঙলা কাব্য তারই সর্বব্যাপী 
প্রভাবে মুহ্যমান হয়ে রইল । তাঁর প্রদাশত পথে অনেক অনুবতর্ঁ 
এগয়ে এলেন এবং প্রতোকে নিজ নিজ শান্ত অনূযায়শী বাঙলা! 
কাবতাকে সমৃদ্ধ করে তুললেন। মধুসূদনের যৃগের মিল্টন 
প্রভাবান্বত ব:ঙলা কাঁবিতাকে রবীন্দ্রনাথ ষেন মায়ামন্ত্রের বলে 
সমসামাঁয়ক ইরেজশ কাঁবিতার পর্যায়ে টেনে তূললেন। রবশীন্দ্র-কাব্যের 
আতহেবদন ও প্রসাব ভাই এত ব্যাপক। রবীন্দ্রনাথের আবিভাবের 
পুর্বে দুই শ' বহরের মধ্যে বাঙলা কবিতার যে উন্নাতি সম্ভব হয়ান, 
তাঁর আবর্ভাবের পরে মাত্র ত্রিশ বছরে সে উন্নলাত সাধিত হয়োছল। 
বাঙলা কবিতা তার স্বভাবসূলভ রক্ষণশশলতা ত্যাগ করে ভোৌশগোঁল- 
কতার সীমা ছাঁড়য়ে গিয়োছিল। রবশন্দ্রনাথ এবং তাঁর শিষাদের 
হাতে বাঙলা রোমান্টিক কাঁবতা চরম উন্নাতি লাভ করোছল: 
রোমান্টাসজমের কোন দিকই এরা অনাবস্কৃকত রাখেননি। গত 
মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্য্ত সংক্ষেপে এই হল বাঙলা কাবতার ক্লম- 
বিবর্তনের হইীতিহাস। মহাসমরের পরেও রবসন্দ্রনাথ দীর্ঘাদন ৰে*চে 
ছিলেন এবং তার অজন্র দানে বাঙলা কবিতাকে পাঁরপ্ছ্ট 


৯৮ 





করোছলেন। তবে প্রাকৃ-সামারক রবীন্দ্রনাথ এবং সমরোত্তর 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বেশ কিছুটা প্রভেদ দেখা যায়। যুগ পারবর্তনের 
সাথে সাথে ধীরে ধারে তাঁর কাব্যিক দৃষ্টিভৎ্গশতে পাঁরব্তন দেখা 
যাচ্ছিল। বিশেষ করে সোঁভয়েট রাশিয়ায় ভ্রমণের ফলে [তিনি যে 
বেশ কিছুটা পাঁরবারতত হয়েছিলেন-তা রচিত পরব 
কাঁবতাগুলো পড়লেই বেশ বোঝা যায়। সোভয়েট রাশিয়ায় মানব- 
সভাতার ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায় তিনি দেখে এসোছিলেন-- 
দেখোছলেন জনগণের অভূতপূর্ব জাগরণ, দেখোছলেন মাঝ্সশয় 
এঁতিহাঁসক জড়বাদের আওতায় তাদের সাহত্য, শিজ্প, দর্শনে এক 
অভিনব বিশ্লব। তাই জীবনের শেষের দিকে জনগণের সঙ্যে 
একাত্মীভূত হবার বাসনা তর অন্তরে প্রবলভাবে জেগোছিল-তরি 
শেষ জীবনে রাঁচিত বহু কবিতায়ই আমরা এ মনোভাবের সন্ধান 
পাই! তবে মাক্সাঁয়ি জড়বাদী শলপ-দর্শনকে তান একান্তভাবে 
গ্রহণ করতে পারেনান-আর সেটা না পারাও্ স্বাভাবক। উন- 
ধিংশ শতাব্দীর ব্রাহ্ম-আধ্যাত্মকতা ও প্রাচ্য দর্শনের আদর্শবাদ তাঁর 
রন্ত-মজ্জায় মিশে ছিল। তর মনে সম্পূর্ণ বিরদ্ধবাদী নাক 
জড়বাদী দর্শনের স্থান হওয়া কি সম্ভব? তবে ভান চিরকালই 
উদারনোতক ও স্বাধীন টিল্র পক্ষপাতী ছিলেন-রক্ষণশসলতা 
ছিল তাঁর স্বভাব-ীবরদ্ধ। তাই পাঁরবর্তনিশশীলাতাকে োতভীন কোন- 
[নই ঘৃণার চক্ষে দেখতেন না-মৃতার পূর্ব পযন্তি তান গনজে 
কত নিত্য নূতন পাঁরকর্তনের মধ্য দিয়ে ক্রমোশ্নীতর পথে এাগয়ে 
গেছেন। স্থাতিশশলতারক্ঙ্গে গাতিশশলতার এই অপূর্ব সংানশ্রণই 
রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান. বোঁশিঘ্টা। রবীন্দ্রকাব্য শুধু অতীত বা 
বর্তমানের কাব্য নয়_ভাবষাতের দিকেও তার সমস্পন্ট হীঙ্গত 
রয়েছে। 

এইবার আমরা সমরোত্তর বাঙলা কাবো নবীন্দ-প্রভাব-মদানতর 
যে প্রয়াস ভ'য়েচছ্ছে বং এখনও হচ্ছে ভাই শানয়ে আলোচনা করব। 
কলোলে'র যূগ থেকে শুক করে আজ পর্যন্ত ভানেক কাঁব নানাভাবে 
রব্শন্দ্র-প্রভাব-ন্তর প্রয়াস পেয়েছেন । এই দীর্ঘ বশ বছন্রের 
মধো আবার বাভন্ন স্তর বিভাগ আছে-তবে মোটাম্াট দুটো স্তরই 
প্রধান। এর প্রথম স্তর শুরু হায়েছিল কিললোলাক কেন্দ্র করে আর 
তর কয়েক বছর পরেই এ আন্দোলন নিঃশোধিত হায়োছল। এ 
কাবাক আন্দোলনের সার্থকতা হয়ত "ছিল, কিন্ত এর পিছনে কোন 


আদর্শ ধোধ ও সঙ্ঘশান্ত না থাকায় আত শীঘুই এর অকাল-মতুু 
সম্ভব হায়েছিল। দ্বিতীয় স্তরের রবীন্দ্র-প্রভাব্-মটীন্তব আন্দোলন 


এখনও চলছে_এ ব্যয়ে আমরা পরে আলোচনা করব। আধ্‌ঃনক 
কাঁবদের চোখে যুদ্ধেজ্তর পাঁথবীর সঙ্গে যদ্পে গর্ব পাথবীর 


গ্রভেদ যে খুব ভাল করে ধরা পড়োছল, সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। ধনতান্বিক সভাতার মধ্যে যে গোঁজামল ও শোষণ- 


পদ্ধাত লাকয়ে ছিল-তার মুখোস খুলে গে ধনতন্তের আসল 
রূপ ধরা প'ড়েছিল। ক্ষয়িফ্জ। ধনতান্তিকতার সংযোগ নিয়ে সমাজ- 
তন্ল প্রত্যেক দেশেই মাথা চাড়া 'দয়ে উঠাছল এবং অনাগত নতৃন 
যুগের কথা শোনানোর চেঘ্টা করাছল। এর ফলে সমাজ. দেহে একটা 
প্রবল 'বক্ষোভ ও আস্থরতা দেখা দিয়েছিল। ধন-তান্মিকতার অসস্থ 
আবহাওয়ায় গিন্তাশশল ব্যান্তরা আর স্বস্তির 'নঃ্বাস দিতে 
পারাছলেন না। ইংলশ্ডের সমাজদেহে যে বিক্ষোভ ও আস্থরভা 
দেখা ঠাগয়োছিল, তারই প্রকৃষ্ট প্রকাশ দেখি আমরা টি, এস, এালয়টের 
ওয়েস্ট ল্ান্ড (85৮০ 10777) নামক কাব্য গ্রন্থে। ক্ষায়ফণ ধন- 
তাঁল্লিক সমাজ-ব্যবস্থার এমন চমতকার চিন আর হয় না। মিঃ 
এলিয়ট- যে প্রাতশ্রাতি নিয়ে কাব্-জগতে প্রবেশ করোছিলেন, ভার 
পারণতি কিন্তু হয়েছে শোচনীয় । ধীরে ধীরে তাঁর বিপ্লব 
মনোবাত্তর পাঁরবর্তন হ'য়েছে-বর্তমানে তিন লম্পূর্ণ প্রাতীকিয়' 

শল বললেই চলে। ধনতঙ্মের সামায়ক উন্নাতিতে আশাম্বত হয়ে 


ন) 


কাবাজগত বর্তমানে অনেকটা পারিশু্ধে 


[তান কায়েমী সমাজ-স্বাথের পাঁরপোষক হ'য়ে দাঁড়য়েছেন। | 


তাঁর হাত থেকে আমরা পরে আর ওয়েস্ট লাড'এর মত প্রথম 
শ্রেণীর একখান কাব্ও পাই'ন। মহায:দ্ধের পরে আমাদের সমাজে 
শ্রেণীবদ্বেষ প্রবলভাবে দেখা না দলেও, ধনতান্মক সভ্যতার 
ক্ষরিফ্ুতা জম্বন্ধে অনেকেই নি'সন্দেহ হায়েছিতবেন। আদ্বাদখ 
রা কাঁবতা যেন আর পাঁরপূর্ণভাবে তৃপ্ত দিতে পারছিল :. 

£ তাই অনেক তরুণ কবিই রবশন্দ্র কাব্যাদর্শেব বিরদ্ধে বিদ্রোহে 
পরমোজনশয়হা অনন্ভব করণছলেন। 


খুবই স্বাভাবিক এবং হওয়া উঁচ৬ও। 
কাবোর প্রবাহ প্রবাঁহত না হ'লে-সে কাবাকে জীগবতত আখ্যা দেওয়া 


তল 2৪ 


কাব্যের কোন একটা দক যখন 
পূর্ণাঙ্গ পারণাঁত লাভ করে তখন তার বিরুদ্ধে আন্দোলন হওয়া 
যুগে মুগে বিভন খাতে 


2: টেন তে এজ 


ক আল লিপি 


চলে না। পাঁরবর্তন জশবনমের একটা প্রধান লক্ষণ, সে বিষয়ে সন্দেহ 


নেই । তাই রবীন্দ্র-কাব্যাদর্শের বিরূদ্ধে যাঁরা প্রথম বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছিলেন, তদের 'বরুদ্ধে বলার 'কছুই নেই। তবে তাঁদের এ 
আন্দোলন ভূল পথে পাঁরচালত হয়েছিল বলেই, তাঁদের উদ্দেশা- 
সাধনে ভ'রা অসমর্থ হয়ৌছলেন। তাঁদের আন্দোলনের মূলে কোন 
আদর্শগত কাভন্নতা ছিল না-াছিল শুধ নূ তনাতের মোহ। 
নূতনত্বের প্রয়োজন কেউ অস্বীকার করে না-তনে নিছক নৃতনত্বের 


মোহ থেকে কখনও সাঁহত্যে বি্লব আসতে পারে না। য.দ্ধোত্তর 
বাঙলা কাব্যে প্রথম যখ্গে রা 1 প্রভাবকে ভাতিক্রম 


করার প্রয়াস পেয়েছিলেন, তারা গোড়াতেই 


তাঁরা দ্রোহ করতে পারেন নি; 
রচনা-রী[ীতর বিরদ্ধে । তাঁদের বিশ্লব তাই নিছ্ছক আঙ্গক-সবস্বতায় 


পাঁরণত হয়েছিল। এদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভ'বগত ভনৈকা 
তাই বড় কম ছিল-াছল শুধু আঙ্গক আর ভাষার বৈষম্য। 


রবীন্দ্র জীবনাদর্শ ও কাব্যাদশের ভিত্তিতে রবশন্্নাথের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে সাফল্লাভ করা অসম্ভব নললেই চলে। এই অসামথের 


দরুণ এদের মধ্যে অনেকেই সদ্যোজাত বিলোতি কাঁবতার দ্বারস্থ 
হয়ৌছলেন। আতঙ্গক এবং ভাষার দিক থেকে এখ্লা এক একজন 
হয়ে উঠোঁছলেন পাঙালন এাঁলর়ট এবং পাউন্ড। দেশীয় এআাতিহ্য 
এবং সংস্কাতির প্রাতি এদের আপারসীশম খণাবোধ এদের কাব্যে 
এবং বাকে সংপারস্ফুট হায়ে উঠোৌছল। আবার জেউ কেউ বা ববগল্দু- 


কারোর নৈব্ণিন্তক প্রেমের আদর্শে দেহাত্ধাদের খাদ "মাশয়ে 
নিজেদের অন্তর্গট কানা চারতার্থ করতে লাগলেন এবং 
মোলিকত্ধের ছাপ মেরে তাকেই বাজারে চড়া দামে ধিক্রপর চেষ্টা 


করতে লাগলেন। বোধ হয় এই সব ভঙ্গী-নব্বি মৌভিকত প্রয়াসগ 
কাক লক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথ তরি 'জন্মদিনে নামক কাবাগ্রম্থে 
একট কাবতায় বলোছলেন £ 

“যে আছে মাটির কাছাকাণ্ছি 

সে কাবর বাণী লাগ কান পেতে আছছ। 

পাঁহিতোর আনন্দের ভোজে | 

নিজে যা পাঁরাঁন গদভে নিত্য আম থক তার খোঁজে। 

সেটা সতা হোক: 

শুধু ভঙ্গশ দিয়ে যেন না ভোলায় চাখ।” 


কিন্তু দুঃখের ক্ষয় এই নতুনত্ববিলসীরা শুধু ভঙ্গ 
দিয়েই আমাদের ভোলানোর চেঘ্টা করেছিলেন? পুরানো ভাবকে 


ভাষার মারপ্যাচে এরা নতুন বালে বজারে 
করে'ছছলন। এই [নিরঙ্বশ ব্রা [রছদন 
অকথ্য অত্যাচার চালিয়োছলেন, সে কথা 
মনে আছে। 


চালানোর চেঞ্টঃ 
ন্‌ বাঙলা ভাষার উপর যে 
পাঠক-সমাজের আজও 
তবে পাঠক-সমাজের ক্রমবর্ধমান অনজ্ঞার ফলে বঙলার 
হ'য়ে উঠেছে । মৌলকত্ব 


সম্বন্ধে মৌলকত্বাভিমানণশ এই শ্রেণির কাঁবদের গুরু এলিরট যা 


কটি 


ভূল করোছলেন। র্ীন্দ্রর | 
নাথের আদর্শবাদশ বর ও ক্াবাক দাঁঞভত্গশর বিরুদ্ধে» 
তাঁরা বিদ্রোহ করোছিত্লন রধশন্্র- * 


্ 


২ পশীলিশ্ইত 


স্পশশিতিত২- 


ক 


লোপ 





বলেছেন, সে কথা উধূত করেই বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ কার £ 
পু) 10000৮51100 25 29090106015 01117021 9 
91)5010161% 1000) 16 19, 17 06798996756, 89191606159, 
/10 00 16196101700 056৮৮011000 /12107 16 81002815. 
৪0888 [00970090617 6796 1750 800. 50021005 
01121021865 7785 171৮ 67609110৮71 076 58006 
৪1100]0) 1170660 91077110995 02161791165 (0817005' 
7161) ৮৮০ 050 076 ৮00 01101051165? 10010960155 086 
1ৰ 10 98) ৮1112) 070 11011198610105 01 1116) 8179. ৮৮000 
৮6 050 €1)0 ৮৮০৫ 82080106615 2100 0110101076 
11701210196 £21)0876) 10080 6156 072 2162667 
8110010,” 
আমাদের তথাকথিত বিপ্লবী কবিদের বেলায়ও তাই 
তদের মেক মৌলিকত্ব দেশে একটা আলোড়ন এনোছিল কটে, তবে 
সখের বিষয় সেটা দাঘস্থায়ী হয় নি। রবীন্দ্র-প্রভাব-আতিক্রমের 
নামে ভাষা এবং আঙ্গিকের আভিনবত্বে যারা রবীন্দ্র-প্রভাবের কাছে 
আত্মসমপর্ণ করেছিলেন, তদের ফাঁকি ধরা পড়ে গেছে। 
সম্প্রতি বাঙলা কাব্যে এমন কয়েকজন তরুণ কবি দেখা 
দিয়েছেন, ঘাদের কাবাদর্শ সুস্থ অথচ যথেষ্ট বিপ্লবাঁ। তাঁরা 
বুঝেছেন যে রবীন্দ্-প্রভাব মস্ত হতে হলে রবীন্দ্রনাথের জাঁবন- 
দর্শন ও কাবাদর্শের হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে । বাঙলা কবিতায় 
নতুন ভাবধারা আনতে পারলে নতুন আ'ঙ্গক ও ভাষা আপনিই 
সাঁল্ট,.হবে। এধরা তাই এতিহাসিক জড়বাদের ভিত্তিতে রবীন্দ্র- 
কাব্যাদশেরি বিরুদ্ধে আভিযান চালিয়েছেন। জড়বাদী দর্শন 
পাঁথবীতে সম্পূর্ণ নতুন-তাই নতুন কবিদের সামনে বিরোধিতাও 
আছে যথে্ট। তবে সে বিরোধিতাকে আতর্রম করার মত প্রাণশান্ত 
জড়বাদী দর্শনের আছে বলেই মনে হয়। পৃথিবীর গাঁতি ষেমনভাবে 
মোড় ফিরছে তাতে মনে হয় যে শীঘ্রই পাঁথবীর বেশীর ভাগ লোক 
এই জড়বাদখ দশনে বিশ্বাসী হবেই-তখন এই নতুন সাহত্যের 
জয়মাতা শুরু হবে। উনাঁবংশ শতাব্দীর আদর্শবাদী দর্শনের 
সম্পূর্ণ দিরোধী শান্ত বলে জড়বাদ দর্শন আজও ধন-তা"ন্নক 


সমাজ-ব্যবস্থায় অপাংজ্বেয়। তবে এ ব্যবস্থা আর বেশশী দিন থাকবে 


হয়েছিল।' 


বলে মনে হয় না। মানুষের সঙ্গে মান্‌ষের অর্থনৌতক সম্পর্কই 
জড়বাদণ কাবির প্রধান উপলান্ধর বিষয়। জাঁবনের সমস্ত দিকই 
ত'কে অর্থনোতিক পরিবেশের মধ্যে নতুন ক'রে যাচাই ক'রে নিতে 
হবে।  পূব্গামী জীবন-দর্শনের সঙ্গে জড়বাদী দর্শনের যথেন্ট 
[বিরোধ থাকলেও, জড়বাদ কিন্তু দেশীয় সংস্কীতি ও এরীতহাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে না। এীতিহ্যের সঙ্গে প্রকৃত বপ্লবের সান্ধ 
একেবারে অসম্ভব নয়। ট্রট্কির মত বিপ্ত্বীও বলেছেনঃ 
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সাম্প্রতিক কবিরা তাই নিরঙ্কুশ নন। তাঁরা ভবিষ্যতে দৃঢ় বিশ্বাস 
রাখেন। মানব-সভাতা ক্রমাগত উন্নাতির পথে এগিয়ে চলেছে-এই 
অটল বিশ্বাস তাঁদের আছে। মানব-সভ্যতা ধংসোল্মুখ বালে যে- 
পলায়নবাদশ কবিরা নৈরাশ্যে মুহ্যমান হ'য়ে পড়েন-তাদের প্রাত 
সাম্প্রতিক কবিদের কোন সহানুভুটিত নেই। সাম্প্রতিক বাঙলা 
কবিতায় আবার বলিষ্ঠ আশাবাদের সুর ফিরে এসেছে-কবিরা আর 
বাস্তপকে এড়িয়ে চলতে চান না। তদের কাবোর বিষয়-বস্তু যত 
বেড়ে যাচ্ছে, আরন্দিকেরও তত বিবরন হাচ্ছে। এদের কাবতার 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি, এতিহাসিক বাস্তব-বোধ এবং মাজিতি মননশীলতা 
আতি সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করে। উনবিংশ শতবীয় 
বাক্তি-স্বাতন্ত্যের স্থানে এদের কাবো দেখা দিয়েছে গোষ্তীগত সমাঞ্জ- 
চেতনা । এদের কবিতা মনের ধিলাস নয়_সামাঁজক প্রয়োজন। তবে 
বাঙলা কাব বর্তমানে পরণক্ষার যুগ চলেছে-এর পরিণাঁত আসবে 
দেরীতে । ভাই সম্পগ্রভাবে এখমই এ র বিচার করা চলে না। 
তবে মনে হয় অদূর ভাঁবষাতে এমন দিন ধ্াসবে যখন এই জড়বাদী 
দর্শনের ভিত্তিতেই কঁিরা আদর্শবাদণী রবশন্টী কাব্যাদর্শের হাত থেকে 
মস্ত পাবেন-তখন নতুন স্াম্টর প্রাচুর্যে বাঙলা কাব্যের আনেক 
গৌরবময় যুগের সূচনা হবে। মাত্র জনকয়েক ভরুণ কাব এই 
নতুন পথে হটিতে শুরু করেছেন; সংখ্যা্পতার দর প্রবল প্রাত, 
ক্রয়াশশল শান্তর বরূদ্ধে তদের প্রাণপণ ঘুদ্ধ করতে হচ্ছে। আদশ 
দণ্ট না হলে এখ্রাই যে একংদন বাঙলা কাবতাকে সম্পূর্ণ মবান্ত 
দিতে পারবেন, সে বিষয়ে ববন্দ;মান্র সন্দেহ নেই। 
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রওগাশিয় গ্রদ্থাগার পাঁজকা 


আঁবনাশ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 


বৃক ডিপো, কলেজ বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পারষদ সম্প্রীতি “বেঙ্গল লাইব্রেরশ ডাইরেক্টর” 


নামে বাঙলা দেশের সকলপ্রকার গ্রন্থাগারের তাঁলকা ও তৎসংক্রান্ত অন্যান্য 
সংবাদ সম্পীলত এক মূল্যবান গ্রল্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙলা দেশে ক্ষণ 


বহৎ এতগুলি লাইব্রেরী আছে এ সংবাদ অনেকের কাছে নূতন। তাহা ছাড়া 
যে সব তথ্য সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা হইতে লাইব্রেরীগযীলর অবস্থাও 
গ্রন্থাগার আন্দোলনে উৎসাহ ব্যান্তরা ছাড়াও 


পেলাম যাদের দেখা-কাঁকতার বই। 
মূলা আট আনা। প্রাপ্তস্থান-কো-অপারেটিভ 


স্ট্রগট, কাঁলকাতা। 


৩৩টি কাঁকতা আছ। বাঙলা দেশের কতকগযীল ফুলকে অবলম্বন 


লেখক বলেন, ফুলগযীলকে মার ফুল ব'লে 


কারয়া কাঁকতাগীল াখিত। 
'দোখান--দেখোছি তাদের মধ্যে 10091 70000111ডার রুপ। উপাঁধকে কতকটা ধারণা করা যায়। 
আতক্রম কারয়া রসময় সন্তাকে উপলান্ধ করা সহজ নয়। দুই একাঁট গ্র্থকার, প্রকাশক ও পস্তক ঘবক্রেতাদের পক্ষে এই গ্রল্থ প্রয়োজন জোর 
কাঁবতায় লেখকের এমন উপলাবর আভাষ পাওয়া যার। এ সম্বশ্ধে কারয়া বলা যায়। বইটির ছাপা, বাঁধাই সূন্দর। বষ্গীয় গ্রদ্থাগার পাঁরষদ 
পাল্ধরাহ্' কবিভাটি বিশেফভাষে উজ্জেখ করা যাইতে পারে৷ সজ সতই একাট প্রশংসনীর কাজ কাঁরয়াছেন। 

২১৭ 


র্যাটাজর ভুল? . 


ভান গংস্ত 


এই মহাযুদ্ধে গত তিন বছরে জার্মান একটার পর একটা 
[বিস্ময়কর সাফল্য অজ্ন করেছে। কিন্তু প্রাতিপক্ষকে এক 
একটা সম্মুখ যুদ্ধে পরাস্ত করলেও সমগ্রভাবে যুদ্ধকে সে 
গুটিয়ে আনতে পারে নি, বরং ক্রমাগতই রণাঙ্গন বিস্তৃত করে 
গেছে। বহু সাফল্য সর্তেও ভার যুদ্ধ জরের সমস্যাটা বহৎ থেকে 
বৃহত্তর হয়েছে, সমাধানের কে যায় ন। তাই নাৎসী সামারক 
কাতিত্বের বিদ্যুৎ ছটায় যাদের চোখ একেবারে অন্ধ হয়ে যায়নি, 
তারা নাৎসী রণকৌশলের আন্ডারক প্রশংসা করলেও নাংসন 
সমর পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করেছে। তাদের সন্দেহ 
যে অমূলক নয়, সামারক পারাস্থাতর বর্তমান পাঁরবর্তন তার 
প্রমাণ দেয়। সোভিয়েট ভূমি ও আঁফ্রুকা জার্মান স্ট্রযাটাজর 


দলদ আজ যেন চোখে আউল 'দয়ে দোঁখয়ে দিচ্ছে। 
ফান্সের যখন পতন হ'ল 


জার্মান শান্ত তখন মাঁহমার 


এপস 
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সবেচ্চ শিখরে । তখন কারো যাঁদ এমন মনে হত যে, ?হটলারের 
তজনীর স্পর্শ মাত্রই ইংলন্ড চূর্ণ হয়ে সমুদ্র জলে 'মালয়ে 
যাবে, তাহলে সে ধারণা অস্বাভাঁবক শোনাত না। 'কন্তু বাস্তব 
ক্ষেত্রে ঘটল ছি? মাসের পর মাস অহোরান্র বোমাবর্ষণ করা 
সত্তেও ইংলণ্ড আত্মসমর্পণ করল না। আর জার্মানরাও ইংলণ্ডে 
আভযান করল না। অর্থাৎ জার্মান বাহনশীর পাম পাশে 
সঙ্কীর্ণ সমুদ্রের ব্যবধানে প্রীতপক্ষের একটা সাংঘাঁতক ঘাট 
[হিসেবে ইংলশ্ড থেকে গেল। শুধু থেকে গেল নয়, আমোরকার 
সাহায্যে ও নিজের ক্রমবর্ধমান চেম্টায় তার সার্মারক শান্ত 
সণ্টয় বাড়তে লাগল। এর জন্যে জার্মানীকে ইউরোপের সমগ্র 
পাশ্চম উপকূলে সৈন্য মোতায়েন রাখতে হল। 

ইীতমধ্যে জার্মানী আবার আফ্রিকায় রণাঞ্গন সৃষ্টি করে 
বসেছিল। ফ্রান্সের পতন আবার জেনে এবং সম্ভবত 


ইংলন্ডের আত্মসমর্পণ আসন্ন মনে করে 'হটলার মু 


য়ে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরয়ে দিলেন। কিন্তু কার্যক্ষেত্ে দেখা .. 
অঙ্পকালের মধ্যে ইতালশয়চক 
বাহন ইংরেজদের কাছে বিপর্যস্ত হয়ে গেল এবং যুদ্ধে 
ইতালধয়ানরা অসার প্রতিপন্ন হল, তাদের সমগ্র পূর্ব আফ্রিকান : 


গেল, এতে অসযবিধে বেড়েছে। 


সামাজ্য হস্তচাত হল এবং অবশিষ্ট ইতালীয়ান রাজ্য 'লাবয়ান্চ : 


ধায়-যায় হয়ে উঠল। তখন হটলারকে আফ্রিকায় জার্মান সৈনা 


পাঠিয়ে সেখানকার যুদ্ধের মোড় ফেরাতে হল। এর চেয়ে 
ইতাণল নিরপেক্ষ থাকলে হয়তো জার্মীনশর বেশশ উপকার হাত। 


কারণ 'নরপেক্ষ ইতালি মারফত সে যেমন ইউরোপের বাইরে ; 


থেকে সরবর'হ আনার স্ীবধে পেত, তেমন সব সময়ে ইতালী য়ান 


আক্রমণের সম্ভাবনায় বহু বৃটিশ সৈন্য 'নিক্কয়ভাবে আফ্রিকার 


নানা দিকে আটকে থাকত। 


আফ্রিকায় রণাঙ্গন সাঁন্ট করার পর সেখানে জাম্মানরা - 
অথচ সর্বশান্ত .. 


শেষ পষন্তি হস্তক্ষেপ না করে পারল না; 
নিয়োগে সেখানকার যুদ্ধের একটা চূড়ান্ত মখমাংসাওড করল না। 
এমন কি মল্টা পরন্তি তারা দখল করবার চেম্টা করল না। 
গ্রস থেকে প্যারাশুটে সৈন্য দিয়ে তায়া বৃটিশ সৈন্যরক্ষিত জাঁট 
দবশপ কেড়ে নিল; কিল্তু ভূমধ্যসাগরের রেদ্দ্রে বৃটিশ “রমান- 
বাহ স্থানু রণতরী” আাজ্টা তাল্সা নিল না। ফ্রান্সের পতনের 
পর যে সময় স্পেন ও পততগাল সহজে সামারক আয়ত্তে এনে 
গজব্রল্টার চড়াও করা সম্ভব ছিল সে সমর তারা সে চেষ্টা 
করোন। এ রকম না করার পক্ষে সামার ষাত্ত নিশ্চয়ই ছি; 
ণকম্তু এখন দেখা যাচ্ছে তার 'বয়ৃদ্ধ ফৃত্তিই বেশখ বড় হয়ে 
উঠেছে । 

এর পরের অধ্যায়টা জাজ স্টাদাটিজন্ একে গে 
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. আধ্যায়। বোধ হয় সবচেয়ে মারাত্মক অধ্যায়। আফ্রিকায় রণাঙ্গন 
| প্রোপুর জশইয়ে রেখে, সুয়েজ, জিব্রজ্টার ও মল্টা প্রতিপক্ষের 


_. অটুট দখলে রেখে দিয়ে, হিটলার আক্রমণ করে বসলেন সোভিয়েও 


; 
7 


॥ 
। 
) 
্ 


ইউনিয়নকে-পূর দিকে জাম্ণনী দুই হাজার মাইল জোড়া এক 
নতুন রণাগ্গন সৃষ্টি করে নিল। অবস্থা বিচার করলে দেখা 
যায়, আফ্রিকাকে আগে শেষ না করে রুশিয়াকে আক্রমণ করা 
জার্মান স্ট্াটিজর  ভায়াখেলার সব চেয়ে বিপজ্জনক 
চাল হয়েছে। স্পন্টই বোঝা যায়, নাংসাঁ হাই- 
কমাস্ড রুশিয়া সম্বন্ধে ভুল হিসেব কধেছিলেন। তারা 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রায় সমগ্র ইওরোপের শঙ্তি নিয়োঞ্জিত করেন, 
এবং আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে শোনা যায় যে, হিটলার পাঁচ 


সপ্তাহের মধ্যে রূশিয়া জয় করবার বিশ্বাস রাখেন । কিল্ঠু 
আজ সতেরো মাস যুদ্ধের পরেও রুশিয়া অপারজত রয়েছে। 


সোভিয়েট ইউনিয়নের বিস্তৃত স্থান অবশ্য জার্মানরা দখল 
করেছে। কিন্তু সোভিয়েটের সঙ্গো যুদ্ধে জমি দখল বড় কথা! 
নয়। সোভিয়েট ইউনিয়নের আয়তন পাঁথবাঁর এক হচ্ঠাংশ। 
শারীরিকভাবে জার্মান সৈন্য দিয়ে এই আয়তন ভূমি দখল 
করাবার কজ্পনা হিটলারও করেন নি। তাঁর উদ্দেশা ছিল 
সোভয়েট সামারক শীস্তকে ধংস করে' তার পরাঙ্তয় ঘটানো। 


' পাত বছর তানি বার কয়েক প্রকাশো ঘোষণাও করেন যে. লাগশ- 


ফোজ বিনষ্ট হয়েছে! কিন্তু তাঁর এ ঘোষণা যে অবাস্তব আত্ম 
প্রশাদ বা মানাসক কামনার প্রকাশ ছাড়া আর কিছ নয়, তা 
পরবধতর্শ ঘটনায় প্রমাণত হয়েছে। সামারক সংগঠন হিসেবে 
লালফোৌজ যে মরে নি, বরং তার আপেক্ষিক" শান্ত যুদ্ধের প্রথম 
দিকের তুলনায় ক্রমশ বেড়েছে, তার প্রমাণ "গত বছরে মস্কো ও 
লেলিনগ্রাদের প্রাতরোধ এবং গত বছর শীতকালখন পাল্টা 
আভযান, আরো বড় প্রমাণ এ বছরে দুই হাজায় মাইল রণাঙ্গনে 
এক সঙ্গে জার্মানীর আক্রমণ চালাবার অক্ষমতা, সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ স্টালনশ্রাড । হিটলার প্রকাশাভাবে জার্মান জন্সাধারণন্ছে 
স্টাঁলিনগ্রাড দখলের নিশ্চয়তা দিয়ে তিন মাস সর্বস্ব পণে লড়াই 
করেও এই শহরটি দখল করতে পারলেন না; উপরন্ত্‌ বর্তমানে 
পাল্টা আক্রমণ চালিয়ে লালফৌজ স্টাঁলনগ্রাড এলাকায় এগয়ে 
যাচ্ছে এবং ডনের পূবাঁদকে সমস্ত জার্মান সৈনাকে বিপদগ্রস্ত 
করেছে। 
যখন রূশিয়ায় জার্মানশ জখবন-মরণ যুদ্ধে ব্যাপৃত তখন 
প্রাচ্য জাপানীরা আমোরকা ও বটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতখর্ণ 
হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে জার্মান জাপানের সঙ্গে একাত্মতা দোঁখয়ে 
আমেরিকার বিরদ্ধে বুধ ঘোষণা করে দিল। এতে অবশ্য 
জার্মানশ 'নার্ঘচারে মাঁক্ন জাহাজ ডুবিয়ে দেবার আধকার পেল। 
গকল্ত এই সিক্ধাল্তে জার্মানীর অসাবধের চেয়ে সবধে বেশী 
হাল্স কিনা লঙ্দেহ। বমরন এই িম্ধান্তের থে আমোরকার 







চারার 
সি টরাারা০০০, নি 


তাজা সৈন্যবল এবং বিপুল শিল্পহল জার্মানীর বিরুদ্ধে ইও- 
রোপ ও আঁফ্রকায় অবাধে নিয়োজিত হবার সুযোগ পেল এবং 
আমোরকা প্রত্যক্ষভাবে জার্মানীকে আন্রমণ করবার সুবিধে 
পেল। এ বিষয়ে জাপান কিন্তু অনেক বেশী স্থির বাক্ধর 
পাঁরচয় দিয়েছে । জার্মানী সোভিয়েট ইউনিয়নকে ফাশিজমের 
প্রধান শত্রু বলে আঘাত করতে থাকলেও জাপান সমস্ত অবস্থা 
ভালোভাবে বিবেচনা করে, সোঁভয়েটের সঙ্গে যুদ্ধে লি 
হয় নি। 

নাৎসখ-জামণানঙর এই রণনশীতির ফল এখন কি রকম 
দাঁড়য়েছে ১. এক সঙ্গে ইওরোপে দুই দকে যুদ্ধ করার 
সম্ভাবনা জার্মান সমরবিদ্‌রা বরাবর পরিহার করবার চেষ্টা 
করেছেন; গত মহাযুদ্ধে তাঁরা পারেন নি, এবার মনে হয়োছিল 
পারবেন। কিন্তু যুদ্ধ কোথাও গুটিয়ে না আনায় এবং 
উপরোল্লাখত নাত অনুসরণ করায় তারা আজ সেই 
সম্ভাবনারই সম্মুখীন হয়েছেন। সোভিয়েট  রণাঞ্গনে 
জাম্ণানীর প্রধান শান্ত প্রয়োগের প্রয়োজন আদৌ কমে নি, বরং 
আরো বেড়েছে । অথচ এ দিকে আলেকজান্দ্রয়ার কাছ কাছ 
এগিয়ে যাওয়া রোমেল বাঁহনশকে বৃটিশ সৈন্যেরা মাকিন ট্যাঙ্ক 
ও বিমানের সাহায্যে বিপর্যস্ত করে' 'লাবয়ার প্রায় মাঝামাঝি 
চলে গেছে: পশ্চিমে আলজিরিয়া ও মরক্বোয় মাঁক্নি ও বৃটিশ 
বাহন সমর সম্ভার নিয়ে অবতরণ করেছে। জার্মানকে এখন 
মাঝখানে িউীনাসিয়া ও পাঁশ্চম 'লাঁবয়া রক্ষার জন্যে প্রাণপণে 
লড়তে হবে' সঙ্গে সঙ্গে ইওরোপের সমগ্র দাঁক্ষণ উপকূল 
রক্ষার প্রয়োজনাঁর়তা দেখা দিয়েছে। এর অর্থ 'ফনল্যজ্ড থেকে 
আরম্ভ করে সমস্ত ইউরোপ বেড় করে' একেবারে দক্ষিণ-পৃব 
কোণে গ্রীস পযন্ত মোঝে শুধু স্পেন ও পরতগাল বাদে) হাজার 
হাজার মাইল বিস্তত উপকূল ভাগে 'িন্রপক্ষেব সম্ভাব্য আক্রমণ 





প্রতিরোধের জনো ব্যবস্থা নাংসীদের করতে হবে। এতে 
জামণনশর শান্ত কম 'বাক্ষপ্ত হবে না। কিল্তি জার্মানদের বড় 
বপদ দেখা দেবে যদ তারা শেষ পযন্ত আফ্রিকা থেকে 


বভাঁড়ত হয়। সে ক্ষেত্রে ইওরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পদ 
বাস্তব হ'য়ে উঠবে এবং ভূমধ্যসাগরীয় আধধপত্যের ফলে মন্তর- 
পক্ষের ক্ষমতা যথেষ্ট বেড়ে যাবে। 


এ কথা আম বলাছ না যে, জার্মানদের সহজে আফ্রকা 
থেকে ববভাঁড়ত করা যাবে কিংবা মিল্রপক্ষের জয় আসন্ন । 
এখনও হিংস্র যুদ্ধ সামনে রয়েছে এবং নানা জায়গায় 'মন্ত্রপক্ষের 
অসাফল্যও হয় তো দেখা যাবে। কিন্তু কথা হচ্ছে এইষে, 
স্ট্যাটাজর দিক থেকে জার্মানীর সামারক পাঁরাস্থাতি আগের 
চেয়ে অনেক খারাপ হয়ে পড়েছে এবং জার্মান শাল্ত-প্রাচীরে 
কয়েকটা সাংঘাঁতর ফাটল দেখা (দিয়েছে । 





দাঁড়য়েছে। ভাল কিছু করতে পারা তো দুরের বা ভালকে রক্ষা 
বা সহ্য করার ক্ষমতাও যেন নেই আমাদের । চলাচ্চত্র-ক্ষেত্রের কথাই 
বলছি। কোন প্রতিষ্ঠান কৃতিত্বে ও খ্যাততে সেরা আসন লাভ করলে 
শক ধরে নেবেন তার ভাগ্গনও আসন্ন হ'য়ে 
উঠেছে। নিউ 1থেয়টার্সের কথাই ধরুন। 
প্রাতম্ঠিত হবার দু'এক বছরের মধ্যে ক যশই 
না আহরণ করলে। সমগ্র ভারতে তখন যেন 
নিউ থিয়েটার্স ছাড়া আর প্রাতিষ্ঠানই ছিল 
না। তারপর কোথা থেকে কি হ'য়ে গেল, এখন 
নিউ থিয়েটার্স মামূলণ প্রাতজ্ঠানদের পাশে গিয়ে 
সার 'দিয়েছে। প্রভাত ফিল্মসের তাই হয়েছে-- 
যে দল প্রভাতকে গৌরবের উচ্চ আসন এনে 
দিয়েছিল তা আর সঞ্ঘবদ্ধ থাকতে পারলে না। 
এবারের পালা হচ্ছে বম্বে টকীজের। আর্থিক 
প্রাতি্ঠার দিক থেকে বম্বে টকীজ চলাচ্চন্র 
ইতিহাসে এক ক্শীর্ত স্থাপন করতে সক্ষম 
হয়েছে। শুধু ভারতের কেন, পাঁথবীর মধ্যে 
খুব কম চিত্র প্রাতষ্টানের নাম উল্লেখ করা যায়, 
যারা বম্বে টকাীঁজের মত বছরের পর বছর 
অংশশদারদের লভ্যাংশ 'দয়ে আসতে পেরেছে। 
সে-ই বম্বে টকীজেই আজ ভাঙ্গন ধরলো! 
ফু চি ফু চে 

বম্বে টকীজের গোলমাল হচ্ছে প্রাতষ্ঠানের 
মাতব্বরী নিয়ে। 'হমাংশু রায়ের মৃত্যুর পর 
চিত্র প্রযোজনা কাজে নিযুত্ত হন দেবীকারাণী 
এবং শশধর মুখোপাধ্যায়। তাছাড়া. দ্টুডিওর 
প্রধান ব্যবস্থাপক হিসেবেও নিষুন্ত হন 
দেবীকারাণগ। একবার ইনি এবং পরের বার 
উনি এইভাবেই গত দু'বছর এ*রা ছবি তুলে 
আসাছলেন। 'কন্তু শশধরবাবূকে নাকি নানা 
অস্মাবধা ভোগ করতে হচ্ছিল। তাঁর নালশ 
হচ্ছে, শ্রীমতী দেবীকারাণশ নিজে প্রযোজক 
এবং তদোপরি স্টুডওর প্রধানা ব্যবস্থাঁপকা 
হওয়ায় তাঁর (শশধরবাবু) ছাঁবর কাজে তেমন সহযোগিতা অর্পণ 
করেন না। এদের এই ঝগড়া গিয়ে পেশছয় বোর্ড অব িরেইরদের 
মাঝে এবং এই নিয়ে সেখানেও দলাদালি আরম্ভ হয়। এখন ব্যাপার 
আদালত পর্যন্ত গাঁড়য়েছে। কি ছেলেমান্ষ ব্যাপার! 

ও ঙঃ রী ঞ্ ধক ও ফ ক 

. ক্লাজাজী রাজনাঁতি নিয়ে থাকলেও চলট্চিত সম্পর্কে অবাহত 
কম নন। সম্প্রাত এক পাল্রকা প্রাতানধির কাছে 'তান এ বিষয়ে 
তাঁর মত বান্ত করেছেন। তান বলেছেন, “লোকে যখন চলচ্চিতকে 
শিক্ষার বাহন বালে পণ্চমুখ হ'য়ে ওঠে, তখন তাদের সে দাবাটা 
যেন বাড়াবাঁড়। শিক্ষার ব্যাপারে চ্গাচ্চত্র বড় হড়বড়ে হ'য়ে পড়ে। 
'আসল শিক্ষা ও জ্ঞানের জন্য ব্যন্তিগত সম্বন্ধ অত্যাবশ্যক । চলচ্চন 
বড় দ্বোর অন্দপ্রকের কাজ করতে প্রারে। পৃথিবীতে এমন কিছু 


কেমন হওয়া উঁচত। 


পারে। এমন কি খারাপ ছাবও আপনাদের শেখাতে পারে ভাল ছাবৰ 
লোককে প্রমোদ ঘিতরণ করেই চলচ্চিত্রের 
খুশী থাকা উচিত। তার লক্ষ্য থাকা উচিত কেবল পাচ্ছ 
প্রমোদের দিকেই। অভিনব ও 'বাঁচ্র বস্তু দেখানোর নাম করে ক 





বিশ্রী একঘেয়ে জানসই না আমাদের দেখানো হয়। ঘণ্টা দুই প্র 
উপভোগ করার জন্য কাউকে সিনেমায় যেতে অনুমোদন করা শল্ত। 
পুরাণের ষে সৰ কাহনী আমরা 'দাঁদমাদের কাছ থেকে শুনেছি, 
সেগুলো এত চমৎকার আর এত রহস্যের জালে আচ্ছন্ন যে, ছাবিতে 
রূপায়ত করা যায় না। কেউ রাম কি কৃষক অথবা নরদ সাজলে 
আমার বড় মনকম্ট হয়। এমনি বিশ্রী ব্যাপার। এই সব চারের 
চিত্ররূপান্তর হয় জঘন্য। আর যা যৌন আবেদন চালানো হয়। 
সত্যিই এটা অত্যন্ত লজ্জার বিষয় এবং আমি এই সব পদায় রাম, 
কষ অথবা নারদদের বিষয়ে কোন প্রপাগান্ডায় সায় দিতে রাজশ 'নই।” 
রাজাজী সবশৃষ্ধ দেখেছেন শান্ত অর্ধ ডজন ভারতীয় ছবি। তার 
বেশী দেখলে আশঙ্কা হয়, তিনি রাজনশীত ছেড়ে চলচ্চির সংগ্কাক় 
অথবা উচ্ছেদ এই প্রদ্ধ গ্রহখ ফরেন নিশ্ভয়ই । 


৯ 





রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার খেলা 

... আম্তঃপ্রাদেশক রণজি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
। হইয়াছে । বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ, য্তপ্রদেশ, মহশীশুর রাজ্য 
প্রভাতি দল এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান করে নাই। ভারতণয় 
ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদক এই সকল এসোিয়েশনকে 
. যোগদান কারবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন। কিন্তু 
, অনুরোধ ও  উপরোধের কোনই ফল হয় নাই। উন্ত এসো- 
 সিয়েশনের পারচালকগণ স্পম্টই ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ড্রোল 
বোডকে জানাইয়া দিয়াছেন ষে, তাঁহারা পূর্বে যে সম্ধান্ত গ্রহণ 
' করিয়াছিলেন, তাহা পাঁরবর্তন করা অসম্ভব। দেশ যের্প 
. অবস্থার মধ্য দিয়া চাঁলয়াছে তাহাতে কোন খেলা বা আমোদ- 
 প্রমেদের ব্যবস্থা করায় অনেক অস্যাবধা আছে। সুতরাং 
; ভারতায় 'ক্রিকেট কণ্ট্োল বোর্ডকে উত্ত সকল এসেসিয়েশনকে 

€নাদ দিয় ই প্রাতযোগতা পাঁরচালনা কারতে হইতেছে। 
এই পযন্ত মাত্র একটি খেলাই অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এ 
খেলায় রাজপুতানা দল ১৫০ রাণে দিল্লশ দলকে পরাঁজত 
, করিয়াছে। খেলাটি বিশেষ উচ্চাঞ্চের হয় নাই। দিদ্নে উত্ত 


খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 
রদ্জপতানা দল ১ম ইনিংসে ১৯৮০ রাণ। ২য় ইনংসে 


২০৭ রাণ। 
দিল দল-ঃ-১ম ইনিংসে ১২৪ রাণ। ইনিংসে 


১১৩ রাণ। 


ত্র 


বাঙলা ও বিহার দলের খেলা 
বাঙলা ও বিহার দলের খেলার দিন ও স্থান লইয়া একটু 
ঢ্ডগেল আরম্ভ হইয়াছিল! ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের 
ধ্যস্থতায় উহার মশমাংসা হইয়াছে। . এ খেলা আগামী ১৯২, 
১৩ই ও ১৪ই ডিসেম্বর কলিকাতায় ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত 
বাঙলার ক্লিকেট এসোসিয়েশন এই খেলার অনুষ্ঠানের 


ইবে। 
[বস্থা কারতেছেন। বাঙলার দলে কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়ড় 
ধালবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই। খেলোয়াড় 'নর্বাচন 


পলক্ষে কোন বাছাই খেলা বা ট্রায়াল ম্যাচ অনুষ্ঠিত হয় নাই। 
বে হইবে বলা কঠিন। তবে বহার 'রুকেট এসোসিয়েশন এই 
ধধয়ে নশরব নহেন। তাঁহাক্া শান্তশালশ দল গঠন কারবার 
ন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়া শিয়াছেন। এই পর্যন্ত জামসেদ- 
রে তনাঁট ্রয়াল ম্যাচ অন্যাম্ঠত হইয়া গিয়াছে। চতুর 
য়াল ম্যাচ শশঘ্ই অন্যাষ্ভত হইবে। তাহার পরে বিহার দলের 
ধলোয়াড়গণের নাম প্রকাশিত হইবে। যে কয়েকজন খেলোয়াড় 
ধাঁলবেন বলিয়া মলে হইতেছে, তাঁহাদের নাম নিম্নে প্রদস্ধ 
ইল ২-- 
এস থ্যামার্ঘ (টে), বিজয় সেন, এস ব্যানার্জ (ছোট), 





(ইংলণ্ডের খেলোয়াড়) এল ডান 
[টি মুখার্জ (হাজারীবাগ), বি সবু 
মহেন্দর সিং ই সাপ্জানা, লেফটন্যান্ট পতজ্কর, পপ ই পালয়া। 
কালপঘাটের কল্যাণ বসু ও বিখ্যাত খেলোয়াড় ভৌরাটির খোঁলবার 
সম্ভাবনা আছে। বহার দলাঁট যে শান্তশালী হইবে ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। এই দলের আধনায়ক সম্ভবত এস ব্যানাঁজই 
হইবেন; আবার অনেকের মতে বিজয় সেন হইবেন । কিন্তু উত্ত 
দুই খেলোয়াড়ের মধ্যে যেগ্যতা বিচার কাঁরলে এস ব্যান ষে 
সম্পূর্ণ উপযুস্ত ইহা জোর কারয়াই বলা চলে। 
ইফাতকার অমেদের কৃতিত্ব 
ইফাঁতিকার আমেদ ভারতশয় টেনিস ক্রমপর্যায় 
গত বৎসর দ্বিতীয় স্থান আঁধকার কারয়াঁছলেন। এই বৎসর 
কোন ক্মপর্যায় তাঁলক। গাঠত হয় নাই। পরবতর্ঁগ বংসরও 
কোন তাখলকা হইবে কি না ঠিক নাই। কল্তু তাহা হইলেও 
ইফাঁতিকাত্র আমেদ ব্লমপর্ায় তাঁলকায় যে স্থান আঁধকার কারয়া- 
ছেন, তাহা হইতে সহজে কেহ যে তাঁহাকে বণিত কাঁরতে পারিবে 
না, তাহার প্রমাণ তিনি করাচীতে অনুষ্ঠিত 'সন্ধু লন টোনস 
প্রাতিযোগতায় দিয়াছেন । এই প্রাতিযোগতার তিনাঁট বিভাগেই 
তিনি বিজয়ী হইয়াছেন। গউস মহম্মদ এই প্রাতযোগতায় 
অনুপস্থিত ছিলেন। আমেরিকার একজন নামাজাদা টেনিস 
খেলোয়াড় হল সাফেস এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান করেন। 
ভাঁহার নাম যখন প্রকাশিত হয়, তখন অনেকেই আশা করিয়া, 
ছিলেন--তিনিই এই প্রতিযোগিতার কয়েকটি বিষয়ে বিজয়ীর 
সম্মানলাভ করিবেন। ফলত তাহা হয় নাই। তিনি কি 
সিঙ্গলস, কি ডাবলস কোন বিভাগেই সুবিধা করতে পারেন 
নাই। বাঙলার উদীয়মান খেলোয়াড় দিলীপ বসু এই প্রাতি- 
যোগিতায় হল সারফেস অপেক্ষা কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি সেমিফাইনালে হল সাফেসকে পরাজিত করেন। তাঁহার 
অপূর্ব দুঢুতাই এই খেলায় সাফল্য আনয়ন করে। ফাইনালেও 
তিনি ইফাতিকার আমেদের সাহত তশব্র প্রতিযোগিতা কারিবেন 
বলিয়া ধারণা জন্মিয়াছিল। দুর্ভাগ্যবশত তান পায়ের 
আঙুলের ফোস্কার জন্য খেলায় সুবিধা কাঁরতৈ পারেন নাই। 
ডাবলস খেলায় তান ইফাতিকারের ০0 রর 
হইয়াছেন। টে 
এই প্রাতিযোঁগতার একাঁট 'বিষয় উল ষে, ছিলো 
[বিভাগের খেলা উপয্ক্ত খেলোয়াড়গণের অভাবের জন্য অন্বান্ঠত 
হইতে পারে নাই। নিম্নে 'বাঁভল খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-. 
 পুর্ধদের সিঙ্গাজশ ফাইনাজ 
ইফতকার আমেদ ৬-৯, ৬-২,.গেমে 'দিলশপ বসকে 


পরাজিত করেন। 


লেফটন্যান্ট এডমাণ্ড 
(ইংলশ্ডের খেলোয়াড়), 


তাঁলকায় 


৯০৪ 


'ইফাঁতিকার আমেদ ও দিলীপ বস্‌ ৬-১, ৬-৪ 
গেমে দি ফ্রেজার ও হল সাফেসকে পরাজত করেন। 
মিক্সড ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফাঁতকার আমেদ ও মস এম পি ডুবাস ৬-১, ৬-২ গেমে 
হ্যানা ও মিস দেলমাক পরাঁজত করেন। 
বাত্যাধবস্ত অঞ্চলের বাহায্যকচ্পে ছুটবজ খেলা 
মোদনীপুর ও ২৪-পরগণার বাত্যণবধহস্ত অগ্লের 
স.হায;কলেপ একাঁট বিশেষ গ্রদশ নশ ফুটবল খেলা হইবে বাঁলয়া 
আই এফ এর পারচালকমণ্ডলশী স্থর কাঁরয়াছেন। এই 
[সিদ্ধান্ত মহমেডান স্পো।ট ং ক্লাবের মিঃ কে নূরুদ্দিনের জন্যই 
সম্ভব হইয়াছে । তিনিই প্রথম এই 'বষয় লইয়। একাঁটি পত্র 
সাই এফ এর সভাপাতর নিকট 'লখেন। সভাপাত মহাশয় এই 
পত্র পাইয়া কাধ করা সাঁমাতির সভা আহ্বান করেন এবং সেই 
সভায় উত্ত িদ্ধানঠ গৃহীত হইয়াছে । এই খেলা কিভাবে 
অন্তত হইবে, অথব। ফোন সময় হইবে তাহা এখনও স্থর 
হয় নাই । কেহ বালততছেন একটি মাত খেলা হইবে। এ 
খেল। য় একপঙ্ষে জাই এফ এর দল ও অপর পক্ষে সৈনিক দল 
&1হদ্বান্বিতা করিবে । আবার কেহ কেহ বাঁলতেছেন পাচা 
এই পাঁচাট খেল, পেনটাজ্গুলার নয়মানসারে হইবে। 
, মুসালম, ইউরোপীয়, পাশ ও অবাঁশল্ট এই পাঁচটি 
খেলায় পতদ্বান্বতা কাঁরবে। এই সকল দল 
খেলোয়াড় দ্বর। গীঁঠত হইবে। কেহ কেহ 
বাণডেছেন, কোয় ড্রাঙগুলার নিয়মানসারে খেলাটি অন্যন্তত 
হইবে। ঠিক কোন্‌ নিয়মানুসারে খেল।ট  পাঁরচা।লত 
হইবে শখঘ্রই তাহা আানিতে পার। যাইবে। উত্তু খেলা পাঁরচালনা 
কারবার জন্য নিম্নীলাখত সভ।গণকে লইয়৷ একাট সাব কাঁমাঁট 
গত হইয়াছে £_সভাপাতি শ্রযৃত বি সি ঘোষ, সভ্যগণাব 
কে ঘোষ মোহনবাগান), এ [ড ব্লাক (স এফ সি), কে নূর্দাদ্দন 
'মহমেডান স্পোর্টিং), জে চক্রবতর্ঁ (কলিকাতা বশ্বাঁবদ্যলয়), 
টপ গুপ্ত (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), জে সি গুহ (ইস্টবেষ্গল ক্লাব) 
ও এন এন মনত (ভবানীপুর)। 
আই এফ এর উদ্যম ও প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। তবে 
সসময়ে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা কাঁরলে অর্থের দিক দয়া বিশেষ 
ঢাবধা হইবে বালয়া মনে হয় না। বঙমানে [কেট মরসম 
লয়াছে। বাঙলার ক্রিকেট এসোঁসয়েশন যাঁদ নীখল ভারতীয় 
খলোয়াড়গণ লইয়া একাঁট প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা কাঁরতেন, 
নে হয়, উত্ত ব্যবস্থা হইতে যে অর্থ সংগৃহীত হইবে বলিয়া 
নাশা করা হইতেছে, তাহা অপেক্ষা অধিক. অর্থ পাওয়া যাইত। 
(ঙওলার ক্রিকেট এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ এই দিকে দাঁ্ট 
দলে আমরা খুবই সন্তুষ্ট হইতাম। 
জাতীয় খেলাধূলা 
বৈদোশক শিক্ষার প্রভাবে অথবা বৈদেশিক শাসকবর্গের 
বস্থার জন্যই হউক--আমরা বৈদোৌশক খেলাধুলায় যোগদান 
ধরস়্া বিশেষ আনন্দ পাইয়া থাঁক। জাতায় খেলাধুলাসমন্হ 


হইবে। 


পর এই 
ব|এপ্রের 


৯০৫ 








সপ পাপন পপি পা? ০২৭ পা শা 
অপ শপ সপ এত 


চে 


রড বার লারা 


সহায়তা করিত, বর্তমানে তাহার কার্যকাঁরতা সম্বন্ধে আমরা 
সাঁন্দহান হইয়া পাঁড়য়াছি। এই জন্যই বর্তমানে জাতীয় খেলা- 


ধূলার আস্তত্ব লোপ পাইতে বাঁসয়াছে। জাতীয় আন্দোলন 


বথে্' 


দেশের মধ্যে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে সন্দেহ নাই; কিন্তু .. 


সেই জাতায় আন্দেলনকারগণ পর্যন্ত দেশের 
উন্নাতর দিকে দৃষ্টি !নক্ষেপ করেন না। 
দেশের খেলাধূলার প্রচার ও প্রসারের কোন প্রয়োজনীয়তা আছে 
বলিয়াই মনে হয় না। তাঁহাদের অনেকেরই ধারণা-বৈদে'শক 
খেলাধুল। যের্‌পভাবে ক্লীড়ামোঁদগণের অন্তরে দড়মূল ধারণ 
কারয়াছে, তাহাতে দেশের খেলাধূল'র স্থান আর হইতে পারে 
না। এই ধারণা যে কতদূর 'ভীত্তহশীন তাহা জাতগয় ক্লাঁড়াসঞ্ঘ 
প্রমাণও কাঁরতে চাঁলয়াছে। এই সম্ঘাঁট মত দুই বৎসর গাঠিত 


খেলাধুলার 


হইয়াছে; (কণ্তু এই দুই বৎসরের মধ্যেই বাঙলার বাভন্ন অঞ্চলে 


প্রায় শতাধক ক্ল'ব গঠনে সক্ষম হইয়াছে । এই ব্লাবসমূহ কেবল 
মান্ত জাতীয় বা দেশীয় খেল।ধুলা পাঁরচালনা কাঁরয়া থাকে। 
কয়েকাত জেলা-সঙ্ঘও গাঠত হুইয়াছে। বালকাগণও ইহাদের 
পারচণলত খেলাধুলায় উৎসাহ প্রদশ'ন কাঁরতেছেন। গত বংসর 
হইতে এই জনই উত্ত সত্বের পা9)।সক্গণ বালিকাদের জন্য 
কয়েকাঁট প্রাতযোগতার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। গঙ বৎসর 
জাপান-যুদ্ধ আরম্ড হওয়ায় ইহাদের কার্যে অনেক বাধা উপাস্থ ত 
হয় বটে, কিনতু তাহাতে পপিচ।লকগণ হতাশ হন না। তাঁহারা 
তাঁহাদের অন,ঠান কোনর্পে পারিচিলনা করেন। এই বৎসর 
পদ্নরায় তাহারা নব উদ্যমে কম্যক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইয়ছেন। 
বর্ধমান, কাঁলবা তা, রা ০ অগ্চলে কয়েকাঁট খেলাও 
অনশান্ঠত হইয়াছে। ইহাদের পারচালিত 
খেলাধূলার রমার? জাঁনবর জন্য পত্র আ'সতেছে। 
অনবঞ্ঠানের উৎসাহও অনেকে প্রদশন কাঁরতেছেন। ইহাতে মনে 
হয়, গত দুই বৎসরে ইহারা যেরূপ সংখ্যক সমর্থকারী লাভ 
কারয়াছিলেন, এই বংসরে তাহার অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লাভ 
কারবেন। 








বন্যা ও বাত্যাবিধস্ত অসহায়দের সাহায্যকল্পে 


শুক্রবার, ২৭শে নবে্বর-- সন্ধ্যা ৬॥টায় 
[ব, বি, 
ফার [থায়টার "৯১" 


1লন্জাি ভ্ভভলসনা 
-- কণ্ঠঙঙ্গীত - 
কুমার শচীন দেব বম্সণ, পন্কজ মাল্লক (নিউ থিয়েটার্সের সৌজন্যে) 
শ্রীষূক্ত কমল দাসগবপ্ত, অদিতবরণ (এন ট'র সৌজন্যে), শহাদেৰ পাল 
সেতার--সযলেখা ব্যানার 
নৃতা-গণতাঁদ--শ্রীমহারাজা বস ও তাঁহার সম্প্রদায়ের অিভা ব্যানাজ্জি) * 
নীলিমা দাস, শ্বেতা ব্যানাজ্জ, 'দশপ্তে্রকুমার, বশপা পাল, দেব মান 
ব্যবস্থাপনা--অমাদি দত্ত 
বিক্য়লঙ্ধ সঙ্রস্ত অর্থ আনন্দবাজার ও হিম্দঙ্যান ট্ট্যাপ্ডাড? 
বেল সাইক্লোন রিলিফ কাণ্ডে দেওয়া হইবে। 





তাঁহাদেরও নিকট টা 





১৮ই নভেম্ৰর 

রুশ রণাঞ্গন--ভিসি রেডিওতে বলা হইয়াছে যে, লেনিনগ্রার 
হইতে স্ট্যালিনগ্রাদ পযন্ত বিস্তৃত রণা্পানে রাশিয়ানরা সাতটি বিরাম 
আগাম সামবেশ করিয়াছে । ইহা রাশিয়ানদের শীতকালীন আক্ুনণের 
পূর্বাভাস সুচনা কারতেছে। আস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, গত 
পঁচদিন ধারয়া স্ট্যালিনগ্রাদের উপর জার্মানরা যে ব্যাপক আক্রমণ 
চালায় এখন তাহার গতিবেগ গত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মন্দীভূৃত হইয়া 
আসিয়াছে। এই যুদ্ধে জার্মানদের তিন হাজার সৈন্য নিহত হইয়াছে 
এবং বহু ট্যাঙ্ক ধ্বংস হইয়াছে। 

আফ্রিকার যুদ্ধ-অন্য নিউইয়ক্ক বেতারে বলা হয় যে, তিউ- 
নিঁসয়ায় ব1টশ প্রথম আমর অগ্রগামী সৈন্যদলের সাঁহত জার্মান ও 
ইতালখয় সৈন্যদের সংঘর্ষ চলিতেছে । বিজের্তার ফরাসী সৈন্যেরা 
এখনও জার্মানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কাঁরতেছে। উত্তর আঁফ্রকায় 
অগ্রবত ঘটির ওয়াকিবহাল মহলের এক সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল 
রোমেল 15রানীসনাতত আছেন। 

[ভাসর সংবাদে বলা হয় যে, গঃ লাভালকে মার্শাল পেত্যাঁর 
উত্তরাধকারপ নিযুক্ত করা হইয়াছে । পেত্য: তাহাকে পূর্ণ ক্ষমতা 
অপ্পণ কারবার গসদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
১৯শে নভেম্বর 

রুশ রণাঞ্গন--সোভয়েট প্রচার বিভাগের বিশেষ ইস্তাহারে 
প্রকাশ, মধ্য ককেশাসে আনৎ সোঁনিকদসের-এ জার্মীনরা পরাজিত 
হইয়াছে। 

আফ্রিকার যুদ্ধ--জার্মান নিয়ন্তিত প্যারস রোডওতে বলা 
হইয়াছে যে, িউানাসয়ার তিনটি এলাকায় িন্রপক্ষীয় বাঁহনীর 
সাহত এাক্সস সৈন্দলের সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। িউইয়ক' 
রোডওতে বলা হইয়াছে যে, িউানাসিয়ার রণাঙ্গনে জেনারেল জিরো 
কর্তৃক পারচযালত সৈন্যসংখ্য ৩০ হাজার, তন্মধ্যে বহ বিদেশ 
স্বেচ্ছানোনক রাঁহয়াছে। 
ই০শে নভেম্বর 

রুশ রণাঞ্গন--রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা বলেন ষে, 
স্ট্যালনগ্রাদের যুদ্ধ চতুর্থ মাসে পাঁড়য়াছে। শীত, বণষ্ট ও 
কু্ঝাঁটকার মধ্যেও ঘোরতর সংগ্রাম চঁলিতেছে। গতকল্য কারখানা 
অণ্চলে জার্মানরা পুনরায় চাপ দেয় এবং 'বাভন্ন এলাকায় আঁবিশ্রান্ত 
সংগ্রাম চলে। নালাচকের দাক্ষণ-পূর্বে জ্ৰার্মানরা পুরাদমে পলায়ন 
কাঁরতেছে। 

আফ্রিকায় য.স্ধ-_ওয়াশংটনে সরকারীভাবে ঘোঁষত হয় যে, 
[িউানাসয়ায় আমোরকান ট্যাঙ্কসমূহ এাক্সস পক্ষের যাল্পিক 
যাঁহ্নীকে হটাইয়া দিয়াছে। 

জার্মান বেতারে স্পীকার করা হইয়াছে যে, এক্সিস বাহন 
বেনগাজশ (লাবয়া) ভ্যাগ কাঁররাছে। 

মার্শাল পেতা কর্তৃক পূর্ণ ক্ষমতা আর্পতত হইবার পর 
ফ্রান্সের নূতন 'ডক্লেটর মঃ লাভাল ত'হার বন্তৃতায় বলে যে, ্রাচ্সের 
ক্বার্থের দিকে চাহয়াই জার্মানীর সাহত প্রত্যক্ষভাবে সম্প্রীতি 
স্থাপন করা দরকার। উত্তর আক্সকা আক্রমণ কারয়া প্রেসিডেন্ট 
বূজভেল্ট যে ক্ষাত কাঁরয়াছেন, তাহা অপূরণীয়। 

আলাজয়ার্সে বেতার বন্তৃতা প্রসঙ্গে এডাঁমরাল দ'রলা বলেন 

যে, জার্মানশর চাপে পাঁড়য়া মার্শাল পেতা' এখন লাভালের হস্তে 
তাঁহার ক্ষমতা তুলিয়া, দিয়াছেন। মার্শের প্রাত আমরা আমাদের 
আনুগত্য স্বধকার কাঁরয়াছি, কিন্তু লাভালের প্রা নহে.। 


২১শে নভেম্বর 
আফ্রিকার যুদ্ধ--আলজিয়ার্স রেডিওতে ঘোষিত হইয়াছে যে 
মিতরপক্ষের সাঁজোয়া বাহিনী দলে দলে তিউনিসিয়ার সীমান্ত 


অতিক্রম করিতেছে । গতকল্য রাতে ব্রাজাভিল রেডিও ঘোষণা 
করিয়াছে যে, মিন্রপক্ষের সৈন্গণ তিউনিসের ২৫ মাইল দক্ষিণ-পুবে" 
এক্সিস সৈন্যদের সাহত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে। িউানস ও 
বিজেতার মধ্যবতাঁ ভূখণ্ড ব্যতীত সমগ্র তিউনাসয়া রাজ্য এখন 
মিন্পক্ষের হস্তগত। মরক্কো রেডিও ঘোষণা করে যে, বিজেতায় 


হইয়াছে যে, মিন্রপক্ষ 


আরও জার্মান সৈন্য অবতরণ করিয়াছে । 


কায়রোতে নরকারীভাবে ঘোঁষত 
বেনগনজী (লবিয়া) দখল কারয়াছে। 
২২শে নভেম্বর 

অন্য বুটিশ মন্তিসভার গুরত্বপূর্ণ পাঁরবর্তনের বিষয় ঘেষিত 
হইয়াছে। সার স্ট্যাফোর্ড ক্লীপস- সমর মন্িসভা ত্যাগ করিয়া 
বিমান উৎপাদন সাঁচবের পদ গ্রহণ করিবেন। মিঃ হারার মারসন 
স্যার স্ট্যাফোডের পদে বহাল হইবেন। মিঃ ইডেন কমন্স সভার 
লীডার হইবেন। 

রুশ রণাজ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোভয়েট বাহন 
সমগ্র দাঁক্ষণ রণাঙ্গনে পাল্টা আক্রমণ শুরু কারতেছে। 
২৩শে নভেম্বর 

আঁফ্রকর ষদ্ধভিসি বেতারে বলা হইয়াছে যে, ন্লিপোলি- 
তানিয়া হইতে আগত জার্মান বাঁহনী তিউানাসয়ার পূর্ব সমাল্ত 
আতন্রম কারয়ছে। নিউইয়র্ক বেতারে বলা হইয়াছে যে, িউাঁনসের 
দুইশত মাহল দাঁক্ষণে গবেস পোতাশ্রয় জার্মানগণ কর্তৃক আঁধকৃত 
হইয়াছে। মরক্কো বেতারে বলা হইয়াছে যে, সাম্মীলত বাহন ও 
ফরাসী বাহনীর সহযষোগতাপুষ্ট খঁটশ ১ম বাহনশী িজের্তা- 
[তিউনিস সীমায় অবাস্থত জার্মান আধকৃত সমগ্র অণুলে প্রচণ্ড 
আক্লমণ শুরু কারয়াছে। 
২৪শে নভেম্বর 

রশ রণঞ্গন--রয়ঠারের বিশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন ষে, 
[তিনাটি সোভয়েট বাঁহনণ ম্ট্যালনগ্রাদ অবরোধকারশ আনূমাণিক প্রান 
তিন লক্ষ জার্মান সৈনোর চাঁরাঁদকে দ্রুত আগাইয়া আসিয়া তাহা- 
[দগকে পরিবেম্টন কারয়া ফৌলতেছে। জার্মানগণ তাহাদের দূরবতভাঁ 
ঘণট হইতে 'বাচ্ছব্ হইয়া এক্ষণে ডন ও ভলগার মধ্যবতর্ঁ 8০ 
মাইলব্যাপশী স্টেপভূমিতে আবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। 

॥. মস্কো হইতে নম্নালাখত মর্মে এক ঘোষণা প্রকাশিত 
হইয়াছে যে, গত ২৩শে নভেম্বর সোভয়েট বাঁহনশ উত্তর-পশ্চিষ 
দক হইতে অগ্রসর হইয়া ১০ হইতে ২০ কিলোমিটার পষন্ত 
অগ্রসর হইয়াছে এবং চেরাঁনসেভস্কায়া ও পেরেলাজোস্কশ শহর এবং 
পোইদিন ফ্কীর বসাতি অঞ্চল দখল কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 
স্ট্যালনগ্রাদের দাক্ষণে তাহারা ১৯৫ হইতে ২০ গিলোমটার পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়াছে এবং তুল,তোডো ও আকসে শহর দখল কারয়াছে। 
২৩শে নভেম্বর দিবাশেষে আরও ১১ হাজার এক্সিস সৈন্য বন্দশ হয়। 
বন্দী সংখ্যা এক্ষণে মোট ২৪ হাজার হইয়াছে। এ তারখে এক্স 
পক্ষের মোট ১২ হাজার আফসার ও সৈন্য নিহত হইয়াছে। 


বার্লনের সংবাদে প্রকাশ, এক জার্মান ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে 
যে, ম্ট্যালনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিমে সোভিয়েট বাহন জার্মান আত্মরক্ষা 
ব্যহ ভেদ কারয়াছে। 


নে - এ 








১৮ই নভেম্বর 

উীঁড়ফ্যার বহরমপুরে (গঞ্জাম) এক ভাষণ ঝড় হইয়া গিয়াছে। 
উহার ফলে বহ; মানুষ ও পশুর জাঁবনান্ত ঘাঁটয়াছে এবং বহ্‌ 
সম্পান্তর ক্ষতি হুইয়াছে। বহু সংখাক কাচা বাড় ধৰাসয়া পাঁড়িয়াছে 
এবং শত শত লোক নিরাশ্রয় হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ে্ প্রান্তন মন্ত্রী ডাঃ গিল্ডার, সদ্ণর প্যাটেলের পূ 
মিঃ দয়াভাই বল্লভভাই প্যাটেল এবং অপর চারিজনকে বোম্বাইয়ে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

ধূবড়ীর খবরে প্রকাশ, গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা [মিঃ 
গোগেইর বাঁড় হইতে কয়েকটি বন্দুক চুরি গিয়াছে। িবসাগর 
জেলার কতকগলি গ্রামের উপর ২২ হাজার টাকা পাইকারী জারমানা 
ধার্য করা হইয়াছে। 

পাইকারশ জারমানা ধারের ফলে বাঙলা দেশে যে পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কতকগ-ি প্রশ্নের উত্তরে 
প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মিঃ এ কৈ ফজলুল হক তৎসফ্বম্ধে এক 
[ববাত প্রদান করেন। প্রধান মন্ত্রী বলেন যে, গভর্নমেন্ট ইহা ধারুয়া 
লন নাই যে, হিন্দু মাত্ই দোষ আর সমস্ত মুসলমান 'নর্দোষ। 
পাইকারী জারমানা সম্বন্ধে কাহারও কোন আভযোগ থাকলে তৎ- 
সম্বন্ধে বিচার কারবার এবং নির্দোষকে অব্যাহতি "দবার পুর্ণ ক্ষমতা 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটকে দেওয়া হইয়াছে । মোৌদননপূর ও ২৪ পরগণার 
[বিধ্বস্ত অণ্থলে যাহাদগকে সাহাযা দেওয়া হইতেছে, তহাঁদগকে 
পাইকারধ জাঁরমানা হইতে অব্যাহত দিতে গভর্নমেন্ট প্রস্তুত আছেন 
[ক না জিজ্ঞাসা করায় প্রধান মন্ত্রী সম্মীতি সচক উত্তর দেন। 

ঢাকার খবরে প্রকাশ, বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা ঢাকার বিভিন্ন 
দকুল-কলেজে হানা দেয়। প্রকাশ, বিশ্োভ প্রদশনিকারীরা কতক- 
গুলি আসবাবপন্রের ক্ষত সাধন করে এবং অনমান সাত শত টাকা 


লুন্তন করে। 
১৯শৈে নভেম্বর 

সন্ধু ব্যবস্থা পাঁরষদের ডেপদাট স্পীকার মিস ভেল্সশ 
পাত মালানশকে করাচীতে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

পেশোয়ারের খবরে প্রকাশ, অদ্য এক জনতা হাজরা জেলার 


বাফা এলাকায় জরখপের কার্যে বাধাদান করে। প্যালশ জনতাকে 
ছত্রভঙ্গ করে। একজন পুলিশ আহত হইয়াছে । সীমান্ত পাঁরষদের 
কংগ্েসধ সদস্য খান ফাঁকর খান এবং অপর দুইজনকে গ্রেশ্তার করা 
হইয়াছে । 

আসাম বাবস্থা পাঁরষদে প্রধান মন্ত্র স্যার মহম্মদ সাদবল্লা 
বলেন যে, বর্তমান আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার সময় হইতে এ পর্যশ্তি 
আসামে একশত পণ্টাশটি ক্ষেত্রে আগ্রকাণ্ড হইয়াছ্ছে। সরকারা, 
অর্ধ সরকার এবং ব্যান্তগত অদ্রালিকাদ এই আগ্রকাণ্ডে ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইয়াছে । মাত্র দুইটি ক্ষেত্রে অপরাধশীরা ধরা পাঁড়য়াছে। 

ডাঃ সরেশচল্দ্র ব্যানার্জি এম এল এ ফারদপরের স্পেশাল 
ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক ১৮ মাস সশ্রম কারাদশ্ড এবং দুইশত টাকা অর্থ 
দশ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। জাঁরমানা অনাদায়ে তাঁহাকে আর্গও ছয়- 
মাস সশ্রম কারাদপ্ড তোগ কারতে হইবে । 
২০শে নভেম্বর 

বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, এ পর্য্ত বর্ধমান জেলায় ৭৯ 
হাজার টাকা পাইকারশ জাঁরমানা ধার্য হইয়াছে! 

আসন শত্রু আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষ, বশেষভাবে বাগুলা দেশ 
রক্ষা কারবার জন্য অল্ততঃপক্ষে এক লক্ষ বাঙালীকে সৈন্দলভূক 
কারবার অন্রোধ কাঁরয়া বাঙলার গভর্নরের গনকট 'লাপ প্রেরণের 
1সম্ধাল্ত বষ্পধয় বাবস্থাপক সতায় গৃহীত হক়্। 





এ কক তক ১০ ূ ৮ 
্ঃ টি কো ০ সু টিক রি ১১১ ২০৯ এ 
এত রে এ) টি পি , এট নিবি কি ১৪০১১ এ 
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কংগ্রেস সমাজতল্প্রী দলের সাধারণ সম্পাদক শীত পুরুষোস্তম 
দাস ভ্রিকমদাস গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 

বিহার সরকারের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গত ৫ই, ৬ই নভেম্বর 
তাঁরখে তর ধনুক ও অন্যান্য মারাত্মক অস্ত সহ এক জনতা স'ওতাল 
পরগণা জেলায় দুইটি মদের দোকান আক্রমণ করে, একাঁট সাঁকোর 
ক্ষতি করে এবং একটি ডাক বাংলোয় আগুন লাগাইয়া দেয়। 
গ্রামের আঁধবাসশরা জনতাকে বাধা দেয় এবং দুই পক্ষে সংঘষেক্ষি 
ফলে দুইজন নিহত হয়। 

ভাগলপ:রের জেলা ও দায়রা জজ গত ১৮ই নভেম্বর ভাগল- 
পুর সেন্ট্রাল জেল বিদ্রোহ মামলার রায় দিয়াছেন। তিনজন আসামীর 
প্রতি প্রাণদণ্ড, তিনজনের প্রাত যাবজ্জীবন ছবীপান্তর দণ্ড এবং ২৫ 
জনের প্রত ৩ মাস হইতে & বংসর পর্য্ত বিভিন্ন মেয়াদের কারা- 
দণ্ডের আদেশ হইয়াছে । ১৫ জন আসামশ মান্তলাভ কারয়াছে । 
২১শে নভেম্বর 

বাঙলা গভনমেন্টের অর্থসচিব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ 
মন্তিসভার সদস্যপদ তাগ করিয়াছেন। গত ২০শৈ নভেম্বর অপরাহে 
গভন'র ত'হার পদত্যাগপন্র গ্রহণ কাঁরয়াছেন। গভর্নর মিঃ এ কে 
ফজল্‌ল হককে অস্থায়ীভাবে অর্থ বিভাগের মন্তী নিষযত্ত 
কাঁরয়াছেন। 

বহরমপুর থানার অন্তর্গত খাগড়া দয়ানগরে গত ১৯শে 
নম্বর একি দেশশ মদের দোকান সম্পর্রূপে ভস্মীড়ৃত হইয়াছে। 

দাঁক্ষণ আফ্রিকা ইউনিয়নের ভূতপুর্ব প্রধান মল্তী জেনারেল 
হাজগ পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
২২শে নভেম্বর 

বন্গণয় কংগ্রেস গ্রেড হক) পার্লামেন্টারী দলের নেতা শ্রীৃত 
1করণশঙ্কর রায় কালকাতা পুলিশের সেপশাল ত্রাণ কর্তৃকি ভারত- 
রক্ষা বিধান অনুসারে গ্রেস্তার হইয়াছেন। 
২৩শে নভেম্বর 

বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় একাঁট প্রশ্নের উত্তরে রাজস্ব সাঁচব 
জানান যে, বে-সামারক নাগাঁরকগণকে কলিকাতা পাঁরত্যাশগে বাধ্য 
কারবার আঁভিপ্রায় বর্তমানে গভননমেন্টের নাই। 

মোঁদনপপপুরে বাত্যা ও বন্যাবধবস্ত অঞ্চলে গভনমেপ্টের 
অবলাম্বিত সাহায্য ব্যবস্থা সম্বন্ধে বঞ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় 
রাজস্ব সাঁচব শ্রীযূত প্রমথনাথ ব্যানার্জ এক বস্তাঁরত বিবরণ 
প্রদান করেন। শ্রীযূত ব্যানার্জ বলেন যে, ঝাঁটকা ও বন্যার ফলে 
মোদনশপুর জেলার কাঁথ ও তমলুক মহকুমায় ফসল ও ধনসম্পাত্তির 
[বিপুল ক্ষাত হইয়াছে। বর্তমান হিসাবানুযায়ী দেখা যায় ১০ 
হাজারের লেশশ লোক মারা শিয়াছে এবং শতকরা প্রায় ৭টি 
গৃহপালিত পশু বিনন্ট হইয়াছে । রাজস্বসচিব আরও বলেন যে, 
২২শে অক্টোবর হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধো মোট ৮,৯৫২ মণ 
খাদ্যদ্রব্য খয়রাতী দান স্বরূপ শবধদস্ত অণ্ুলে প্রেরণ করা হইয়াছে ; 
তন্মধ্যে চাউল ছিল ৭,৩০০ মণ। তাহা ছাড়া কাপড়, পানীয় জঙ্গ 
ইত্যাদিও এ সকম অণ্ুলে প্রেরণ করা হইয়াছে। 


আপা শপ ১০৯০০৫4০৩০০ পাপা পাপী তি ৯ পপ আপা পল 


০০০৬ পিল 


অধ অর্ধমূল্যে রবীন্্রনাথের বই 


সাপ্তাহিক ও মাসিক পাকা রেতাগণের জন্য 
আজই পত্র লিখন 


সলভ সাহত্য, এলাঁগন রোড, কাঁলকাতা 
(স ২৯০৯) 





8২ বৎসরের প্যশরোগাতিজত ভাঃ চকবতর 


| শভঃ রেঃ মাত ৬. দন্টায় ম্রাছ করাইয়া 91৫ 
(দখা! ঞ মাসের গুতিবন্ধজানত “হু কানও বিপাঁজ। দে 
করে। গভবাধার প্রুতশকার গারাপ্টিড । সম্পূর্ণ 


গনাপরকাষ | মূলা - ২. মাঃ 04 ডাঃ উ এন. চক্ষবর্তী ।দ) 
ঠসরাজগাজ, বোনবাড়রা। পাবলন।। কাঁলিঃ প্রাণ ১২৬1২. হাঞ্জর। রোড, 
কাজশখাট কালি । প্কিষ্ট--এম ভট্রাচার্যা, রাইমার এস্ড কোং। 


শপে পপি 





৯৯ শপ টি পাত পি পাপ কাশী পপ পলা 


দ বতদিনের ও যে কোন 
মবন্থায়। খ্তিবঙ্ধে ১ 
ালায় ৯ ঘন্টায় ম্যাঁজ- 
করু মত নির্থা সংপ্রসব 
«4 প্রা করার. মাঃ 
৯4 ॥০। হতাশ রে। গল ও 
পরশপ্ক। প্রলয় । জল্মালরোধ পায় ৩. অস্থায়ী ১]০। ডাঃ এম. এম, 


চকবতর 11 1113. ১১1৩৭. পাণ্ডাতিয়া, পোঃ রাসাবহারখ এভিনিউ, কলিঃ 


আপনে পিলিপীপী ৮ পাপা ০ াপাপাপিপপীপ এপ তি িপপাপিপা্পা পিপিপি পি ০ পাশার পিপিপপীপাপালশ পিপলস শিপ্পপাাাপীিপাশীনা শত স্পা ািপীতাশাশপিটিি কাশি তাপস 


« যে ফোন কারণজনিত বহুদিনের খতৃ- 

2] রঃ 'রেখর্তাঃ) বান্ধে কয়েক ঘণ্টায় স্বাভাবিক খত 

প্রসত্ততন এবং ইচ্ভামত [যে কোন সময়ে 

গভারোধে নিশ্চিত ও নদ্দেোষ উধধ | মলা ২] টাকা। ভি পিং 

খরচ 1০ আনা স্বতন্ত। মিসেস পি. দেবী, এফ ডি এস (ডি), 

চণ্ডীতলা (লস) টিটলগঞ্জ, কলিকাতা ।  আ্টকিষ্ট £-বি ডি হল, 
৭৭, আশ খাজ্জর্ঁ রোড । 





মাস বধ ৭1৫ গ্রাপ /য কান কারাণর বা ঘতই আশাওকা- 
6 ধন্তু থাতসত্কট হউক 'ফাতৃ-প্রবতিনিী)” 11020 
১ দানিহী নর্ঘাৎ রজঃশ্রাবক- -নাদ্দাষ । ঘল। খ 


জ্ল্মনিরোধ- এপান্যতিী 11816.) স্বাস্থোর কোনরূপ কাতি করে 

না স্থণ্যস ৩. অস্থায়শ ১।৭ মাঃ 0/৮ কবিরাজ--আন চক্তবত্তশী ২৪. 

দেবেন ঘোষ কোড ছা. ভবাশশীপ,ব, কালি ৫ বফান--সাউথ--৩০৮। 
(জাল ও নকল হইতে সাবধান ) 


পপি পিপল পপ সপ তা লস 5 তশাশপ্দি 


বাকল 


৪০ বৎসরের অভিজ্ঞ ডাঃ সি ভগ্টাচার্যা হু. 80. 
১ দনেই বন্ধ খত পাঁরচকার 


মেমগে করে ২। গভরোধে (09৮1. 
1610) খীলবাটি" অবার্থ ২. 


৯৯০ আশ, মুখাঁ্জ রোড এম ভর্টাঃ ও এন মুথাঁজর্জ, 
ধাইমার কালঃ। প্রাণ ২৬৪ দশাম্বমেধ রোড. বেনারস। 


এি5 
ও 
৩ 


, 





পিপাসা লা সাপ পপ পাপী 





রাগ পপ ০৯ ০ সপ ক 


ৃ কারা হয়। মৃতপ্রায় রোগীর ইহাই একমাল্ল প্রাণদাতা। 
মজ। ডাক বয় সহ ১৭০। 
অক্জস, আশামাল্দা, অম্লাপিত শু শৃল রোগের 


৬াকব মহোষধ। আকণঠ ভোজনের পর ১ মাতা সেবনেই 
1 সমুদয় ভুক্তদ্রবা জগ হইয়া ষায়। মূলা সডাক ১।৬০। 
কাবরাজ ভ্রীগোষ্ঠীবহারশ গোস্বামী, পোঃ পৃলাশটা, মোঁদনীশপুর । 


৮] আর্থাধ হখন্পাঁনি কাসর মহোৌষধ । ইহা দুই দিন মাত সেকন 





এবং ঘাতীদনের হউক না কেন আনিবার্যা সদামাবক 
ও সংপ্রসবকারশ গ্যারাণ্টিভ “য়েচনীশ (গভঃ রেং) 
২8 ণ্টায় িনর্ঘাু কতা । অজা। ২৯1 জল্মরোধে-পদস্পাতি সাপ গেভঃ 


প্েঃ। নজ্দে 'ষভাবে নিশ্চিত কার্যাকরশি । স্থায়ী ৪1১ অপথায়শ ১৬ মাহ 
্বতল্য । দন্ত লই কাঁষরাজ এল কাহাতপর্থ, জরাপাইপাড়ি। প্রাণ. 


৭৩, কর্ণওয়াজ শশী, কাজও। 


০ এটিও গভশবপ্পান্ততে বা যে কোন কারণেই 
থত-?ত 


1 
০৪০৯০ ০ 





টানি. এজ্‌. ভটজসর্থ), হাঁজবহা। 
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মালে।রয়। ও সব্বপ্রকার জহরের সফলতম ওষধ। 
শরীর হইতে “ম্যালোরিয়া বষ সম লে বনাশ 
কারতে হইলে অদাই এক শাশ কিউরেক্স। কয় 
করুন । 
হড্নাত1)7 রও 0০01-01-52, 
৪নং ব্রাধাকান্ত ভ্রাঁউ স্ট্রীট কাঁলকাত!। 
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বি, ৫শ্যামাচরণ দে স্ক্রাট, কলিকাতা | 


পপ পাপ, শিপ শপ পেশী পপ ৮০ 


জাঁটল রোগে হাকিম চিকিৎসাই অব্যর্থ 


ফ্যাটালগের জন। শত লখল 


ছাঁকম এমএস, জামান 


৪৯২৯ ্ধ্স্ম শুভলা উ্টীউ,কলিকাতা 


স্ব 


০ ০৬৩ 
হি 


সম্পাদক- শ্রীবাঁঙকমচন্দ্র সেন 


পাশ পপি 





১০ম বর্ষ! শানবার, ১৯শে ভগ্রহায়ণ, ১৩০৯ সাল। 


মোদনসপরের সাহায্য 
বাঙলার অর্থসাচবের পদ 
দশ গিসাদ মহখো তত মহাশয় গতি 
কলকাতার জনসভায় সভাপাতিস্বর্পে মোদননপুরের 
সম্পকে” যেসব কথা বলেন, ততপ্রাভ বাঙলার ভনসাধাবণের পণ 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে । ইহার কতকগণল কারণ ছিল। 
প্রধান কারণ এই যে, তাঁহাকে যেসব কারণে পদত্যাগ কারিতে 
হইয়াছে তল্মধে। মোদনীপতর সমপাকতি সরকারী বাবস্থাও অনা- 


পাঞতাাগ কারবার পর 


সিল রী 
১৩ আশ্রহাঠাণ, 


ডাক্তার 
শকবার 
অবস্থা 


তম. দেশের লোকে তাহা জনিত এবং সেগযালর সম্বন্ধে বশেষ 
বিবরণ জানবার জন্য ভাহারা আগ্রহান্বিত ছিল। ডা মুখেও 


পাধ্যায়ের প্রাপ্যাঁর বন্তুতা সংবাদপন্রে প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার 
বন্তুতা ধাভন্ন আকারে বিভিন্ন পান্রকায় প্রকাশত হইয়াছে। 
তবে সংবাদপন্রে প্রকাশিত তাঁহার এ বক্তৃতা হইতে এটুকু বেশই 
পারন্কার হয় যে, বাত্যাপীড়িত মোঁদনীপুরের জনগণকে সাহাযা 
প্রদানের কার্যে তথাকার কাঁতপয় কর্মচারী যথেষ্ট শোঁথলা 
প্রদর্শন করেন। ডান্তার মুখোপাধ্যায় বিশেষভাবে জোর দিয়াই 
বালয়াছেন যে, স্থানীয় কাঁতপয় কর্মচারীর মনোবাত্তর মধো 
সহানুভূতির লেশমাণ্র ছিল না। এইরূপ সংবাদ পাওয়া গয়াছে 
যে, কোন বিশেষ কর্মচারীর নিকট আসন্ন ঝাঁটকার পূর্বাভাষের 


১১০1117018৮, 2101) 1)06601101)6) 1018, 
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সংবাদ পৌোছান সন্ভেও [তিন এ বিষয়ে কোন বাবস্থা অবলম্বন 
করেন থাই। বনদার পরেও মোদনীপুরে সভিবাতির আইন ও 
অন্যাণ। বাধা নিযের পপবিৎ বলবৎ [ছিল । ঝাঁটকার পর মোদনশী- 
পণ পানীয় জল সরবরাহ, খাদাদ্রব্য প্রেরণ, এমন কি কেরোসিন 
তেলের কোন বন্দোবস্তই ছিল না। 
পাঁরচকার ও ম.তদেহ সরাইবার কাজে কোন কোন কমচিরগ বিশেষ 
কাঁতন্ব দেখাইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতির নমর্ম ধবংসলশলার পর 
মোদনীপরের পারাস্থাতির সম্বন্ধে সমগ্রভাবে বিবেচনা কারবার 
ইচ্ছা কোন পাগকমচারীর ছিল না। উপসংহারে ডান্তার মুখো- 
পাধ্যায় এ কথাও বলেন যে, মৌদনশপুরের কোন কোন রাজ- 
বপচারীর বিরুদ্ধ মনোব্াভ্তর জন্য বাঙলার মান্রম'ডলশীর পক্ষে 
মানবতার মহান কতব্য অনুসরণ করিয়া মানবসেবায় অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব হয় নাই। মেদিনীপুরের ছাত্র সাঁমাতর প্রোসিডেন্ট 
মিঃ এস কে দাস বার-এট-ল সম্প্রাভ যে বিধাতি প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহাতেও তানি মোঁদনীপুরের সাহাধ্য কার্যে স্থানীয় 
কমচারীদের শোঁথল্যের আভিযোগ উপস্থিত ধাঁপয়াছেন। তিনি 
বলেন, “সরকারশি ' কমমচারদের দীর্ঘসন্তরতভা এই জেলায় নগ্র- 
নীতিতে আত্মপ্রকাশ কারিয়াছে। মন্পরা এবং কোন কোন 
পদস্থ রাজকমণ্চারী এই দীরঘ্ঘসূলতার প্রাতিকার চেঙ্টায় যত্রবান্‌ 


৯০৯১ 


আছেন; কিন্তু এতাবৎকল বিশেষ কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই!” মেদিনীপুরের দুগতি জনসধারণের সাহাযা কার্ষে 
সৈখানকার কোন কোন কমচারীর এই শৈঘিলোর প্রতাঁকার করিতে 
মল্লীঁরা এবং উচ্চপদস্থ রাজকমণচারীরা কেহ কেহ কেন অকৃত- 
কার্য হইতেছেন, ইহা সাধারণের নিকট রহস্য বলিয়া মনে হইবে। 

সোদিন 'ওরিয়েন্ট প্রেস' কর্তৃকি প্রেরিত একটি সংবাদ লাহোরের 
লীগ দলের মুখপত্র ইস্টার্ণ টাইমসে' প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই রহসোর অ'বরণ একটু উন্মুস্ত হইয়াছে । এই সংবাদে প্রকাশ, 
ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মেদিনঈপুরের বতরমান জেলা ম্যাঁজন্ট্েট মিঃ 
এন এম খাঁকে তথা হইতে বদলী করিবার জন্য পরামর্শ দেন; 
[কিন্তু সে পরামর্শ গ্রাহ্য করা হয় নাই। ডান্ত,র শ্যামাপ্রসাদের 
[বিবঁতি হইতে স্পচ্টই বুঝা যায় যে, তিনি খাঁ সাহেবের অনুসৃত 
নগৃতি সাহাযাকাষেরি পক্ষে বাধাস্বরূপ মনে করিয়াছলেন। 
'গাঁরয়েন্ট প্রেসের' এই সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে বাঁলতে 
হইবে যে, গভনরি ডান্তার শ্যাম প্রসাদকে ছাড়তে বরং প্রস্তুত 
ছিলেন. তথাপি খাঁ সাহেবকে মৌদনধপুর হইতে সর ইতে প্রস্তুত 
[ছিলেন না। ডাক্তার শামাপ্রসাদ গভনরকে মোঁদনপুরের সাহায্য- 
কার্য সম্পর্কে যে নীতি অবলম্বন কারিতে পরর্শ প্রদান কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহাই সমথনি কাঁরয়া শ্রীযুন্ত সন্তোধকৃমার বসু ও শ্রীমুদ্ত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধা-য়ও প্রধান মন্ত্রীর নিকট একখান অবেদন 
দাঁখল কাঁরয়াছেন। এই আবেদনে তাহারা মোঁদনগপুরে 
পাইকারী জাঁরমানা প্রত্যাহার কারবার জন্য এবং তথাকার রাজ- 
নশীতক বন্দগাদগকে মুন্তরান কাঁরয়া সাহায্কার্যে উদারনশীতি 
অনুসরণ কারবার 'নামত্ত দাবশ কাঁরয়াছেন। বঙলার গভর্নর 

মোদনীপুরের দুগতি জনগণকে রক্ষা করিবার জন্য দেশব.সীকে 

আহ্বান কাঁরয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার আগ্রহের আন্তারকতা 
সম্বন্ধে আমরা সন্দেহ কার না। কিন্তু একাঁদকে আতন্তাণের 
আগ্রহ অপরাদকে (সাভলিয়ানন প্রোস্টজ রক্ষা এই দেটানার মধ্যে 
পাঁড়য়া গভন'র বপ্রত বোধ কাঁরতেছেন। সরকারী সেবা ব্যবস্থার 
সম্বন্ধে লেকের আস্থা জাকৰ'ণ করবার একমাত্র উপায় মোঁদনন- 
পুরের যেসব কমচারীর বিরুদ্ধে আভযোগ  তাহাদগকে 
স্থ.নান্তারত করা এবং বঙমান শাসন-নগাঁত পারবতনি কাঁরয়া 
লোকের মনে আস্বাঁসিতর ভাবকে সদন্চ কারয়া ভোলা । ইহা না 
হইলে মানবতর দিক হইতে শুধু যে মোপনীপুর সম্বন্ধে 
কত'ঁব্যের লঙ্ঘন হইবে তাহাই নয়, বাঙলা দেশের শাসনতল্মগত 
সমস্যাও জটল আকার ধারণ কারবার স্হঁনাশ্চত সম্ভাবনা 
রাহয়াছে। 


পপ 


প্রাতীক্রয়াশশীল গ্রচারকার্য_- 

বতমান শাসনতল্তে মন্দের হাতে দেশের কল্যাণসাধন 
কারবার প্রকৃত কোন ক্ষমতা আছে আমরা ইহা মনে কার নাং সে 
উল্মুস্ত হইয়ছে। কিন্তু উপকার কারবার ক্ষমতা না থাকলেও 
অপকান কারবার ক্ষমতা আছে। খাজা মান্মিমডলের শাসন 
ব্যাপর সম্পকে সে আভজ্ঞতা আমাদের ষোল আনাই রাহয়াছে। 
খাজা মান্ুমণ্ডলের পতনের পর প্রগতিশীল দলের প্রাতানাধ 


* পিপিক৯৮৬০-০ পা এলি লি তি তত 08০৮১০৭১১০৯ 55550০ 0 
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এ পি 





স্থানীয় বান্তিদিগকে লইয়া বাঙলার নূতন মন্তিম্ডল গঠিত 
হয়। ইহাতে এ দেশের আবহাওয়ায় আস্বস্তির ভব অনেকটা 
ফিরিয়া আসে। সম্প্রদায়কতামূলক ভেদ নীতির কুটচক্রজাল 
হইতে দেশের লোক রক্ষা পায়; কিন্তু প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্র- 
দা/য়কতাবাদী মহল নিজেদের ব্যবসায়ের পথ বন্ধ হওয়াতে 
হতাশ হইয়া পড়ে। ডান্ডার শ্য:গাপ্রসাদের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
এই দল উল্লাসত হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা এইরূপ অপকোৌশল- 
পূর্ণ প্রচারকাব চালাইতে আরম্ভ কারিয়াছে যে, ডান্তার মুখো- 
পাধ্যায় মুসলমানদের স্বাথের বিরোধী নগাীত অবলম্বন কারবার 
জন্যই গভনরের উপর চাপ পিোছিলেন। পাইকারণখ জরিমানার 
নীতি সংশোধন কারবার জন্য তাঁহার দাবীর উদ্দেশ্য ছিল 
মুসলমানদের ঘাড়েও পাইকারী জাঁরমানা চাপান এবং মোদনী- 
পুরের বর্তমান জেলা ম্যাজিজ্র্রেটকে সেখান হইতে স্থানান্তরিত 
কারবার জন্য ডক্তার মুখোপাধ্যায় পীড়াপশড় কাঁরতি আরম্ভ 
করেন শুধু এই জনা যে, উত্ত ম্যাঁজন্ট্রেটে মুসলমান। লশগগ- 
ওয়ালাদের এই শ্রেণীর প্রচারকষয"' যে কিরূপ নিলজ্জ মধ্যাপূর্ণ 
ডান্তার মুখোপাধ্যায়ের বরাত হইতেই তাহা সুস্পম্ট হইয়াছে। 
সুভরাং দেশের স্বার্থ ও ব্যাপকভাবে জাতির স্বার্থ এবং মানবতার 
অনুভাঁত যাঁহাদের কিছু মানত আছে, তাঁহারা সে প্রচারকার্ষে 
বিচালতভ হইবেন না। এসব জানয়া শুনয়াই চতুর প্রাতীকয়া- 
পম্থীরা নিজেদের অনুকূলে সাম্প্রদায়কতার একটা আবহাওয়া 
সৃষ্টি কারয়া মন্তিমণ্ডলে নিজেদের প্রভাব পুনরায় প্রাতিষ্ঠা 
কারবার জন্য 'ফাকরে আছে। ভাহারা মনে করিতেছে, 
ডান্তার ম.খোপাধ্যয় পদত্যাগ করিয়াছেন, এখন তাঁহার দাবীর 
মূলীভূত নাতি যাঁদ পারবারতি না হয়, তবে শ্রীযুন্ত সন্তোষ- 
কুমার বসু এবং শ্রীযান্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে হয়ত পদত্যাগ 
কাঁরতে হইবে এবং সেই অবসরে তাহাদের সুষেগ 'মাঁলবে। 
ইপ্হদের দুইজনের পদত্যাগ করা না করা বত'মানে গভনরের 
মাতগাঁতর উপরই নির্ভর কাঁরতেছে বালয়া আমাদের মুন হয়। 
[তান কি কারবেন, আমরা জান না। জামরা শুধু এই কথা 
বাঁলতে পারি যে, ডান্তার মুখোপাধ্যায় যে দাবী কারয়াছেন এবং 
যে দাবশ বস মহাশয় ও বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা সমাথতি হইয়াছে, 
সমগ্র বাঙলার জনসাধারণের সেই দাবী । গভর্ণর যাঁদ সে দাবা 
গ্রাহ্য না করেন তবে বাঙলা দেশের জনসাধারণের মনে একটা 
প্রবল বিক্ষোভের সণ্টার হইবে। দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহ 


অ.দৌ বাঞ্চনীয় নহে। 


অখণ্ড ভারতের আদর্শ 

ধর্মের নামে মধাযুগীয় বর্তায় অকিড়াইয়া থাকবার দিন 
এখন আর নাই । মানবতার উদার তনুভীতির মূলের সংব্যবাস্থত 
একা এবং সংহাতর প্রাতিষ্ঠাই সংস্কৃতির সত্যকার স্বরূপ । এই 
আত্মীয়তর সম্প্রসারণশখীলতাকে অবলম্বন করিয়া ভারতের 
সংস্কৃতির সাধনা চলিতেছে । জয়শ্পুরের প্রধান মন্ত্রী স্যার 
মিজজা ইসমইল সম্প্রীতি পানা ব*বাবদ্যলয়ের সমাবতনি উৎসবে 
প্রদত্ত তাঁহার অভিভাষণে ভারতীয় সংস্কাতির এই আদরশকে 





তরুণদের নিকট উপাস্থত 


কারয়াছেন। 
সম্বোধন করয়া বলেন, “প্রকতপক্ষে যাঁদ কোন কথা 
বলবার থাকে তাহা এই যে, এক জাতীয়তার ধম শান্ত এবং 
গৌরব আমাদগকে অজন করিতেই হইবে। অখণ্ড ভারতের 
আদর্শ আমার মনে উদ্দীপনার সণ্টার করে এবং এ আদর্শের মূলে 
যুক্তিও রাঁহয়াছে। আমরা যে জাতি বা যে সম্প্রদায়ের অন্তভুন্তই 
হই না কেন, এ দেশ আমাদের সকলেরই মাতৃভূমি। ভারতগয় 


[তিনি ছান্রাদগকে 
আমার 


সংস্কৃতির শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে । এখন নূতন করিয়। 
রাজনশীতিক কাঠামো গড়িয়া তোলা দরকার। আম দেশের 
সর্প জাতীয় আদর্শের ভিত্তিতে রাজনোতিক চেতনার উন্মেষ 
প্রতান্্ করিতেছি ।” স্যার 'মজর্ণ ইসমাইল এঁক্য এবং সংহতির 
উপর প্রাতাষ্ঠত অখণ্ড ভারতের যে আদর্শের কথা বাঁলয়াছেন, 
আমরা দোঁখয়া সুখী হইলম যুত্তপ্রদেশের এবং এ্যাংলো- 
ইপ্ডিয়ান সমাজের নেতা মিঃ ফ্রাঙ্ক এন্টনগর উন্তিতেও সেই 
উন্তিই প্রাতধ্বানত হইয়াছে । মঃ এণ্টনী বলিয়াছেন, এঞাংলো 
ইশ্ডিয়ান সমাজ পর্ণরূপে জাতীয়তাবাদণ। ভারতের মাতৃভীমকে 
বিভল্ন খণ্ডে বিভন্ত করিবার কল প্রচেন্টার তাঁহারা ?বরোধণ। 
জখণ্ড ভারতের কাষ্ট্রীয়ভার ভিত্তিতে গাঠিত জাত গভর্ণমেন্টের 
প্রাতজ্তা এদেশে ঘটে, ইহাই তাহারা দেখিতে চান। এই সঙ্গে 
বাম্বাইর পাশ সম্প্রদায়ের ছয় শতের আঁধক প্রাতীনাধ স্থানীয় 
্যা্ত সম্প্রীত সার এটলশীর উীন্তর প্রাতিবাদ করিয়া যে বববৃতি 
প্রচার কিয় ছেন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাঁহারা 
লেন, সংখ্যালাঘচ্চের স্বার্থের দোহাই দিয়া ভারতের স্বাধীনতার 
লিরুদ্ধতা করার যুক্তি যাহারা উপ্পাস্থত করেন, তাঁহারা তাহা- 
দিগকে অমথনি করেন না। তাঁহারা অখণ্ড রাষ্ট্রীয়ভার আদর্শে 
গ্রাতষ্ঠিত ভারতের স্বাধীনতাই চহেন। সাম্প্রদায়ক স্বাথেরি 
হীন য্যান্ত উপাঁস্থত করিয়া যাহারা ভারত বিচ্ছেদের দাবী 
তু'ল৮হছেন এবং সেই পতথ ভারতের স্বাধীনতার শত্রুদেরই 
পুষ্টপোষকতা কারিতেছেন, সমগ্র ভারতের জাতীয় বৃহত্তর 
স্বথেরি জাদর্শে এই জনজাগরণ তাঁহাদের দুরভসান্ধকে 
বিচ করিবে বলিয়ই আমরা বিশ্বাস কারি। 


অন্ন ও অর্থ সমস্যা 


ময়দার দর মণ প্রাতি ২২ টাকায় উঠিয়াছে ; চউলের দরও 
কমশই বদ্ধ পাইতেছে। কালকাতা শহরেই কয়েক দিনের গধ্যে 
পনেরো টাকর কমে এক মণ চাউল 'মালবে না, এমন আতঙ্কের 
কারণ ঘাটয়ছে। অথচ গবস্ময়ের গিষয় এই যে, নিদারুণ এই 
অন্ন সমস্যার মধোও সরকার কালা দেশ হইতে বাহরে চাউল 
র্তানশর বন্দোবস্ত কাঁরিতেছেন। শুনা যাইতেছে, বাঙলা দেশ 
হইতে বোম্বাই অন্চলে চাউল পাঠাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
ইহাও শুনিতেছি যে, কিছুঁদন পূর্বে বাঙলার সরকার বিশেষ 
সঙ্কট দিনের সম্বল স্বরূপে যে চাউল জমা করিয়াছিলেন, সেই 
চাউলের এই উপায়ে সদগাতি হইবে । কিন্তু বাঙলাদেশে যে অন্ন 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে, সেই সঙ্কটের প্রাতকার সাধনের উদ্দেশ্যেই 
সে চাউল বায় করা উচিত ছিল। ব্যারন জয়াতলক আসিয়া ইতি- 


পৃবে সিংহলে চাউল সরবরহের যে বরাদ্দ পাকা করিয়া 
গিয়াছেন এবং সে বরাদ্দ বন্টনের কোঝা বাঙলার ঘাড়েও যে 
কতকাংশে পাঁড়য়াছে একথা বলাই বাহুল্য। বঙ্গণয় বাঁণক সভা 
বোম্বাই অণ্চলে বাঙলা হইতে চাউল প্রেরণের এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিবাদ কারয়াছেন এবং বাঙলাদেশব্যাপী শ্গাসমস্যার প্রত 
তাঁহাদের দৃম্টি আকৃম্ট করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে যে সর- 


কারের দুম্টি আকৃম্ট করা দরকার হয় ইহাই আশ্চয। কয়লার মণ 


কলিকাতা শহরেই কোন কোন স্থানে খুচরা দুই টাকা পরযক্তি 
উঠিয়াছে। শুনিতোছি কয়লার অভবে কাঁলকাতা কর্পেন- 
রেশনে বিশব্ধ জল সররঙ্াহের ব্যাপারেও নাকি বিপর্যয় ঘাঁট- 
বার আশঙ্কা ঘঁটয়াছে। কিন্ত গভন“মেন্ট নিরুপায়। সম্প্রাত 
তাঁহারা শহন্দুস্থান স্ট্যাশ্ডাডণ পতনের এতৎসম্পাক্ত একটি 
আঁভযোগ খণ্ডজনসত্রে সাধারণকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, কাঁলকাতা 
শহরে কয়লা আমদানশ করিব,র জন্য তাঁহরা যথেষ্ট সংখ্যক মাল- 
গাড় যোগাড় কাঁরতে চেষ্টার শ্রুাট করেন নাই; কিল্তু সরকারের 
অন্য কাজের তাঁগদে এ পযন্ত মালগাড়ী সংগ্রহ করা যায় নাই। 
ইহার পরে পয়সার সমস্যা । পয়সা এ দেশ হইতে িছু- 
দিন হইল অদৃশ্য হইয়াছে; কিন্ত অদৃশ্য হইলেও প্রয়োজনের 
সভাব কমে নাই। এতাঁদন পরে ভারত সরকার পয়সার এই 
অভাবের সম্বন্ধে একাট বিজ্ঞাপ্ত প্রচর কারিয়াছেন। তাঁহারা 
তাঁলিতেছেন, পয়সার অভাব িটাইবার জন্য তাঁহারা যথেষ্ট চেস্টা 


কারয়াছেন এবং সম্ভব হইলে আরও করিবেন; কিল্তু প্রকৃত 
প্রতীকার জনসাধারণের হাতে। খুচরা পয়সা গালাইয়া 


ভাঁবষ্যতে প্রচুর লভ হইবে, এই আশায় অনেকেই খুচব্লা পয়সা 
জমা কারয়া রাঁখতেছে। জনসাধারণ যাঁদ ইহা বরদাস্ত না করে, 
তবেই লোকে এইভাবে আর পয়সা মজৃত রাঁখভে পারিবে না। 
যান্ত বড় অদ্ভুত। খুচরা পয়সা গালাইয়া তাম্র মূল্যে লাভ 
হইবার সম্ভাবনা যাঁদ থাকে, তবে পয়সা জমাইবার সম্ভবনা 
রাহবেই এবং সরকার পয়সা বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে গোপনে 
মভতের পাঁরগণ যদ বাড়ে, ভবে সমস্যা কিছুতেই িমাটিবে না। 
সরকারী হিসাবে দেখা যাইতেছে, তাঁহারা ধাজারে নূতন পয়সা 
অনেক ছাঁড়িয়াছেন, কিন্তু নৃতন পয়সার সঙ্গে পাঁরচয় 
হওয়া হো দরের কথা পারচিত পুরাতন পয়সারও দর্শন 
দূলভ হইয়া উীঠয়ছে। সভরাং পয়সা বাজার হইতে সাঁরয়া 
যখন 'গয়াছে তখন এক জায়গায় তাহা আছেই। সরকারের 
“নজর ঘরেও যে আছে ইহাও মনে হয় না; কারণ ডাকঘরে পয়সা 


মিলে না। এর্প অবস্থায় পয়সা কোথায় যাইয়া জমা হইতেছে 
ডাশাসাধ।পণের সাধ্য কি তাহা খধাজয়া বাহর করেত পয়সা 


জমান যে দণ্ডনশয় অপরাধ সরকারী ইস্তাহারে তাহা জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে; যাঁদ তাহা দণ্ডনীয় অপরাধই হয়, সে অপরাধী 
ধাঁরয়া দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা করা সরকারেরই কতব্যি এবং সে 
জন্য পুলিশ এবং গোয়েন্দা বিভাগই রহিয়ছে। জনসাধারণের 
দুঃখ-পুদ্দশা দূর কারবার সম্পকে পুলিশের যদি কোন কর্তব্য 
না থাকে, কর্তব্য কেবল জনসাধারণেরই উপরই হক না হক বর্তে 
তবে এত মোটা মাহয়ানা য়া পুলিশ বিভাগ পু 
প্রয়োজন কি? পুলি 


১ 


৯১১ 


$১//2 রর 
গে লাল টিটি লি শা 
* এ শি শশা ক (রাজা চর, তির তেলের 


ভারতের স্বাধীনতার দাবশ-_- 

'ভারতের ব্যাপারে ঠক মাঁকিণদের থাকা উচিত 
কারণ জাপানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারিবার জনা আমরা 
ননবলের সমর্থন চাই। ভারতীয়েরা জাপাণখাদগকে চাহে না। 
তাহারা স্বাধীনতা কামনা করে। তাহাদের স্বাধীনতা বাদ 
মানিয়া লওয়া হয়, তবে চীনারা যেভাবে জাপানীদের বিরদ্ধে 


£ শনশ্চয়ই ; 


ভারতের 


সংগ্রাম কালিতেছে, সেইভাবে ভাহারাও জাপানীপদের বিরিঘে 
সংগ্রাম কবে! কিভাবে ভারতবাসীকে আশ্বস্ত করা যাইতে 


পারে? কথায় কিংবা প্রাতশ্রততিতে নয়। বিগত মহাসশরের 
সময় তাহারা বীরির সঞ্ঞে সংগ্রাম করে। তাহাদের এই বিশ্বাস 
ছিল যে. যাদ্ধে বিজয়লাভের পর তাহাদিগকে স্বাধীনতা দান 
করা হইলে। তাহারা দুই বংসর ভপেক্ষা করে; |কণ্ত কিছু 

ঘটে না। বঙানে আবশাক কাজ, প্রাতিশ্রাতি নয়া, হে রি 
বঠ: সংবাদিক, অধাপক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাক্ষ এবং সহ তিক 
বন্দর স্বাম্ণারত এই মর্মে একটি আর্দশ টনউ ইয়ক? 
১" পরে প্রিকাাশত হইমাছে। আস্থা বা প্রেসিডেন্ট 
বু্গভেন্ট এনং জেমারেল চিয়াং কাইশেককে ভাতের ব্যাপারে 


প্রস্থহা করিকার আনা অনুরোধ কারিয়াঙ্ছেন | আমাদের মতে 
চাল ভীদিগবে নিজেদের ভবিষৎ নিঙাদগরকেই গঠন কারিতে 
হই: এই ধঃণেপ সদিচ্ছা পরোক্ষভাবে ভাহাদগকে কিছ, সাহাথা 
বরিতে পারে আনু । ক রাঙনীতি সানথাকেই শুধু 
স্বগ্কাঠ করে, সিজার স্থান তাহাতে সামানাই আছে। 
ভারতের ভাঁবষাৎ-- 
এলাহাবাদ বিশবািদযালয়ের সমাবতনি উৎসব উপলঙ্ষে, 


মীজর্ণ ইঙ্মাহল অখণ্ড ভারতের 
আমরা দোঁখয়া সখী হইলাম 


তর তাহার ভঁভিভাষণে সার 


০ 


আদশেরি উপর জোর দিয়াছেন। 


ঢাকা বিশবা।পদ।গয়েণ সমাবতন উৎসবে তান সোদন যে আভি- 
ভাষণ প্রদান কীণয়ছেন, তাহাতেও উত্ত আদর্শ অনন্করণের 


নামগ্ড এ দেশের যবকাঁদগকে উদ্পীপ্ভ কারয়াছেন। স্যার মীজগ 
ইসমাইল বলেন 'শুধ্য একভার মধোই আমাদের রাষ্ট্রীয় নদন্তর 
সন্ধান রাহয়াছে এবং সেই রাম্দ্রীয় স্বাধীনতাই আমা দগকে 
প্রকৃত জীবনে প্রাতীতঠিত কারবে। বাঁত্ত বা উপজশীবকা যাহাই 
না কেন, দেশের মধ একটা একতার ভাব স্যান্ট করা 
প্রতোক চিন্ত শীল বাক মান্রেরই কতবাি। এর চেয়ে বড় কাজ 
বঙমানে আর বিছ; নাই। শনসাপাণেণ কাছে একতার এই 
আদর তুলিয়া ধাঁপয়া বিধবা বদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রীতগণ বিশেষ ফল 
লাভ কাঁরিতে পারেন। এই আদশেরি পথে পরিচালিত কাঁরয়া 
তাঁহারা দেশের তরুণ বংশধব্গণের জীবন এইভাবে গাঁড়য়া 
তালে পারেন যাহাতে অনেক বিভেদ দূর হইবে সতাকারের 
এন্টভঙ্গন লাভ নি ভাঁহারা অননপ্রণাণত 


তং শ1 [াদাশো পু ্ 
ডাংহাতই ভারতের লক্ষা। ভৌগোলক 


হডক 


১ ধা 


অবস্থান, বর্তনান সামারক পারাঁস্থাত, বিবাদ এবং স্বাথথ সর 
[কিছুই ভারতবর্ষকে একটা অখণ্ড রুপ দানের চেষ্টা কাঁরতেছে। | 
আম মান:বর বিদ্যার ব্যাদ্ধর প্রাত আস্থাবান। আজ যাঁদ জৈৈ: 
[বিভেদে আমরা ইবরলত হই, আমাদের অজ্ঞতা এবং কুসংস্কার 
তাহার জন্য দায়ী । শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারের সঙ্গে সঙ্জো ই 
সব অশিক্ষিত মানুষের গোঁড়ামী দূর হইবে। অনুশত ঘনো, 
বৃত্তর অন্ধ সঙ্কীর্তার অবসান ঘটিবে। দেশের তর 
সম্প্রদায়কেই এই অন্ধতা এবং সঙ্কীর্ণতার গ্লান কম'সাধনার 
দবারা অপস:হ করিতে হইবে । সার মীজ্ন ইসনাইলহ এ 
আঁডভাষণ বাঙলার যুবকদের মধ্যে নৃতন প্রেরণা সঞ্টার কারার 
এবং লীগের ভারত ববখাণ্ডত করিবার নীতির অন্তানহত 
এননকাারিতা উল্লাতিশশল মনোব্াভ্তসমপন্ন সকলের কাছে 
উদ্মুঞ্ত হইবে, আমরা ইহাই আশা করি। 


চাঁচচলের মদ গর্ব 

সার সনর্পলীী রাধাকৃষ্ণণ শুধু বড় একজন আনা 
নহেন, [তিনি সতাকার একজন স্বদেশপ্রোমক পুরুষ । স্বদেশের 
পরাধীনতার জনা তিনি মর্মে মর্মে বেদনা অনুভব করেন এবং 


খনন 


11৭ রা 


তাহার টির [ভিতরে এ সম্পকে তাঁহার অন্তরের উত্তর 
পরিচযও অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। সম্প্রতি বাবাণসঃ রি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবতন উৎসব উপলক্ষে তিনি মে ধৃত 
করিয়াছেন, তাহাতে আমরা এ পরিচয় পাইয়াহ্ি। স্যার সব 
পলা পলেন, “খাহারা পরাধীনতার জবালা, কোনদিন ভোগ করে 
নাই, তাহারা ইহার আনম্টকারতা সমাকর্‌পে উপলান্ধ করিতে 
সমর্থ হইবে না। স্বাধীনতার অন্দভাঁতি অতান্ত প্রগাট।? 


কিছুদিন পর্বে পার্লামেন্টে এক, 
বঙমানে যে পাঁরমাণ মেখতাঙ্গ সেনা 
আছে, ভারতে 'ব্রটিশ সম্পক প্রাতচ্তার পরে এত আধক পাঁরমাণ 
শ্বতাঙ্গ সৈনা কোন দিন তথায় প্রোরত হয় নাই; সুতরাং 
ভারতের বতমান পারাস্থাতর জন্য সদস্য মহোদয়গণের কৌন 
রূপ নৈরাশা বা উদ্বেগ বোধ কারবার কারণ নাই। স্যার সবপল্লী 
চাঁচ্চলের এই ডীন্তর কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, “এমন বন্ডুতা পাদ 
কাঁরলে ভারতবাসীদের অন্তরের গভীর ক্ষোভ এবং তিন্ততার 
সন্টার হয়। শান্তিরক্ষা করা অবশ্য গভনমেন্টের প্রাথথীমক 
কতব্য। কিন্তু তাহাই একমাব্র কত নয়; তাহাদের শাসনকে 
দেশের জনসাধারণের সাঁদচ্ছা এবং সম্মাতর দ্বারা সমার্থতি করাও 
তাঁহাদের কতবা।” কিন্তু সাম্রাজ্য মোহে অন্ধ 'ব্রাটশ রাজ- 
নশীতিকগণ ভারত শাসন ব্যাপারে জনমতকে মূলা দান কারবার সে 
কর্তা এখনও উপলান্ধ কাঁরতেছেন না। তাঁহাদের নশীতির এই 


ইংলত্ডের প্রধান মল্লী 
বন্তুতায় বলেন, ভারতে 


অদরদার্শতার ফলে 
ঘণটতেছে। একাঁদন ভাঁহাঁদগকে বাস্তব স্বার্থের দায়েই এ 


সতাকে স্বীকার কারিতে হইবে। 


৯৯৭ 





চীন ভবনের দেয়ালে অভ্কিত ফ্রেচ্কো 
শিল্পী £ শ্রাবনোদাবহারী মুখোপাধায় 


রর মে বধানো ছার যখন আমরা দেয়ালে ঝোলাই তখন বেসন 

তেমন কোরে ঝোলাই না। আমরা দেখি কোন্‌ দিকের 
কোন্‌ দেয়ালে ছবিখানা ঝোলালে ছবিখানাও মানাবে, ঘরও 
দেখতে সধন্দর হবে। এমনও হয়, এক ঘরে যে ছাঁব মানাচ্ছে না 
তখন অনা ঘরে নিয়ে তার উপযস্ত জায়গা খাঁজ । সোজা কথায় 
হ'বখানা যাতে ঘরের সঙ্গে মানান সই হয় সেই চেম্টাই আমরা 
কার। 


আ:টস্ট যখন নিজের ঘরে ছাঁব করে 
তখন কোন্‌ জায়গায় তার ছবি টাঙানো 
হবে, জানলার পাশে কি দরঙ্জাল মাথায়, 
"স কথা সে সব সময় ভাবে না, আর ভাঙবার 
তার দরকার করে না। কিন্তু আউিস্টকে 
যদ এরে এনে বলা হয় এই ঘরের দেয়ালে 
তাঁম ছবি করে দাও তবে সেই ছার কোথায় 
কভাবে আঁকলে মানাবে সে কথা প্রথমেই 
ভেবে দেখতে হয়। জানালা, দরন্গা, 
ভোণ্টিলেটার ইলেকাত্রিক সুইচ ইত্যাঁদ 
পারে না। ভীত্তাচন্রকারের প্রথম সমস্যা, 
ই মানানো িয়ে। আটিস্টের মান 
রাখতে গেলে হয়তো ঘরের একটু এঁদক ্ 
সেদক করা যায়, ইলেকাট্রকের সুই 8 
সাঁরয়ে দেওয়া চলতে পারে, দরজা জানালার 
রঙ বদলাতেও পারা যায়; কিন্তু যেখানে 
আছে সেটা বন্ধ করে আর এক | 


নু একি 


পনর? , 
গয়গায় দেশল ভেঙ্গে দরজা বসানো 1 ক 
সম্ভব নয়। ঘরের কাঠামো (নাটি0107) 


বদলানো চলে না। এই জনাই 'িলাতি রি 
কাটিকরা ভিত্তি চিল্ের প্রকাতিকে বলেন, 


8101)1160001721, অর্থাৎ ভাশ্তাচত 
স্থাপত্যের ভাঙ্গ মেনে চলতে হয় এবং 


২. ০ বুক 


পি. ০৮ 


(স্রমে বাথা ছাব আব 


(দয়াল কব ছা 


শ্রীবিনোদবিহারশ মুখোপাধ্যায় 


স্থ।পতের গুণ ভিভিচিত্রে আসবে। 
রকম হওয়ায় বাড়ির যেখানে 
স্থাপত্োর শ্রী বাড়তে পারে, 
শ্রী নণ্ট হোতেও পারে। 


[ভিত্তীচত্রের প্রকীতি এই 
[ভাত্তচিত্র হবে সেই অংশের 
আবার ছাব একে স্থাপত্যের 
এমন হোতে পারে ছবি খুব ভাল 


হোলো, কিনতু ঘরের আগের রূপ আর রইল না। পারিপাশ্বকের 
সঙ্গে সম্বন্ধহীন ম.ল্যবান জিনিসের মত রাখতেও পারা যায় না, 
কঙ্ হয়। 


ফেলতেও আবার ঠিক এর উল্টোটাও হতে পারে। 





ক.) সি 
/ চে ্ 
শিট ৮. নৃ টি 
১১ ৫.. পা প্র 
৫ তি পু রঃ 
£ ফি: 
ই ১ 
বত? 
৮ 
৩ম 


২৯০৩2 ত এত 


শান্তিনিকেতন চীন ভবনের দেয়ালে অ্কিত “নধর পূজা” চিত্রের এক অংশ 


(এগ চেম্পারা ) 
শিজ্পী £ শ্রীন্দলাল বস 


১৯৩ 


রি 1) 2 লে? টু 





সাধারণ ছাব হাথচ দেয়ালের যেখানে করা হোয়েছে সেখানে তা ভিডি চিত্রর ময়দা দেওয়া চলে। এর পরে দেখতে হবে ছার 


মনিয়েছে। যেখানে ছার ও দেয়ালে নিলে ঘরের নুতন শ্রী স্থানের উপযোগী হোয়েছে কিনা। হাসপাতালে রগাদের 
দেখা দেবে সেইখানেই (ভান্ত চিত্রের একটা বড় পার্থকহ;। থাকবার ঘরের ছবি আর বৈঠকখানার ছবি (বষয়-বর্ণে এক হতে 


আকারে বড় হোলেই তাকে ভিভিচিত্রের মঘাদা দেওয়া যায় না। পরে না। আপস ঘর আর মন্দিরের ছবির ধরণ এক হনে 


্ঃ 


অনেক আকারে ছোট ছাবতে এমন সব গুণ থাকতে পরে ঘকে চলে না । মোট রানির 
বড় ব্যাপার অনেকখান 
জায়গা নিয়ে দেখার পঞ্চ 
ভন্তিচিত্র সবচেয়ে উপ- 
যোগ, যেমন অশু51 
ছবিবা মাইকেল এুজলেোর 
সিস্টেন চ্যপেলের ছি 
ছঁংর ছেত্রে ভি্িটিত 
উপন্যাসের মত। রেনোদ। 
যুগের আটস্টরা স্থাপ 
ত্যের সোন্দঘ বাড ছেন্‌। 











রে বকে : £ ₹. মইকেল এপলোর শিল্প 
সিন্যা পনি বাত তাত পলাশ দাবা ধা ছা 
নখ ট” ৬৯২ রি 
রি [২০৫ 371 সৃষ্টির এত খ্যাত 
8 - ৪০ এ 5422 হেয়ার 
ৃ 2২২ রন | কেবল ছাবর জন্য নয়, 
মাপ শি এ সী 
টা ৬ লি রর সী ৮৮ পা 
2৮ স্থাপততার পোন্দয ভাতে 
* হা ৪ হয রশ | মা সপ ৯ রী পা টি ছে সক 
৫৪, বেড়েছে বলে। মাইকেল 
শ১ তি তি: লই ও ত 
ক, জুটি রত এপিজে 7, যার 
। টু ৮:88. এ রঃ 
রা [11111 রাও ছাল, বিন 
টা, 22১ বা 
প 17215 বে তাল 


হনে তা, খপ দা নু; হাত নেই 2. ল্লাত 
হ্রীটেতনের ভান্ন (ভমপ,র পঙ্ষাতর হেতেতা, গড অবস্থায় আঁকা) 111৩ চা 12 
[শপ £ শ্রীনন্দলাল বসু হান তেতম্যনা য্‌গের 
মি €-ঘিহিল ও হে 
55557575555 55775252555 ঘ৬াভুাটন্ত সব চেয়ে 
সিইজকতএ (৮১৮৭, ৮০২ লতা. ০০০,৮১৭ পিউ উস ০0650 ০১25 শ্রী ভিত সি উনি ক অনি, 55০ বল 0৯ সিভি সত সি ইত 74 সস ০ পকিিসিজউি ক ০1৩ ২২ ৯-িলিংতাত এ ৩৯ ৩ শাসিত তাাগাসিউবাপাপা ০ পিস নিত তত তুলা পপ তিশা ০০ ২৯৯ ৩ ২ ৯ | 
ৃ রী 5 টার (শাশ রি 


সবচেয়ে বিখ্যাত জজন্তার 
টা লে নে ভঙ্গ” 


রেনোসাঁর [ভাত চত্রল 
টিবি 


বড় পার্থক্য হচ্ছে 
ভাজন্তভার প্লে অলং" 
বরণের ক আরও 
বোঁশ। প্রাচীন ভীত্ত- 
ভি বথা ছেড়ে এবার 
ভাধানক যুগে আসা 
যাক । 

আজকাল ইউরোপ, 
ভামোরিকা, মেক্সিতকাতে 





তং শে র 
রে রে রি 
ক্র নর চর সা টি রম রা ৮ 


22525 ২. ৩ ২ ছা ৩ ইতি সি পাত ০০ [ভাঁতাচত্রের প্রা আিস্ট- 
দের নক্তর পড়েছে। 
[শপ £ শ্রীনন্দলাল বসু আধানক যংগে ভার্তি- 


24257727548 ৪ 
হল ক্ষণ উৎসবের একটি অংশ ্্রেম্কো, দেয়াল ভিজে থাকতে আঁকা) 


৯১৪ 


[বন 





চিত্রের নানা সমস্যা সমাধান করবার চেষ্টা চলেছে। আহার 
সকল .রকম 'ভীত্তাচত্র থেকে আদর্শ গ্রহণ করতে কেউই কত 
নন। তাই তির ডে রূপও যেমন চত, তেসা 


তাঁভচিত করবার নি 2াট দুরকম পদ 
ওপর রংএর আস্তর দিয়ে 


১০০৮ পি 
[ত হল । 


রি সদ 


[ক কন হার করা হোছো 
সে কথা ইাঁতপবেই বলেছি। বড় আদশ' বা বড় উদ্দেশা না 


আদশ” বা উদ্দেশ্য ছাড়া ভিভাতনেন 
কবল নির্ের ভাল লাগা 
চলে না। 

এইবার নানা দেশে, 
আদর্শ ও উদ্দেশা নিয়ে কিভাবে 
তার পাঁর্চয় দই 


দশ: 


থাকলে যেমন উপনযাস তৈ তা হয় না, তেমনি চিত্রকষের সঢ 
| 


রঃ 
2 


মন্দ লাগা 'নয়ে ভিত্তি 


রা দি 


রর হি টি রন ড় 
নিশরে ভাত লেখারহ সমগোধীর। 
৫৪০২০০০52 ৬1 235 চ ১ রত 
আলংকরক পহাথর পাতার মত নিশরের ভিগুটিতর ধুপি। 
ই ল্র রং হি ০, নিতে ১ খা 
দেয়ালের পর সার এ হব জার হলখা সনে যে 


শেংখ শরিক 


হোয়ে | ব্ব্াশিনা নদের 


এতে 


ভাল, চীনের 


৭5700 এন এ 27 

হাড়ের গায়ে খোদাই ছ।ব, অজনভার সব চেয়ে পর্ন যাছার, 

নর ৪2৮৭০৮০২৭০১ 1 :17-5 ডি ্ ন.. 2 

এর মঙ্তে ফির খ্াকলেও মোটামখাতও এরা এক জাতাায়। দেয়ালের 

চি ৫ হে 

ভৈপাা ০ সতী পেয়ে হাব কত ভা কিনা গ্র্্ 

ধ. হ চা শশা ১০ রি, চিদের ৪ £7৭১৫৮17৮ 045 চা 

ভাতের গণ এত বতমান। পক বিয়ে মিশরের [িনিহ 
আদম সথ।নীয়। 


তারপর গুগিক, রোঘ্যান এলং বিশেষভাবে পাম্পয়ান ভিত্তি 


? নে তে 
নরকে আর লেখার মত বুলা চললে না। মেগিল হাব াদয়ে মাপ 


ঘরেত দেয়াল ভরে দেওয়া যায়, তা হলে পাশিপয়ান ভাজাচত্রর 

৩ . এজি ডি 

ধাশণা করা যায়। ইউর্েপের রেনাস। রি ভাতের স্বথ 
চি রি 


প্যাফেল 
ছবি ক: দেয়ালে । রেনোসা ষহগের অ-িস্টবে দর 
পঞঠপেষ, ৮ 1ছলেন পোপ, কাছেই 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবার নেই । 
ধের আদর্শ থাকলেন সে বুগের হওয়া ধমভা 

জ্ঞান বিজ্ঞানের দিকেই বইছিল। িজের নিতে 
বিজ্ঞানের ওপর তাঁদের আঁধকার প্রকাশ পেয়েছে ছার 
এক উপাগ্ন ছিল, দেয়ালের ওপর চুণ-বাঁলর ভাস্তর 
সঙ্গে সঙ্গে ছবি কোরে ফেলা, অর্থাৎ বালির আস্তর 
যাওয়ার পূবেই ছাবতে রং দিয়ে শেষ কোরে ফেলা। 
পদ্ধাতকেই বলা হয় 16১০০ (ফ্রেস্কো)। এই পদ্ধাতর কাজের 
বাধা অনেক। আরটিস্টের খেয়ালকে অনেকখাঁন সংযত কোরে 
ফ্রেস্কোর বাঁধাবাঁধর মধ্যে তার কাজ কারতে হয়; তাঁর ফলে 
ফেস্কোর একটা বিশেষত্ব হয় বা তার বিশেষ সৌন্দর্য থাকে, যা 
অন্য উপায়ে হওয়া সম্ভব নয়। আজকালকার 'চত্রকরদের একদল 
ফ্রেস্কো পদ্ধাত খুবই পছন্দ করেন, আর একদল মনে করেন অত 
ঝঞ্চাট দরকার নেই। তাই তাঁরা বড় ক্যানভাসে বা কাগের তস্তায় 
ছাঁব কোরে দেয়ালে চাঁড়য়ে দেওয়ার স্বপক্ষে 01 
765:2800 বলতে এই জানসই বোঝায়। এ ছাড়া আরও এক 


"৮, 
মৃাহবেল এপোতলা, 
1৮2৭] 


লের য়ে 
'র জ্ঞান ও ত্র 
তে। ভাব 
লাগণেই 
শু]কয়ে 
এই 





প্রাননোদাবরহারখ 


1শতগখ 2 


মুখোপাধ্যায় 


৬৮ . 
91৮ কোরে 
কথা 


তার ওপর 
তারপর পেয়ালে 


রকন কাজ এখন হয়নকাক্ছুদে বড় 
হণ বাল ইতা।দর মসলা আঁনয়ে ফ্রেস্কে। 


টাল দাঁতে দেওয়া। 
এইল নব আমদ্রে নিছেদের দেশে [ভভাচততর কি অবস্থা 
তার বি পারচয় টি 


রিল 
2105 


রি 
শা 
8:18 ট্রামেরারা ররর 
শান ানকেতান 
হস 


হব হাহহাস ২০1২২ 

এই কাজের প্রথম প্রচেষ্টা 
হয়। বাল কাজ বরা দেয়ালে বং দিয়ে ছার আঁকা থেকে শু 
হোয়ে ভামপুরের পরণের হেস্কো কাজ, আধ্াানক ইউরোপীয় 
ধরণের ফেসেকা, ইীপ্টের পরণে দেয়ালে রংএর আস্তর দিয়ে 
কাছের নানা চেন্টা এখানে হোয়েছে। ভিত্তীতত্ের করণ কোশল 
খ্বই প্রয়োজনীয়; কিন্তু করণ কোশলটুকুই সব শয়। ভিত্তি 
চিত্তের ভাদর্শ ও উদ্দেশা সম্বন্ধে পদবেহি বলে এ পযন্তি 
বাঙলা দেশে আরও যেদব ভাভুচিব্রের উদাহরণ আমরা দেখাছ, 
সেগীলির আধকাংশই আর জাভখন্প শেখ।লে সাঁটা ছাঁবি। 


বিডি পড়ে। 


এব 
চনের বোশহটী দৈবাৎ চোখে 
আধাঁনক যুগের ভিভ্াচিতের সামনে সব চেয়ে বড় সমস্যা 
আদমেরি। ধর্ম বা রাজার পক্চপোধবতার বদন আর নেই। 
আমোঁরকা, মেস্কিকো এবং নাৎসী জামণনীতে রাষ্ট্রই অনেক 
শেত্রে ভিত্তচিন্করদের পত্গগেষক। 

(শেষাংশ ১৯২৮ পৃঙ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


৯১১৫ 


ৃ 
প্‌ 
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শৈলজার চেয়ে বছর কয়েকের ছোট যে বোনের বিয়ে 
পরধ্ণ্তি তকে 
ঈবামীর সঙ্গে তার কাষস্থিলে বাসা বদল কারে হেড়াতে হাতত, তি 
পুরোপ্ীর মাদটা ছিল মহাথায়া: কিন্তু তার স্বম সৌম্য 


৮. 
্ে 


তার বপের বার সঙ্গে প্রায় সকল সম্পক্ক উতধে 


৬ 


আধাঁনক রঁচ অনন্যার়ী নামটাকে কেটে ছেটে, এর সনাতিন সন্থটাকে 
উড়িয়ে [দিয়ে কিছ আধ্যা। ৮ এবং কিছু আলগ্র' সামাজিকভাবে দাড় 
করালে--মায়া”। 

মায়ার আচার বারহার, চলাফেরা, মায় হালভাব গনিত, সমস্ত 
কিছুতেই নিঙ্ছের পছন্দ মাফিক দড়ি করাতে যক্জ্রবু সাবধানতা দরকার, 
সৌমাত র এতছকুও বাদ রখে নিলিঞবং মায়া সে আশা করে নি 
কোনও দিন কিণ্ভু তব যেন ভার জড়তা, একটা অজানা আশঙ্কা ছিল 
ানজের দিক দিয়ে যার জনো সে ঠিক প্রকাশ করারু ভাত্বা 
পেত না সৌমার কত, ০ভউসাও লয় দাবি জানাবার কও 
ভাব্তো অনাধকার; বার ফলে, ৭ 


। 
লি 25 ২০১ 58০০ হিরা ০৭: ০, 
বংসপর সোমার এবািত কাত থু, ভি তানিও দাতা 
রী 


2 
ত৮গেতশঃ 


সি 
৫৭ 
স্ 
টা 
চি 
০ 
ন্দি 
£৯/ 
- ৯9 
ক্যা 


আত 
.. 


স্‌ গর! 
চা $ 


দা. জাল হার 
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যেন তবু তাকে চিএ, 
কোথায়-কেনন যেন একটা অসমত তা একটা বাথতিও স্পর্শ 
ওকে বাথত, ক্রান্ত কারে ভনতিত সন পনর 
সোৌসা কাজ [নিষ্ঘ এাসোছিল পো পজটারদির ১ লাউলাল আনেক 


পাহাড় খেরান কাক। 
স্থান; লো জনের সত খুন বেশন না হানে ) 
-তবে তার মৃধা বঙলটির সংখা খুব অঙজপস যারা 
জিবন. তাদের ঘরকহার সঙ্গে কি সে, কি 
কেউই যেন শিজেদের নিয় প্রবেশ করতে 
1কছু। তবু, এরই মাঝখানে, অথচ সতিন্দভাতত থেকেই জকি 
টানা ধরা-বাঁধা জীবন তার গঞো একটু বোচিতা আনবার কসপনায় সোনা 
একদিন আমন্ত্রণ কারে পঠালো ভার বন্ধ পার্থ আর ভার নর 
পারণশতা বধ ভাজ*ত কে। 

সৌগার সাদর আদন্গত্ক অবহেলায় না তোলে ফেলে যোদন গর 
দুজনেই এই আতিথা গ্রহণ কতে এসে উপস্থিত হলো, সেদন 
সকালের আকাশঢ।র গায়ে আলোছায় বর অজপনা এক মাঝে মঝে 
হাজকা মেঘের দল ভেসে 
পাহাড়ের কেলে বেলে মহাছা গাছগতুলা | 
কাছাকাছ গাছের পাতাগুলো উল্টে উল্টে যাচ্ছল হাওয়া লো 
আসছিল সাঁওভলদের মিলত 
শব্দ । 

দরজা থেকে গুদের সমভাষণ করলে মাা। 

মায়ার স্বাঙ্গ ঘিরে লঙ্জার অংজ একটা বিশেষ সঙ্জার পণারপাট্য, 
গবল্তু সে পারিগটা যেন এবাগতা অজনতার দুধ পথশ্রমে নিশতখল 
সাজসজ্জা ও অংলনতার হার আতি সহজজ। 
অজন্তার পশের ওতোর এলাহনা দীর্ঘ বেণী, ঘুরয়েপিরা হাজকা 
রঙ্গের শাড়ি, আর ঘট হাতা ভয়েলের ব্লাউজ, এ সমস্ত মিলে যেন 
একটা অপরূপ রুপ আরো মাধূযময় হয়ে দেখা দল মায়ার চোখে; 


নি এ 
ক খাত 7 বাশি টি তি 
15:৩1 4২0৩ 


আছে, ভাতপর 


৮৭ 


£% 


কাছেও 


আজ যেন নতুন করে ওর মনে হলো নিম্প্রভ, ম্লান 


অজন্তা কিন্তু এতটা বুঝতে চাইলে না সহজে; বড় 'বড় 
চোখের সহজ দ্যা মায়ার মুখের ওপোর আবদ্ধ করে জানালো £-- 
“নমস্কার; আপনার নাম জাম অনেক দিন আগেই শুনেছি, কিন্তু 
চোখে দেখবার সৌভাগা হয়ন এতারন।” 

মায়া এগিয়ে এসে ওর হাত ধরতল ম্লানহাস্যে। 

যেন এ ছুবুই তার কথার উত্তর এবং এ উত্তর পাওয়াই অজন্তার 
পক্ষে যথেন্; কারণ আজ সে পথের বিবাহিতা স্ধ হলেও, ওর 
আবখাহত জীবনের হাতিহাস একাদিন যে রূপ নিয়ে মায়ার কাঙ্ছে 
তর সহানভাতিই শুধু নয়, শ্রধাও 


তি 
সি রানে ০: ঢ্‌ ডি? কা 15 টিটি 
বহণদমান্র অবিধণি করতে পারোন, না পাথণ না অজন্তা! 
লতা রী টি শখ 1 রে নু 2. ২৬ ৫ 
সমর়েপযে গী রুচর ভিন ভেদ কিছু কিছু হলেও আজন্ম 
শা স্ ্জ ॥ ক ক চর রর রঃ ই ৯ চে চা চি 
সান্চত সংস্কার মাথা তুলে দাড়া দ্বিধা করে না তখনই যখন মনের 
রী ক 
মধ্যে বসতি পরখ হান পংশর জাগে। 
চা ডিজে টি ৮ স্পিন 1) কে । ৮৮ লহ "স্তর 1 সত বানা পি পু রি - 
তন এত হা সংশয়, প্রহ অন্েহ কোন দহবলি হহততি 
022২ পে মর বি এব টি ৮ রি । সি 3৭০ 
মাথা কু ডাযাছল কিনা কে জানে, কিন্তু ভার এক দিক থেকে 
টা পা না 
1. সহাশনত। তক তে «বান হেতু ।বশেষ 


নি 
| 4 450250558৮৫ টিরারারিল যারে টি রিনি 
পথ শুর মা, বাপ, ভাই বোন রো সম্মতি নেরনি, মতমতও 
2 ১৫ হাররররা টিন টনি ০ 
গ্রাহা করছেন এতে, ভু হস জজন্তাঞক্ষে বিবহ করেহল সকলের 


শ্যালক পু রে 
পা ৩৫১ 14112 1121 শান 


সাহাঁদকতা। শিকল্তু মায়ার 
ৃ হজ ধলে স্বকার করতে পারাছল 
না। তই ভজতহাকে অজনভা, পাথ কে পার্থ বলে ভাবলে, চিরাদনের 


স্্ী বলে মনত ব 


€্ 
৪ 
টি 
শি 
নদ 
দ্ধ 
তে 
এ 
ন্‌ 
তা 
/৭ 
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তকে দায়ী করা অন্যায়, ভব মংনর ওপোর 
আর চলে না বলেই মায়া হঠ্াং জবাব দিতে 


বেশ দিনও নক- মানত মাস কতক হয়েছে ওদের বিবাহ, আর 
সে বিবাহের সাদর আমন্তণ ও অনুরোধ-মাখা পত্রও যথাসময়ে এসে 
পেণছে।হিল সৌম্য আর মায়ার হাতি, কিন্তু ওরা যেতে পারেনি। 
সোৌহাদ্দেরি মধ্যে হয়তো কেথাও ব্যাট থেকে গিয়োছল সৌম্যর; আর 
আজ সেই ন্র্ণটটাকেই কতকট। ভরৎ্না, কতকটা অভিমানে 'মিংশয়ে 
দাবীর জুরে ভভ্র্তা জলে-- 

“ভাজ আপনাদের এত কাছে পেয়েও গকন্তু একটা দুঃখ আম 
[কিছুতেই ভুলতে পারছিনে মায়াদি, সেটা হচ্ছে আমাদের [ববাহোং- 
সবে আপনাদের যেগ না দেওয়া।” 

সে মুখ ফিরিয়ে তাকালো পার্থের দিকে। 

মায়া দেখলে তারও মৃূথে চোখে ভেসে উঠেছে অজন্তারই 
কথর সহাস্া সমর্থন! 

অজন্তা দেখলে মায়া নির্বাক, 'কম্তু সৌম্যর দৃষ্টিতে অসংখ্য 
প্রন, অনেকটা অনুশোচনা, কিন্তু সে মনোভাব প্রকাশের কোনও 





ভাষাই খঠজে পাচ্ছে না হয়ত 
ক একটা উত্তর 
দিকে তাকিয়ে । 
মনে হলো অজন্তার পাশে দাঁড়যে আজ যেন মে; 
বড় গম্ভীর হয়ে উঠেছে অকারণেই। 
এক সময়ে সে প্রশ্ন করে রসলো-- 
“তোমার শরীরটা কি আজ তেমন ভলো নেই আয়া" 
মায়া চমকে উঠোন 
“শরীর খারাপ? কৈ, নাতো! একথা কেন ১" 
“এনাঁন শুধু শুধ্ হনে হলো হঠাৎ, ভাই ।। 
সে ধীরে ধীরে মারার ওতপার এস পড়া চুখগুলো 
সারয়ে দিতে লগলো যথাস্থানে, মায়া আপাতত 
সোমা জিজ্ঞাসা করলেন 
“ওরা কোথায় 2” 
“বেড়তত বার হয়েছে।” 
“ওরা বেড়াতে গেল, হাছ 
দটস্তরে মায়া জবাব রিল: 
৮2 


৬777 সপ. স্১)৪5 
না তবন ্ 


হয়তো । 
বতে গিয়ে সৌমা চুপ করে গেল হঠাৎ মায়ার 


“গুদের সঙ্গে এ রকমভাবে বার হতে আামার লজ্জা করে, আর 
তা ছড়া অভাসও তো আমার নেই চিরদিন ঘরে বন্ধ থাকাই সয়ে 
গেছে, অজ হঙাৎ দিনের আলোয় সকলের চোখের সামনে বার হতে 
গেলেই বা পারবো কেল চা 

টি সান ৮ ছি রি ৯ 
সোম্য যেন ইচ্ভার বিরুদ্ধেই জোর করে একটু হাসলার চেষ্টা 
করলা - 
“পারাবে কেন ১লোদক হচন্চা কলে পারে না কি এ জগতে; ভাব 
যদ ই-চ্ছ না থাক, দে কথা ভালানা।” 

একট টুপ করে রুইল বইজনেই হাত গুখ তলে তাকালো 

সোমা, শাবনভ কি জনা মহান আমর প্রান হয় এই পারা আর লা 


ভূলে 


॥ 
"্ঢটি বডবার শান দে আল ফর 29] হা 
সপ 1| পু এ চি বত । [21 ॥ 





ভুল ডেকো গেলে দে গণ্ড ি, ৭ রর 

সানথেরি অভাবে হাহতিশ কৰে কাদে; অর ভবনের দরলারে নালিশ 
করে এর শুর তার নামে, তল বঝত চালা, ইট করেই ঢাসুনা যে 
তার জন্য একে ওকে তাকে দা করা কত আশ্যায়। জে প্র 
বিচতিকে, সকল ভক্কনততক নিথর আবরণে ঢেকে অপরের পোষ 


দেখানোর মত আহাম্মক আর নেই, 


| মক 


যতটুকৃই হোক, তাকেই বড় করে € 
তাতে ভজ্ঞানেও বুঝতে প্রারেনষে গলৰ কোথায় 
মায়ার সমস্ত মুখখানা বিবর্ণ হয়ে উচ্ছল 
এবার একটু কাঁঠন স্বরে বললেন, 
“তেমার একথার অর্থ ক আমিও বুঝনে বলে মনে করো ও 
সৌমা চলে যাচ্ছিল: ফিরে এসে বললে__ 
“সে কথা মনে করবার মত বেকুব যে আম 
তো তৃমিও জানো! তবে আর একটা কথা আমার_অন্দরাধই 


ধার ধানে; 


নই মায়া-একথা 
ব্ল 


আর আদেশই বল মনে রেখো যে, ওরা আমার ভাভথ! আঁতাথর যে 


আচার আর যে বাবহারই ভোমার অমনোমত হোক না কেন, তা 
তোমার প্রকাশ করার কোনও দরকার আমি বাঁঝ না, বুঝতে ঢাইও 
না।” 

সৌম্য চলে গেল। 

ণনস্তন্ধ হয়ে মায়া ভাবতে লাগলো শধ* ওর কথাগুলো; কি 
রূঢ়, কি উদ্ধত ব্যবহার সৌমোর! হয়তো সে মনে করে স্বামী 
আর স্তর মধো শাসক আর শাঁসতেরই জঅম্বন্ধয দোষ গুণ 
প্রত্যেক মানুষেরই যেমন প্রকাতিগত সোৌম্যের স্তী হয়েছে বলে 


মায়াও সে িয়ম থেকে বাদ পড়োন--কিন্তু সে ভ্ুটি তার ক্ষমায় না 


ঢেকে তিরস্কারের আঘাত করা ছাড়া কি আর উপায় ছিল না সৌম্যর? 
হয়তো সেভবে বাহাক অভাব অনমযোগ নিটিয়ে অণ্ততরর দিকে না 
তকালেও চলে; কন্তু সেখানকার অভ/বই বে সময় সময় সমস্ত 
প্রাচুষ'কে হা।পয়েও উলভ্গভাবে আত্মপ্রকাশ করে সে, সে খবর সে 
রাখে না, টা রাখবার প্রয়োজন বোধও করে না কোনও দিন। একটা 
দশঘমবাস মায়ার সমণতত বুকখানাকে কাঁপিয়ে মিশে গেল বাইরের 
সঙ্জন হাওয়ায় । 

সংসারের কজে সে এসে হতি দিল। ঠাকুরকে ডেকে বলতেন 

“এ বেলার রা্াটা আমই করব এখন, তেমার ছ.9।” 

ঠকুর হয়তো বিস্মিত হলো না, কারণ মায়ার মনের রম্ধন- 
প্র।াতর গোপন খবরটুকু সে পেত মাঝে মাঝে, এমনি অকারণেই। কিন্তু 
[বাস্মত হলো ভজ্ল্ত। রে এসে 

ৃ নী থাক, তে ঠা নিজে রাঁধছো--” 
ব দহল-- 
ভাস আমার রি 17নের ভাই, তাই কম্ট হয় না রাঁধতে, 
বর্ণ বেশ লাগে সময় কাটাতে। তর উপর নতুন আতাথদেরও 
খাইয়ে একটু বাহার রশ নেলার চেত্টা আছে তো!” 

সে হৈসে উঠলো উচ্ছণীসতভবে, অজন্তাও 
সে হাদিতত, কিন্তু যেন আন্তারকভাবে নয়। 

উট সরে বলল 
[কত আমাদের পথ 
অ:র তাঁমি দাইরের খোলা হাওয়। ছেড়ে 
উত্তদের ধরে বসে হা ধরবে, আর আম ভোমায় এখানে 
'গযে কি কোক দেব লোতভোও, 

জোর ণপে টেন আনা হা যা 

'জল্তার এলো! খোঁপায় গোজা ম 
ন:০৮কে দিতি [দিতে পছেনতে 
বড় বোন থাবলে রা বোনের শাদ 
আদর অন্দরেরও তৈমান আনাধ থাকে 


উালিরর াাজার _ 
কহ, ৬পপ্রুতহ 


0 সেভ 


যোগ দিল বটে 


“গুরা চেয়েই বইতের বারান্দায় বসে 
এই গরমে 


ছেড়ে 


জা ঘটা 


টু 
৪! আয়াল 
৫ ৬২. 41 


1, ভে আঙাছল মায়ার মুখে 
ফুলের ছে থোকাটি কটায' 


রঃ 


28০ 


নেরও যেমন আশঙ্কা 
শা; আমিও সেই বড় 


করে ফেলে, ওদের কাছে 


থকে, 
বোন, তাই ছোট বোন যাও 
আমার না নিয়ে গিয়েলতার জনা দোযখ আম, সে নয়ত 

[শবণোকে তাকিয়ে [হিল মাঘার মদখের দিকে, চেখে ভার 
ফুট উঞগাছল ভজানা একটা িস্গর, অচেনা মোহ: যে মোহের আধো 


আট আর কেরোসিনের ডিবের ধায়িত 


চে 


অজণ্তা 


পড় রঃ উনের আলোকে 
ভালাকিত ময়ার মখে চোখের কোথাও তার যোল আনা 
এতাঁদনের স্কুল কালাজেরী তক মা-আঁটা মন হাক, টোৌনস খেলার 


সংগে মেশানো, হোটেল রেস্ত্রার তচোলল চেয়ারে বসে রুংবেরংএর 
অংলোকের উজ্জ্লতায় কটানো জীবনের কোন্ওখানে  কেথাও 
এতটক সাপুশ দেখতে ন! পেলেও মনে হলো এতদিন সে যেন একেই 
চেয়োছল দনে মনে; নিভৃতে প্রাথনা করেছিল_ এমনি একট রাশ্লাঘর, 


এমন একাঁট সংসার-আর এমনি একাটি দেহ মন ঢল কত করাস 
আঁধকার ! 


1কণ্ত সে তা পায়নি। 

পার্থ তকে অবই দিয়েছে হয়তো নিতে পাদোন শুধু এই 
নিজেকে ডুবিয়ে ওর মধ্যে নিশ্চিহ্ন করার একাগ্রতা-সমপ্পণের শেষ 
সুর। 

মায়া বললে__ 

“তাছাড়া নিত্য নোাতলের লাপারে এরা আমার দিনের পর 
দিন ধরে এমন মমতায় বেধে ফেলেছে যে, একবেলা আমার দষ্টর 
অগোচর হলে মলে বাথা বাজে!” 

জলতহঙ্গের মত খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো  তজল্ভা! 
হাঁসর সত্গে কানের ঈুল দুটোও দুলে উঠলো বারকয়েক। 

(শেষাংশ ১২৬ পায় দ্রষ্টব্য) 


ওর 


উই? 


“নবান্্প্রপঙ্গ' 


'ব পবিশষ 


প্লীহারচরণ বন্দ্যেপাধ্যায়, শান্তিনিকেতন 


“দেশের শারদীয়া সংখ্যায় শ্রী ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল মহ।শমের 
প্রবধন্দ্র-প্রসগা” নামে এক সদপর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উপিল্ড- 
নথ (আমাদের 'ভপেন দ”) ব্র্গচযণী্রমে আমার জাপার প্রায় এক বংসর 
পরে ১৩১০ সালে ভশ্রহাযণে (2) আশ্রমর কার্যে যোগদান কবেন। 
ভার সরল গ্রকাঁত, প্রণয়গুরণ হদয়, ভমায়িক ব্যবহার ভনপাঁদনের মধেই 
তাঁহছ।কে আমাদের প্রীতভাজন কাঁরয়াছল। তখন শিক্ষক ও ছত্রাদশের 
টা একটিমাত্র গৃহ; ইহা আদ বাঁলয়া এখন ইহার নাম “প্রান, বুটনর”। 

ই কুটশ.রর পশ্চিমাংশে জানার বাসস্থান ছিল। ভূপেন দাও এই প্থালে 
দি স.তরাং ভাঁহার সংহচয-লাভে কোন বাধাই ছল না। পর্বদা 
একত্র বাসে ত্পকালেই তাহার সঙ্গে আত্মার বেশ একটা প্রগাতর সম্বন্ধ 
হইয়াছিল,--সেটা তাহারই চরিত্রমহত্ু। অবসর পাহলেই দইজন একত্র 
ধনিয়া আশ্রমাদ নানা বিষয়ে কল্পনা-জজপনা চলিত। [তিনি যতাদন 


হা 


পরসে কগত সতগশচন্দ্র রায় সতশশ্চন্দ বয় 


সপ, 
বব ৮4৭৮১ জা ঈ ৮১017 
প্‌ ত4। না 1 ৮01২ ৯] নু 


(দাতীশবাব)) 


38 শন] 


ভুগেনদার আগেই 2মভতত গ্রামার শের 
কাফে যোগদান কুন সত শির রর সখ হাহার সরল আনন 
১১ ০ রি ০০: কিন ২০ 
দিছি হলে, দেখাদাই প্রক্ষুল মহখে প্রতিভাত সিন [কভাব 
শি 
ৃ রেরেরররনি রা রর পু 
বুঝা যইত। অধাপক ছত সকলেই সঙ্ঞে অহার মাশতার জনন 
রা এ শা [২৭১৭ ভি ০ ঠপ্যা ০ 7০5 
সাধ রণ শ্তা বোবা । শক্টিকা চিত খামভ যি পন কয়া তান 
ৃ 2: নি 26 
অধ্াপনায় রোগির গহন গালজেশ না ধাদঙোর সাহাতি বেশ বাম শয়া 
28885 2৮2 ৫ 
যাইডেন। বাঙলা ও আসক্ত সাহত্তা তাহার বিশেষ অনুরাগ ছল। 
ভাঁভার গরাপর্য-প্রতন্ধে দেখার শান্তর বিশেষ জাকিচক্স পাওয়া হয় 
৮৯ শা এ এ পে চা ক 05 রানে বুধ শীলা 77৮,114] 
৬৫2 সক্ল গণ 1 শত 1$৭ ধা এ ঠা শশা প্র [প।ঃ | ০0141 | ০] 1 
া ও রদ 
তাঁহাকে বিশেষ বন্ধ উিবে পাইজাছিলম। মাঘোহসবের পারবে তানি 
তত ] রিপন সা ক) মম ঘি জা পাশ ॥ ব্বারইলি চি 
[িনুকাণগ্র (ারিনেদ্দুনাথ গকুরির) আহত শপ ড় হতে যাল। 
[ও ১৯. 
সভশিশ তান পাশ্চম হহতে সত রোগে হতনা আশ্রম 


রর ৫ দি ০5৮৮8 রি মিরর - ৮858 
রা নুহ জেডাসাকোর বডি 
তখন আশ্রলে  অধাক্ষেন কার্যে ছলেন। 
্ / 
[গিকৎগার সেহাশশ্রুম্ার যথাসাধ্য 


[বন্ত সভীশ্বাদ,র প্রাণর্গ7 সাধাভীত 


চ৪81118 


নি ন্‌ 
পক তে শন কানন 
তা শা ও ক 


যব সি 2543 রর ০০5০2 - 
বসলে সাতখাঙিক অব্রমণ ভাতার জঈংলতকাল নিঃশেষ কারল। 
১৫ শব ১ 1:35 পি এন রা ০১০ ্ 
কার এট জয়ে শিলাইদহোর কঠঈবাড়িতে আশঙ্ামর কার পানর 
চালনার বাবু কান ভপেনবা প্রবন্ধে ইহার সংঙ্ম টক্পেথ 


কারয়ছেন। 
ছাউগণের প্রাভঃস্নানভপেনদা ছতালগের প্রাতাসনানের কথা 
লাখয়াছেন। আশুছে তাহার আসার পুর্সে সকলেরই 


[নিয়ম জি বশেষ কারণে শেষ বিধিও ছিল। আশ্রঘর দি 
সদঈর্ঘথ বাঁধ ছল উহার ভলংদশ বালুকামা, জল সঞক্গভইর 
রে এই ব।ধেই বালকাবিগ্ প্রাতঃস্নতনর বাবপথা হইয়া 
[ছা একজন অধ্যাপক লকাদিগের নায়ক থাঁকাতিন, স্নানের সময়ে 
নি ছাত্র দগের ত্রাত বিশেষ লট রাখিতিন | এই সময সন্তিরণ, 
গুশম্সণর হারস্থা ছিল ক না, আমার স্মরণ নাই সে চাল্িশ বংসারর 
পেরি কথা। সনহনর পরে প্রগ্ষগী রিতেশ পাথর ভাসান বক্ষঘূলে 
যা তান শিভিত স্থানে বালকগণের উপাসনার নিয়ম হিল সমলেত 
উপাফনায় উপানযদেষ শেলাকপত, [তিক মনে হয় না বিশবভারতদদিত 
এই নয়ন এননও জবাউিচারে চলিয়া আইনিতেহে | আশ্রমে সনানের 
বাবস্থা ভগেনদা দোখয়াছেন। 


ভূপেন্দ্রনাথের অধ্াক্ষতা বা ম্যানেজার-্লি যখন বদালয়ের 
স্রাব্ধানেপ্র সমস ভার ভূপেনদাকে দিবেন 'স্থব কাঁরয়া, তাঁহার 
[নিকটে এ বিষয়ের প্রস্তাব ক'রয়াছলেন, তখন টি রি পদের 


জাশ্রমে ছিলেন, বিদ্যালয়ের কার্যভার প্রধানভাবে তাঁহারই উপরে নস্ট 
[ছল। সাহচর্য হেতু তাঁহার আঁধকা:রর অনেক বিষয় আমার জানায় 
স.সংযোগ হইয়াঁছল। তান জামার অভ্রাত অনেক বিষয় আমাকে বাঁলাত 
ট্ঘধাবোধ করিতেন না। এই হেতু আঁহার লাখত এই সংদশীর্ঘ প্রবন্ধটর 
ঘটনাসনূহ ধি.শষ মনোযোগের সহিত আদ্যোপান্ত পাঁড়য়াছি। তান 
[নিজেই বলিয়াছেন, এখন আর সব কথা মনে নাই" কথাটা ঠিক। 
অন্মারও পক্ষে সেই একই ফথা। [তান যাহা 'লাখয়াছেন, তাহার মধ্য 
কোন কোন বিষয় আঁমও ভুিয়াছলাম। প্রবন্ধ পাঁড়য়া তাহা জানিতে 


পারিলাম। তিনি প্রবন্ধে তাঁহার সম্বন্ধে ও কবির বিষয়ে যাহা কিছ 
বলিয়াছেন, তাহা নিঃশেষ হয় নাই, তত্তদ্বিষয়ে আমার কিছ বন্তব্য আছে; 
তাই তাহার প্রবন্ধের পারশিষ্টগ্বরূপ এই প্রবন্ধ । 


নাথের ভাগ্রহ।তিশয় হইতে নি মুক্তি পান নাই, আশ্রমের কার 
আহারের বহন কারিতে 2 ম্যগ্জোর হইয়াহলেন। 

বাঁলয়া তান যে আগান্ত 
ৃ খরচ ৈখতে কখন 
শেঘে গচ্চা দিয়া হিসাব ঠিক কারতেন। কেখ 
নতার পহ্চিয় পইপ্রছি। একবার তান 


ঠাকা বাহির কয়া থোকে থোকে দাজাইয় 


তি 
শর 
না 
ঠে! 
/ 
টো 
খে 


অসাংপধ; 


ও ে 
৩75 হন 755 টি ০ লা ১১১ ৭ 
2৩ টার হিসাব মলাইতেছিলেন, এই সময় কোন কর্যেপলঙ্ছে 
»১2০ বৃ চা ২ + ৫৮-১"7 লা রন (১: টে ৯৮, চিড়ে তারা 
ভার ভনাত হাওয়ার প্রয়োজন হইল, ত্বরান্বিত হইয়া তিন চালছা 
রি রদ এন রলো নিট ারাজি ৫ 
গেলেন, টাকা তুলিয়া সিন্ধুকে রাখার কথা মনে হইল না, আবহ 


ভূত কেন কাষেগপিলালিন 


ভাঁহাল 


তাঁহার রা আগিয়াহিল। সে ঘরের দরজায় পা টির 
দোখতে পল, সন্ধুক খোলা, টাকা থেকে থোকে সাজন। ডি 
দার ভোলা স্বভাব সে ভালই জানত, ভাবল ম্যানজারবাব্ নিশ 
ভাস্য়া এইরুপ কারয়াছেন সে সেই দরজায়ই দড়াইয়া রৃহিল। 
এনে কারল, ভনা চ লোভ সুবর্ণ কারতে পাবে হাঃ 


এ বিষয়ে সংশয় হওয়া 
| নেই [তানি গিঃসংশয় 
কর্য শেব কারয়া ফাঁরলেন, দেখলেন দ্বারে ভৃতা 

ই 'জজ্ঞাসা কাঁরলেনক রে, তুই এখানে 


আগার কাজ আছে । আমি এখানে এসে দেখল, 


আপনার সধূক খোলা, টাকার থোকা সাজান, এখন থেহে এক পাও 
নাঁডান দাঁড়য়েই আঁ, পাছে আর কোন চাকর ঘরে ঢোকে । থোকা 


গুণে দেখুন, টাকা চিক আছে কিনা, ভার পরে ঘরে ঢুকব, আমার 
কথা বলব। ভাতোর এইরূপ কথায় ভুপেনদা নিজের ভুল জানভে 
পরলেন, শশবাস্তে ঘরে টিয়া টাকার থেকা গাঁণযা দৌখলেন। 
টকা ঠিকই অছে। ভূতা তখন নিকটে আসল। সাধারণ ভৃত্যের 
এইর্প বিশবুসেতির আচরণ দেখিয়া তিনি কৃতজ্ঞ হইয়া তাহাকক 
প্‌রস্কত কারয়াছলেন। এই ভূত্য তাঁহার পপ্রধপান্ন ছিল। কিস্তি 
মধ মধ্যে তিরসকারাদিও তাহার ভাগ্যে ঘটিত, ভূপেনদা পরে 
হইয়া বেচারাকে পুরস্কারও দিতেন। সে বাঁলত,- 
শ্যানেজারধাবু বকলে, শাসালে ভাল, আমার কছ্ছ লাভ হয়। এক 
শত টাকা নোটের পরিবর্তে ভ্রমে হাজার টাকার নোট কাঁবকে দেওয়ার 
পারচয় তান নিজেই 'দিয়াছেন। 


সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য-কাঁবর মধ্যম জামাতা সতোন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য সেত্যবাব্‌) কয়েক বংসর পরে বিদ্যালয়ের কার্যে যোগ 
যাছলেন। তান বালষ্ত দশর্ঘ 'সূর্গঠত-দেহা মদুস্বজ্পভাষী 


অনুতপ্ত 


71 ইজ: গম্ভীর-প্রকতি হইলেও, সকলের 








'হত তাঁহার বেশ মেশামশি ছল, অমোদসামোহদ যোগ য়া [তানি 
তাহা বেশু উপভোগ ক'রতেন। টা পু 
[শক্াকের আদশস্থ'নীয় ছিল। 


মে 
খর 
শর 
টা 
তে 


মনোহর । দিশন্তাঁবস্তৃত বিভা মধ্যে শলভালনধুক্াতির 
শ্ানলপত্রসম্পদে শামায়মান শিতানিকেতন তখন মার দবপপের £ মতই 
বোধ হইতি। কলবৈশাখীর দিনে, বর্ষার সমাগমে আবিরল ঝর-ঝর 
বন্টধারাপাত মাথায় লইয়া শিক্ষকেরা বানকগণের সংহত এই 


এগনত প্রান্তরে মাতামাতি 81 কার ব্ষণের খ 


কারতেন। সত্যবাবও বোধ হয়, ইহাতে ফোগ দিতেন এক 
১১ 
র্‌ 


(2) আান্রল ধারাপাত হইতেছে, 


-$ 


লো । 
টি 
তে 
এ 


পি খে 


ল 
4৯ 


না 
চ 
এম 
রত 
এ এত 
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ভাদু মসে ছা্াবনসের উত্তবে ছু 
দুলে একট নিভৃত কুটীরে আমরা করেক জন্‌ শক্ষক বাসা অপ : 
'অযাট়ে গলপ চলতেছে । হঠাৎ বর্ষার গানের খেতস উাঠিল। কে কে 
উপস্থিত ছিলেন, কে প্রথম গান ধরলেন, ঠিক মনে লাই। ভবে 


টিাডাছি টির র ৯3 ৬ নিয় মানিক 
ন্য গান্দর মোর" বপাপাতির এই বমবণনার গন আম 





3 ২ 2১৯১ থ কি? এনা চনে শাল ২০ ্ 
হইল। সকলেই স্থরভাবে নি বন্টাচত্তে ০৮ সংগীত উপভোগ কারতেন 
হলেন, কিন্ত "কুদলশ শত শত, পাভমোবিত, মর নটত মাতা" 


রর ক ক টে ০০ এল ৭ শি 1৮ ৯০ শা? সস) ল্পদ *সপ রা ৮7 টিন কী ক নে রি 

- এই পদ গানের সময়ে মহুরের মাটে সভাবাবুর মন নাটপা উদ্িল, 
15852): £ [সে হা? ৮ র্‌ এ 1 ১6৬৯. . পে 

[আল হাথ সুর খাবি তি গ্াারতলান না, টাঁতিলন, এক পা তাল? 

পুশ পাশ ৯০ ০ চলি শঃ ০ - ক চনে ৯১০ ১ রি টু 

এক পারে ভক্র দিয়া নণচিতত রুম্ভ কারিলেন: পভা বোখিয়া অকাল 


১ টের নি রো 
গান্0াল। আজঙোদ আহ্রী তদ 
(১ল ৮০ ১ ৭1১7 সস এস টাটা £ ৮৯52০ ৬:০৪ 
৩৮:জাগণ হইয়ীহল। সত্যব।দন চাকা হা রে তাহা 
রি ধ 


রোগ ভাল হয় না 


০ রঃ রি 2 চে রি 2722 ্ টু “০৯ ২৮ 
ঠা তালা হী লিঙা তত বাহ বারন ধা, উপবাস কারিনা ঢু 


সধ্যাপনা ও শিষ্টাচার ছাতরগর সবাস্থোর 


[যত কল যেদন হাবহিত হ্িলেন, তাহাদের অধ্যপনার সম তখল, 
'হধমেও ভঁহার তদ্রপই সাবধানতা না আমার রবীন্দ্রনাথ 


শি ৯৯৮১ তি চা সপ 
77 8-815015 7550 


ক ৫5 ১, তি 2 রী ৮8০৮7758852 রা রত ৭ 227 
লে প্িতততধু জগীলামিহন জায় হাহা শির খানা অন্যত্র উঙাহ রণ আধা পিল 
জেতে ১৬৪ ট৬-2814 ১2০ 2০৩০০ ৮ 
1০৮.& কাঁরয়া বাব নি শ্চত থাকতেন না। শুক্ঞাতভরবে তাঁহার 


হাতের খাত আপ্াপকের ও 
[ ভাচরণও তে সক দণয্টর বিষয় হিল 
সৌভাগাক্রমে তার এ পর ও 
কান ভধ্যাপক বন্ধু আমকে বালন্াহিলেন। 
১৩১৮ সালে কোন কারণে বিদ্যালয়ের কার্য হইতে আমাকে 
উর রে সময়ে যান উনি নয 
ট কাঁরিতে পায়ে 
হইয়া রী 


৬ 
নাই, স্লা রি? তং ছাই আত অবসর রি ছু 
ন্দুনাথের 


পরে তিনি আমকে আবার আশ্রমে পাঠাইদাছিলেন। রবী 
কথা আমার পারচয়” প্রবন্ধে ইহার বাতি আছে। 

কোনও কারণে ছাত্রের পীড়ন রবশীন্দুনাথের বিশেষ বিরাক্ার 
ছিল একবার কোন অধাপক তহির ব্যান্তগত কারণে কাঁপিত হইয়া 
এবাটি ছন্কে প্রহার করয়াছলেন- প্রহার একটু শরতিরই হইলাছিল। 
এই কথা কাঁবর কর্ণগোচর হইবামান্র অধ্যপককে বিদ্যালয় পরিত্যাগ 
করার জাদেশ 'দয়াছলেন। 

মদুস্লরে অধাপনার পক্ষপাতিত্ব কর ছিল না। ১ 
বালতেন, তাদশ পাঠনায় বাইকগণের মানানিবেশ সতর্ক ও 
মুখ থাকে না. ঘন অলস হইয়া পড়ে, উচ্চস্বরে ভি 
পাঠ্যের ভাভিমুখ ও সারিয় গাক। 

পাঠের সময়ে ছাত্রেরা শিক্ষককে িনশতভগ্ব নমস্কার কালিয়া 
আসন গ্রহণ কাঁরবে, ইহা তিনি শিক্ষকাঁদগকে £বশেষভাবে বাঁলয়া 


চি 


কির পি 


বাব 





তদনূজারে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও কৃতকর্য 
হইতে পারেন তি বলকেরা প্রথম গ্রথম কয়েক বিন কতির 
আদেশ পালন কারত, পরে ভাদংষয়ে হালের সবাভগাবক শোথলা 
নর | অ.নচ্ছা-সত্্রে বলবা সম্নান গ্রহণ করার 
পক্ষপংতী ছিলে, ন না। রবীন্দ্রনাথ ইহাতে বিশেষ ক্ষেভপ্রকাশ কাঁরয়া 
লেন,-“আম যে ষে দেশে গিরোছি, ল্য কাছ, সে সকল 
-প্রনশশনের যে কোন পদ্ধতত প্রচগালত 
বর] অকৃপণভাষে প্রাতিপালন কাছে । আমরা 
ভঁ কপণ, সহজে এ সম্মান মাননীয়কে দিতি চাই না। 
এট] আঙাদের পরম দংবলিতা, অভাশভ অসভাতা ।? 
| সহ হত পরামশ' 
গর সহাযার্থ জাশ্রাম একটি দণহদভ 
রংদন্টানাথের অভি ধ্ষয়ের অন্যতম 
1 [গঃতর দানে, কবর 
স্হাদধ হইয়া 
আিত, তাহা হইতে দুই 
[ছুল। মন্দিরের লৌহ-কপাছট 


কনিহা দারিদ্াদ 
? 4 লা ধৃূ ও) 2 5 চি 
'বু।বত পপ শে ] হ21 
€ কির সান নি ক া 

দশম্কাদিগর প্রুদন্ড মাসিক চাঁদায়, আঁ তাঁথ-অভ 
| নানা র্‌ ররর টির 

সাম রা 5 যায়ে তই ভন্ডার অআঙ্প 7 


নি ৮. ৯ 


পা »া ৯৩১ ইত হনলুর 2 এধুদর চি 
নলের চাউস ভাডারের জনা নাকজ্টি 


লহ রত ০, 1. 4 ৯ ঘা 
ভাড়ার এব গভক্ষাপান্ত সংলগ্ন ছিল; তাহা উপরে লাখ 
৮. রা ০ শির নি পক টি ্ টি এ 
[িল, সব ধর্ম মতে তাগধর্ম সার ভুবনে |” মন্দিরের দশকি 
রতি পপ ৃ স্‌ ঘ নি ১০৯৩, ১৫০, চা 
ও পধাখশোরে ভমাগ্গাত আহা আনা আহ পালে াকিহদ কিছ দান 
দর করিনি যাতে ডে 2 হিরন ০ সি অরিযার 2.2 
বরিতেন। ইহাততিও ভান্ডারের কিছ ধনবাদ্ধি হইত। [বপ্যালয়ের 
১ 2 হিটার রাত রা বর 5725225 
9উল হইত দারিদ্ারিগতকে ভিক্ষা বেওছা হইতি, উপবতি অংশের 
৮ টে ৮৫০ রর টি টি পুর ২8. রে যর 4৫. 
[তরিয়লক ভা ভন্ডরের ডি ভালা হইত। আংগহশিতি আথের 
ঘি চর 2 বু পু পপ শি 2276 ক্ষত: - ২ ৮. ৭ প্র ৩৩ ও 
[তসারপন্র আমিই রাখতাম এই অথে কাপড়, চাদর, কম্বল কা নয়া 
ধ্ ৫, টার টি 
াদ্রুক পেওয়র বালসথা ছিল । দরিদ্র ছাত্রের বেতন পস্তিবের 
শা এন 4০৯০1 দেল ৮ তাল জ্যাটা হমসদেতঃশিত ভধ্ণত তানি € সপ 8৮17 
ভু, ১০, দেশ 2, ৮১9১৭ শী ঠি! জগ ১ (তানি 1 শি হা 1270৭ ০] তি 
22 8 5 ৮552১ 53 বরয 
নব গাথের হাতার এুত ভাড়ার হাতত তরিগ্ুহা হুহতি। এধাঙগিক 
এ ২52 40:41 ৮৯ ৪5০১3 ররর রা 
শুন জার সময হার হহি।নতগর (শিব 9 কঙহতত ছড়া কাপড়, জামা 
প্যারা না ৯১ রসে 4745 ? লে] পা ৭১৯ ০-00৭ । ৯১ তল 
(1৮ রি ঞ থে সা তাপ তা শী) 421 ২০1৩ ৫52 পা , ২ কা? ] (৭ এ প্‌ 
এ ১২42 রে দিল 8 5 নর বটি 
সঃগবিত জেট য় ভাড়ার শু সমদ্ধভঙে ৮লমাতহিল | তশ্ম দারিদ্র, 
/ 4৯৯. হ ৯ নি চা প্র শি রর মল মি বেন 
ন্ধ মহাঙ্খা পিতাসনি ই ভাঙার কার্য মোগ দিয় হা লন। 
রা ৮. চ ১14 র্‌ বক: 1171 7 "৮৮ ণ এ খু নি, 
তি দুই ভাতশার পিল সত আিািডিজ শি কান 017৬1 সাত কা পিন চা 
চা পা কা লি ণ ৮৮৫5: 77 94 ধা শলস্য ও ক ক্র রি 
৮1৩ তা বাব হানে! চি রঙ 21251 ) 411 হা রে )। [লে ৮ শন 
রা যারা রা হানা রন টিং চাটার 
বা 1 1 শতক কক ও. 5, । ও 1 %7 ৬ তিশা তি ৫৭ থা. বতিতিশ,। দাও তো 
1৮০44 ৯ ৩ ৬ ২০৯৮ 5 ০০ রর আআ + তি কপ সপ 
ললকু,দদ্গাকে লুইহা ভইখানেঠ বত ভোজন কারিতহন | হিহি 
8 সা চর টা রর সি 
“দুপুর প্রতি অহানভত শু আজরকাভা্ ইতা প্রিকুহট প্রমাণ! এই 
5 22 বরের 7 
ভার সলভাল জালুলে পাঙিহাল প্র ধাসশতণ ৬1১৮ অনন্গন্ত বন্ধ 
2 টা নদে 2৫ হি দা রঃ 5 ৫8 ১ ১815০ 
বহতা লাখ হল। ধণতি দেদরের সহচর দূ ভ5াতাল প্র তকুলতায় 
চা এ ৭ শ্টা সি €. চা পির লে ৮ টা তব বা উট ৬:3৮ ক উঠ লু মে - লি 
শহ আআ গয়াসন জকালেহ পরুলোকগত হইলেন, দারদ্ুবন্ধুর অবসান 


১৮৩লো। 
লহ -খাদেল ১15 তঠস্টা কাউ ছি চবি বটতলা) রি 
হত,দাপল পাতি কহ ভগম হহদতিত দারিদ্র ভাণ্ডালকে লা।লাত- 
88 ৭ নর নর 
পালিত পারনধ্রতি করা শেষে কাযবাহতলা সনয়াভালে ভানডাজ্র 
উর ও নিত বি ঘ-77- পূ ৯ ০ ০৭ ০ ০ রত 
ল্ায ভার, আম হন ও, হস্ভান্তারত করতে হারা হইরা 


ভাপনদাল সম ভাডারের ইল শু সম 


রব ২৯ বহি, ক 8 ক... নৌ 
তাহার প্রবণ্ধে ইহার উল্লেখমানদ আছে, বিধ্াীভি মইী। 


তগ সাঁহ শব 1. 8) শা বশ 
রর রে স্ প্‌ বকধ-€ খাপ ঠারি। ভর পতি হান প্রুকা।তর 
দ্ধ নিত হয়, ইভা ববির অভিমত বিলগের ভালাহন । ছাত্রেরা 


দেহসেত সার দিয়া মীর পাট করিয়া বক্ষ বোপণ করিবে পশর 
বু চা 


২১৮ এ ১১ ডি বে 
বল হদত জাল্ধানে তাহাকে রগ্গা কারিবে, দরুন্গ হইয়া জল হিয়া 
* চা নি হক) এ 

এগার 28:০০ 0 তা নিও ই এ 

পারিস লতি পাযবাধত বাতিলে লং সো [শিশ নাকে উশবনের 

ত ৰং গা 

৬ বেশ গা উদ ০০ এব লা রঃ 

ফুলে স্শো ভিত দেখাক়া ডে | উৎপাং রি 


টে উহার এই অ.ভমত অআভিপ্রাষ 
তি সকলেরই মনোযোগের নি 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, কাঁবর এ আশা ফলবতা হয় 


ধান্ত কারয়া এই 
করিয়াছিলেন। 


শা 
গ্রে 
থে 
্ 
নন 
টপ 


১১৯ 1000 


৫০-০ 


০ ৫ 


সপ পালন 





চিএ 





তাঁহার প্রনতিতি বৃক্ষরোপণ উতসবেই তাহাকে এই জশার 
| হইয়াছিল । 

অপরাধশর প্রাতি কবির ব্যবহার-লোষের 
দেখুক ককশি কথায় তিরস্কার করা রবীন্দুনাথের প্রকাতি 
না। তনেক স্থলে স্বাভাবিক সংকেচলোধ হেতু তিনি নীরবে 
অপলধ সহ্য কতিতেন: কোন কোন স্থলে, আব্শাক হইলে, ভিন 
দলভ বমধুূর মদ কথয দোষের বিষয় এ্রগনভাবে বালিতন। তেন 
দাষশ মরাহিত না হয়। আগার “রবীন্দ্রনাথের কথাটি 
প্র্ধে এ টব্ষয় হইয়াছে । এক্ষণে দাষে লল্রখে 
প্ুকতগত সংকোচ বেধের উদ্াহপ্ণরূপে আঙার ব্যান্তগত 
উনার উল্লেখ করিব! 

আশ্রম প্তৎ্ঠার ছক পরে ভুপেনদাপ্র আানেজারশর সময়ে 
সকালে £কাে রাতিতে বালকাদিগর খাওয়'র হয় উপ্পাস্থাত হইয়া 
্ বোক্ণ বরার ভার আমার উপর ছিল। হোন কারণে অধ্যাঙে বালক 
দগের আসার পর্বে আমার আসা সম্ভব হইত না, সেই সময়ে আমার 
এক ভধ্যাপঝ বন্ধ আমার পাঁরশর্ডি আসিয়া খাওয়ার প্রথম ব্যবস্থা 
কারান, তে পরেই আসতাম এই সময়ে ছ্বাসংখ্যা প্রায় 
ন.ইশত তাঁদগের খাওয়ার পরে আমরা খ ইত 
সফচলেহ খাওপার পরে শযীনলাম, একটি অপপশ্া জাতি 
সংস্পর্শে অনাশিট অল্ললঞ্জন দষিত হইয়াছে | গার 
নাপান্ত কাঁরয়া ধলিল, আমাদের কি কাবসথা হইলে ৮ আঁ 
কর্তৃপ্মরকে জানাও, তাঁহরা বাকপথা কারিবেন। 
চপ তত তন শেঘ হিয়া সবস্থানে 


পিত্ত করতে 


| রঃ শস্লা 


ছি 


গুণস্ন/তি? 


তাঁভার 
একট 


2 
টারোখ্ত তু 


৮ 
সাত শট 
সা | 1 ফু 


[শক 


চকরেরা 
ম পাললাম, 
আমন্রা দদ্ধাবি খাইয়া 
আসলাম। কতৃপিক্ষ ক বাবস্থা 
কারয়াছলেন 
খাজা 
হপ্কাহনে 
কথা প্রসঙ্ে 


মা পরে মহাষর সরকারে 
ভামার লড়লালা যহলাথ চতোপাধায় কর্ষোপলম্ষো 
হি:র সঙ্গে দেখা কাছে গেলে, ভিন 


মা 


12:১০ | স্ব ক 
বাঙ্সান,. তম র নাম টি অভিযোগ শণীলিলাগ। োড়াসাঁকোর 
শাঁড়তৈ জাদয়া বালালিলভ দত তোমার ভাইয়ের কথা শালোছ 2 


লদ ল্ যেতে 


ভাজার ভাই অনেক ভত না করেছে। বড়বাদার মুখে 
এই কথা শ্নলামত সেই সংসপশদিযিত ভাতের কথা আঙার মনে 
হইল । বডদাদাতক ভখল আঙ্োপাশ্ত সমাগত ঘটনা শুন ইথা কাঁললাম, 

রি ইহা এিশটহই শনেছেন, আমিও তারি আইপ্রয়ভাজন হয়েছি । 


তার বড় মনে থাকে না, ভুলেই যান 


তখন ইহার জঅংশোধনের চেক্টা ক্রি 


লি চু িরবোনরর পি 
[বত হনে অশাাশহর না রাহয় গেল কিহাযাল পরে আমিও 
22752 কল জখন শাছিতালাবে হত ইন তি 
দত ভাস, (০ বব খুন শ লব ও ন্‌ অ.তারশ লহ 
82০৭১ 2৮72 রর ৪ ১7 ০৯ ১ 
দ্বিতল ৪ কান । শাহাদত রি সংক্াহত তো নি একতা লয় 
ক 
বাললার ভুলা ভাত রর কাছে শির হলাম। আচার কার্য শেষ 


নক ্ অর টি মু টি ১১৯৯৯ 
তইলে, হা আমার উ আটকা অহা-াজ্তনর কথা মনে হইলি। জাজ 


গুদ এ খু 
চু 


পাপ ক রা ০৩ ৭ রে ০ এ ০ ১ 
কব িলিলং কা) পিলার পু আক লঙ্বা 
৫ 
চা 
$ 


টু রর না টনি সিরিয় ০০৬৬ রী 
বলে তখন ভিজ্ঞনা কাসিলাহনিবরদালত়ের ভাত নঙ্ড কাজ কথা 
রঃ ০128 রর পু 58242 
অপ্পন কি শা বেতন তান উিত্তহ কারিলেনন হাঁ মহ, ভন চশ 
878 চি ১০১ট , উড কা এ: 0১ - 
াছাশ জলের ভাত নষ্ট করছ অমি শা।নরই চাক হইলা। , 
রি ১৬7০ শারারা ০১225 ১৬ 
শেল পারতে শক্ষেতে ও হারদেল খাওয়া হয়ো ছল, অআমতা 
টু. তিবিনিপিতটি ইজ উনিও সত টাক বর অকাশিত্ট এ 74 
ঃ ক ৯ তত (রানি খু, সর তি তে সিসি টক 1 তন 1 সত শ্রও। 
টিবি নিত ররর রি রাজা ২০১০৬ 2 রে 2 
[লতার শাহ আহি হাহা জামভত টি কথাটা আতিরগঞ্জত হয়েই 
৮1 77১ চা ঠ ৭ ৯ ৫ ৮ এজি তি শাল শ্য আশপৃ্ লাল ৬ রখ চা ইত এ 
অসিত তি হি তি হ| উহ হি লিয়া আতঙ্ সমগত হডলা যগাহথ তাহ বে 
আটা 5--১১ পক্ষ রি তি স্ প্রটা তঠ্লেন - ২17 আয এগ খানার হজ” 
তাহা চে তখন শতক ঞখন সব বুঝল ম্। অ.ম 
নট টির ্ নত £ ররর তুরিন 
বললাম. এর হনা আমার উপর আপনার [বিশেষ অস্চ্তাষ ছা, 


কার াটকার কারলেন। তখন বললাম-এর পরে আগার বিরুদ্ধে 
কোন কথ: আপাঁন শনলে আমকে অনুগ্রহ করে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করবেন, দোষ থাকলে, সপঙ্টই স্বীকার করবো, একটুও অন্যথা করবো 


্ 2. রি নত ৃ্ ন্‌ 
টিসি ভাটি এ রি আপ ০৯ বা রাখ) নওরোজ এপ ড৬., আক ০ 


পলিপ পিপি শত শিব ৪০০ ০০০০া৮ি িা 





এইরূপ অপ্রভাশিত সহানূভীতির আহত 





2 
লা। 


ঘণচত দণ্ডের জন্যও প্রস্তুত থারবো। তিনি আর কিছু বলিলেন 


কবির ক্ষমা--আমার “রবীন্দ্রনাথের কথা-গুণস্মৃতি” প্রবন্ধ 
দ্রস্টবা। 

কবির দয়াপ্রবণত:--আশ্রমে আসার কিছুকাল পরে আমার 
ছোট ভাই উন্মাদগ্রস্ত হয়। কবি তখন আশ্রমে ছিলেন। তাঁহাকে 
ইহা জান.ইঘা ছ-টর জন্য প্রার্থনা কারলাম। ভিন জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন” তোমার বাড়তে আর কে কে আছেন 2 আমি বললাম -- 
পুরুষ কেইই নাই, চেয়েরাই আছেন। কবি বাললেন,-তেমার 
অন, আম সঙ্গে একজন চাকর রেখে দেব, সে 
নির্দ্বেগে থাকতে পারবে।  মহাতআার। আমার প্রাত 
দয়ার কথায় আমার চক্ষু 
ছলছল করিয়া উল, ভাব সংঘত করিয়া 'নবেদন করিলাম,-দেশে 
শশার লোক, পথাদ্রবা সহজলভা, এখনে তার সম্পূর্ণ 


দেখবে; তুম 


স্‌ 


অভাব, এতে আপনাকেই অকারণে পীড়ত করা হবে মান। তিনি 
কথাটা বুঝলেন, বলিলেন জাচ্ছা, তবে যাও। আমার মৃত নগণ্যের 
প্রা তাঁহার এই সদয় ব্বহার আমরণ আমার সমতণণয় ব্যিয়। 


ধর্মে কাঁৰর পক্ষপাতহখনতা- প্রাঙ্গ-পরিবারর জন্গ্রহণ করলেও 
হল্পন ধর্মে অশ্রদ্ধা ছিল না। ভাঁহর বিদ্যালয়ে অধ্যাপক 
ও ছত্র প্রয় সকরেই হন্দ ছিলেন।  িঠবান হিল? ভূপেন্দ্রনাথ, 
বিধুশেখর শাস্ত্র প্রভৃতি অধ্যাপকগণ  ভাহার প্রিযপাত্ হিলেন। 

নতানদসারে আশ্রমের পাকশলায় পটক প্রহ্গণ, নবশাক 
ঠতা নিষুন্ত কারয়ছিলন। সহভে'জন তাহার 


নি রর 
অন্/ভন্ত না হইলেও 


৮ তিষ্দু 


রাহ 2৩, ও এ 1455, 8 

তিনি প্নপাতত্ব কারিয়া তহাকে গ্রাধাশা। দেন শাহ কালেই যথা 
8 টি রর ররর রর রা ইহা রঃ ২২ হী, 
চি চে €ভাভান করতে পাাযিবেল, ইহা ভাহার অবলা দুপ্ম্ত আত াওল। 

তি: নি টা 82. ০ নি টা ্ নি 
কোন কোন জ্াযভভাব ৮ক এ বয় বাহ তহ্াদা কা? 1 ভতলান । 
2 ৮78 রুনির রা হারাতে রা হারা রি 
আ.ম কাবু 2 যথ। 2 1১ ভোলে হাতি ভাহ টানা তন হলাম । 


মহাত্মা গান্ধী যখন 


পাকশা, শায় তাকু্-চাবরের প্রচলন বাহিত 
সববির্ণসমল্য়ের 


রঃ রিরেত ১১৭ হি ৪624-5 - 

চেষ্টা কারয়াছলেন, তখন রখপন্দ্রুনাথ আশ্রমে 

রি লা রে 

2. চ৮ টি টি ট*7- টি সঃ" রা নী 

অন্প।স্থত। এইরূপ আকস্চিক আচার শ হখলার বিশ্বম 
১ ্ / € এ ঞ তি 4 এ 

আঘাতে আংশ্রমের চিরপ্রচ'লত নিয্নম ভগ্নপ্রায় ডে হল: উদ্নেন 
ৃ 

অশাল্তিতি জনি 


[ছ,দিন চিত 


হা টি 
জং ৪) ৩ 


কাব আশ্রমে আসর গোল £শব?র 
পূর্ব নিয় কাঁরয়াহলেন। 


গর পংক্তামক রেগে সাবধানতা-রবখন্দ্রনাথ সংক্রামক 


সবধা সাবধান ছিলেন । এ সাবধানতা কেন্ল ভাঁঙ র শির ব্ধলেই 


হ 
শাহি, আশ্রমহাসী সকলেরই পক্ষে ভহির অঙধনতার সেশমতিও 
ধট [ছিল না। এবার কোন অধ্যাপকের পতি বসনতকোগ হইত 
আরোগালভি করিফা আশ্রম লা এই সংবাদ কাধির কণ- 
গোচর হইলেই [তিন সেই অধ্যাপকের ঘরে আসর উপাস্থত হইলেন 





শি 


এক সমরে কছ, খাদ্য প্রস্তৃত করিসা, কণবকে 
বাসার খাওয়ার অভিপ্রায় জানইঠা? 


পারবারস্থ একটি বাংলকার 


শঙ্কা হয়। 

. মানব-প্রক'ত পর্যবেক্ষণে কবির নিপুণভা-লোকটতরল-পরিগস্গা 
রবন্দলাথের  িলক্ষণ নিপুণত [ ছিল। 0575 চপুনের 
উৎকষাপার্ তিন নি বুকিতেন। নিম্নলাখিত 
তাঁহার এই শান্তর প্রকৃষ্ট দহ ল্তস্থল | 


ভুপেন্ত্নাথ ন্যায়ানষ্ঠ ম্যানেজার িলেন। বিদ্যালয়ের হিতকল্পে 





যাহা [তিষি ল্যাব বায় স্থির করতেন শত বাধা সেও পক্ষাপক্ষ- 
নির্বিশেষে শাহাই কার্যে পরিণত্ত করিতেন। কাহারও ভবিষাং প্রিয়া, 


প্রিয়তার বিচারণা তাঁহার ছিল না। এই হেতু আশ্রমের কোন কোন] 
একবার কবি কোন, 


শিক্ষকের তি'ন িরাগভাজন হইয়াছলেন। 
কর্যোপলক্ষ্যে ভূপেনদাকে শিলাইদহে আহহান করেন; নও 
তদন্সারে কার ন্ট উপাস্থত হন। ঠিক এই সঙগষেই কোন কোন 
অধাপক তাঁহার কার্যে দোষারোপ কারিয়া কাঁকর “নকট আভযোগপর 


পাঠাইয়া দেন। সেই পত্র যখন রবশন্দ্রবাথর হস্তগত হয় তখন 
ভপনদা ববির 'নকম্টই িলেন। লেকচগ্রব্রাভিজ্ঞ কার আভিত্চ ধাপত্র 
পাঁডযাই সব ব্াঝলেন, প্চিংলত হইলেন লা; ণকন্ছু না বলয়াই 


প্রখান ভপেনলার হাতে দিলেন । ভপেনদা প্র পাঁডিয়া তপ্রতাণশত 
তাদশ আঁভা্যগে িষপ্র হইলেন দেখিয়া, কর সকভাক্চধর সি 
বাকো বলিলেন.-দ্গাখত হইগকন না, আমরস্ত হন; অঙ্গার এ কথায় 
আস্থা নাই। আপনি যে কাজের ভার নিয়েছেন, তা নাফাভবে কান্ত 
হলি সকলেরই মক্নারঞ্জন করা দূত্কর। এ কণ্জর [িবস্কার-পুজ্পকার 
দই-ই অছে। আমি ভান আপাঁন লাগল, তাই আপনাস্কই এ 
কাজের ভাব দেওয়ার অমার বিশেষ আশাহত ভিল। কবর এই কথায় 
ভূপেনদা বাললন-পনন পড়ে দয্াখভ হই নি. একথা আনি 
পাণ্ব না-সেটা সতোর অপলাপ | যথালাধ সথাশক্ক কাজ করেও 
অভিত্যাগের কারণ তব, এটা ভা ভাব নি: সকসকেই সম্তজ্ট 
কাত করার চেষ্টার ভরাট কার নি. তবে কেন অরুতকার্য হগোছ্ছি, 
জান না। এক্ষেতে এ তভিযেগে আপনার আগা নাই, এইট ই 
আমার একমান সান্তনা বিষঘ। ভিপেনদা আশ্প্ম ফিরিয়া আগাবই 
এ ঘটনা বাঁলয়দিলল। তাহার প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ নাই, অমিই 
ইহা লাপক্্ধ করিলাম । 


বানিতত 


ভুপেনদার আসার পর্বে দ্বিপেন্দ্রন্থ কিছুকাল িনালয়েক 
অর্থসচিব ছিলেন] ঠৃভীনও এইরপ আভযোগে শররন্ত হইয়া 
শেষে সাচবপদ ত্যাগ কণরয়াছিলেন। কোন কথ.প্রসঙ্গো একথা 
আম তাঁহার িকটে শনয়াছিলম। 

কবির প্রাতিভায় বিদ্বেষব;দ্ধি-পর্ব হইতেই কবির  প্রাতি 
ধল্যবদ্ধির অভাব ছিল না। কোন প্রাতভালম্পম্র কারিই এই 
গবপক্ষতচতরণ হইতে মানত পাইয়া্ছন, উহা আনে হয় মা) প্রাতিভা- 


সম্পশ্ল মতেই এই একই বথা চিশ্রসতাঃ কাব কালপাস ইহার 


প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার লাভের পরেই এই 
বিদ্বেষাবষ তঈব্রতর হইয়া উঠ্িরাছল্ী। কাপর দেশ-বিদেশে খাত 
সুনামে মিনভাপলেরাও ঈষ্যপন্ন হইয়াছিল। এই সকল 
[িদ্ষৌর সহিত সক্ষাৎকার হইল, প্রমেনর পর প্রন কাঁরয়া 


প্রশ্নের কাঁটিলতয় দ্বেষাব্ষ উদ্গিরণ কণ্রতেন,। উদ্শা কলহ 
এই খাত অমূলক, ইহার মধো কেন কটউকৌশল আহেই। কুট 
প্রধেন বপন হইয়া রা মাধাস্থ অবলম্বন করিতাম। হাতি লা? 
ছুই বাঁলয়া মতামত প্রকাশ কারতাম না, কোনপ্রকারে তাঁভাদের 


এই ঈষণমূলক পানিডাল হইতে মাল্ত পাইঘ্লা হাঁফ ছাঁড়য়া 
বাঁচতাম। 
ইংরেজশ রচন:য় কাঁবর শাস্ততে সংশয়ব্যাদ্ধ-াএকাঁদন প্রাতঃ- 


কালে দেখা কারবার জন্য আম স্বর্গত মনীবী রামেন্দ্রসুললর খহবেদী 
মহাশয়ের বাসায় গিয়াছিলাম। কুশলপ্রশ্নের পরে তিনি আমার 
আঁভধনের কথা পাঁড়লেন এবং তাঁদ্বষয়ে উভয়ের বন্তবা-শ্রেতব্য শেষ 


হইলে, প্িবেদশি মহাশয় বাঁললেন, অনেকেই সন্দেহ করেন, 
তংঞজাল'র ইংরেজী অনুবাদ রবীন্দ্রনাথের স্বকৃত নয়, অন্যেরই 
রচনা। আম তখন ত'হাকে স্বকীয় মতামত গজজ্ঞসা করিলান। 


তান বাললেন,আমার এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই।এ অনুবাদ 
ব্ষীন্দ্রনাথেরই। পূর্বে কাঁবর এ শান্তর কোন প্রমাণ না পেলেও, 
এ শান্তি তাঁর মূলেই ছিল না, এটা বিশ্বাস কার না। 


০ 





শান্ত নিশ্চয়ই 


ছিল, কোন কারণে ইহা প্রকাশ পায় ন। আম আর কোন (কথা, 
বালি নাই। 
কাব যখন বিলাতে অধ্যাপক মার ইংরেজী সাহতোর শিষ্য 
[ছুলেন, তখন অধ্যাপক একদিন তাহার ছাত্রাদগকে ইংরেজীতে 
ত্বষয়-গবশেষের প্রবন্ধ 'ল'খতে বলিয়াছিলেন। প্নবীদ্ত্রনাথ তাদ্যষরক 
প্রবন্ধ রচনা কাঁরয়াছিলেন, 'কম্তু তাহা ভাঁহার জাঁভমত হয় নাই: 
বালয়া অধাপককে দেন নাই। একাদন অধ্যাপক তাঁহার প্রবন্ধ 
দেখতে চাহিলে, অগত্যা কাব প্রবন্ধট  আনরা দিলেন শণিশাছ, 
স্বর্গত কাঁবর বন্ধু লোকেন্দ্রাথ পালিত এ প্রবন্ধ পাঁড়হ1ছলেন | 
অধ্যাপক প্রবন্ধ শুনিয়া রবন্দ্রন থের ইংরেজ রচনার ভরলা প্রশংসা 
করিয়াছলেন। শিষ্যাকস্থাপন্ন রবঈন্দ্রলাথের় প্রেঢ়াবস্থার ইংরেজ 
ভাষায় ব্যৎপাত্ত যে আধকতর উৎকর্ষলাভ কাঁরবে, ইহা শবস্ময়ের বিষয় 
নহে। 
আম কাবর মূখে শুনিয়/ছি,আঁম চিরকালই বাঙলায়ই 
কাঁবিতা প্রবন্ধাঁদ লাখ, ইংরেজীতে লিখতে পারি, এটা আমার 
ধারণাই ছল না। ইংরেজশতে লেখার পন্ন আঁজতকে দয়েই 
1লাখয়োছ। এখন দেখাছ, আমার লেখা ইংরেজগ প্রশংসার বিষয়ই 
হয়। তবে বউলা যেমন লেখনখর মুখে সহজেই আরে, ইংরেজী 
তত সহজ হয় £ন, পরে হযত হ'তে পারে। 
আনন্দেই কবির জশবিতকালের পর্ঘবনান- হাব আনন্দময়র 
উপাসক, ভাই তাঁহার জর্খীবতকাল আনন্দেরই আবরত ধারায় আনন্দ- 
সাগর নিশিয়াছে। তান অন্তরের অনন্ভ আনন্দধ রায় ভাসয়া 
গাহিয়াছেন, 
বহে নিরম্তর অনম্ত আনম্দধারা |” 
জানন্দ গানের মতিতহেই বাহিরে টে পানর, গান আনন্দের বাহ্য- 
রূপ। এখানে আসিয়া প্রাব কুগীত্ কালকাদগের সাহত হার" 
মো'নয়মের সুরের সহিত গীতি তাহার এই গান দুটি শানয়াছি, 
“অল্প লইয়া থাঁক তাই মোর, 
যাহা যায় তহা যয়। 
কণাটুকু ঘি গরায়, তা লয়ে 
প্রাণ করে হয় হায়া।” 
“ঘাটে বসে আছি আনসনা, 
যেতেছে বাহয়া সুসময়। 
সে বতাসে তরী ভানার না 
যাহা তোমা পানে নাহ রয়া।” 
সাল খতৃতেই ভাহার প্রাভরঞান অভাগ্ত ছিল: প্রতাষে শান্তি 
নিকেতনের দ্বিতলে তাঁহার লংলতবন্ঠের মধর সংগদতও মধ মধো 
উপভেগ করিয়াছি। ছ য়াভিন্ঘ, আঁভিনয়, নৃত্যগঈতবাদ্য । বন্তুভা, প্রব্ধ- 


পাঠ, খতুপর্যায়ে বর্ধামঙ্গল, শেষবষণি, শ্বারদোংসব, পেষোংসব, 
বসন্তোত্সব-এইর্প নানাবিধ আনন্দের অনৃত্ঠানপরমপরায় তান 
স্বীয় জাঁবিতকাল আনন্দময় কাঁরয়া রাখরাছিলেন।  আশ্রম- 


আনন্দের জীবনই ছিল। আঁভনয় আভমতভাবে সধনতগসন্দর 
পূণ্ণঙ্গ কারবার নিমিত্ত 'তান বার্ধক্যেও অনলনভাঙে ছায়াভনয়ে 
যোধা দয়া নাটকীয় পান্ুগণকে উপদেশ দিতেন এবং আভিনয়- 
সোচ্ঠবে তহার চেছ্টা কতদূর যালবতখ হইল, ইহার প্রতাক্ষ পরপঙ্গার 
নামত্ত তিনি প্রত্ক আভনয়ে উপস্থত থাকিতিন। নঘরোয়া'়্ ভুনা 
যায়, তাহার এই অভিনয়ের আনন্দধরা যেছনের প্রারম্ভে আরম্ভ 

হইয়া ধারাবাহকভবে বার্ধক্যে পষবাসিত ইইয়াছে। 
শান্তনকেতনে শারদোতৎসবে একবার তিনি আাসশর 
ভামকার আঁভনেতা সাজয়াছঙ্ন। এই ভাঁনকায়, “আমাকে ভিক্ষা 
তি চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক হুঠো চাল পাওনা অছে। 
রাজার মুম্ট ফি ভরাতে পারবে ?”-এই লক্ষেশ্যরের উদ্দেশে 
 শেষাংশ ১৩৬ পছঠায় দাবা) | 
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অসবণ 
সমীর ঘোষ 


ধূসর কুয়াশার পাতলা প্রলেপে দিগ্রল্ত ঢাকা । পূবাকাশের 
গায়ে রানি শেষের মেঘের স্তর জমিরাছিল। তাহার উপর কুয়াশার 
প্রলেপ ভেদ করিয়া কে খেন জাফরান রংয়ের তু'ল টানিল। 

সৃহাসের ঘুম অনেক জাগে ভাঙ্গয়াছিল। বারান্দায় পায়চারী 
করতে কারতে দে থামিল। রংয়ের তুলি তখন উদয় দিগন্তের ওপর 
নিপূণ হাতে কে টাংনয়া চালয়াছে। চারি পাশ নীরব, নিথর। মেঘের 
কালো স্তর ধীরে ধখীরে দকল কালিনা মুছিয়া অরুণাভায় উদ্ভাঁমত 
হইয়া উঠততাঁছিল। 

এক মূহ্‌র্ত স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থকার পর সুহাস ঘরে 
আয় ঢুঁকিল। গভীর নিদ্রায় অবলুপ্ত বাণীর গ:লে একটা টোকা 
মারিয়া টা বাণগ ওঠো, ওতা। আকাশে কেমন রংয়ের খেলা 
চলত দেখবে এলো । 

নান্ুত! বাগী সুহাসের কথা ি বুঝল জান না। সে শুধ, 
পাশ ফি'রয়া শইল আর শমইবার সময় হাত বড়ইরা খুকুকে কোলের 
ভিতর টানয়া ইল । 

সুহসের গলার স্বরে খুকুর ঘুম ভাঁতঙগয়া গিয়াছল। ঘুমের 
যেটুন্টন জাঁড়মা তাহার শান্কলং্ক চোখে লাগিয়াছল, তাহা বাণীর 
হাতের ছেয়িয় মএছয়া। গেল। 

বণখকে আর দ্বিতীয়বার না ডাঁকয়া সুহাস খুকুকে কোলে 
তুলয়া লইল। ত'রপর দুইজনে বারান্দায় আঁসয়া দড়াইল। পু্ী- 
কাশ তখন লাল বংয়ে ডুবিয়া গেছে । ধারে ধীরে বাতাস উ. ঠভোছল। 
সেই বাতাসে বোধ হয় খুকুর পাতলা চুলের কয়েকাট আসিয়া 
সুহাদের গুখে লগায় সুহাসের নিজের গলে উপর খকুর গাল 


চণপয়া ধরিল।  প্রত্বান্তরে খুকু খিল খল কাঁরয়া হাঁদল। সূহাসের 
মনে হইল খুকুর এই হাসতে ভাঙায়া 


প্রভাতের সমস্ত 'নিস্তন্ধতা 
গেল। বতাস বাহল, পাখধরা ডাকিলস, অবংময়তার কোল হইতে 
মনের ভযষার মঙ্খরতা পাঁথবীর ইথারে তরঙ্গ বিস্তার কাঁরল। 
সুহান গভদর দেনছে খুকুকে বুকের ভিতর টানয়া চুমু খাইল।-- 
থুবু তখন ভাহার কেমল ছোট্ট দুইটি বাহু দয়া সুহাসের গলা 
জড়ইয়া হাহয়ে। 

কোধ হয় খুবুর হাসিতে বাণীর ঘৃম ভাঙ্গয়া গয়াছল। সে 
বারান্দায় সংহাদের পশে আদয়া দাঁড়াইল। তারপর খবুকে লইবার 
জন্য হাত বাড়াইয়া গদতে খুকু আর একবার খিল খিল কারয়া হাসিয়া 
সূহ.সের ঝুকে মুখ লঃকাইল। 
সুহাপ হাাঁগল, বালল, আরজ সকাল 

বাণাঁ! 

বাণগও হাসিল, মুখের উপর হইতে কয়েক গাঁছ রেশম চুল 
সরইয়া দিতে দিতে বাল, সংসারে আমি কোনানন জয়শ হোতে 
চাই না, আমার আনদদ তোমার জয়ে। 

তবে আমার জয় তোমারি হোক।--সূহাস খুকুকে বাণীর 
কোলে দল । 

থ্কুকে কোলে লইতে লইতে বাণশ বাঁলল, তুমি ক কাজে 
চললে 2 


থেকেই তোমার পরাজয় 
শুরু হে? 


হা। 

--কতো বেজেছে 2 

-বাণগ ঘাঁড়র দিকে চেয়ে ক মানুষের কাজ চলে। মনের 
কাজ করা হেচ্ছে ওই উদয় খদগচ্তের দিকে চেয়ে। যে দগম্তে 


উঠেছে নতুন দিনের সূর্ধ, এসেছে নতুন আলোর সাদা জোয়ার। 
বোনক যুগে দিত সূর্য-দেবতার বজ্র। রর 
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তরপরে বাণীর গালে একটা টোকা মারিয়া বাঁলল, অলরাইট বাণণ, 
চা তৈরণ হোলে সোণালশী এক পেয়ালা যেন আগে আসে! 

একটু ইতস্তত করিয়া বাণ বলিল, তোমার কি বন্ড বেশী 
কাজ? 

কেন বলো তো? 

আম স্টেভ: ধরাবো, তুমি খুকুকে একটু আগলাবে। 

-তারপরে গরম চা হোলে এক পেয়ালা থেকে দুজনে-. 

ভ্রকুটী কাঁরয়া বাণশী বাধা দল, ্যা। 

“য্যা মনেই তো হ্য” (সুহাস মুখ টীপিয়া হাসিল, এসো 
খুকু এখন বণগর জর ।-সূহান খুকুকে কোলে টানয়া লইল। 


ট্রেন চ'লতেছিস। আকাশের গায়ে তখনও অন্ধকার জড়াইয়া 
আছে। দরে পাহাড়ের গায়ে মণির মতোন তারা জহ'লতেহ্ছে। গ্রাণ্ডা 
বাতাসে চারপাশ নীহব, নিথর। সুহাস আস্তে আস্তে জানালার কচি 


নামইয়া দিল। বাহিরের পাতলা অন্ধকারের কে চাহয়া বাথরুমে 
[ভতরে অদৃশ্য হইয়া গেল। যখন বাহরে আদিল অন্ধকার প্রায় 


মুছিয়া গেছে। ভার জ্যোতি 
দগন্তে ফুঁটিয়া উঠয়াছে। 

টোবলে বাঁনতে গিয়া সুহাস দোঁখল, বয় চা আনিয়া তাহার 
টোবলে রাথয়। গিয়াছে কেটলণ হইতে চা ঢালিয়া পেয়ালয় লইতেই 
ধূমায়ত চায়ের গন্ধে এতক্ষণের জনা যেন সেল:নের বতাস কশীপয়া 
উাঠল। সুহাস মূখ ফরাইয়া বাহিরের দকে একবার মত্ত চাহিল£ 
চশমার কাঁটের ভিতর দিয়া দূর দিগন্ত হইতে জজ সেণল? 
আলো আর ঝলমল সূর্য চোখের পায় প্রাতিফালত হইয়া উঠিল। 

বীভত চায়ের গন্ধে আর বাহরের এই আলোয় সুহাসের মন যেন 

উদাস হইয়া গেল। 

এক মুহ্‌তেরি মধোই কিন্তু সুহাস নিজেকে ঝাঁকুনশী "দয়া 
[ঠিক কাঁরঘা লই৯। চায়ে ঘন ঘন চুমুক দিতে দিভে সে এই উদাসাকে 
গলা 1ট।পয়া মাঁরবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগল। দুবল ভবালু 
মৃহতগু।জকে সে মোটেই দেখিতে পারে না। সে চয় না পিছনে 
ফোলয়! আসা দনগজো তাহার সম্মুখে সারবদ্ধ সৈনোর মতো 
অ.সয়া দাঁড়াইবে, তাহার কাজের ক্ষাতি কারবে। 

চাশ্‌না কাপটা নামাইয়া রাখবার সময় সুহাস আর একবার 

আকশের দিকে ডাহা সাদা রোদের প্লবনে আকাশ ভাসয়া গেছে। 
সমনের টেবিলের দুইটি বাঙ্কেট 
আর তাহাতে টি, কাগজপন্রের '্দকে চাহয়া ইম্প।তের মতোন 
তীক্ষ7ণ অথচ কঠিন কণ্ঠে সুহাস ডাকিল, বয়! 

বয় আঁসয়া টোবল পাঁরি*কার কারয়া গেল। 

খস খস কাযা সুহাস 'লাখয়া চাঁলল। ট্রেনের দ্রতগাতিকেও 
সে যেন তাহার মননশঈলতা আর 'লাপবদ্ধতার কাছে পরাজত 
কারতে চয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে বাঁহরের জগতকে ভুলিল-_ 
ণনজের কাজের মধ্ো ডুঁবয়া গেল। 

সেই কাজের মধ্য হইতে কি একটা কাগজ লইবার জন্য মাথা 
তুলিতে আবার তাহার চেখ বাহরে গিয়া পড়িল। সে দোখল দূর 
পহাড়ের নল রেখার উপর ঝকঝকে সূর্য নাময়াছে-ঘন অরণ্যের 
শ্যামলতঙ্ঘ সেই আলোর ছোঁয়াচ লাগয়ছে, অজন্র রঙ্গীন প্রজা- 
পাঁতর মতেন আনন্দ ও আশার কল্পনা বাতাসে উীড়য়া 


চালয়ছে। 
বাণশ কি ছেলেমানুষ! তাহার ছেলেমানুষীতে আজও বাঁ? 


অদৃশ্য, দূর পাহাড়র নখল রেখা 





সুহান ভুদলয়া থাকত! 


৷ পাগল, ওই সব বথা ভাবিয়া আজ শুধু 
হাসা চলে। কিন্তু হাঁসবারই বা সময় কোথায়ঃ 

একটা চুরুট সুহাস ধরাইয়া লইল। চশমার কাঁচে কোধ হয় 
সামান্য ধেয়া লাগয়াছেল-চশমাটা দে একবার মুছিয়া লইল। 


আবার কলম তুলিয়া লইতে হইল! তাহা ছড়া অর উপায় কি? 
তদারক শেষ হইয়া গেছে, যথাসম্ভব শণ্ঘ্ তনারকের বিবরণসহ 
তাহার নিজের মন্তব্য পাঠাইতে হইবে। 

চুরূটটা আর ভালো না ল'গায় কয়েক টান দিয়া পাহশর ছই- 
দানীতে সেটা সে রাখিয়া দিল। ড্রোসং গাউনটা গায়ে একটু নিবিড় 
কারয়া লেপটাইয়া লইল। তারপর আবার সে নিজের কাজে ডুঁবয়া 
গেল। 

বাণী বলে, সে নাকি ধীরে ধারে সমস্ত সংসারকে ভুলিতেছে। 
বাহজগতের রূপ, রস, গন্ধ, অকাশ, বাতাস আর রোদ্রুকে হারাইয়া 
ফোৌলতেছে। তাহার দন আর রাতি নাকি আঁধকার কারিতৈছে শুধু 
কাজ। রেলের লাইন নাকি তাহাকে গ্রাস করিয়াছে! এক কথায় বাণ 
বলে, সুহাস আজ সংস্কাত হারাইয়া ফে'লতেহেতাহার কাজের 
সঙ্কীর্ণ জগতে সে নিজেকে পারবোত্টত কারয়াছে। 

বাণী পগল, অত্যন্ত ছেলেনানূৰ। 

বাণকে যেন প্রশ্রয় না দিবার জনা সুহাস আরো দ্রুতগাতিতে 
(লিখিয়া চলিল। 


এমাঁন করিয়া বাণীর কাছ হইতে নাক সূহাস দূরে সারয়া 


গেছে। দিনের পর দিন, সম্ধ্যার পর সন্ধাম্ সূর্য অস্ত দিগন্তে 
আঁসয়া উদয় দিগন্তের দিকে চাঁহয়া ড্রাবয়াছে। আর বাণথ ও 


সুহাসের বাবধানের প্রাচীর দ্‌ঢ় করিয়া গেছে। 


খোকর জনম্মাদনের কথা ধরা যক। সারা সংসারে সোঁদন 


উৎসব লাগন্না গেল! সেই উৎসবে কিন্তু সুহাসের সাক্ষাৎ মিলল 
না। দূরে কোথায় একটা নদ বর্ধার সাহত ষড়যন্ত্র করিয়া অজস্র 
জলভার পাইয়া ভৈরব মাাতঠিভ নাচিয়া উঠিয়াছে। ধবংসের তাণ্ডব- 


খলায় মানযের বহু আয়াস রচিত সেতুকে নিজের বক্ষ হইতে 
সরইয়াস্বাধীনতার প্রতীক হইয়া দাঁড়াইতে  চাঁহতেছে-সুহাসকে 
ছুটতে হইল সেইখানে, সেই নদের সহিত যুদ্ধ করিতে! 


আকাশ ছিল কালো মেঘে ঢাকা, বাতাসে কেয়া ঝাড় হইতে 
প্রদুর গন্ধ ভাসয়া শাীসতেছে। বাংলোর চারপাশে সারিবদ্ধ কাঁরয়া 


বসানো রজনখগন্ধা প্রদীপ্ত মুক্তার মতো কুপড় 
সাজাইয়া রাঁখয়াছে। 
না গেলেও চাঁলত। 


সবুজ বৃদ্তের উপর 


কিন্তু সুহাস গেল তখল গামবটের 
উপক্ধ বর্ধাতি চাপানো শেষ হইয়াছে । রবার ক্লুথের ভিভর সমস্ত 
কাগজপত্র পূ'রয়া সেলুনে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, এমন সময় 
তাহার কছে খবর গেলঃ নতুন আঁতাঁথ জন্ম লইয়াছে। 

নতুন আঁতাঁথ জন্ম লইয়াছে '--সামান্য ইতস্তত কাঁরয়া সুহাস 
ধপছন ফারয়া বারান্দার উপর দিয়া খাঁনকটা হাটিয়া ভিতরে গেল। 
তারপর হঠাৎ দাঁড়ইয়া একটা চুরুট ধরাইল। চুরুটে গোটা কতেক টান 
দিয়া সে দিছন ফিরিল। সামনে কাহাকে যেন দোখয়া বাল, ফিরে 
এসে খোকা দেখবো, ট্রেনের সময় হোয়ে গেছে! 

এই কথার প্রাতিবাদ করার মতোন লোক সেখানে কেহ ছিল 
না। যাহারা আশে পাশে ছিল, এই অদ্ভূত উরন্ত যাহারা শাঁনয়ণহল 
ত'্হারা শুধু পরক্ষণে ব্ধার ফলার মতোন তনব্র বাঁন্টধারার মধ্য 
[দয়া দোৌখস সুহাস মোটরে সটার্ট দিয়া সেশনে চালয়া গেল। 

বাণগ সোদন কাঁদয়াছিল। এমন অভিমানের কামনা আগে 
কখনও সে কর্দে নাই। ক এমন সূহাসের কাজ যে খোকার জল্ম- 
দিনে বাণধীর চোখ দিয়া জল বাহির করাইয়া সে বাহর হইয়া পাঁড়ল 
দ্লকল্লোলে উদ্বেলিত কোন নদের সাঁহত যুদ্ধ করতে! প্রতিভার 


যাশ প।ঞ৮প তে হয় তে। এমন কারয়া অকারণ আঘ.তের সতাই কি 
কোনো প্রয়োজন থাকে? যে কাজ জনায়াসে সৃহাসের নম্নতর কর্ম 
চার করিতে পারত, সেই কাজে বিশ্বসংসার্কে উপেক্ষা করিয়া 
এমন ছুটয়া যাওয়কে নিছক বাণীর প্রাত 'বদ্ুুপ, অবহেলা ছড়া 
আর ক বালয়া ধারবার আছে। র 

বাণশ চেখের জল মাঁছল, কল্তু সুৃহাসকে ক্ষমা কারিতে 
পারল না। নে আজ দিছুতে বলিতে পযণারল না, তোমার জয়ে 
আমার জয়--কেথাও আমার পরাজয় নাই! কলো নেঘভরা আকাশের 
দিকে চাঁহয়া বার বার সে ভাবিল £ সংসারে তাহা হইলে আমার” 
কোনো অংশ নাই, আমার কোনো দাবশর মাথা তুনিবার আঁধকার 
নই। যে অমাকে রাণীর আসনে বসাইয়াছে, তাহার [নজেরই 
যোদন প্রয়েজন হইবে, সৌদন সে বিনা কথায় পথের ধায়ে অমকে 
বসাইয়। একখানা ছিন্ন শাঁড় 'ন্যা ভিখারণশ সাজ.ইয়া দিবে-তসাদন 
আমার কেনো প্রাতিবাদ 'িকিবে না! অভিমান কাঁরবারও নোদিন কিছু 
নাই। সোঁদন শুধু নীরবে চোখের জল মোছা ছড়া আর কোনো 
ক:জ আমার নাই! রর ্‌ 

খোকার জন্মাদন--বাদী আঁচল দয়া আর একধার চোখের 
জল মুছিল, টকন্ত সৃহাসকে ক্ষমা কারতে পািল না। 

কাজে অশাতাঁর্ত সাফল্য লাভ কাঁরয়া সহাস ফিরিল। 
ফিরয়া আসবার সঙ্গে সঙ্গে সে বৃঝিতে পারল, তাহার পরজয় 
হইয়া গেছে। সংসারে দই দল দুই রকমে নি:জতদর দৃকলতা ঢাক- 
বার চেত্টা করে। প্রথম দল গলার জের বড়ইয়া চঈৎধর করয়া 
জানাইতে চাহে, সংসারে কেহ তাহাদের জয় ভাটকাইতত পারে না, 
তাহাদের বাধা দিবার শন্তি অপর কাহারও নাই। অপর হল ঠক 
উচ্টোভাবে নিজেদের মুছয়া ফেলিয়া, শুধু কাজের মধ্য কারণে 
অকারণে ডুব মারিয়া নিজেদের দুবলতা ঢাকতে চার়। 

অন্য কোন ক্ষেত্রে হইলে আৃহাস হয়তো প্রথম দলে ভিড়য়া 

চীৎকার কারত, দাসশ চাকরদের ধমকাইয়া নিজে? পরংজয়, সোঁদন 
কাজের অজুহাতে পালাইয়া যাওয়ার দুবলতা ঢাকিয়া ফোদত। 
কিন্তু তাহা হয় না। বাণীর চাপা ঠোঁট আর মুখের কাঠন হেখাশ 
গুলির দিকে চাঁহয়া সূহাস ্বিতশয় পন্থা ধারল। মনে মনে লে 
জানয়াছিল, তাহার চাীঁংকারে বাণশ যাঁর ঠোঁটে 19পয়া হাসে আর 
সেই হাঁস তৃতীয় ব্যান্তর চোখে পড়ে তবে রাতির মত অন্ধকার, 
জানের সমস্ত বৎসরগুলি ধারয়া ব্যয় কারলেও বাণীর উপেক্ষার 
হান ঢাকা যাইবে না। 

কজ হইতে ফারয়া আবার সময় খুব দামশ একটা উপহার 
সে আ'নয়াঁছল। পরের দিন দুপুর বেলায় এক নিড়ভ মহরতে 
খককে সৃহাস ধারয়া ফোৌলল, ভাই কেমন দেখতে হোয়েছে 
খ্দকু ? 

খুব সূন্দর-দেখবেন আসুন না বাবা? 

ঠিক এমাঁন একাঁট আহহানের প্রতীক্ষায় বাঁসয়া বাঁসয়া অব. 
শেষ খুকুকে সূহাস ধারয়াছিল। 
তা বেশ, চলো। সুহাস খুকুর পিছন 'পছন বারান্দা বাহয়া 
চালল। 

সুহাস মনে মনে বোধ হয় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ নিল £ নধ্জাত 
শিশু ঘুমাইতেছে, বাণশ অনুপাস্থিত। 

সোণার চেন সংদ্গ্ল উপহারাঁটি খোকার গলার পরাইয়া দিয়া 

উবার সময় হঠৎ সূহাসের ক মনে হইল কে জানে, সহাসকে 
দেখা গেল খোককে কোলে তুলিয়া লইতে । পু 

-খুব সূত্দব, না বাবা 2 ৃ 

হ্যাঁ ।-বালয়া খুকুর মুখের উপব হউতে দূট্টি সরইধার 
সঙ্গে সঙ্গে সহাস দোখিল সামনে দাঁড়াইয়া বাণশ, তাহার ঠোঁটে কি 
তীক্ষ! হাসি চাপা। | 


১২৩ রর টি 


সেই হাসি গায়ে নিঃশব্দে মাঁথিয়া লইয়া সৃহাস যাঁচয়া আহ্গাপ 
কারল, খোকা কি লুন্দর দেখতে হেয়েছে! 
থুব শানভাস্তামত কঠে দেই কথার উত্তর না দিয়া কপোলের 


উপরে উড়রা আনা রুক্ষ চুল কয়েক গাছকে সরাইরা দতে দিতে 
বাণ বাঁলল, তেমার কাজের চেয়ে? 
মানুষের যেখানাটিতে দুবলতা সেইখনে যাঁদ সে কোনাদন 
সাঃ্নানামান থা খায়, তবে সংসারে বাহাকেও আর ভয় কারবার 
মতন জবস্থা তাহার থাকে না। আজ বখণার এই উদ্বেলতাহঈন কের 
প্রন সুহাসকে ঠিক তেমন ভয়ঃবহীন কারয়া দিল; 
খোকাকে শবছানার শোয়াইর। দিয়া বাননর সমনে অট্টান হইবা 
দাঁড়াইয়া সে বাঁলল, বাণী, ঘরের চারটে দের'ল আর তার মধ্যে 


. ছেলেমেয়ে বা স্বামী নিহেই আগার জীবন নর -আমার জীবন ওই 
_ সম্মূখের অনন্ত প্রদারী পথে, সযেরি প্রদীগ্ত আলেকে, কাজের 


. ক্লাখার বীরত্ব না থা কাছ ভ 


০ হট ০৩ আহ ও পাছা ইক তি 


মধ্যে! 


বাণপ যাঁদ সৃহাক্নর এই কথার উত্তর না 'দতো, তবে বোধ 

মূখে বাললেও কাজে বাণঈকে আরো উপেক্ষ: ক'রয়া চলিতে 

সে পারত না। রন্তু সং রর মুখের সম্বেধন বাণীকে হু 
উদশপ্ত, উচ্চাকত কারা তীব্রকণ্ঠে সে সহাসকে প্রাতিবা 
কাঁরল, তুম স্বথপর এমন কথা বলছো । ভেবে দেখেছো, 

ছেলেমেয়ে বা ম্বামী ?নয়েই যাদের জঈবন, তারা যদ তও না পান 

তাহলে চার দেয়ালের মত্ধ্য টে খাঁচার পাখীর মতন বন্দী করে 


রা 


ং 
তুল পদ 
তাই 


অ।ত জকস্নাৎ রে রর গেল। 
কোন মতে বাণীর অনুরোধ না রাখয়া 
স্কুলের হোভবয়ে পাঠ ইরাছিল। আজ বোধ হয় ভাহাকে ছ;ট 
কর'ইয়া খোকার জন্মোপজশ্ষে আন নো হইয়াতছ। 

মাথা নত কারয়া সুহান চ'লয়া গেল। বাথশীর জীবন হইতে 
তাহার এই যাওয়া বোধ হর বায় লইয়া যাওয়া ধলা যয়। ব্যবধানের 
প্রচগর বাংড়রা গেল। 


কিছুাদন আগে সে 
খুক্‌ৃকে কোন কনভেণ্ট 


(কিন্তু যে কাছেই হোক, খকুকে আর স্কুলের বোর্ভংএ 
ফেরত পাঙা 1৭ ছু বা । অভা খু! ইবে, যাওয়া হইল দ্যা, কাল 


যাইবে, যাওয়া হইল লা, তরপরের দন যাইবে, যাওয়া হইল না. 
এমন কাঁরয়া িনগল কাটিয়া যাইতে লাগল। হঠাৎ একাদন দেখা 
গেল, খুকুর জন্য একজন শক্ষটিত্রী আঁদয়াছেন। অনেক দিন, মাস 
কাট গেল। বছর কয়েক পরে কাঁড়র সবলে, এমন ক খর 
লঈলা দাদদাণ পযন্ত জানল, সুহদের সহিত বাণীর কোন কথা 
নাই। মসের পাঁচ ভারখে খুকুকে ভায়া হাস একটা খামর 
[ভিতর ক'ররা এক ভাড়া নোট পাঠইয়া দেয়, তারপর সমস্ত মাস সে 
ডুবরা থাকে তাহার কাজে । ক বাজ পে কব, কোথায় কখন 
লইনে ভদারকে যার, তাহার কোন খবর সে বাণীকে পাঠায় না, 
বাণগও কাহাকে জিজ্ঞালা কয়া সে খবর লয় না। 

বাড়তে নিজ আঁফন-ঘর ছাড়া আর শক্কাথাও সুহাস যায় 
না। খাল এক একন নিজেন্ন খেয়াল মতোন হন খক্রীকে জাকিয়া 
পাঠার, খকু আসলে তাহাকে বকের ভিতর ট্ালয়া লইয়া কেমন 
পড়াশোনা হইতেহে জিজ্ঞনা করে। কোন কোন দন খুকি একা 
আজে ন', ধোকাকে সংগে সইরা আসো! সেন আঁফস ঘরের 
গাম্ভীর্য আর ঢুরংটের গণ্য ছাপইরা খোকার কলহাসর সাহত 
খুকুর জানন্দের কলক'ঠ সোনা যায়। 


মধো মধা সুহাস লংলা দীপিম।'ণকে ডাকিয়া পাঠয়।, তহাকে 
খুকুর মদেষ রহ কথা টজ্ঞানা করে) তইক্ষ£ বা দ্ধ ললা 
দাঁদমাঁণ স্প্টই বুকিতে পারে, এতো কথা বা আলেচনার 'পছনে 
ধক উদ্দেশ না সাহয্য করতে পারলে সতই সে সুখী হইত, 
কিন্তু উপায় নাই। যাঁদও সে বাণণর সমবয়সণ তবুও বাণীর 


গাজ্ডগযের ও পার হইবার ক্ষমতা তাহার নাই! বাণশ যে তহাকে 
এ, কি 





ঘৃণা করে ডাহা নর, বানা শুধয অনবরত একটা ব্যবধান র' খিয়া 
চতলে। লীলা সপন্টই বোঝে, বাণী যদ নিজে হইতে এই পার্থক্য 
না মিয়া দেয়, তবে তহার পক্ষে বণীর কাছে কান সান্ধর প্রস্তাব 
লইয়া যাওয়া একেবারে অসম্ভব! 

এই পাথক্যের দেয়ালে শীবন্দুমান্র আঁচড় টাঁনবার। অক্ষমতা 

ইপর়ই একাদন লগলা 'দাদমাঁণ চাঁলয়া গেল। খুকুর দারফৎ বাণী 

ক তাহার গববাহের সকল গকছু ঠিক ছিল এখন লগ্র উপস্থত 
হইরাছে। কলকাতায় টাকা পাঠাইয়া বাণী খানকয়েক দামী শাড় 
এবং আরো কয়েকটা িনিনপত্র আনিয়া খুুকুকে বলিল, তোমার 
খদাদমাণকে প্রণাম করো। 

ললা অত্যন্ত কু'ঠিত হইয়া পাঁড়ল, বাঁলল, এ সমস্ত 

বাণপ বাধা [দল। সহজ, স্নষ্ধ কঠে সে বালল, আপন 
অমাদের খদয়েছেন অনেক, আপনার খণ আমরা শোধ দিতে পারবো 


না। আপনাকে আমরা কোন দন ভুলতে পারবো না। আর 
আমাদের যাতে আপনর মঝে মাঝে মনে পড়ে তাই খুকুর এই 
প্রণাম। 

লখলা দাঁদমাঁণ কোন কথা না বলতে পাঁরয়া চুপ করিয়া 


বাণী কথা শেষ 
ভৈবেছেন। আপন 
71নাদন সম্বয়সণর 


রাহল। হাত তুলিয়া ননসকার বরিতে কাঁরতে 
করল, জামকে হয়তো আপন, দাম্ভিক, গাবিতি 
আমার দমবয়সপী, তবুও আপনাকে জামি 
আঁধিকার দিই ছি, য'দও্ বিদ্যায় এবং ব্াদ্ধিতে জঅপনি অনার চেয়ে 
ও বড়ো। তার কারণ আপনার অন্জাত নয-সেইজন্যে মনে 
হয় আপনাকে দরে সারনে রাখার জন্যে একাঁদন ক্ষমা পাবো। 

মত £ভোন সহসা আগাইয়া আ.নয়া লীলা 'দাঁদমাঁণ 
বাণশকে প্রণান বরিতে গেল। বাণ পিছনে হঠির়া সসংকোত্চ 
ধাঁলল, হু, ছি জাপ'ন ব%্ছেন ক! 

মুখ তৃ'লয়া দঢ়কণ্তে লগলা বাঁলল, 
সংসারে আম দাঁত্য ছেলেমানুষ, ভাই আপনার 
ধারণা নিয়ে যা,চ্ছল-ম। র 

বাণঈক্কে প্রণা্ সারিয়া খুককে বুকে টানিয়া লইয়া তাহার 
অশ্রনাণিক্ত মুখে চুম্ঘন িষা লঈলা 'দাঁদমাণ বালিগ, কোনো না খুকু। 
আমি চঙ্ষে যাচ্ছি ভো কি হয়েছে ১ তুম ভালো করে লেখাপড়া 
কবে আর মার কছে কাছে.থাকবে। তাহোলে পরে তম নিশ্চয়ই 
অনেক বড়ো হোতে পারবে। 

সুহাস ডাঁকযা পাঠ ইয়াছিল। 
তাহাকে একখানা চেয়রে বসাইয়া বাঁলিল 
আমাদের মোটে ছিল না, কিন্তু 
খুকুর 
গহনা 
ট/নিয়া 
[দল। 

খমে যে টাকার নোট অছে, তা বুঝিতে লখলা দাদমাঁণর 
বল্দুষগাত্ত বেরী হইল না। সুহানের আগাইঘা নেওয়া খামে হাত 
না দিয়া সে নতমুখে বাল, খুক আমাকে আগেই প্রণাম করেছে। 


আগ্ম ঠিকই করাছ। 
সম্বন্ধে জনেক ভুল 


ললা ঘুর ঢাঁকলে সুহাস 

আপনাকে ছাড়বার ইচ্ছা 
কেও তো ব্রাখা চলে না। আপানি 
ন্যে যা বরেছেন, সে খণ অপারশোধ্য। শুধ্‌ খুকর প্রণাম 
আপনাকে আমার এই দেওয়া। অসূহাস টোকিলের ড্রুরার, 
একটা মুখ আটা খাম বাহর কাঁরয়া লশলার দিকে আগাইয়া 


খুকু আপনাতক প্রণাম করেহে। স্যহাস বিস্মিত হইপ। 
পরমুহূর্তে সে বাঁঝতে পিল বাস্নত হওয়ার কিছুই নাই।.. 


সংসারে শুধু খুকু নাই, বাণীও আছে। ভিতরে মাহা ছুই ঘাঁটয়া 
থাকুক না, বাঁহর হইতে দোখলে সুহাস, খুকু আর খোকাকে লইয়া 
বাণীর গৃহস্থালীও জাছে। সেই গৃহস্থালশীতে কোন ঘটি বাণ 
ঘ'্টতে দিতে পারে না। 

সৃহাসের সমস্ত শরীরে একটা আনন্দের শিহরণ খোঁলয়া 
গেল। ঘাট বাজাইলে আন্ণাল আসিয়া ঘরে ঢুকিতে সহাস হৃকুম, 
দিল, মাসবাবাঞফো বোলাও। 


আর্দালি ছাঁটয়া খুকুকে ডাঁকয়া আনিল। 
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খুকু আসলে সুহাস তঁতাকে জিজ্ঞাসা কারল, দাদমিকে [ক 
দিয়ে প্রণাম করলে খুকু ' 
খুকু থমাকয়া দাঁড়ইল £ 


সুহানের একবার, মনে হহল, ভাতযা সে বাণীর কাছে যায়, বলে, 
||.খকু বাঁড়তেই থাক বাণী, আর একজন উপহ্ত শক্ষাযত্ররী আনলেই 
দাদমাঁণকে তো অনেক দকছু "দয়া চলে যাবে। 

1ম্তু আর একদিনের কথা সুহাসের মনে হইল, মনে হইল 


প্রণাম করা হইয়াছে কোনটার নাম সে আগে কারবে! একটু ভাঁবয়। 
সে বলল, সেগুলো নিয়ে আসবো বাবা ? / 


ঘাড় নাঁড়য়া সুহাস বাঁলল, আনো। 

কাপড়ের বাক্স খুঁলরা ও অন্যানা 'জানিষপত্র দোঁখয়া সুহাস 
বাঁঝল, বাণী কোন ঘটি রাখে নাই। তবুও নে লঈলা 1দিমণির 
হাতে খামখানা গঞঠাঁজরা দয়া বাঁলল, আমার নমচকাঃই না হয় 
রইলো-আমদের এই  নিবাসনে অআ্বীয়স্বজন  বন্ধৃবান্ধব- 
বিহঁন হয়ে আপনাকে যে কন্ট পেতে হয়েছে, তার তুলনায়--সুহাস 
চুপ কাঁরয়া গেল। 


'যাও খোকন, আমার কাজ আছে। 


বাণধর অভযোগের কথা, তাহার উপরে লঈলাদ বার-পকেট হাইত 
রূমাল বাহর কাঁরয়া খোকার চোখ মুছাইয়া সে ধালল মার কাছে 
সেই রানে নহাস লাইনে গেল। 
মাঝে মাঝে দীর্ঘ অবকাশ উপলক্ষে খুকু আসে সুহাসের 
ঘরে মাঝে মাঝে দুই ভাইবোন একান্ত হইয়া ট্ুকে-সহাস হাত 
হইতে কলম নামাইয়া রাখিয়া তাহাদের শীষ চায়। তাহার 
আংতাথদের স্বাগতম জানায়! খুকুর অনুপদ্থাতর সময় এক 
একাঁদন যখন মনটা চণ্চল হইয়া উঠে, সুহাস কখনো খোকাকে 


লঈলা বোধ হয় এতোক্ষণ ধ'রয়া এমন একটা সুযোগের ডাকিয়া পাঠায়, কখনো লাইনে বাহর হইয়া যায়। 
প্রতীক্ষায় ছিল। সে চেয়ার ছাঁড়য়া উতয়া দাঁড়াইল, সূহাসের এমান কারয়া সময় কাঁটহতেছল। সুহামের কাছে সংসারের 


দেওয়া খামখানা ডান হাতের ছোট্ট ম্যাঠর মধ্যে সজোরে চণপয়া বা 
হাত চেয়ারের হাতলে ধ্াখয়া মাটীতে চ্চোখ নামাইরা ভারী গলায় 
ব;লল, আপনার কথার প্রাতবার করে অমন বলাই, কোন ধম্ট আম 
গাই ন। তবুও আমার দুভণগ্য এই যে, আমার থেকে যা আশা 
করা হয়োছল বিন্দুমাত্র আম তা করতে পার ন। তার জন্যে 
অবশ্য 'জেকে যতটা দার মনে করোঁহলাম, এই জুহর্ভে মনে হচ্ছে, 
আম দতাই তভেটা দায়ী নই। অপুরপক্ষ যতোটা দোষ যে 
পক্ষের হাতে ক্ষমত। আছে, নে পক্ষ এজন্যে আরো বেশ পাঁরমাণে 
সে নমচ্ৰার কারয়া ঘর ছাড়য়া চালগঘ্া গেল। 


দোষ করেছে! 
অপন়মান লীলা াঁবমাঁণর দিকে চাহরা আহসের সমস্ত 


যেমন কোন 1হসাব ছিল না, তেমান ৃহসাব ছিল না দিনের। তাই 
বোধ হয় একাঁদন আত অপ্রতাশিতভাবে বাণশর বাছ হইতে সংবাদ 
আসল, খুকুর বিয়ের সমস্ত ীকছু সে ঠিক ঝাঁবয়াছে, এখন শুধু 
চ।ই সুহাসের সম্পাত্ত। 

একবার হনে সামান্য দ্বিধা জাগিলেও, সেই দ্বিধা চাপিয়া 
সুহাস সেই কাগজের উপর 'িখয়া দিল, তাহার কোন আপাতত নাই, 
“তা টাকার দরকার যেন শীঘ্র জানানো হয়। 

বিয়ে হইয়া গেল। আশশরবণাদের সময় লরকনেকে একন্ দাঁড় 
করাইয়া সুহাসের মনে হইল, বাণঈকে বিশবাস করয়া সে ঠকে নাই, 
খুকুর জন্য 'উপযূন্ত বর বাণশ সংগ্রহ কাঁরয়াছে। 


শরুর রাগে জবাঁলয়া উঁঠিসহ একবার মনে হইল ওই প্রগলভ আমাদের পালা শেষ হইল। আকশে অস্ত দিগন্তের 
মেয়েটাকে ডাকিয়া সে বুঝাইা দেয়, বেশী পারমাণে দোষ সে উপর সূর্য তখনও অজস্র ক্বর্ণাভ রাশনতে জাগরা আছে-_অন্ধকারের 


কাঁরয়ছে বলয়াই খুকুর জন্য তাহাকে অভো মোটা টাকা মাসে মাসে 
দয়া সে আনতে পািয়াছে। 


নিশানা তখন কোথাও নাই। বাণখীকে একাঁদন সুহাস যে কথা 
বাঁলয়াছল, সেই কথা বাঁলয়া সে নবদম্পাতকে আশীবাদ কারলঃ 


০ প্ দশক চা "স্প্র ক প ০ টিপ প্র 
পরমূহূতেই চুরট ধরাইতে সুহাস আপন মনে হাসিয়া যেন সযেরি মতো প্রদধাপ্ত তেজে তাহারা নিজেদের কর্তব্য কাঁরয়া 
উঠল ৪ পাগল, কাহাকে সে এই কথা বুঝাইতে যইবে। কুল যায়। 


কলেজের পড়া শেব ক'রয়া চাকরী কারলেও মেয়নান্ুষের মন তো 
ঘর চ্রাড়য়া পথে আসবে না। ও মন সেই ভাঁড়ার ঘরের স্বজপান্ধ- 
কারে আর রাম্নাথরের পচি ফোড়নের গন্ধে সবতঃসম্পন্ন সিধান্তের 
ন্যার নাঁশয়া যাইতেছে, উদ্ভর্পীসত হইয়া উ.ঠতেছে। ওখানে তর 
করা মিথ্যা, রাগ করা অবাঞ্ছনীয়, আভমান কারয়া মুখ 1ফরাইযা 
লওয়া ছেলেমানুষণ। 

সজোরে একটা টান দয়া চুরুটটা ছাইদানতভ রাখতে রাখতে 
সুহাসের হনে হইল, ছু না বাঁলয়া সে খুবই ভালো করিয়াছে। 
িকছু বিলে সে যাঁদ বাণীর মতোন তাহাকে আঁভিযন্ত করত, বাঁলত, 
বন্দী করিয়া রাখতে সে ভালোবাসে, তবে তাহা সুহাসের অসহ্য 
হইত--কিছু না বাঁলয়া সে ভালোই কাঁরয়াছে। 

খুূকুর জন্য আর কোন নতুন শক্ষায়ত্রী আ্লেন না। একদিন 
খকুকে ডাকয়া ডাকিয়া সুহাস যখন বিরাস্তর চরম সীমার 'উঠিনাছে, 
দেই সময় বাণণর হাতে লেখা এক টুকরা কাগজ আসল খুকুক্কে আম 
বোঁডতিয়ে পাগ্ঠাইয়াছি, আপান্ত থাকলে িরাইয়া আনবার ব্যবস্থা 
হইবে। 

সৃহাসের আপ্পাত্ত কিছ না বালয়া খেকাকে সৃহাস হাত 
ধারয়া বুকের ভিতর টানিয়া আনিয়া বাঁলল, দদদিমাণি কবে 
বোঁডবিয়ে গেছে? 

খোকার শ্যামল মুখের সুন্দর দুইট উজ্জল চক্ষু জলে 
ভারয়া উঠিল, রুদ্ধস্বরে সে বলিল, অ-নেক দিন! দিদির বোঁডিংয়ে 


যাওয়া তাহার ভালো লাগে নাই। 
খোকার আভমান আর অশ্রুপূর্ণ চোখের ঈদকে চাঁহয়া সূহাস 
৯২৫ 
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বাণ কি আশশবাদ করিল সুহাস তাহা জানিতে পারল না। 
সে শুধু দৌখল বাণশর শুহ্ক ঠোঁট দূইি নঁড়িল, বাণখর যাহা 
বাঁলবার ছিল মনে মনেই বলিল, সুহাস শুনতে পাইল না, জানিতে 
পারিল না। 

খকু চলিয়া গেল। সংসারের যে সামান্য 'হসাব সুহাস কলম 
নামাইয়া মাঝে মাঝে কাজ থামাইয়া খুকু আর "খোকার 'দকে চাহিয়া 
তাহাদের হাস আর বথা শুনয়া কাঁষবার চেম্টা কারত, ভাহা সে 
ভালতে বাঁসল। খোকাও কিছ্াদন আগে কোডতিয়ে গেছে। 

সুহাসের ঠিক টোবলের ওপারের জানালার ফাঁকে যে আকাশ, 
যে প্রান্তর চোখের দৃণ্টিতে ধরা পড়ে, সেইখানে সেই আকাশ আর 
প্রান্তরে সুহাস কখনো দোৌখত মেঘেরা কালো অিল বিছাইয়াছে, 
বর্ষার তিস্রস্ত বায় আকাশ হইতে প্রান্তর হামযা প্রান্তর পার 
হইয়া জানালার এক পাশে সরাইয়া দেওয়া বাদামশ পদণ দোলাইতেছে। 
কোনাদন আবার সই রূপ বদলাইত আকাশ ভারয়া উচ্ছীসত হইয়া 
উদ্ঠত অজজ্র নল। প্রান্তরে কাঁপতে সূর্যের সোনার আলো, রাশি 
ভাঁসয়া যাইতো জ্যোৎস্নার প্রাবল্যে। সুহাসের চোখে খোকাখুকুর 
মুখ ভাসিত, কান যেন তাহাদের কলহাস শুনিত। . 

সেলংনে কাঁরয়া লাইনে চাঁজতে চলতে এক একাদিন রাতে 
খাওয়া শেষে চুরুটে আগুন দেওয়ার অবসরে বাগ্হরের প্রকৃতির দিকে 
চাঁহলে মনে পাঁড়ত বাণীর কথা! একখানা কাগজ তাড়াতা'ড় টানিয়া 
লইয়া সুহাস সে কথা ভুলবার চেষ্টা কারত-.1ক ছেলে মানুষ 
বাণণ! পু 
একাদন যখন এই রকম অবসরে জানালার ওপায়ে চাহিয়া 
চুরুটে আগুন দিতেছে, বাণ আসিয়া খড়ের মতোন ঘয়ে 





ঢুকিল।  টৌঁবলের উপর পা তোলা ছিল। তাড়াতাড়ি মুখের 
চুরুট সরইয়া, পা নামাইয়া সুহাস বাণীর মুখের গদকে চাহিল। 
টেবলের এক প্রান্তে নুইয়া পাঁড়য়া বাণধ রুদ্ধকণ্ঠে বালল 
খুকুর ভয়ানক অসুখ, তার এসেছে, চলো যাই। 
বাণশর মুখের দিকে উদাস দ.ষ্টিতে চাহিয়া সুহাস 1জজ্ঞাসা 
কারল, কোথায় যাবো £ 
সৃহাসের সেই শুনা দৃষ্টির উপর চোখ রাংখয়া 
বিস্ময়ে বাণখ বলিল, কেন কলকাতায় খুকুর *বশুরবংড়িতে। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ছাইপানী হইতে চুঃটটা তুলিয়া 
গ্রইয়া সেইটা নাড়িতে নাড়িতে সুহাস বলিল, দেখা তিমিই যাও) 
আর খোকাকে বরণ টে'লগ্রাম করো--আগি বাকা ব্যবস্থা করহ। 
আর তুম? ঃ | 
আমি 2 সামান্য ইতঃস্তত করিয়া সুহাস চেয়ারে নাঁড়য়। 
বাঁসল, আমার একটু দরকার ছিল, একবার লাইন ঘুরে 
আত ক্ষীণতম শব্দ না করিয়া সুহাসের কথা শেষ হইবার আগে 
বাণ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। সূহাস শূধু এইটুকু দোখল £ 
ঘয়ের বাহরে [গিয়া বাণশ চোখে আঁচিল চাপা দিল । 
চুরুটে দুই একটা টান দিয়া হাস আদণলশকে হুকুম দিল 
শাইনে যাওয়ার ব্যবস্থা করিতে । 
ভোর রাত্রে সটেশানে যাইবার সময় সুহাসের চোখে পাঁড়ল 
বাণীর ঘরে আলো জদরলিতেছে। বাণখ কি তবে এখনও যায় নাই? 
এক মুহূর্ত চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাঁকয়া বহাদন পরে 
সুহাস বারাহ্দা পার হইয়া বাণশর ঘরের দকে চাঁলল। পিছন হইতে 
কাহার দীর্ঘ ছায়া আসয়া পাঁড়ল। থমাকয়া আঁসয়া সূহাস পছন 


পারপুণ 


ফারল। আদ্শলশ সেলাম কারল, হুজুর তার আয়া। 

আঁফস-ঘরে 'ফাঁরয়া আসিয়া সুহাস তার পাড়ল। কিছুক্ষণ 
পরে সজোরে নিজেকে নাড়া দিয়া সে উঠিয়া দ'ড়াইল। তারপরে 
অত্যন্ত ধার, শান্তগ'ততে বাণশর ঘরে আঁসয়া ঢাকল। দোঁখল 


খাটের উপগ্ন অবসন্বভাবে বাণশ পাঁড়য়া আছে। সন্ত আঁখর কোণ 
বাহয়া অজম্ন জলধারা নামিয়া চলিয়াছে। ঘরের ঈষৎ নীল আলোয় 
বাণীর মুখের সংকুচিত রেখায় স্পষ্টই বোঝা যায় সে আজ পারশ্রান্ত, 


জশবন যৃথ্ধে ক্লম্ত, বলিতে পারা যায় পরাজিত। 
সূহাস বাণীর দিকে আগাইয়া গেল। 
জানতে পারয়াও বাণশ নড়িল না। চোখের জল মুছিল না, শব 


সুহাস আসি 
4 
দুষ্ট রাইঘা সূহাসের দিকে চাহিল। 
--তামি ৰকলকাতায় গেলে নাঃ 
এল 
-কেন এ 
_ তারা জিগোস করলে তোমার কথা কি বলবো? 
_কোন কথা না বলিয়া হাতের তারখানা সুহাস বাণশর দিে 
আগাইয়া দিল। ৃ 
সুহালের হাত হইতে তারখানা লইহ্বা বাণণ পাঁড়ল। একবার 
পাঁড়ল, দুইবার পড়িল, তিনবার সেই তারখানা পঁড়ল। মনে হইল 
তারের মানে সে বুঝিতে পারিতেছে না। তারপরে সে খা্ের 
উপর উঠিয়া বসিল। অস্ফুটকণ্টঠে বলল, খুকু- 
হঠাং নুইয়া পাঁড়য়া বাণশকে দুই হাতে বৃকের ভিতর টানিয়া 
লইয়া সূহাস বাণীর প্রশ্নের উত্তর দিল, হ্যাঁ, নেই। 
সুহাস ডাকল--বাণখ, বাণী! 
কোন উত্তর নাই--বাণখ জ্ঞান হারাইয়াছে। 
কন্ঠে আবার ডাকিল, বাণশ, বাণখ ! 
সমস্ত নিস্তন্ধ বাংলো যেন সেই ডাকে কাঁদয়া উঠিল। সেই 
ডাক প্রাতধনিত হইয়া উঠবার সংগে সংগে পুহাসের যেন জ্ঞান 
ফারয়া আঁসল। সে চীৎকার কারয়া উঠল আদ্গাল, আন্গালি' 
আর্গাল আসবার আগে বাণীর ঝ আঁসয়া ঘরে ঢুবল। 
তাহার হাতে বাণীর অচেতন দেহ ছাঁড়য়া দয়া সুহাস একটা চেয়ারে 


সুহাস অবরুদ্ধ 


বাঁসয়া পাঁড়ল। দাঁড়াইবার শান্ত সে হারাইয়া ফোলয়াছে। তাহার 
দুই পা থর থর কাঁরয়া কাঁপতেছে। রক্তের চাপ এতো বেশী 
হইয়া গেছে যে, চনে হইতেছে, হৃদাপন্ড ফাটিয়া ধাইবে। 

রা'্র অন্ধকার ভখন জম্পূর্ণরূপে কাঁটয়া গেছে। ভোরের 


সূর্য আকাশে মাথা তু'লয়াছে। মেঘ পাহাড়ে রঙীন তাল বুলাইতেছে। 
দুই হাতে সজোরে বুক চাঁপয়া ধারয়া সুহাস একবার সেইাদকে 
টাহল। 





চক্বাল 
(১১৭ পৃজ্ঠার পর) 


মায়ার আশা ছেড়ে সে ফরে এলো বারান্দায়, যেথানে পাশা- 
পাশ দুখানা চেয়ার পেতে বসেছিল পার্থ আর সৌম্য। 
অন্জন্তা এসে গুদেরুই মাঝামণঝ চেয়ারখানায় নিজের আ্রমণ- 
পারশ্রা্ত কশ তনু এীলয়ে দিলে-ছিন্ন আলোকলত র মতা। 
সন্ধা হয়ে এসোছিল। 
পাশ্চমাকাশের স্তিমিত আলোর ছট। এস ওর মুখে, বুকে, 
পালায় পড়ে গলার সরু হারটা চিক চিক করে উঠলো, হাওয়ায় দুলে 
উঠলো কপালের পাশে এসে পড়া চুলের গোছা। এরই কিছুক্ষণ পর়ে 
রাম্াঘরে বসে মায়া শুনলে অজন্তা গাইছে- 
আস। যাওয়ার পথের ধারে 
গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন, 
বুকের মাঝে বাজলো যে বাঁ; 


সুরগুলি তার নানা ভাগে, 
রেখে যাব পুহ্পরাগে ;- 
মীড়গাঁল তার মেঘের রেখায় স্বর্ণ লেখায় 
করবো বিলশন। 
কেটেছে দিন। 
1কছু বা সে মিলন মালায়, যুগল গলায় রইবে গণ্থা, 
কছু বাসে ভিজিয়ে দেবে এ চাহনীর চোখের পাতা; 
[কছ্‌ বা কোন চৈন্ন মাসে, 
বকুল ঢাকা বনের ঘাসে 
মনের কথার টুকরো-আমার 
কুঁড়য়ে পাবে কোন উদাসঈন। 
কেটেছে দিন | 


উই 


জ্ঞাব-বিজ্ঞান 


সং বস 


আচার্য জগদীশ প্মরণে 


পাঁচ বছর পূর্বে (১৯৩৭ সালের ২৩শে নভেম্বর তারিখে) 
বিশ্বাবিশ্রুত বৈজ্ঞানিক আচার্য জগদীশ মহাপ্রয়াশ করেছেন কিন্তু 
তাঁর দেশবাসধর অন্তরে তাঁর স্মৃতি এতটুকু হ্সান হয়ান। বিজ্ঞান 
ক্ষেত্রে তিনি যে কীর্ত ও কৃতিত্ব অজ'ন করেছেন, ভাতে তাঁর নাম 
জগতের ইতিহাসে 
[রাদন সমুজ্জল 
হয়েই থাকবে। তাঁর 
আবিত্কারের অভি- 
নবত্ব জগংকে যেমন 
ধবাস্মত ও সচাকত 
করেছে, ভারত- 
বর্যকেও উহা তেমান 
এক বিশেষ মযনদায় 
প্রাতানঠত করেছে। 
বস্তৃত, আচার্য জগ- 
দশের পূর্বে আর 
কোন ভারতবাসা 
বিজ্ঞানে এরূপ আন্ত- 
জাতক খ্যাতি লাভ 
করতে সমর্থ হন নি। 

গাছপালা, ফুলফল ও নানা রকমের থাঁনজ দ্বাগ,লোকে 
চিরাদনই আমরা চোখে দেখে এসেছি। কবিরা কেহ ভদের সোন্দ্যের 
প্রশংসা করেছেন, কৈজ্ঞানিকগণ তাদের গঠন-প্রকীত, গণাগণ 
[হখ্লেষণ করে এসেছেন : এমাঁন ভাবে একপ্রকার বাঁধা ধরা গণ্ডার 
মধোই এ সবের আলোচনা চলে আদাছিল। কিন্তু এই নির্বাক অচেতন 
৮৮এতের প্রাণের পরিচয় উদ্ঘাটনের চেষ্ঠা পর্বে বড় একটা হয়ান। 
কোন কোন ফুল সর্যের দিকে মুখ ফারয়ে থাকে; লিজ্জাবত লতাকে 
স্পর্শ করা মন সে তেমন জড়সড় হয়ে পড়ে বহহাবধ যন্ুপনতদকি 
উপর্য্পাঁর ব্যবহার করার পর তাদেরও যেন ব্লযান্তি পরিলাক্ষত হয়।। 
বিজ্ঞানসেবীদের দংঘ্টি এদিকে 





যে একেবারে আকৃষ্ট না হয়েছে ও 


মনোযোগণী হনাঁন। আচার্য জগ'শশই সর্বপ্রথম প্রকাতর এই রহস্য 
উদ্ঘাটনে যন্্বান হন এবং লোক চক্ষুর অন্তরালে নানান্ধি পরাঁক্ষা 
করে একদিন সঙ্গগ্র জগংকে বিস্মিত সচাকত কবে ঘোষণা করেন.” 
আপাত দৃষ্টিতে অচেতন এই ডীদ্ভদগলোও মানুষের মতই 
চেতনাশশল। সুখ দুঃখের অনুভূতি তাদেরও আছে। তাদেরও 
জশবন প্রবাহ পাঁরলাক্ষত হয় মানুষের মত। বাহিরের আঘাত বা 
উত্তেজনায় জৈব-তাজৈব চেতন-অচেতন সমভাবেই সাড়া দিয়ে থাকে। 

তর এই নূতন আবচ্কারে 'বিজ্ঞানজগতে আলোড়ন উপাস্থত 
হল। পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় অভ্যস্থ বৈজ্ঞ'ীনকদের অনেকের মন 
সংশয়ে আন্দোলিত হল বটে, কৈল্তু আচার্য জগদীশ তাঁর গবেষণা 
লন্ধ ফল যখন নিজের উদ্ভাবত বিভিন্ন যন্তরপাঁতর সাহায্ো 
ইংলণ্ডের বিদ্বৎসমাজে নিরভূলিভাবে প্রমাণিত করলেন, তখন ত'র 
খ্যাত চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে পড়তে বিলম্ব হল না। ১৯২৬ সালে 
অন্সফেড্ে পররটিশ এসোসিয়েশনের এক বৈঠকে আচার্য জগনীশ 
বখন তাঁর আবিক্কার রহস্য উদ্ঘাটন করেন, তখন আধুনিক যুগের 
শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী আইনঞ্টাইন তা দেখে এমান বিস্মিত ও মুগ্ধ হন যে, 


করছি। 
হন, সে সময়ে ও-পথের পাথক আর ঝড় কেহ ছি'লন না। 
একাই বিজ্ঞান সাধনার এই দুর্গম পথে যন্তা করতে হয়েছিল। 
ভারতের বিজ্ঞান সাধনার প্রথম সাধক আচার্য জগনীশ শুধু নিজ 
অসামান্য প্রাতভা ও একাগ্র সাধনার বলেই বহু রকমের বাধাবিঘ। 


[তিনি আচার্যদেবকে আভিনন্দন জ্ঞাপন করে প্রস্তাব করোছলেন ষে, 
শজ্ঞান ক্ষেত্রে স্যার জগদীশ যে কাতত্ব দেখিয়েছেন, তাতে তর 
সম্ঘানার্থ জাতি সঙ্ঘের রাজধানী জেনেভাতে তার প্রাতমৃর্ত 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনীয়” আচার্য জগদীশ বিজ্ঞানের বাঁধা- 
ধরা গণ্ডীকে আতিক্রম করে যে বিশ্বজনীন মতবাদ প্রবর্তন করেন, 


তাতে তাঁর পণ্স্মতি যে আন্তজাতিক ভাবেই রক্ষিত হওয়া 
সমঈচীন ততে সন্দেহ নাই। জৈব ও অজৈবের, চেতন ও অচেতনের 
£ধ্যে যে এঁক্যসূত্র তান আবজ্কার করেছেন, তাহে প্রাচের দর্শন ও 
পশ্চাতোর পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের বাবধানর্ই শুধু দুর হয়ান, সমগ্র 
[বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে একপ্রাণতার উচ্চ আদর্শও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
এই বিশ্বজনীন সত্য বিজ্ঞানকে এক নূতন আলোকে উম্ভাসত 
করেছে। 


আজ ভারতের দিকে দিকে বিজ্ঞান সাধন'র প্রসার আমরা লক্ষ 
কিন্ভ আচার্য জগদীশ যে যুগে বিজ্ঞান সাধনায় ব্রতী 
ত'কে 


আতিক্রম করে ভরতে বিজ্ঞনের দীপাঁশখা প্রজ্জবালত করতে সমর্থ 
হন। [বজ্ঞানচচণ বাতীত ভারুতবাসীদের উন্নাত সম্ভবপর নহে, 
ইহা 'তাঁন উপলান্ধ করোছলেন। তাই এদেশে নিজ্ঞানচচণ অব্যাহত 
রাখার উদ্দেশো সম্পূর্ণ নূতন আদর্শে “বিজ্ান মান্দর”  প্রাতান্ঠত 
করেন। “ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কমনায়' দেবচরণে এই 
'বস: বিজ্ঞান মন্দির নিহিত হয়েছে। 

সতদ্রষ্টা খাঁযকঞ্প আচযণ জগবীশের জাঁবনধী যতই আলোচনা 
করা যায়, ততই এ বথা গভশরভাবে অন্ত হয় যে, বহু বৎসরে 
ভপস্যার জোর না থাকলে এর.প মহা মনগধীর জম্ম হয় না। বঙলা 
দেশের পরম সৌভাগা যে, তাঁর গত মনীধীকে আমরা আমাদের মধ্যে 
পেয়েছিলাম। আজ তার মুত্াবাকাী দিবসে আমরা তাঁর স্মৃতির 
উদেশো শ্রদ্ধাজাল জ্ঞাপন করাছ। 


জ্ঞানের আন্তজণিতিক রূপ 
নয়, ?ল্তু কোন বৈজ্ঞাঁনকই ইহার অন্তার্নীহত ব্রহসা নির্ণয়ে তেস। এ 


আধৃমনক জগতের যুদ্ধ বিশ্তুহে বাল্হত মালাবধ মারণাস্দের 
জনা বিজ্ঞানকেই দোষারোপ করা হয়ে থাকে। টৈন্ধঞীনক আবিছ্কার- 
গুলোর এই অপববধহারের 'ামন্ত বিজ্ঞকানই দায়ী, না 'কাভমন রাশ্ের 
কণণধারগণের সগ্র্ালিগমা দায়শ, ভাহা আলোচনার বিষয় কটে;: তবে 
আল্তজর্ীতক কল্যাণেই বিজ্ঞানের দান যে সমাঁধিক তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। 'রকফেলার ফাউণ্ডেসনে'র ১৯৪১ সালের যে কার্ষ 
বিবরণণ প্রকাশত হয়েছে, তাতে বিজ্ঞানের এই আন্তজাতিক রূপ 
সম্পর্কে একটি সূন্দর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। সবপপ্রকার দলাদাল বা 
রেষারোষ বাদ 'দয়ে জাতিধর্মীনার্ধশেষে বিজ্ঞান "কিরূপ ভাবে মানব 
সেবায় তার 'বাভন্ন গবেষণালপ্ধ ফলগুলোকে নিযোজত বরেছে, এই 
ণিবরণী হাতে তাহা স্পস্ট উপলান্ধ হবে।  ধব্বরণীতে লাখিত 
আছে 85 নু 

“সুদূর প্রাচো কোন মাঁকর্ন সৈন্য যুদ্ধে আহত হলে তার 
প্রাণ রক্ষা পায় জাপানী কৈজ্কানক কিতাসাতোর কৃপায়, যন "টটেনাস 
ব্যাসাঁলা' আবিচকার করেছেন। রূশশয় ক্জ্রানিক 'চেনিকুফ'র 
রক্ষা করছে। ইস্ট ইশ্ডিজে ওলল্দাজজ নাঁবক বাহন ইতালিয় 


৯২৭ 





বৈল্রোনিক 'গ্রাসর' গবেষণার ফলে ম্যালেরিয়া হতে ঘক্ষা পাচ্ছে; 
তেমন ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাস্তুর ও জার্মন বৈজ্ঞানিক করের 
আবিষ্কারের ফলে অস্তোপচায় ক্ষেত্রে যে নৃতন প্রণালী উদ্ডা'বত 

ছে, তাতে উত্তর আফ্রিকায় আহত 'ব্রাটশ বৈমানিক প্রাণে বেছে 
খাচ্ছে 


শাঁ্তকালেই বলুন বা যুদ্ধ সময়েই বলুন, পাঁথবীর অহল 
জাঁতর লোকের গবেষণায় পুষ্ট বিজ্ঞানের দান আমরা সকলে 
সমভবেই পণচ্ছ। অচাদের সম্ভানগণ জাপানী ও জার্মীনের 


গবেষণর ফলে এউপথেরিয়া' রোগ হতে রক্ষা পাচ্ছে।  একগ্রন 
ইংরেজের আিত্কারের দ্বারা তারা বসন্ত রোগের আব্মণ হতে বেছে 
যাচ্ছে, ফর:সী টৈজ্ঞ ঠনিকের আবত্কার 'জলাতঙক রোগ হতে রক্ষা 
করছে, জর এবজন আঁন্ীরান নৈজ্ঞানকের গবেষণার ফলে কুষ্তঠরেগ 
(1১211%79)  এড়তে পচচ্ছ। জন্ম হতে মৃত্যু পযন্তি এভাবে 
এক দল িজ্ঞানতসবকের অদৃশ্য পুত আত্মা আমাদের সন্ত নদের 
ঘরে জাহেএই সমস্ত সেবকেরা ানজেদের জতীয় পতকা কিংবা 
শুধু নিজ দেশের সীনারেখার গণ্ডীতে কোম দন কিছু চিন্তা 
করেন নি, মানবের সবজিনীন কল্যাণ সাধনের প্রতি তাঁরা ছিলেন 
ভনরন্ত। এভাবে জগতের যে ফোন স্থানে যেকোন কান্ত 
বা দল মা বিহু ভাল ও ফলাণর আবিশকার কলেছেন, তাহা জত- 
ধর্মনিবশেবে সবলোকের নিকট এসে পেশছেছে।" 
বিজ্ঞানের এই তে রুশ তা কোনাদন ক্দলতর 
যাঁদও যুদ্ধ বিগ্রহ, রেষরেষ ও অথনগীতক 
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না। 
চবাবধ প্রাতিষে'গতা 
[বছকালের জনা জাতিতত জাতিতে ও দেশে দেশে ভেনাভেদ সৃষ্টি 
করেছে, কিন্তু ইহা সামারক ব্যাপার মাত্। এসবের উধের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের যে ক্ষেত্র তাহা টিরাদিন মানুষকে সমভ বেই অধিকার দিয়েছে 
তার আঞ্তজণাঁতক বাঁধন বিংভহা জাতিকে অদশ্াভাবে একনূত 
এই মহাযুদ্ধের পরে পথবী যাঁদ কোনদিন নবভাবে 


ইন 
»১।1 


গ্রথিভ করছে । 
গ'ঠত হওয়র সুযোগ লাভ করে, টিজ্ঞানের এই আম্তজশাতক রপ 
সমজ জীবন সংগঠনে কম সাহাধ্য করবে না। | 
পুরাকীর্তি অ।বজ্কার 

সংপ্রাচীন ভাবহজনর প্রাতি স্তরে স্তরে শত সং 
সভ্যতার নপশশনি বিপামান ; তাই 
জানিস আবিজ্কুত হয়, 
যা পেকে যথেম্ট আলোক সম্পাত হতে 
তহাসগ্রাসদ্ধ নালল্দা 
ইপানীং সে স্থান খনন করে এমন কতকগুলা 
উদ্ধার হয়েছে, যা থেকে এই প্রচশন 
ধবদ্ধীপ, স্ংমাগ্রা প্রভাতি দেশের যে এ সময়ে 
'ছপ তা বেশ সংস্পন্ট উপলগ্ষ হয়। 


স্থানগাল খনন করছে আন্তও এমন সব 
সভাতার মাপা গর চারে 
পারে। বোদ্ধ যুগর ই 


রা 
গা 
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স্থনে অবাস্থত হিল, 


৪৮ 


উৎক৭ শিলা ও তমফলক 
মহাবিদাংলহের সহিত 


বিশেষ যোগ যোগ 


ৃ এ ছাড়া 
৪ পতি এহন লতি ৯০ রিবা ক 
মাট'র তৈরী কতকগ,লে! শদলমোহরও্ এখানে জান্তকৃত হয়েহছে। 


সহস্র বৎসরের 
টি শ্রচ।নকলের ইতিহাসপ্রাসিদ্ধ 


1২ধবাবদাালয় যে 


প্রাচীন ভারতের পল্লী ও শহর অণ্ুলের পৌর ব্যবস্থায় ভার হালে 
উপর নাস্ত ছিল, এই সমস্ত মোহরা্কত নাম থেকে তাদেরও পাা 
পাওয়া যায়। এগ'র শত বছর পূর্বেও এ দেশে পৌর শাসন বাং 
যে বিশেষ উন্নত ধরণের ছিল, এই সমস্ত মোহর বা শলগুলো 
থেকে তা বেশ বোঝা যায়। ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগ থেকে এই 
খনন কার্য সম্পকে এক স্মারক 'লীপ প্রকাশত হরেছে। আঁক 
বিভন্ন বিষয়গ,গলির পাঁরচয় তাতে লাপবদ্ধ করা হয়েছে। বৌদ্ধ যুগের 
বাভম্ন স্তূপ ও মঠে সগদ্ধ প্রাচীনকালের এই মহ্রাতদালয যে 
এ সময়ে স্বদেশের দুষ্টি আকষণ করেছল, প্লাত শিলালপ ও 
তমফলকে তর বহু নিরর্শন দুূষ্টিগোচর হয়। 


দাঁক্ষিণত্যে হায়দরাবাদ শহর হতে ৪১ মাইল দূরে কোণ্ডাপর 
নামক একট স্থান খনন করে হায়দরাবাদ সরকারের প্রত্বতত্্ গবভ গও 
একি সংপ্রচীন অন্ধ শহরের সন্ধান লাভ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
গত বংদর এাপ্রল মাস হতে এ স্থনের খনন কাজ শুরু হয়। কিনতু 
ইতিমধেই এ স্থানে প্রাীনকালের এরুপ সব ীনদর্শন আন্ত 
হয়েছে যে, মনে হয় উহা হতে দক্ষিণাপথের প্রান ইতিহাসের কহ 
উপাদান সংগ্রহ করা যাবে। ্লান ীলীখত গববরণগতে উল্লেখ 
আছে যে, দাক্ষণাভোর পূর্ব ও পশ্চম উপকূল তর এক সময়ে ঞা 
[বিরট রাজযবণ্ড [হল। অন্ধ্রগণ খঞ্টপূর্ব ৩০০ সাল হতে জারদ্ড 
করে ৩০০ খম্টাব্দ পর্্তি চে ছয় শত বদর এই ভখণ্ডে ব্রা 
করেন। এই রজামধ্যে প্রাচীরবোচ্টিত ও সুবাক্ষিত প্রায় ত০ট 
শহর 'বপামান ছিল বলেও শিল"ন তাঁর 'বিবরণশতে শলাপবদ্ধ করে 


[গিয়োহলেন। হায়দরাবাদের প্রত্বতত্ব বিভাগ মনে করেন আদাকুত 
25-62-4553 .. ০৬৯ চর রি 2১১০ 4228- 
শহ্‌গাট উপরোন্ত শহরেই একটি হইবে। এই শহরের আবিঙ্কত 
পিক ০ 22 রি ৯ চট রানির, 
গড ও পূ. নত এধো বোদ্ধ সতদ্প, বহার ও চেত্য সরা আতকগিনপ 


স্থঘন দৃদ্ট হয়। বৌদ্ধ ফুগের প্রচালত কতকগতলি দেবদেকতর 
মুতিও এ স্থনে জাবিক্কত হয়েছে। কিন্তু বক্ষণা ধছেরি নিদশনি- 
সূচক কোন দ্রব্য এতাব পাওয়া যায়ান। খননের ফস যে সমস্ত 


মুদ্রা আবৎ্কৃত হয়েছে তা পুলমাভি যেরই আধকাংশ, তবে 
তারও পুর্ব সময়ের ধছ মদ্রাও যে না অছ্ছে এমন নয়। এই সমস 
মূদ্রা সীসা বা তানার প্রপ্তুত। কতক্গযীল মূদ্রা আনার দপ1 
নমক একপ্রকার শিশ্র ধতুতে গাঠিত। এই মনত নার ছ 9ও 
আবকৃত হয়েছে) ভাতে মনে হয়, অন্ধ যুগে এই শহরের মধো 


“হনে 2১ 
জা. নস 


7 ₹ ৮৮ 


টাঁকশালও নান হিল। লৌহ নির্মিত কতকগণাল 
বত।ত তশ্রনানতি বলয় ও স্বর্ণালঙ্বারও কছ; পাওয়া 
চিতা নচাতত শনপ্রকার চীনা মাটীর বাসন এবং পাথরে উৎকীর্ণ না, 
রূপ দশ যা এ স্থানে আবিজ্কত হয়েছে, ইউজোপনয় বেশগনলর 
ক্লাপিকাল যুগের প্রচিত বতকগাল দৃশ্যের সাহত তাদের সদশা 
1বশেষভাবে পাঁরলক্ষিত হয়। 





ফ্রেমে বাঁধা ছবি আর দেয়ালে করা ছবি 
(১১৫ পঙ্ঠার পর) 


তারপর শিক্ষা কেন্দ্ুও বড় ব্যংসা-প্রতিষ্ঠানগতীল ইউরোপীয় 
ভাঁত্তঁচন্রের পঙ্ঠপোষকতা করছিল। কিন্তু যে কারণেই হোক 
দৈবাৎ বড় চিত্কররা এই সব পৃঙ্ভপোষকদের অধশনে কাজ 
ফরেছেন। এই জন্য মোঁসককো ছাড়া ইউরোপ বা আমোরকায় 


ভীত্তচিত্রের উৎকৃষ্ট দূষ্টটন্ত কমই আছে। আমাদের দেশে 
'ভী্ুচিত্রকরদের পঙ্ঠপোধক আরও অল্প এবং পৃষ্ঠপোষকরা 
অন্যন্য দেশের তুলনায় আরও অবাচণন।* 


শপ সপ পলা আপ ৬৯ শীশীটিশি 


মধ ছবি উপদেশ নিজের ৌজলে প্রত 


৯ 





অন্ুখ 


শ্রীরণে্দ্রনাথ দান্যাল 


রোজ বিকালের 'দকে কনে-দেখানো আলোয় আকশ যখন 
অপরুপ হয়ে ওঠে, বিনয় তখন নীলাকে নিয়ে বেড়াতে বেরোয়। 

এক্ বছরের কিছু ওপর হল, ওদের য়ে হয়েছে। বিয়ের 
কিছাদন আগে থেকেই ওদের পাঁরচয় ছল, পর»য় একটু গাঢ় হবার 
পর থেকে বিয়ের পর কিছু; কাল পযন্তি বনয় নীলাকে নানার্‌পে 
এবং নানা পাঁরবেশের মধ্যে এনে দেখেছে তাকে কেমন মানায়। 
বিকালের পড়ন্ত রোদে মাঠের খোলা বুকে নীলাকে যেমন সুন্দর 
মানায়, তেমন আর কোন অবস্থাতেই মানায় লা, তাই শত কাজ 
বধে রাখতে চাইলেও এই সময়টায় বিনয় কিছুতেই বাঁধা থাকে না। 

সেোদন আফিস থেক্কে বাড়তে পা দিয়ে না দিয়েই বিনয় জোর 
গলায় হাঁকল-জলাঁদ, তৈরঈ হোয়ে নাও নীলা । 

আজ দু" তিন দিন হলো নীলার যেন কি হয়েছে, 
বিনয় তাই মনে করে। চেয়েছের একাঁট অভাস ছাড়া আর সরুই 
ভাল, এই মধ্যে মধ্যে বাক সংযমের খেয়াল কেন যে তদের চাপে 
ভা বোঝা যায় না। জিজ্ঞেস করলে জবাবে বলে বটে কিছু হয়াঁন। 
বদতু তাদের চলাফেরা আর ভাবভাজ্গ দেখে যে কেন স্বামীই ভালের 
নত বুক৬ পারে যে, একটা কিছু হয়েছে । নয এই সনাতন 
পথেই বুঝেছে যে, শধলার ছু হয়েছে, তবে এই কু হওয়াটা 
সরানোর উপায় সে এখনগড পরন্তি আবচ্কার করত পারে নি। 
আব পারে নি বলেই, হাতড়ে বাদর গত বখন যে ওষধর কথা 


মনে 


অন্তত 


১ 


ন্‌ 


পড়ছে, ভখন ছেটাই প্রয়ে।গ করুত্র। 
তি 3... ্ ত ৮ না টি ০. 
কাল মাঠের দিকে লীলা তেমন খুশী মনে যায় নি মাঠের 
তি 32487 হ 2 
| কপাট খুলতে দেশি না হলেও 


যাঁদই বা থেক থাকে, ভবে ভা 


খালা 


হাওয়ার বলতের মনের 
৪5 হা *]৮ 1 প. 2৮ ১, রে 1 
শেঠ আনে কিপাতিহ হাহ, 


স্ | ৯ ৭ 


9. ১৯০ 

রাস --37 কাড়ি ০ শি হবে 27 
দলয়ের ভাগে খোকই হো খুলে আহে, এ কথাটা নীলা বেশ ভাল 
নন ১৮ ? রি ডি 8৯ ৯, এ: 

রেই জানে এীলার খোলে নি, অআল্ভভ বিশ ভাই এনে কৰে। 


ডে বিকালের আলাপ নীলাকে মানায় অন্দর, সন্দেহ নেই, কিন্তু 
নপব 
বাসলেও, এটুকু বোঝবার গত বুদ্ধি বিনসের এখনও অবাশিষ্ট আছে । 

কাজেই আত মাছে না গিয়ে সিনেমায় যানে স্থির করে বিনয় 
1ডকট কেটে এনেছে। 

থরে ঢুকে দে হাবাক হয়ে দেখল যে, 
কথা আগে হতে টের পেয়েই আজি সাজাগোছ 
হয়ে ভপেম্মা করছে । 

দদিনের মেঘের পের তবে কাটল নাক! খুশী দিশেহারা 
হয়ে ধিপয় নীলার তুল তুলে গালে একটা ছু খেয়ে ফেললো । 

1মাঁনট দশেকের মধ তৈী বদলে চল 
আজ আর মানে নয় সোজা সিনেমাতে । 

- শক্ত আমি তো আজ তোলার সঙ্গে ফেতে পালানো না। 

যেতে পারবে নাও কেন? বিনয়ের এক চোখে বিস্ময়, আর 
এক চোখে 'উদ্বেগ। | 

দুপুরে মীরা এসোঁছিলো, বিশেষ জরুরী কাজ, তখনই ধরে 
নিয়ে যায়, অলক বলে কয়ে তু আসা পযন্তি সময় নিয়েছি। আমায় 
পেশছে দেবে চল। 

এর পর আর কোন কথা বক্লা চলে না। 

মীরার বাঁড় নীলাকে পেশছে দিয়ে ।নয় পথ আর চায়ের 
দোকান করে রত উটা পযন্ত কাটালে । সিনেমায় যাবার বা 
টাকট নষ্ট হবার কথা তার আর মনেই হলো না, লা হলারই কথা। 

বানি ফিরে দেখে রান্নাঘর ছাড়া আর সব পর তম্ধকার। নীল, 
ফেরোনি বুঝি, বন্ধুর সঙ্গে কি এমন জরুরী কাজ তার। 


নাঃ বাটি ভা আা। হা জা/খ্পাল হাতা ভাগ 
বর মনালোটাই তো অপ্া শষ। ভাগেধর ৪৩ জা 


চন রী মিরার 
“লা যেন হার 


বনে এববাছে 


মশারি 


(রি 
তেরা 


রা রি 
টা টা লাখ 
হয নিযে বিশ 


ঘ 


ঘরে ঢুকে বিনয় আলো জবাললো। ূ ্‌ 

বিছানায় ও কে পড়ে আছে তাল গোল পাঁকয়ে? নশল। 
নাকঃ সে ছাড়া তাদের বিছানায় শোবেই বা কে? কিন্তু নখলা 
ও-রকম করে পড়েই বা থাকবে কেন? ক শসিপদ, আবার কি 
হলো। 

গায়ে একটা ঠেলা দিয়ে বিনয় ডাকলো- নীলা, ও নগলা। 

উত্তর নেই। 

অসুখ ৪ অসুথ হবে কেন। 
নীলাকে বিনয় মরার বাংড় 
বিপাত্ত- 

জোর গলায় ডাকল--নখলা, 
রন্তপ্রবাহ থেমে গেছে নাক? কি আপদ, চাকর বাকরগুলোই বা 
গেল কোথায় ৪ বিনয় পাড়া মাতিয়ে হাঁকল--ঝি ও ঝি। 

1ঝ রাল্লাঘরে ঠাকুরকে সাহায্য করছিল, হাঁক শুনেই ক্ষিপ্রপদে 
হটে এসে হাঁপাতে লাগলো। 

লম্বাচওড়া ভুমিকা করে ঝিযা বললো তা থেকে বোঝা 
গেল যে, নীলার বন্ড অসখ করেছেগা বাম বাঁধি বুক ধরফর, মাথা 
ধরা এবং আরো কত কি। | 

এমন অসহ্য অবস্থায় কোন স্বামী কখনো পড়েছে কি? 
বিনয় ঘেছে নেয়ে উঠলো, চোখে অন্ধকার দেখল, কি করবে বুঝতে 
না পেরে দাঁড় ছেড়া গরুর মত উধশ্বাসে ছ্‌টে বোরয়ে গেল। 

মিন) কয়েক পরেই সে ফিরে এলো, একা নয়, সঙ্গে ডান্তার। 
রোগের ইতিহাস সে যতছুক্ক বলোছিল, তা থেকে ডান্তার কিছুই বৃঝতে 
এমন সমস্ত 
ওষধপত হায় অস্বোপচারের যন্তপাতি পযন্ত স্গ এনেছেন। 

ডান্তার এসে নীলার শিয়রের কাছে বসলেন. নাড়ী টিপলেন, 
গায়ের উত্তাপ পরীক্ষণ করলেন, জিভ 


বেশ তাজা 
পেশছে 'দয়ে আসে। 


দেহেই তো 
হঠাং--এ কি 


নশলা। সাড়া নেই। মূ্া, 


দখলেণ, শেষে হদযল্প্ 
[ঠিক মত চলছে কিনা পরীক্ষ। করার জনো বুকের উপর যন্ত্র 
বসালেন তি কিছএতিই কিছ বুঝতে না পেরে রীতিমত 


ভ্ালাচিকা খেয়ে পমায়ক্রমে একবার রো।গণরীর এবং একবার বিনয়ের 
দিকে শুনা দান্চভে তাকাতে লাগলেন। 
ডান্ডরের এই 


তি ১ 
কন্তু ঘানডে 


শ.। ৩ দেখে বিনয় যতদর খাবড়ে যাবার গেল। 
গয়ে ৪পঢাপ থাকলে তো চলব না শেষ পযন্ত 
দদ হাতে সাহস স্িয় বরে সে ডিজ্ঞেস করলে। অসুখটা কি খুবই 


রে ৫ মিনির 
৭.9, লা১ব তা 


নিশয়ের সাহস দেখে ডান্তারও বল ফিরে পেলেন। এক গাল 


হেপে শান অস্থ বলছেন টাক বিনয়বার, সখ, ধিপল 
সম! প্রথম আ.বচ্কারের পলকে অনেক তরুণদই একটা স্নায়ীবক 


আথাত গপয়ে গাকেন। 

বিছানায় শীলা ভাল গোল পাকিয়ে পড়ে, আর ডাক্তার করছে 
বলা তামাসা। বিনয় ভঙ্ষণ চটে টে নিতাণ্ত ৬দর মত বললে-_. 
তানাসা করপার জন্যে আপনাকে ডেকে আনা হয'ন, যা বলার স্পঙ্ট 
করে বল্‌ন। 

বিনয়ের উত্মায় ডাস্তার বেশ একটু কৌতুক বোধ করলেন, পরে 
হাঁস চেপে বললেন_কি অবস্থায় মেয়েরা এমন করতে পারেন, 
ভনেশ লা নাক? একটু থেমে হাতা কণ্ঠে পুনশ্চ বললেন_:আর 
জানপেনই বাক করে, এই ততা সবে হাতে খাঁড়। 

বিনয় এবার কিছুটা বুঝতে পেরেছে বলে মনে হলো। ডান্তারের 

কথার কোন জব!ব সে দিল না। 


ডাক্তার একটা ওধুধের নাম খে দিলেন। আর যাবার আগে 


৯৭৭ 


রা 





সাবধান করার ছলে আবার একটু পাঁরহাস কর'র লোভ সম্বরণ করতে 
না পেরে বলঙেন_ হ্যাঁ, আর একটা কথা বলে যাওয়া আমার উঁচত। 
আজ রাতে কে আর বিরন্ত করবেন না যেন। 
ডান্তার তো ভরসা দিয়েই খালাস। কিন্তু নীলার দিকে চাইলে 
ভরসা পাওয়া যায় কই ? 
প্রায় দু'্ঘণ্টা হতে চললো, বিনয় বাঁড় ফিরে এসেছে; এর 
মধ্যে নীলা কথা কওয়া তো দরের কথা, একটা শব্দ পযন্ত করোন। 
ধবনয় ঠিক কাঁরল আজ সে আর চোখ বুজবে না, নীলার 
শিয়রে ঠায় জেগে বসে থেকে পাহারা দেবে। অমন পখীর বুকের নত 
নরম যার দেহ, তার স্নায়ংতন্মে রহ বা শান্ত থাকতে পারে 2 তার 
চা আবার পেয়েছে শকততা হোক না কেন স্খেরন টি গোল- 
মাল হলে অসুখ হতে ডি [বণয় মীলর শুযুরে ৯ 
রইলো। 
নীলা অঘোরে ঘুমাচ্ছে, রাত িতনটার সময় শেষ দাগ ওযধ 
খাওয়াবার জন্যে ডেকেও যখন নালার ঘুম ভঙান [গেল 
ভাবলো,-এত গটঢ় ঘুম যখন নীলা ঘুম নত তখন সাতিই ভার তেমন 
ছু অসুখ আর থাকতে পারে না। কাজেই বিনয়ও ইচ্ছে করলে 
স্বামীর কর্তবো কোনদপে শৈথল্য না নি একটু চোখ বজত 
পারে। নইলে কাল নীলাই আবার এজন খানা অনযেগ করনে 
খাটের পাশেই একট আরাম কে্দারা টেনে নিয়ে বিনয় তার 
দেহটা এলিয়ে দিল। 
পরাদন ধম যখন ভাঙল তখন থাঁড়র কাঁটা প্রায় উঠার কাছা; 
কাছ গিয়ে পেনছেছে। আফিসে একবার ঘেতিই হবে আব নীশও 
তো বেশ ভালই আছে। সাহেবকে বলে কয়ে একটার সময় আসা 
যাবে । 
[বিকালের মধোই “ সুস্থ হয়ে গতবার জনো নীলাকে 
চেষ্টা করতে বলে টি আঁধসে চলে গেল। 
গ্রহের ফের আর কাকে বলে। সোঁদন কতকগঠানল অতত্ত 


নয 
4৯ এয 
পর 
7৮ (হে! 
এড 
নী 


জররশী কাজ যেন যড়ধণ্জ করে এসে জুটে আছে সাংহনের কে 
নশলার অস্‌থের কথা বলতে সাহেব বল্লেন,তঘতামায় এখএন বাড়ি 


ফিরে যেতে দিতে আমার আপা নাই, রত কংজদা,গল অভান্ত 
জরুরী না আলা না করলে বিশেষ ক্ষতি হবে। এগুলো শেষ 
হলেই তুমি চলে যেও। 

ঘরে পত্ীপার় আর বাইরে আফসদায় ই দোটানায় পড়ে 


বিনয়ের অবস্থ। অভ্ান্ত বাহল হলে আফিতসর কাজ যে রকম করে 
হোক শেষ করতেই হব । বিনয় কাজে বসে গেল। 


সি 


15 কাজ শেষ কলে বিনয় উধশ্িতাতস টাকাসি 
(গায় কি আবার দেখতে হয় কে জানে? 
ঝি তাক জানলা থে, 


চারটের খ.ছ), 
করে ছুটলো, বড 

বাড়ি পেণছ তে না রি 
দুপুরবেলা বৌদিদিমণ করতে করিতে বলছলেন, তিনি নাকি আর 
বাঁচবেন না, শুধু, এই প্র, বচনর ইচ্হেও নক তাঁর অর নেই? 

হঠাৎ তাড়া খেলে গরু যেমন লেজ উদ্ু করে পিছনের দিকে 
ছুটতে শুর: করে নি বিনয়ও ছুটে বেরিয়ে গেস। কালকের 
সৈই ছাবলার কাছে নয়-একেবরে শহরের সেরা স্তীরোগ 
[বিশেষে সঙ্গে করে তবে হবে এসে কলা। 

আর ভয় নেই। এবার আসল রোগ ধরা না পড়ে যাবে 
কোথায় ? 

দৃস্তুরমত 'পরধীক্ষা করার পর ডান্তার মুখ কালো করে জানিয়ে 
িলেন-_বসন্তের লক্ষণ দেখা দিলেও দিতে পারে। 


র্ 
নি 


রে 


স্বর্গ হতে সোজা পাতালে_মাতৃত্ব হতে একেবারে। বসল্তে 
(বিনয় আকাশ থেকে ধপাস করে পড়লো । তার বাঁদ্ধসাদ্দ লেপ 
পেল -আর এই ডান্তার জাতটার ওপর সে হাড়ে হাড়ে চটতে লাগলো। 
ওরা রোগ সরতে পারে না-পারে কেবল বাড়াতে । নাসবের ওপর 
[নরভর করে চর্মন্মণের জন্যে বসে থাকা ছাড়া সে আর কোন পথই 
দেখতে পেলো না। 

সে রাতও বিনয় নীলার শিয়রে বসে জেগে কাটালেো, আর 
সাঝে গাঝে 'গানফাই গ্রাস দিয়ে পরীক্ষা করতে লগলো, 
বসণ্ছের গুটি বের হচ্ছে কনা। আর “এখন কেমন আছ নান” 
একটু ভাপ বোধ করছ কিনা-জাতীর প্রশ্নের আবরম পুনযাং 
ধুর মঈলকে ঘমোতে মা দিয়ে বিনয় আজ নঈলার সুস্থ দেহ সঃতাই 
পাস্ত করে তৃললো। 

ডান্ত।র জাতটার ওপর রাগই কর বা আর নাই কর, অসুখ 
মাঁদদন না সারছে, তদ্দিন তার কাছে বৌড়োতেই হবে। পরাঁদন সকাল 
বেলা বন্য আবার ডান্তারের কাছে গেল। 

[ফিরে এসে দেখে মরা এসেছে নঈীলার অসুখের খবর পেয়ে, 
আর নীলা আদ্ত আস্তে তার দঙ্গো কথা কইছে । মীরার পরনে 
আসমানি ল্র-এস হালি ফ্যাসানের সকাটি শাঁড়িকলকাতার হজে 
হপ্তখানেক হলে বোঁতয়েছে। 

এ কথ। কইতে দেখে বিনয় একটা স্বাসিতর নিবাস ফেলে 


- ্ 


বাঁচলো। এখনও তাহলে আশা ছেড়ে দেবার মত অবস্থা দেখা 
দেয়ান। নীলাকে হারয়ে বেছে খাকার কথা [বিনয় কপনঃও করতে 


প্লে না। 
[কছুশ্গণ বাদে আবার আসব বলে মীরা বিদায় নিল। 
নালা তখন কছেটে সন্টে টেন হিনয়কে বললো আমার এব 
অনন্তর পর করবি আহ। আম হয়ত আর বাঁচবো নাং মীরা আজ 
যে শিখন পরে এসোছিল, আনি মরলে এ রকম একখান শাড়ি 
পারছে আমার হনশ্ানে নিয় ধেও। 
দুর শে দেহ, এক সাঙ্গ এতগদ এল 2.1 মলা হাঁপাতে 
লগলো। 


টা রতি রে ০ ৯ ভোলা; শীত 
এব ৪ আভ্গকার ফেল। সলাস্তর ানাশবাস আবার সৎ পনহ পিসি 
9 ৯ টির দত এ রদ সক এ৫07 2৪০০৯ চর লরি তা 
হুর ভগগলা। ভাবার লেবার ভি কেন কথা বিন চলি (দি হা 1 


আসমানি শড়ি পরা নল নীল দেহ বেখাই কি তএ লাখ 
নাপ! 
নীলাদ শেষ সাধ মরণের আগেই পরাতে হবে বিনয় আব 
হটতলাভান্তাততর কত্ছ ময়; পপাকাতন। 
শাড একলা, নীলা লচেখ ভরে, কেধ কার মরবার জনা 
প্রস্ভৃভ হতে, দেখে নিল। কিন্ত মীরা তার উপর টেক মেতে গেল 
যে. ওর আগেই সে ওই শাড়ি পরে ফাসান পরে'নে। করে ফেলা 
তা ফেপুক, নক অর কর। লাবে; নইলা এই ভেবে মনকে প্রযেধ গিল। 
দু'চোখ ভরে শাঁড়খানি দেখতে দেখতে নঈলা ভাবল যে 
রি নবি হয়ে পড়েছে যে, মরতে গেলে যতটুকু শান্ত থাকা দরকার, 
টুকু শান্তও আর তার কেহে অবাশিষ্ট নেই। 
সতরাং নীলা বটল আর সোঁদন বিকালেই কনে দেখনো 
আলোয় রেগপাণ্ডুর গালে গোলাপের আভা ফুটিয়ে বিনয়ের সঙ্গে 
বের হলো শমশানের পথে নয়, মাগের দিকে। » 
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র্‌ 


রা 


প্পপাপাাাশশিপ্শীি শাশাশিিশিসা তি 
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নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





বিনোদের মনে হোল মুরুলীর আপ্যায়নের মধ্যে বেশ একটু 
বঙ্গের গন্ধ আছে। বনোদের ধরণধারণ, তর সাত্বকতা, ভগবদ্ভ্ড 
সবই যে মুরলশর কছে কে।তুকের বস্তু ভা িবনোদের অজানা নেই । 
[কতু মনে মনে বিনোদও চুলকে অন্যকম্পা করে তার এই তরল 
লঘুচত্ততার জন্য। আসলে যেটা মুরলীর অক্ষমতা তাকেই সে ক্ষমত। 
হিসাবে জাহর করতে চার । হয়ত, হোলেও ব্য়সোচিত দায়ন্বোধ 
তরধে জণ্মোন, ছেলে গানষখ চাপল্য তার খের র জন্য 
লজ্জা পাবে থাক, মুরলী এটাকে যেন তার কাতত্ব বলেই মনে করে। 


রুই তগতছে 


পভ 


আর তার এই গনলজ্জ দদ্ভের জন্যই বেধ হয় ছেলেরা তার গপছনে 
বাঙগই করুক আর যাই 


পঙছনে ঘোরে, সমস্বরে বাহবা দেয়। কিন্ত 
করুক মনল, বিনোদ তাতে একটুও চটে ন 
ট্ঃ গেলে লোকে যে দেই সংযোগ নিযে আরো বেশী করে ক্ষোপয়ে 
লি, এ শিক্ষা বিশোদের প্রায় হেলেখেলা থেকেই হয়েছে নিত তত 
পর হতেই ধৈর্য ও সহনশটীলভর আশ রা বনোদকে [নিতে হয়ে 
*৩ত সে কা এখন আর সোকেরও ই, বনোদেরও মনে 
সবলেরই এখন ধারণ।--সংঘম টং [বিনোদ 

এনা; গতর হয়, এখন একেক সমর ঘে ওসব টা 
না, কিংবা গায়ে মাখে না। 


৮১৩৩৭ 


1 লোকের 5. পারহাসে 


চি 


তাও 
বথা। 


ভদভূত 
০১৯০০ € 
তন 1 
দা টির ৯১০ ৯১০ পি রা রি 

কোন টি তাকে আঘাত করেতে! 
7 ভাননুদের উত্তরে অজগ বিনোগ হাসিমুখেই বলল, 
৭ 1 ধা], এ শে ক রি ৮নের আহে জন্‌ 
৮৩) দিত লকা? হাল 02 রি 
দ থাকেন, না এসে 


৪ দি 
৩1116. 1 


১ । [৪ 


এত, ভান 
[1 হন জন্য 
পিতা শা 
'খেলাটেলা শেষ হজে গেলে যেয়ো কিল 
বড় সরা 
মূরলী বলল, 'সতর1ণ 2 


লোক + 
আমার গুপর তারি অননগ্রহের ক 
মুরলন । 


ততো 
আর তোমাতদর 
[মেয়েকে 


আচ্ছ দডাও!' তারপর 


ডেকে চুরলন বলে, 'তোর রাঙ্গা কাকাকে আমাদের সতর199। নামিয়ে 
দেতো লাঁলতা ।' | 

ভরা নিয়ে রি চলে যাওয়ার পর পাশা খেলাগা 
তৈমন জমে ওঠে না। বরং পাশার চেয়ে বিনোদের সম্বন্ধে আলে ও 


বৈঠকে বেশশ উপভেগ্য মনে হয়। বিনোদের ওপর 1বাঁপনের রাগটাই 
যেন বেশী সকলের চেয়ে । কণর্তন, ভাগবত পাঠ--এ সবের জনা পৌষ 
মাঘ মাসে একটা সময় তো পড়ার সকলে ঠিক করেই রেখেছে । তখন 
বারোয়ার ভাবে হিখোল'য় এসব কাজ নিবাহ হয়। কিন্তু (বনোদের 


তাতে তৃপ্তি নেই। মাসে দু'একবার করে এ ধরণের ছোটখাট 


অনূষ্ঠান নিজের বাড়তি তার করা চই-ই। না হলে ভক্ত হসাবে 
তার নাম ছাড়য়ে পড়বে কী করে। শশধর মুচক মুচকি হাসে। 
1বনোদের 'নল্দার চেয়ে এ সম্বন্ধে 'বাপনের উচ্মাটাই তর কাছে 
লেশশ উপভোগা লাগে । ভাইপো বুঝ প্রাতিষ্জ করেছেন, বিনোদদরে 
নিন্দা না করে জল গ্রহণ করবেন না?” শশধর বাঁপনের চেপুয় বয়সে 
পণচশ ত্রিশ বছরের ছোট: ফিল্তু সম্পকেরি সক্ষম হিসাবে [িপিনই 
শশধরের। ভাইত্পা হয়। ধিধাপিন বলে, কারো শন্ন্দা বন্দনর ধার 
আম ধাঁরনে। কিন্তু আলস্য আমার সহ্য হয় না। কেবল কীর্তন 


লা 


আর কাতনি। এাঁদকে তো খাবর থাকে না ঘরে-খাবার যে অনেক 
সময় ববাঁপনের ঘরেও থাকে না একথাটা উপাস্থত সকলেরই মনে 
পড়ে। তাস-পাশায় সঙ্গ দান করে 'বাপন যে প্রায়ই ম:রলশর কাছে 
হাত পাতে এ কথাও কারো অজ'না নেই। এাদক থেকে বিনোদের 
সঙ্গে বরং মিল আছে বাপনের। কাজকর্মে মন নেই দুজনেরই । 
একজন মেতে আছে কীর্তন য়ে, আর একজন তাস-পাশায়। 
দুটেই নেশা । কম্তু স্বভাবের এই মিল থাকা সত্বেও বাপন 
বিনোদকে দেখতে পারে না। বরং এই মিল থাকার জন্যই যেন 
বিনেদকে বাপনের বেশ খারাপ লাগে। নিজের 1িবকৃত প্রাতাবিম্ব 
যেন সে দেখতে পায় আয়নয়। 

বাঁপনের ইচ্ছ। থাকা সত্বেও খেলা আর বেশীক্ষণ চলে না, 
মূরলীই 'বরন্ত হয়ে বলে, 'আঞ্জ থাক ছেটখুড়ো, আজ আর নম্ন।' 
৩বু বাঁপন সহজে নিরস্ত হয় না, 'তাস চলবে নাকি বাবাজী, এসো 
দু'একখ।না কালো সেট ওদের ভাঁজয়ে দিয়ে তারপর উঠি।' 

মুরলঈ ধল, 'না ছোট খখড়ো, ভালো লগে না আর-. 

নপন মহাবাস্ভ হয়ে ওঠে, শরীর ভালো নেই জে সে কথা 
আগে বললে না কেন বাবাজী, দেখেছ ক অন্যায় হয়ে গেল।' 

শশধর আর ানিতিই পরস্পরের ধদকে তাকিয়ে চোখে চোখে 
হাসে। সপন্ট বস্তা বলে সবাই জানে বাপিনকে। কাউকে সে ছেড়ে 
কথ। বলে মা। বরং বয়স হবার পর বাপিন দিন দিন একটু রূঢ় 


ভাধীই হয়ে পড়ছে। তার মুখে এমন কোমল উৎকণ্ঠা ভার 
বেমানান মনে ভয় এমন ক চএ্লীও বািপনের আত স্ত বকতায় 
হাসে, শরীর আমার ভালোই আছে সেজনা ভাববেন না খুড়ো, 
বড় যান।' 

সকলের সামনে এমনভাবে ধাঁরয়ে দেওয়ায় মনে মনে ভার 
দুঃখ হন বাপনের। খেকলে মুরলগ না হয় তাকে দচার টাকা 
ধারই দে এবং সে ধার ফিরে চায় না, কারণ ধার শোধ করবার শাল্ত 


যে বপনের নেই তা মুরলাী বোঝে । সেই উদারতার জন্য 'বাপন 
যাঁদ কৃভজ্ঞই খাকে অরলীর কাছে, মুরলশী ?ক সব সময়ই তার হাব- 
ভাবে ঢালচলনে মনে কারয়ে দেবে যে, মূরলপ আর বাপনের মধ্যে 
কেবল দ'তা আর গ্রহঈীতারই সম্পর্ক? খবাঁপন যা কিছ মুরলশকে 
বলে তা কি সভাবকতা ছাড়া আর কিছু নমর? এতাঁদনের মেলামেশার 
যাতয়াভে স্নেহের জম্বদ্ধ, ভালোবাসার সম্ব্ধ ক একটুও গড়ে 
উঠতে পারে নাঃ. দুচার টাকা ধার চাইতে গেলে মূরলশ আপাস্তত 
করে না.টকাটা আর গফরেও চায় না, বাপন মনে মনে এজন্য মুরলশর 
[বিবেচনা শক্তিকে শ্রদ্ধ। করত, আবার মাঝে মাঝে আশঙকাও হোত, 
পাছে টংকাগল সাতাই ফের চেয়ে বসে মূরলশী। কিন্তু এই 
মুূহুতে বিপিনের মনে হোতে লাগল, সমস্ত টাকা হিসাব করে 
মূরলপকে ফারিয়ে দিতে পারলে যেন সে বাঁচে। মূরলখর ধার শোধ 
করতে ?গয়ে বসত বাঁড়র অংশও যদ বাঁধা দিতে হয় তাতেও 'ধবাপন্ন 
[পছু-পা হবে নাগ 

বিপিনরা চলে যাওয়ার পর নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল মরলশ। 
খেলায় আজকাল আর সাঁতাই ভন মন বসে না, খেলতে সে বসে 


নিতান্তই সর কাটাবার জন্য। কারকারপন্র, বিষয়-আসয়ের মত বেশ 
শন্ত, দুরূহ কোন জিনিসই আজকাল ধরতে চায় মুরলণী। কিচ্তু 


আবালোর 


ক্স হা 


তভার জন্য কজটাকে বড় বেশশ শশ্ত আর নপরস 


১৩৯ 


বু 
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ঘলে নে হয় রা কাছে; তা ছাড়া গোড়া থেকে ক খ শেখবার 
মত বের্য আর নেহ। অথচ নবদ্বীপ তাকে সেভাবেই শেখাতে চর । 
আবার ছেলেবেলা থেকে এতাদন পথ ণ্ত খেলামাকে যেমন ভালো 
লাগত আজকাল আর তেমন লগে না। খেলাকে বড় জেরা 
হলকা আর ছেলেমানুষী মনে হয় এখন মনরলার,। কাজও ভলো। 
লগে না, খেল।ও নয়, দুটোর মাঝানাঝ |কছন একটা যেন হাতড়ে 
বেড়চ্ছে সে। 

ঘরে চুকে ইডিচেয়ারটার শরীরটা এালরে পেয় হরলা। কাজ 
নেই, পারশ্রম নেই, তি জত ব্রত অন হতে থাকে 
নিজেকে । আলস্োের ক্লাটিত আরো থেন বেশী খারাপ। 

পাবাথরে দদধের কড়াঢা মনে করে চেকে এসেছে কনা তাহ 
দেখতে গয়োহল। শনোরন।। ফিরে এসে মরলীকে  গভবে শখয়ে 
পড়তে বেখে বলল, টাক, খর পারশ্রম বলে এলে বাাঝ 2 মহন) চোখ 
মেলে ত।কাগো। বোর: স্বভব আটার্রবাবহার নিয়ে প্রতবাদ কর। 
যেমন বধ করেছে মনোরম তেমন গাড় গারহাস ব্যজ্গ টা সে 
আজক,ল সম্পন্ণ ছেড়ে দির়েছে। এসব যেন স্বঃভাবক ভবেই বন্ধ 
হয়ে গেছে অনল যেনন চেয়োছন এতাননে (ক তেননহ হয়ে 
উ্ডছে নোরম।। তর সেই তর নেই, জেন দেহ, বরাক ঝগড়া, 
কাত নেহ, সদপণাভাবে সে এতাদনে মেনে নিয়েছে আনল্নিকে। 
কঙতাপন ননে রমাস বে রর ওরে সে তাকে ধরে মেরেছে পথণ্ত। 
আন যা খখস তই করব, তাতে তোর এক, তের বাবর কন হারাম 

্ 
না 


শি 


জদশ। তুঁঠ ৭ করে ঘাকাব, খবরদার, একটু শব্দও যেন না হয়। 


এখন যখন সত্যসঙ।ই কারে গেছে, তখন এহ 
[নঃশব্দ ত। রন রি সহ্য হাতে চায় না। মনে হয় অনোরমার ম। 
আকষণ ছল, তা তার ওই জোর আর জেদের মধোনতার অমন 
হাহততশ দাপাদাপর  মধ্যে। সেসব বাদ দিয়ে অনোরনাকে 
মনেরম। বলেই যেন মনে হয় না. আজকাল। এত অপগতেই ঝি 


অনোগম, ফারয়ে গেল 2 এতহ বম ছিল ভার প্রাণশান্ত ৮ তখন 
যেভাবে হাঙপ। দি ৬ করত, ভা দেখে কি ভাবতে পারা যেত 
একথা 2 অবশ্য হতপা ছেড়াছণড় না করলার আরও অনেক কারণ 
অ.ছে মনোরম তখনকার পেয়ে বরস এখন অনেক বেড়েছে, 
পেঠের মেয়েই তা প্রায় সেই বয়সের ভতত চলল, তা ড় £সই 
শনী]রও দেই, সেই শন্তিও নেই মনেরনার। এখন হাতপা ছোড়া 
তো দরের কথা, হাতিপা লাড়ততিও যেন তার কন্ঠ হয়। লালিত। 
হওয়ার সময় সেই যে অপারেসন করাতি হর়োছল জেলা শহর 
থেকে ডান্তার এনে, ভারপর থেকে মনোরম শরীর অ.র ভালে 
হয়নি। তারপর আরো বার দুই শন্ত অস,থ গেছে মনোরমার । এখন 
বহুক!ল আর তেমন অসুখাবস,খ হয় না; তিব মনে হয়, তার 
মঙ্জার মধো যেন ব্ল।ন্তি আর দুবজলতা বাসা বেধেছে । অবশ্য এর 
চেয়ে আর বেশশ খারপ হবে না মনোরুমর শরীর, এর চেয়ে বেশশ 
শুকাবেও না, বেশশ বৃড়োও হবে না! এই অবস্থাই যেন তার শেষ 
পারণাতি। 
এথন যেসন করল, তৈমান নিরামিষ, ানতান্ত নিরীহ ধরণের 
পরহাস রাসকতাই করে আজকাল মনোরমা। কোন চাণ্ুল্ায নেই, 
কোন উত্তেজনা নেই, সব কিছুই এখন স্থির শান্ত ঠয়ে গেছে। 
মনোরমাকফে দেখে ভার অশঙকা বোধ করে মুরলী। মনোরমার জন্য 
নয়, তার নিজের জন্যই । ভয় হয়, মুরলী নিজেও ব্াাঝ অকালে 
বুড়ো হয়ে পড়ল। মনে'রমার কাছে এলেই কেবলই তার মনে হতে 
থাকে ব্যস হযেছে, বয়স হচ্ছে। আজকালও মাঝে মাঝে মদ খেয়ে 
বেসমল হয়ে যখন ফেরে মূরলনী, তখন আগের মত মনোরমা আর 
তুমুল কেলাহল বাধায় না, দরুর্জা বন্ধ করে বলে না, এখানে আবার 
কেন, যেখানে ছলে সেখানেই যাও? বরং স্বাভাবকভাবেই এখন 
দরজা খুলে দেয় মনোরমা, সাধামত স্বামীর সেবাপাঁরচর্যা করে। 
যোদন এসব কশ্ড করে মুরজ্সশী, সোঁদন লঙ্জায় যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে 


পৃ 


মনোরময। তার সেবাশুশ্রযার মধ্যেও যেন এই লঙ্জা ফুটে বেরুতে 
থকে। নুরলীর চাঁরত্রহীনতার জন্য সৌদনের মত ঈষার ঝা 
আর নেই হনোরনার। নেই সেই সজল আঁভমা ন, যা কত যেমন 
দুরহ রি নধুর মনে হোত মুরলীর। এখন শুধু লজ্জা। 
মরলীর জ আচরনের জন্য এখন কেবল লজ্জা বোধ করে মানারমা। 
এহঃ, তোমার লজ্জা করে না, অত বড় মেয়ে রয়েছে সামনে ।' কথায় 
কথায় অ.উকাল মেয়ের দোহাই দেয় মনোরমা। মেয়ের বয়স বাড়ায় 
বাড়ায় নিজেদের বয়স। বয়সের কাছে লাজ্জত করে যাঁদ মুরলখকে 
[নিরস্ত করা যায়। ভাছাড়া নিরস্ত করবার তেমন গরজও যেন 
মনোরমার নেই আজকল। জবই যেন তার গ! সওয়া হয়ে গেছে। 
এতকাদই যথন এভাবে কটাতে পেরেছে, বাকি দিনগাঁলণ এভাবে 
কালে ক্ষাতিএক। 

ননোরমা ধীরে ধীরে এমন শত হয়ে যাওয়ার, পরাভূত হয়ে 
এভাবে আপোষানলপাত্ততে আসায় আুরলীর মনে হজ বনের 
অধেক আনন্দই ধেন মাটি হয়ে গেছে। হুটাছি]িট কারে ততসন কি 
আনন্দ পাওয়া যয়, যার [ভিতর থেকে কেউ আকবরণ কারে না ধরেও 
হাত হানয়ে দেবে কার কাছ থেকে, যাঁদ কোমল ক্ষত মতে হ।তখাণা 
কেউ আঁকড়ে শা প্াথভে চায়? 

মনের মোলায়েম পারহাসে মরলীও মোলায়েঘভাবে জবাব 
দেয়, 'কেন তাসপাশা খেলায় কি পারশ্রম নেই 

মনোবমা বাল, আছে। জিবি সকলের নয় । খেলতে বসে 
পারশ্রম যাদ কেউ করে, সে তিমাদের ও বাড়ির হোটখএড়া। বক, 

হাকডক, চেচামে৮ সর হয় খেলভে বসলো! আচ্ছা, 

তোমরা কি রোভই ঠুকে অত গাল মন্দ সহ কর ক করেত মনে 
আস মেন কেনা চাকর ইটা কেবল বহড়ো কতা কিছু 


যত দোষ।' 


2 


চি 


নেলেঠ 

মনোরমার কথাবাীয় তিন আদকত! আর নেই, কি 
মলীর মনে হয়, কেমন একই স্ণ্ধ কোল সগশ যেন এখনে 
রয়েছে তার গলায় । আর আগের চেয়ে আরে খানচ্ঠ হায়, ভারে 
যেন জন্তরঙ্গ হয়েছে মনোরম । মনেই হয় না, মনে রুনা দর 
দুঃখ পেয়েছে চরম নর্ধাতন সতা করেছে স্বামীত্র হাতে সহ 
বোধ হয় মেয়েদের সয্প, সব কিছুর সঙ্গেই তারা নিজেকে মানয়ে 


নিতে পারে। 


আজ অনেকীপন পরে মনোয়ঙ্গাকে বেশ একছ ভালোই হেল 

এ ০2১: ০.4 
লাগলো মুরলশর। ভালো লাগতে লাগলো এই শান্ত নারি 
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বিলি আবহাওয়া । একটু একটু কারে ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। জানল 
[ইরে পেদ়ার। গাছটার সবুজ পাতাগনলে। নড়ছে একটু একটু । রৌপ্রের 
রণ লালতে হয়ে এসেছে। বেলা পড়ে এলো প্রায়। তেমন ধা 
নেই, ঝাঁজ নেই, তীর মাদকতা আর নেই মনোরমার মধ্যে, কেবল 
শান্ত স্নপ্ধতা। ৩বু এটুকু দক সবাদন চোখে পড়ে, কি চেখে 
পড়লে এমন ভালো লাগে সামান্য জানিস অসামান্য হয়ে যোদন 
ধরা দেয়, সেসব দিন খুব বেশী আসে না জীবনে । িংবা এত 
বেশী আসে যে, সে-সব দিনের কথা বেশগ দন মনে রাখা যায় না. 
তারা এত ক্ষণস্থায়ী, এত অগভশর। 

মুরলী বলল, শক করবে এখন? দুরব্লি শরীর নিয়ে অত 
নড়াচড়া করতে যাও কেন? এক মূহূরতও কি চুপ করে বিশ্রাম 
করতে পারো নাঃ 

স্বামীর স্বরে ম্লেহের আদ্রতার আভাষে খাস হয় মনোরম । 
“কি আর এমন নড়াচড়া ক'রতে যাই বলো, চুপ করেই তো থাক 
প্রায়? তরপর আর কিছু ভেবে না পেয়ে মনোরমা বলে, চা খাবে £ 
চা করে 'নয়ে আসব 2, 

মূরলশ বোঝে, মনোরমারও বেশ ভালো লাগছে, এই ম্যহূর্তে 
তার মনও বেশ খুঁসিতে ভরে উত্েছে। কিন্তু তা ক আর কোন 
ভাবে প্রকাশ ক'রতে পারল না মনোরমা ১ কেবল চা, যাতে কোন 


মি 


১৩১৯ 





নেশা নেই, উগ্রতা রে কেবল মোলাত্য়ম একটু আরাম অব ঈ। 
মরলনর মনে পড়ল * 


1, এই চায়ের মধ্যেই এক সখ কত তৈ্স 
কত দুঃসাহসিকতা [“ছিল। যখন গোপনে লশকয়ে ল্াকনে সাকের 


ঘরের এক কোণায় [গিয়ে চা করে দিত মনোরমা আর বাপের ভগ 
চোরের মত লাকত য় টি খেয়ে আসত মুরলীী। ঢা খা মোতিঠ 


স্হ্য করতে তত শারত তা ৮ হবি বদ শপ। বড় থক, তাক খাক, আড়, 


লুড ০. একটু এদক ও; পর্বত শা শন চলনক মলা, (কও টক 
সবচেয়ে সাং তক, সবচেয়ে বেশী বিজাতায় মনে কাত মধ! 


ক'পকাতার আড়তে 'গয়ে অন্যন্য বাবয়ানার সঙ্গে এই টা খাওয়ার 
বাদাগারও মরলা এ 
যেখানে চলে চল,ক, নবদ্বধপের ১৮পতব না খন 
নবন্বীপকে বেশ ভয় কারে চলত টা এখনকার গত মুখের ওপর 
জলাব দতে পারত না এমন করে, প্রভা্ভানে অবাধ্যতা করত সাহস 
পেত না। 
কোথয় ছিল লালতা, ঢায়ের নাম ৃ 
বেন উড়ে এল একেবারে । ও যেন কান খড়া কাছেই 
(ক কাপ করো কিন্তু মা) মনোসমা নগরস 
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বক আর ফিরলাতি শাম লেহন পাড়ালেড়ালো। তনেয়েত 
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কন ৬ সবচটেরে অবাবা 





গ্রাম্য ষুবতশী 
[শখেছে। মাঝে 


[কিন্তু এই 


কথাবত?, 
ভঙ্গ সে আবকল নকল করতে 
রাগ হয় মুরলীর, ভার অশে:ভন লাগে। 
- কেমন একটা সস্নেহ কৌতুকই যেন বোধ করে মূরলী, বেশ 


হয়ে যেতে হয় তার চলীচলনে | 
[ঝি বউদের ভাব 
মাঝে রা 
মূহ 
দিতেই ইচ্ছা করে। হাত ধরে টেনে খব কাছে নিয়ে 
আদর করে দুলী জির্জসা করে, 'আচ্ছা লিপ, এক সময়ও কি 
বাড়তে থকতে ভে।র ভাতল। লাগে না, দুপুর রোদে কোথায় টো টো 
কিরে খনর এস অল, তো)? 

মুরগীর বাহর ছধো কেমন যেন জাড়ঘ্টভাবে থাকে ললিতা, 
[ফিরে একবার মার [দিকে একটু ভাকায়-তারপর ছাড়য়ে আস্বার 
0৭১ করতে করতে বলে, "ছাড়া না বাবা, আমার ভার লজ্জা করে! 

রুন্তু নেই অনোরনার শরীরে । তবু তার ফ্যাকাসে গাল দুটো 
৯৭ উতাত লাল হয়ে ওঠে ।  অবশা এক মহ পর্বে মেয়েকে 
অমন কারে আদর কর! মনে মনে মনোরমার নিজেরই কেমন একটু 
অশোভন লাগাহল। বয়স না হোক, বাড় তো হয়েছে মেয়ের। কেউ 
ধাপ বেখে কী ভাববে, কত মেয়ের মবখে [নিজের মনের কথা শেনামান 
মহনারমার গন যেন অনারকম হয়ে গেল। স্বামীর অপ্রাতভ 
বপহাভার অংশ গ্রহণ করল আনোরমা, ভারপর খিল খল করে হেসে 
উঠে বলল, কথা শেন পোড়ামখীর | এক ফোট। নেয়ে, কিন্তু মুখে 
14 গাকা পাকা কথ! দেখেছ | পঙজ্জা করবার কত বয়স হয়েছে যেন 
ওর । 25 দত এসব পাকা পাক। কথা নিশ্চয়ই ও 
র কাছে [গয়ে [শিখেছে ।? ৃ 
ৃ ধগয়োছিল মরলশী। হগ্ঠাৎ আত্মস্থ 
। চ৮টাপট চড় মারতে থকে লালতার 


হুশ, 5 রঃ আগলভালু কহ? বেন মাস? কেন 
না ও কি তের সম [বয়স । আর যাব, আর 


ভমন করে মারা 
বা এমন বোঝে, 
আপ সভা বাদ কিছু লাাজভোই, তাহলে ঠক আর বলতো? তাছাড়া 
কেক বছর ভাগের নিজের কথাগযাদির অনেকটা প্রাতিধহধান যেন 
১ রলীরকণের মরা দিয়ে কেবল আমার মনই 
নি কথা আম 
1বছ,ই চোখে পড়ে না 
গান ৮ বে | ম কথা বলো? 
বেন আত ওয়া আসা ওদের বাঁড়? ক দরকার, ক কাজ 
ক্রুমশা 


১৯ 


আমাদের ৮ 


দাক্ষণ আফ্রিকা ভ্রমণ 


শ্লীরামনাথ বিশ্বাস, ভূপ্যটিক 


6) 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে । জঙ্গলের মদদহমল্দ বাতাস বি ২ 

আরম্ভ হয়েছে। আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে বনা পাখা নপ্রতবে উড়ে 
চলেছে। . তাদের চলার শব্দ আমার কাছে শতুন নর 


শু 
লব 


নত 
যেন মনে হোলো এলর আমাকেও কোথাও যেতে এবে। জঙ্গলে 





রি ১1 


[নগ্রো পাঁরবার 

ট ছোট পাখী এসে পথের মাঝ 
তারা গনজেরা 
কার করে আবার অনোর শিকার হয়ে প্রাণ হারায়। সবাই 


সভ্যতাপ্রাত 


মধ্য থেকে ঝুপ ঝাপ করে ছে 
খানে পারহ্কার জায়গায় উড়ে এসে বসছে। 


বের হয়েছে জাহারের অন্বেষণে, কিন্তু কত জীব খাদ্য না পেয়ে 
অপর জখবের খাসা হবে তাই ভেবে সা মাথা নত করে বসে 
[ছিলাম । এসব চিন্তা বেশীক্ষণ স্থায়শ হয় না। উঠে দাঁড়ালাম । 
রানে কোথায় শোয়া যায়, হাই ভাবতে লাগলাম । যে সব গচপ 
লেখক গল্পের পাথক নায়ককে রানি বেলা গাছে চাঁড়য়ে প্রাণ 
রক্ষা করেন, তাঁদের বলাছ আফ্রকার জঙ্গলের গঙ্প লেখার 
বেলা সে ব্রকম না করাই ভাল। আ'ফ্রকাতে গরম আর হাওয়াতে 
যত গাছ ও লতাপাতা আম দেখোছ তার প্রত্যেকটি কাঁটায় 
পূর্ণ। তাতে হাত দেওয়া যায় না। শীত প্রধান স্থানে বন্য জশব 
ঘবরল। এরুপ ক্ষেত্রে নায়ককে গাছে চাঁড়য়ে প্রাণ বাঁচাতে 
যাওয়া ভৌগোলিক জ্ঞানের বড়ই অভাব হবে। তারপর ব্রা 


বেলা সরু ও লম্বা এক জাতীয় সাপ গাছে উঠে তাদের খাদ 
অন-সন্ধান করে। | 
" এই সাপগাীল এতই শীবষাস্ত যে আজ পধন্ত সেই সাপের 
কামড় হতে কারো প্রাণ বাঁচোন। 
আম গাছে উঠি নি. পথের ঠিক * মাঝখানে আগুন 
জালিয়ে বসে ছিলাম। 
রাত্রি জাগরণ কত কষ্টের, যারা রাঁত্র জাগে তারাই অনু, 
করতে পারে। রাত্রি দ্বিপ্রহর পযন্তি কোন কষ্ট পেতে হলো না' 
তারপর থেকেই মাঝে মাঝে খরগোসের চোখের আলো দেখে মনে 
হতে লাগল, এই বুঝি চিতাবাঘ খাপ পেতেছে, এই বুঝি আমার 
ঘাড়ে এসে পড়ল। অনেক সময় এই অনর্থক চিন্তাজ 
আমাকে এত হয়রাণ করে তুলত যে, ভাবতাম এবার নি ভাল। 
ল্তু জনেকের হয়ত জানা নেই, মৃত্যুর চেয়ে মৃত্যু ভীতি 
মান্যকে অধিকতর কাতর করে। চোখ ভেঙে আসাছল, বিল 
ঘমোবার উপায় নেই। এই শবাপদ সংকুল গভটর অরণ্যে ঢেখেঃ 
পাতা হোজা আর মরণকে বরণ করা একই কথা। ভাই আঁ, 
কন্টে চোখের পাতা খুলে পাখছিলাম। যখনই আগুন নিলে 
বাঁচ্ছল ৩খনই শুকনে। ডাল এনে আগুনটাকে বাঁড়য়ে 
দিতান। 
রাঁন্র প্রভাতের সঙ্ছে সঙ্গেই স্থান তাগ কার নি, কারণ 
তখনও অনেক হিংআ্র জীব অঙুন্ত ররেছে, গাপন আপন খাদা 
থাবার জানা ব্য্ত হয়ে এদিক সোৌঁদক ছ'টছে। সেজন্য অনেক 
ক্ষণ বসে থেকে আবার রওয়ানা হতে হয়োছল। বেশী আব 
চলতে পারলাম না। একটি ছোট নদীতরে এসে নদীতে 
করে.গাঁন ফাউলটুকু খেয়ে শয়ে পড়লাম । ঘুম বেশ হলো। 
[দ্বপ্রহরে ঘমম থেকে উঠে ফের চলতে লাগলাম । 
অদ্‌রে একটা মোটর গাঁড়র শব্দ শুনে ধড়ে প্রাণ ফিরে 
এল। পথের মাঝে দাঁড়য়ে কত সখের চিতা করতে লাগলাশ 
তার ঠিক নেই। কল্তু যখন মোটর গাঁড়াট কাছে এল তখন 
দেখলাম কয়েকগরন দক্ষিণ আফ্রকার বুয়র রডোশযার দিক থেকে 


গতর 
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আসছে, যাবে লুইসন্রিকার্ত। তাদের দাঁড়াতে বললাম । তারা 
দাঁড়াল। তাদের কাছে যাঁদ রা থাকে, তবে দিয়ে যেতে 


বললাম। তারা আমার দিকে চেয়ে একটু হেসেই আবার আগে 
চললো । আমার সকল সুখের আশায় ছাই ঢেুলস দিয়ে আনন্দের 
গান গাইতে গাইতে তারা এাঁগয়ে চলল । আমরা যেমন ভাব 
ছোটলোকদের জীবনের মূল্য নেই, তারা পথ মরলেও আমরা 
দুঃখ কার না, শুঁকয়ে মরলেও বাল, 'বেটার ভাগ্যের দোষ' 
তেমাঁন দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতকায়রা ভারতবাসীদের সের্প- 
ভেবে থাকে বলেই, আমাকে একটুকরা রুটি দিতেও রার্জ 
হলো না। পাঠক যাঁদ অব্রাহ্গণ হও এবং দারদ্র হিন্দু হও, তবে 
বুঝবে উচ্চ শ্রেণীর 'হন্দুরা দাঁরদ্রু নীচ শ্রেণীর উপর কত 
অত্যাচার করে। তাদের ঘরে কুকুর বেড়ালের স্থান হয়, কিল্ত 
তোমার স্থান হয় না। আমি এসব কথা ভাব বলেই, আমার 
ঘরে বাইরে সমান। আম 'নজের দেশের নিজের জাতের ভাল 
মন্দ যেমন বলি, বিদেশের লোকের সম্বন্ধেও সেরূপ ভালমন্দ 
বলবার ক্ষমতা রাঁখ। অপরের দোষ বলে কি লাভ, যাঁদ সে 


৯১৩৪ 
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দোষে আমরা নাজেরাই দ্াষফত হই। কিন্তু এসব অসৎ হতে 
যাঁদ রক্ষা পেভে চাও, তবে পৃথক্‌ দল পাঁকয়ে লাভ নেই, মনে 
রেখো ॥ সাম্রাজ্যবাদ এসবকে পোষণ করে। পীঁজবাদশ এসব 
অসৎগুণকে সাহায্য করে। যতাঁদন পধীজবাদ ও সাম্রাজাবাদ 
থাকবে, ততাঁদন এই দুদ্শা আমাদের ভোগ করতেই হবে। 
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নিশ্রো যবতশর প্রসাধন 

দাঁড়রে দাঁড়য়ে শুধু এই কথাই ভাব হলাম | আমার 
দনে হয় এর বোশ ?িছ,ই আমি চিন্তা কার নি। এর বোশি 
কিছ, চিন্তা করার আমার ছিল না। আমন মাথা ঘ.রাহুল 
খাবারের চিন্ভায়। এভঙ্গলে খাবার পাওয়া মশাস্কল। 

সাহস আমার লোপ পায় নি। খাবার পাবো বলেই 
আমার ধারণা ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় পা চলতে চাইীছল 
না। কতক্ষণ হেণ্টে একটা পারিছ্কার স্থানে ীগয়ে বসোছ। 
অমান কিছু দূরেই আগুনের ধোঁয়া বের হচ্ছে দেখে মনে হল, 
লোকালয় 'নশ্চয়ই এখানে আছে। শরীরে শান্ত ফরে এল। 
আম আগ্‌নের ধোঁয়া লক্ষ্য করে চললাম। পথ হতে সামানা 
দুরেই একাঁট ফার্ম শুরু হয়েছে। 

দাক্ষণ আফ্রকার কৃষক আমাদের কৃষকের মত নয়। 
প্রভেদটা বলাছ। চাষার জাঁমর চারাঁদকে তারের বেড়া থাকে। 






শাখা 
া0গাাারারাারারহারডাারডাটরারাররারররাারাারাররারা, ১৯:০৬ 


[সংহ, চিতাবাঘ যাতে চাষার জমির সীমানার গাঝে না পেশছতে 
পারে সেজনাই এই ব্যবস্থা । বেড়ার ভেতর জঙ্গলে পূর্ণ । 
পার্বত্য জঙ্গলের অংশ বললেও দোষ হয় 11 বেড়া এতই 
শন্ত করে দেওয়া হয়েছে যে, আম সেই বেডা ডিজ্গাতে গিয়ে 
কাঁটায় গিধে গগয়োছিলাম। বেড়া ডাজিয়ে গেলেও আমার 
কোন লাভ হোত না। যতদ্‌র দেখা যায়, তহদর জংলী 
গাছে ভাঁর্ত। চাষার বাড়তে যাবার পথ খ্খজতে লাগলাম । 
[তন মাইল আগয়ে গিয়ে বাড়ির গেট পেয়ে গিয়ে যেতে 
লাগলাম। দ;মাইল পথ এগিয়ে গিয়ে এটি বাঁড় দেখতে 
পেলম। বকাডটার চারাদকে পারত্কার জায়গা? আশে পাশে 
একখানা ঘরও নেই । দরজার সামনে দাঁড়াতেই দো বড বড় 
কৃকুর চিৎকার করতে লাগল। দুটো কুকুণই বাঁধা ছিল। 
কুকুরের শব্দে ঘরের ভেতর হতে একাটি নিতগ্রা বের হয়ে এসে 
আমার পাচ ভাট ভাষায় 1জজ্ঞাসা করল? ইংলিশে তাকে 


বললাম "আমি একভন পযটক, বড়ই ক্ষতধাথত কছ খেতে চাই? 
লে।কাঁট আমার কথার জবাব না দিয়ে ঘরে গেল। একটু পর 


“খেতে চাও কিছু খেতে পার, [কিন্তু এখানে থাকবার স্থান হে 
না।”" আমি তাতেই পাজি হলাম। চারখান। নিগ্রে চপাতি 
আমাকে দেওয়া হল, জার দেওয়া হল কতকটা সিদ্ধ মাংস। 
দেনা ধনাবাদ জানালন। 

আঁম বড়ই ধীরে পথ চলাছলাম। 
হবার পবেহি একাঁটি নিগ্রো এসে আমাকে তাদের ভাষায় কি 
বলল তা বঝলাম না।  শেবটায় ইঙলশে বলল, “আজ আর 
আঁগয়ে যাবেন না, নিকতেই আমাদের গ্রাম আছে, চলুন নিয়ে 
যাঁচ্ছ।” বিনা বাকাবায়ে তার অন্সরণ করলাম । 

জঙ্গলের মধ্যেই এই গ্রান একটা ছোট পথ ধরে গ্রামে যেতে 
হয়োছিল। গ্রাম বড নয়।  পচিখানা ছোট ঘর আর দুখালা 
খড়ের ঘর মাঘ্। লোকডন কেউ ছিল না। লোকাঁট বললে 


বাঁডর সীমানা পার 


নলালের 1দকে সবাই যখন ফিরে আসবে, তখন বেশ আনন্দ 
পাবেন। সে তার ঘরখানা দোখয়ে দিল । আম তাতেই আরাম 


রে গর বসলাম | ঘরখানার চারাদক পারত্কার। নিকটেই 
একাটি ঝরণার আল ঝির ঝর করে পড়ছিল। লোকাটি চলে 
গেলে সেই জলে স্নান করে ডাচ মাহলার দেওয়া খাদ্য খেতে 
লাগলাম। তখন ভাবাছলাম, চপাতি তোর করাটা অসভ্য 
[নগ্রোরাও্ জানে। 

বেশী্মণ বিশ্রাম করতে হয় নন, এরই গাঝে কয়েকাঁট 
নপ্রো ঘমণীন্ত কলেবরে ঘরে ফিরে এল। আমরা ঘরে বসে 
যেনন ভাতা, মোজা, কোট প্যান্ট তাড়াভাঁড় খলে ফেলি এবং 
হাত পা ছাঁড়য়ে ধাঁস, নিগ্রোদের ঘাঝে যাদের বন্্-প্রয়তা হয় 
নি, তারাও তেমান করে শরীর হতে সকল রকমের কাপড় খুলে 
উলঙ্গ হয়ে আরাম পেয়ে থাকে। আমার সামনেই স্তীপৃরুষ 
সবাই কাপড়গদীল শুকনা এবং পাঁরত্কার স্থানে খুলে একটুও 
বিশ্রাম না করে একদম ঝরণার জলে গিয়ে স্থান করতে লাগল । 
ওদের মাঝে উলঙ্গ হয়ে স্নানের প্রথা এখনও প্রচলন আছে। 
দলান শেষ করে সকলেই রোদে শরীর শুকিয়ে ঘরে এসে শাধা 





গ্ীলোকেরা গে গেল! 


আগাম দা 


সামান্য কাপড় পরে রান্নার কাজে ০ 
যে তাদের পাক প্রণালী দেখতে লাগলাম। 

একট হাঁড়িতে জল চাড়য়ে দেওয়া হল। 
ফুটতে লাগল, তখন এক জাতীয় কল্দকের শিখর চরণ হাতে 
ধশরে ধীরে ছাড়তে লাগল এবং একটা হাত দিয়ে ও. 
নাড়তে লাগল। শিখর উ.৭ খন একপম মরার মত জনে 


-্ 
হালি তা 


উঠল, তখন বয়ে টুকরা মাং এবং সামানা এনে ভাতে দেওয়ার 
পর নাঁময়ে রেখে ঠেকে দেওয়া হল অপর & ঢাকা পাতার 


গারাঁদকে সকলে বসে ঠা কথা এবং গান করে সপ 
কাটাতে লাগল । অর্ধ ঘণ্যা পর হাঁড়িতার টাবনা খসে সবাহ 
ভাতে হাত ঢাণয়ে দিয়ে একট একটু করে খেতে লাগাল | লক্ষ 


বরে দেখলাম, কেউ তাড়াতাড়ি খায় নি, ধানে সনস্থবে খেত 
লাগল। পাওটা যখন একদম খালি হল, তখন হডিউাকে ঘরের 


মাঝে রেখে দিয়ে অপারত্বণর শাহের নীতি মচ্ছে ফেলল। 
বরণায় যায় নি, অথবা খাবারের সময় শে 


যারা তি রি ব্যাড রন 
খাবার খেয় সিগারেত আখছতা আশা লং 


হাতও 


স্ 


থাওয়। ভাথলা শখ গল দিবে ধোয়ার দরবার কেউ উপশান্ধি করে 
নি।। দাবা আরাম কলে ফের কথা বলতে শর করল।। 
সন্ধ্যার রন আমার পাঁরাচিত পের যার নান আগ 


সে এসে হাতির ভল। 
দিয়ে, আধ জি সময় 


৩ 


]। ত ৮০্পো এ রা স্শ্না টিটি 
এামাকে সকলের কাছে পারচ় করে 
তাপের সাংকগা কথি। 


বলে 





টম্ব ঠা 


গ্রামের চার দিকে জঙ্গল, শহ্ধদ 
বেয়ে একাট ঝরণা নীচের দকে চলে 


আর কিছুই চিল লা। 


একটা উদ্চু ভঁমর গা 

গেছে। দেখবার মত 
তারপর সে গেল একাট বাড়তে । সেই 
নাত কয়েকাঁট লোক । একটি ঘৃবতী মাওকে দেখ! 


্ 


রত 


পাঁড়তে ছিল 


তই দৌড়ে এসে আঁকড়ে ধরল । মাও তাকে জাঁড়য়ে ধরে 
হাড় দিকে রওয়ানা হল । উভয়ের মাঝে কি কথা হয়োছিল, 


শাম বঝতে পারি নি, তবে এটা বুঝতে পেরে 
একে অন্যকে ভালবাসে । ীনগ্রোদের মাসে 
হ বটে, তবে ইউরোপীয় ধরণে নয়।  মাওকে 
ঢল সপশ? করে ছম্বন করতে দেখলাম, কিন্ত 
আমাদের মাঝেও আছে। নিগ্রো চুদ্দনে কামের নাগ 

থে সে লোক যাকে তাকে চুম্বন করতে পারে, 
যাঁর পরস্পরের মধ্ো নিকট সম্বন্ধ থাকে। 


পাথা জা 
শর রা পাকাটির £ 


৪ 
৯ 


হা 


পথেই মশার উপদুন বঝতে পারলাম, 


ভবলাম গুদের খরে কি করে রাত কাটাব। মাও ঘরে গিয়ে 
এপুট ঠাগএ প্রজ্জ্ধীসত করল এবং পরে ঘবরেতে বতে রান্সি: 


তার কয়েক ট্রকরা প্রজ্জ্লিত আগুনে 

যখন ধয়ায় অন্পকার হল, ৩খন আমাকে 

খে গর শুয়ে খাকতে বলল ভার কথা মত ঘরে গিদ্রে 

এক পাশে ও ডান হাতকে বালিশ করে শুয়ে পড়লাম: 
ও শাদকে শুয়ে পড়ল। 


'রবণন্দ্র প্রসঙশো"র পারাশিষ্ট 


(১২১ পচ্চার পর) 


আভিনেয় অংশটুক আমার টিস্পরণায়। হইউমা কাহিগাছে | '্বাজা 
নাবেও সন্বজঞানার ভূমকার রঙ্গে আটতীর্ণ হইখ্রা [তিনি শাহ, 
[ছিলেন 

ভোর হল বিভাবরন, পথ হলি আংসান। 

শন এ লোকে লোক উঠে আলা কের গান 

ধন্য হালি ওরে পতিত, গউনসজগার পুত 

ধন ঠল। আর রী ধায় ধের প্রান হতাদ। 
দূর অভীদতির কথ! হইহলপ্ড, হাহ কলিকতঠত আনন্রণন আখনও 
এই গতর স্মভির স্জে 


গবদাদপাতির পদাবলী গনি শিট 


বা ৮ 

বৈফল ধর পদন্লগ ভাগ টিশেক প্রিয় টি উড নস 

এ. চপ ১:০2 ই 3 ৫ টিন: বা রর 
দবদাপত, বহাল 1 বশত ৮1৮৮) 1 1৩৭ 
সমালে চক বন দত আজান শপুলে ক আনল শত গিিশে 

৩7. মম € 

[ছলেন, স্থানে স্থানে অধটত পদে তহ।ত শহতলোর 2৮৩ দেখা খাছ 
আশ্রমে তার উদাকেই নুহ তিনখার কাতিনে জযাপবি৮ভীল শি 
রি উপস্থিত 


রা 
০১ রণ সস) চারা টিতে 
হু, গভুকা কিাকিত্ি 


ছিলেন, আনে হয় মীলকাতি গতখাপাধ্যার তপীধোহসকে 


যেবার কৃফললা যাত্রা কারহত আতসন, সে সশমে আসনে 

উপাস্থত ছিলেন ও মতথাপাধান্ মহাশমের এক্ুতা শনিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ কারযাছিলেন তত আতাথশালর প্রাঙ্গণে 
একার কথকভাও শানয়াছি, কা সে সভায় হলেন ক না, মলে 


হয় না। 
কাঁবর প্রভূত্ব- রব্ঈন্দ্রনাথ অনেকেরই প্রভূ ছিলেন, কিন্তু তাঁহার 
প্রভূত্বের সঙ্কটে কেহ কখন বিপন্ন হইয়াছেন, একথা মনে হয় না। 
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প্‌ পপ জগহুহাহতণ্ন হা জহাহালেন। কার প্রথমে ইহাতে 
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সামাগ্রক যুদ্ধের অবশাম্ভাবী প্রয়োজনে উত্ততপ 
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পন থকে বিচার করণল চি৩ র্‌ ্ টানি শা চা। হাল 577৮4 ক্র ন হা 7না তলে তল কথ। ই এখন কলা । 1)ড লাসয় ও 
০ [শষ হালি আছে সে বৃথা তি এনে টা বন গেছ হা +ঠ 5৫ ৮০5 ্ রর রি 
সি শি। রা নং ৫ ্ ৬ | ০৯ আন্টি তা তঙ্ন ধা 
রা জ আর একট খণ্ড যুদ্ধ নয়-এটা সামীগ্রক তুরস্ক দায়াজোর জন্তভুন্ত ছিল: ১৮৬৯ খস্টা্দে 28 
5. হ্যাসয়াত দ্ধ আজ এ রি ৭. এ 2০ £ হস্ার 
ও টিউন ১ ডি | দক্লি হয় পড়য় ইংতজ, ফরজ ও ইতাটলর সমজাবাদের নর 
হা লাল লং জং উ5৪ ৫ সি ০ 
দদনরহ একি9। ভাবাচ্ছত রা (৬ পল্ডাছল 1উনালয়ার উপল। 1) উানাসয়া ইত লন খপ কাছ কাছ 
৬ জাকিয়া? ০৪ ভতহ।9 জাভা এক ৫ পিডাহল চিত প্র ডিপ ঞ 
[টিউানাসয়া, মরক্কো ও আলজো রিয়া ওহ ৩ রং ্‌ ভরা, রেশশ রি, 
ছি রি ৮ ইহা।ল ছান করত তে ভার দাবী সব চেয়ে বেশী; ব্রওশরা 
1[87771)77৮ ৯10710৮5)1 নাগর মাধ [েশন লালা হতা।ল সে করত হয হার 455 ৃ 
পলা হয় বারবণীর স্টেউস' (130 টথাজি নিত ৬ ১০-৭ ক্র টিউনস অন্তর্মখশ একটা ছোট রেলওয়ে 
678 ্ নসর শান্ধ। কস বাড়াটা ইহাজমিহদ্রে কতছ্ধ টিউানস থেকে তহতমখা একটা ছে বেল ও 
সত ডি  ,৮ পপ) রি টি 
গশ্চীনতত্বর ধান্ধ ভাছে তেসান আসছে বামাহেসর 


[ন্কীী করোছিল। তারপর ১৮৭৬ খস্টব্দে ব্রটশঙ্া জানাল 


দাক্ষণ দিকে [বিস্তৃত হয়ে বালুকাময় সাহারা মরুভূতঘর বুকে মিশে যে, ইতালীয় গভণমেন্ট ইচ্ছা করলে টউীনাসয়া নিয়ে নিতে পারে_- 
শা 


চি 


৯ 


৩ 





ইতালশয় গভর্নমেট্টের আর্থিক স্বচ্ছলতা না থাকায় 


বদ্তু সে সময় 
তারা সে প্রস্তাব কাছে লগাতে পারে না। চতুর ফরাসগরা এই সযোগ 
গ্রহণ করল এসং ১৮৮১ খন্টা্দ একজন বিদ্রোহ িউনসীয় নেতাকে 
শাস্তি দেবার দটউ্রনাসয়া তক্রমণ করে বসল। 


অজ হাতে তলা 


ইতালীয়দের সব সময়ে ধারণা ছিল ঘে টিউনাসয়া শেষ পযগিত 
তাদেরই হবে। তারা ভখমণ জেগে গেল টপ্রিটিশহা কিন্তূ এ হাপারে 
নার্বকাকই রইল-করণ তারা মারাসগিদের সংগে গেপন চুন কঙেছল 


যে, ফরাসীরা যাদ সাইপ্রাস দ্বিপের 
তবে তারাও টিউানিসের উপর ফরাসইিদের দাগ সতত র করে 
কৌশলেই চুন্তুহ রড ত* অমপাদিত হা । এদান কারে উস টি 


উপহ উদর দালখি রি বলল, 


রেশ 


সাগ্াজোর ভন্তভঞ্চ হলি িউনিসগা কি সারাহ ফঙাসগী গভও 
মেণ্টের তধখন নয় কাত ভাধন হালও [টউনাসয়া আাক্িত বাজ 
(170106110116)1 2 ট্টানাসয়ারে এপধজন দেশীয় সালতানগ্ আছেন 
তাঁকে বলা হয় 9 বে 00৮ 10211051701 বাহনান 
সুলতানের নন িসিদ ভয় আহম্মদ বেতিন ১৯২৯ খন্টাব্দে 
দটউনিসয়র সিংহাসনে লে হি 
আ্তিগ্া ও দ্রিপালর গধাগথত উানাসিদার শআাঘহন প্রায় 
পপ্মত ললিশ ভাজার বর্গ মাইল এলং লোক সংঙা (১৯৩ খত্টাবদর 
গণনা অনসালে। ৯৬০৮৩১৩। এপ মাধ ইউচ হী বেলাস্ক 
আধবাসপ গংখা ১১৯৪৮৮-ইউাাপীয়দের গাধা আনার ফশাদটিদের 
ংখ্যা ১০৮০৬ এলং উতপসিলদের সংখ্যা ৯৪২৮৯। লা 
আঁধবাসগরা পেশগির ভাগই সিসি থেকে এসে এখান উপানাপশা 


৬. 


1 বেডে 
দা [উউলসযার সত টিপাঙগিহ দেশ ঘনাঠ 


স্থাপন বাঠতে। 


যেগাযেগ আত ॥ ফরসশিরা টেটা কারও নিজেদের দেশ থেকে 
যথেষ্ট সংখাক ভাধুশদশী এঙ্ানে আমদানি করাত পাতে লি 


£ ১০878 রা 
দাত আঙ্াহগঘ আবাস প্রধানত 


বার্থতাত ভনা তারা গতি 


আরব জাতিখ্য হলেও আরবদের চোষ তৃকটের সাঙোই তাদের 
সাদশা দেশশি বলে মনে হয়? ভাঙা দেখতে দীঘকিয়, সপুহেষ। 
যোদ্ধা হিস হেও তাতদির খযাঁত আছ তাধটনিক সভাহার জংপপার্শ 
এলেও তারা খু বেশস বদলাহ নি; পাশচাতা শিক্ষা সভাতা ও রে 
বাসগদের তরা [লাণ)ৎ ঘণাজ চেখেই পি ভবে িঙুদ্ধে দাড় 
জযখ হবার দ্তা তাগশা তাদের নেই তু তদের মনো যাক 


তস্রগকার কশ যয় না। রম্য কতা হিসানে ফঙামগ দেশের আনগত্ 
লা 


রঃ - ৮ -স্- গা 
গে লেগ পবাধগ্নভঙ ভাঙা খব উিপিত নয়। ভব ভাদির 
স্রশকার করালিত পবা রত উ;সিত লা নত 
এলি টির কল নিবিন তন 
মধো যে িতাশগিল বদ্ধগোলী সময আছে তারা গুাদমাসিদত 
নিলা রর রত 
প্রয়োজন এবং বলক্দতার প্রশংসা করে ও ককফতে তার অস্তধের 


স্বীকার কছে। 


প্রয়োজন 
টউীনিহাও পি দশ 
১14 
অবশ্টা মগ, নু রা হত সাত এড ড় লী টিউন সয়য় নেহা 
) বি 11:6 চা 515 লে? ১ 2 র্‌ * 


আছে পেলের ছি এ ৮ ৃ 
শা প্রা দশম ক্ষ খের গাছ আছে; এইসব 


নয়। দশাণ ১০ 

গাছ থেকে বছরে হয় নয় কোটি পাড় খেজুর উৎপন হয়। 
[িউনংসগায় প্রধানত দুটি খই প্রভাব অনভিত হয় বর্ষা আর 
পরধত্ম। পুরোপতর গন না পড়া পণ বাতিতি বেশ» ঠা অনুভব 
করা যায়। এখানে শসতকাল খই খারাপ শীতের মাঝামাঝি মাস 
দুয়েক খুব বেশী বট হর সত্তর সময়ট। বব অধর হলেও 


বড় ক্ষণস্থায়খ-মে মাসের পরে খুব বেশী গরম পড়ে যায়। 
উপকৃলস্থিত সাহেল অগ্চলটা বেশ উর্বর। 
সহেল অণ্জ বেশ পারপুষ্ট এবং এখানকার অ.বহাওয়াও বেশ 
মনোরম । দেশের মধ্যাংশ অসমতল এবং পর্বতসঙ্কুল- গ্যাবেসের 
পরে দক্ষিণ দিকে আবার মরুভূমি । ফ্যাক্সের (318) কছকাছি প্রচুর 
জলপাইয়ের বন আছে- এইসব বনের দৃশ্য বড় নয়ন-তাপ্তকর। 
উত্তববা্চলের উপত্যকাগালিতে অনেক মেষ ও অন্যনা গৃহপালিত পশু. 
চতুর কেড়ায়। কুষিকযের উপযোগণ ভূ'মও প্রধানত এই অঞ্চলে। 
কাঁষজত দ্রবোর মধ্যে যব, গম, ওট প্রভৃতি প্রাসদ্ধ। কোন কেন 
স্থান দ্ুক্ষর চাও হয়। 


পর্ব 
পূর্ব ভূমধ্যসাগরের জলে 


খাঁনজ দ্রব্যের দিক থেকেও টিউনায়ার গুরুত্ব কম নয়। প্রধান 
প্রধন খদিন্র দ্রবোর মধো কয়লা, তামা, সীসা, দস্তা, লোহা গ্রভৃ'ত 
উল্লেখযোগা। মবেলি পাথর ও ফসফেটও লেধণ বিশেষ) প্রচুর 
পারমাণে পাওয়া যায়। প্রধান প্রধান রগ্তানগী ছুবোর মধ্যে ফসফেট 
জলপাইর তেল, গম, যব, কম্ধল, খেজুর প্রভীতর নাম , করা যেতে 
পারে; বঙ্ত, ইসপাত, যন্য দি শিপ দ্রব্য বিদেশ থেকে আমদানী করা 
হয়। টিউানাসট্াত্র নিজস্ব মদ্রা আছে; গত মহায,দ্ধের পর ১৯২২ 
খগ্টাব্দ প্যশ্তি ধাতুজ মুদ্রুর চেয়ে কাগজের মুদ্রাইই প্রচলন ছিল 
বেশি জম্প্রাতি ধাতব মূদ্রার প্রচলন যথেষ্ট পাঁরমিণে বেডে শেছে। 


19উনসয়ার বস-বািজা প্রধানত ফলস এবং আজো ওয়ার 
সত্যেই চলে ১৯৩৭ খত্টাব্দে আমদনখ দ্রবোর আলা ছিল 


১৩২৪০৩০০০০০ ফ্রু। ([৭010৮) আর রগতানগ দুবার মল্য ছিল 
১১৭০৮০০০০০ ফ্াঁ। সম্প্রাতি দেশের রুস্তাঘাট সংস্কৃত হওয়ায় 
এবং তেলওচ্চল প্রসার হওয়ায় বাবসা বাণজোর সারধা হয়েছে। 
রাডধানখ টিউনসের সঙ্গে সমুদ্রোপকূলাস্থিত লাগতলৎ বন্দরের 
একটি খালের দারা যেগ যোগ করা হচ্ছে: রাজধানীর লোকসংখ্যা 
১১৫৭৮। তন্যানা শহরের সধো ফ্যাক্স (লেক সংখা ৪৬৩৩৩) 


বঠজাটা (লেক সংখ্যা ৩৪০৯৮), জুজা (লোকসংখ্যা ২৮৪৬৩) 
এবং কেয়ারওয়ার্ম (লেকসংখ্যা ২২৯১১) প্রাসদ্ধ। যাইজ উস বহ্দরাটি 
খুব সুরক্ষিত এহং এখানকার পোতশ্রটিও পুর্ব ভূনধাস গরের শ্রেম্ত 
পোতাশ্রয়। এ ও এত বড় যে সমস্ত ফরাসী নোবহর 
এখনে (নিংব্বখে] আশ্রয় গ্রহণ করে থাকতে পরে। িউনিস শহরের 
আবহাওয়া টু তুরস্কের মতা; সুন্দর সুপ্ট টিউ.নসগয় 
যৃব্কদের সংগঠিত দেহ দেখে ভ্রমণকরশরা প্রদুর আনন্দ পায়। কিল্তু 
গহাট একট ইভালনয় উপনিবেশ থকায় িটউানাসয়া দেশের আবহাওয়া 

হাসখদের পক্ষে টে প্রগাতপ্রদ নয়। ইত লখঘরা ফরাসীদের চেয়ে 
সংথায় বেশ্খ বললেও অত্যান্ত হয় না। ইটালসয়দের উপাস্থাতি 
ফর্পসথরা ভ্গভাবে না নিলেও, তাদের পক্ষে ভনা কোন উপায় নেই। 
ফরএাসীরা গার স্থাপনের জনা নিজেদের দেশ থেকে প্রচুর 
পারমণে লোক অঙদানগ করে উঠত পারে না। বর্তমানে উনি 


জে 


[সয়য় মতশান্তর সঙ্জো জার্মানদের যে যদ্ধ হচ্ছে তর ফলাফল যে 
বি "ণে এই ইভালশয় আধরসীবের উপর্ন নির্ভর করবে সে 
গলষয়ে সল্লহে নেই ফরাসণরা প্রথম থেকেই ইতলায়দের সন্দেহের 
ঢেখে দেখে এসেছে, িন্তু তাদের তাড়ানে:র কোন পথ আ'বংকার 


করতে পারেন। 


৯৩৮ 


মেদিনীপুরের মমণক্তিক বিপহয়ে সাহা করহারি জনা 
১ল.চ্চত্র প্রতিষ্ঠানগ্ল কেন যে এপযন্তি সম্পূর্ণ নিবিকার হায় 
অরহ বোঝা শউ। শোন। যায় বঙ্গীর চলত সংঘ এ[নষয়ে 
অনশাচনা করবার জন্য একদা সংম্মালত হয়েছিংলন কিক জাতি 
কোন নিদ্ধন্তেই আসতে পারেন নি। এ- 


বাপরেও যে 'বতর্দের ফাঁক আহে আমাদের 


তা জানা হিল নচলচ্চিতর ব্যবসারখীদের এই 
নশ্দুপভা সকলকেই বিস্মিত করেছে। চপ 


এত পারবেশক বা প্রদর্শক 
টা আন্াাপে এ করতে পহ্রেন 


হানি হলেন "1 তখন অলারা ভাতব সাহায্য 

বর কারদর পক্ষেই কমমতর বাইরে নয়। 

অর কারদর কথা পাদ দিই, বাঙলার জনগণ 
€ 


রো টি ২ ৪ পে 2 
১৪ব্যহসাহ।-ানউ থে সের শ্লীরীরেন্দ্রনছ 


শি 


সরর, ভরেরার শ্রীচনবি বস এবং রঙ্তেনের 
87124: রাজার 
এতঠল ধর উপ প্যান সাহাযা উদদ্যাগ 
অগ্রথ। হলেন সকলে আশা কারোছিল কিন্তু 


হল লগ ভা সের লে কাঠ 
ও এত 1 ত1 ৪ 


( পিকচার্স নামে একট 
প্র৬ঠান স্থাপত হায়ে, যূহে যাঁদের প্রথম ছার 


মা 


হবে 'স্বমী বিষ্কাননা।  ছবিখান তোলা 
হ.ং তিনটি ভাষার, বাউলা, [হিন্দ ও 
ইংছেজীতে। খবরটি আনন্দের বিষয় সন্দেহ 
7৮ কিন্তু সেই সঙ্থে এই পাঁরতাপও করতে 


হচ্ছ যে, কাঙলারু নামি শর জীক্নীকে বাঙলা 
"মর কেউ প্রচার করতে াগয়ে এল না! 


ৈ 


হ'ব নমে অতান্ত জ;নস পারবেশন 
করতে তৎপর হবেন, তবু সারব্ত বিষর- 


দিয়েও চিন্প্রযাজকরা কেউ 

তা নয়তো, বাঙলা দেশের 
পাচ ভগতের শ্রেষ্ঠ সাহত্যের সঙ্গে আসন পায় যে, সেখানকার 
গলির মধোও কাহনীর এমন দশীনতা থাকে! বহু মন 
শিারযে ভারতবধেরি হা বাঙলাদেশই সক্চেয়ে ধনা হায়েছে। 
“নীবসের প্রত্যিকর জীরনই অনন্যনাধারণ ঘটনা-সঙ্কুন,। ধেকে ন 
কা্পত কাঁহনীর চেয়ে তা উপভোগ্য । তাড়া ভাঁদের কথ দেখান 
যেমন শিক্ষার সযষেগ দেয় তেমনি তা আনন্দীতনোদনেঞ্ত জর্থ হবে 
মইহেল, (বদ্যসাগর প্রভৃতি কয়েকজণ্রে জীবনী তাবলমানে 
নাটকও অনেকগুলি বেরিছেছে সৃতিরাং মণ্ট কা পদিয় পরিবেশন 
করবার মত ম্ালমস্লা নেই এমন কথা তো কেউ বলতে পাবতর 
তবে কেন এমন ছাঁব হয় নাঃ পয়সার দিক থেতে এসব ছার 
লোকসন হ'তেই পারে না। এটাকে তাহলে চি্নপ্রযোজক তথ" 
পাঁরচালকদের যোগ্যতার অভাব বলা যায় না কি? 


ধার 


ধ্যা | 


চে 
ক ] 








৪ চে চি ফী 


হস্তফপ ব'রলেন। 


বির পি র কির রানা 
সমপ্রাত শর নম্কা এক সম্্রন্তকশা য়া 
দাহলা টিতপ্রল হব পে লা জাপিগ্াশ জান জবি পণ ছাবর 


৫ 
এবং সেখান পারি 


লনা করতছন 


শৈলডা নন অনখাপধায়ি | বাঙালী মাহলার এ প্ুচেন্টা অবশ্য 
তন নয়, কারণ হাতিপরবেহি আনতী দোরকার ণণ বদের টক্ষগীজের 
প্রযে ডক পদ জলতনককৃতা কর আসছেন, ভবে বাঙলা দেশে শ্রীমতখ 
)৩ভই হলেন প্রথম মহলা প্রয়ে ক | বদের এ বিষয়ে শুধু 
ভারতযেই শর, জগতের মধ্য অগ্রগণ্য হলা যার খু কম করে 


হলা-প্রযেজক পাওয়া যায় । এমন [ক হলিউডে 
কার্যে হস্তক্ষেপ করবার আগে বম্বেতে 


মমতাজ বেগম সে সম্মন অধিকার কারে নেন, জার কৃতি্বেও কোন 
মহল -প্রযেজকই বার্থ হন ন। সৃভরাং শ্রীমতখ প্রাতিভা শাসমঙের 


সাফল্য আশা করা অযৌন্তক হবে না। 








জালাপচারখ রবগন্দ্নাথ-হীরণখ চন্দ প্রণখত। বিশবভারতন গ্রন্থালয়, 
লা দু্‌ই টাকা। 
নকছনদন আরে 'ঘারায়া মামে একখানি বই জোঁখকা প্রকাশ করেছেন, 
বইখণনতে আটা অবনখন্দ্রনাত্থর কথা-বাতি? সংকালিত হয়েছে উবার 
তাঁর 'আলাদ৮ারী রবীদ্দুন থা প্রকাশিত হলো । লহ দুখান পরে পরে 
পড়ার পর লোখকার অসাধারণ কাততের পারটয় মেলে।  অবনধন্দ্রনাথের 
ও রবখন্দ্রনাথের কথার ভার ভা গর সত্গে ধরা পরত তা দহাখাঠান 
বইয়ে সেই সেই ভঠিগ কি রকম সত ভাবে ফুটে উঠছে দেখতে পােন। 
লেখিকা চমরণনান্ডি ও পাক্যবন্যাস পদ্ধাত শ্রাধাহ। 
বতমান কইখানির সম্বন্ধ কহ লতি হলে খতন দিক থেক হল 
কর্তবা। প্রথম গ্রন্থনা, িবিতশয় বযয়দসতু, শের ভাষা। 
লেখকা কাপর সশ্রম প্রান্তন ছতখ এ অশ্র মহ হরকযা পেতে হন, 
আবার রখান্দ্রনাথের শের জীবনে আনভম তি তাগের সময় পযণ্ত 
তাঁর ধাহ নরনাচছিঠ ছিতেন। কাবিন লালা সখ দল, সব গ্হতেপ এদে তি 


রি 


কয়জনের নিরলস হস্ত ছিল সেবানিপত। কাজেই কবির মাখর কথা এই 
লোখকার বন থেকে যা পাওয়া যাবে, তা অত্যান্ত প্রাফ্ুগতরাহত। 


তব ডাহু স৮২৮1151 71154 । 


এর পর আসে বইয়ের িবয়সস্তুর কথা। ভা বড়ই বোচত্যাময়। 
পানা ক্ষেতে, নানা গ্রুসত্গে গভীর ও হনকা ভাত ছেট ড় কানর শন 
সমহ এই বইয়ে সংগহতিভ। এক কথায় বলা চলে যেন এট কাণর গদ্য 


লেখার ছোট একাটি 4১01101)6001017৮, 


এই সব ছোট ছোট উীন্তর মধা দিয়ে কাবকে একট সহজ 


এন 


অবস্থায় 7দখতিতি পাঠ, বা ভন দহলভি। আবার আনু মতন রুহ 
অ.নক 2৮০ ও কিতাব লেখ র কারণ, গন, ছব, অনা, সলদেশ, নার), 


কোততলত্ুদ, জ্োতবা জালাগ, 
থেক পঙয়া সহজ সমভনপর শয়। 


শুর্ষ ওত নানাবণ বিষয় নয় 
আ.ংলাচনা। যেগখাল জন্য কোন এই 


বই-এর ভাষর বেলা দেখা যায়, কাব য। বলেতছেন। লোখিকা শুনে 
পরে সেল লিঃপবদ্ করে হন) কাজই ওর ভায়া প্র প্রশানেপ্স এইয়ের 


ভাষা থকে দল ছাড়া হয়ে পংড়ান। তবে লোখিকাকে স্নরণশাস্তর ওপর 
চাপ দিয়ে লিখতে হয়েছে বলে দহএক জায়গায় কোন কথা বাদ পড়েছে 
অথবা বোশ হয়ে গেছে দলে মনে হয়। 


এই সব লেখাগএদর মধ ১৭ৎকর ফুটে উঠেছ কবির নানা সম য়র 
নানা ভাতের মতি । এখানে লাপকোশস লোৌখকার নিজস্ব কেকা 
উল্লেখ করার লোভ সম্পরণ করা গেল না, যেমননাতিবতের চেয়ারে বসে 
অছ্েন কতা রঙতের জোব্থা গায়। ধক কর হু শানা রেশমের মতা 
চুল দাঁড়. হা [এ পা তম্ব। করে মেল, গা এলয়ো দিয়ে চু চপ বসে 


“কে গড় খত আগলেনা নহাজ 
হাতালেপ্ন এপর 
থতান 15, মদ, মদ পা নাড়তি নাড়ত 
-ডোখ বড় করে কাস উনা দয়ে বললেন, 
ন--..থ.ক থেকে কোলের পপ রাখা ভান 
য.রা ধুর তন থকে ৮ক্ষে দেখে ছন, 


আচ্হেশাশিশাম তা িশিতা বিলে হাত খু 


চেয়ারে বসে আছেন, ডান দিতি কোলে এলাতনা। চৈয়ানের 
কন, ভগ্ন দেওয়া, . হত 14 
চোখ বুভো ক যেন ভাবুন 
ধল হো হো করে ঠেস ৩১ 
পা এএগান।লি নডাহনা। ইাদ। 
তারা হী বণনাগু ক্র মধোও তাক দেখতে পাবেন। 
মোটকথা, এই বইখ্ানির 4.শধ ৬ভনবত্ব পয়ছে। 
চিন [বিশেষ প্রয় হবে বলি আশা কার। 


হাঙর আও 


ববখন্দ্র সা ত্য 


একট কথা এখানে উত্লেখ কলা প্রায়াজন হনে হয় পাগকবর্গকে 
পড়ার সময় একটু সতক' থাকত হবে, যে রবীন্দ্রনাথ হাসি তাট্রায় বা 


ক 


রোগা ট অ্থায় যে সব কথা নিজের প্রীত লক্ষা করে বলে গেছেন, ভার 
মধো হয়তো পরস্পর বিরোধম ভাব ছাকতে পায়ে, সেগশলকে ধরে যেন 
সমগ্র কার জখরনকে বিচার না করেন। 
আফগ.নদথ.ন--ডু”্ম১ক  আীরাঘমনাথ িশবাস প্রণগত। পযটিক 
প্রকাশনাভবন, ১৬৫, আপার সারকুঙ্লার রোড, কাঁলিকাভা। মূল্য দুই টকা। 
ভূপযটক এ্রাযস্ত রামনাথ এ*বাস মহাশয়ের লেখার পাঁর5য় দেওয়া 
বাঙলর পাঠক সমাজের নিকট অনাংশ্যক। তান প্রাথতযশা ব্যান্ত। 


৩৮ 183 রি, 


আলো) গ্রন্থখানা গা কারিয়া 


আগঘরা বড়ই প্রখীতলাভ কারঘাছি। ভা 


দেশর রাজানখঠত এবং সগাজনীতির পার প্রক্ষায় দোষ 
বতমান অবস্থ'র উপর স.পাঁণ্ড রা গঃথকার আ.েচা পরু্জতক, 
খানায় যে আলোকসম্পাত  কারঘ়াছেন, তাহাতে স্বদেশের 
দ্বাধানতা লাভের প্রেরণঞে পাঠক-পাতঠিকাদের টিওে উদ্দীপ্ত কার) 
ঢালিরো। সার্ভোম মানববেদনার একটা উদার অনুভাতি তাঁহার দেখার 
ধান িশেষক। এমন দোখবার শান্ত সকলের নাই আক নানিসখ।নেও 
টপর ডারতীর সভাতার প্রভাব, বাঙলার রাজনসীতক এংং সামাজক ভন 
ধাঙার সঙ্গে তাহার যোগাযোগের অনেক কথা এই পুস্তক পাঠ জনা 


যায়। বাঙাল মেয়ে জম্মু সং্দে কালের 


প্রাজপথে হান মহান এ 
১ 78 রর 

নর কা।হনী উপুনাসের মহ 

র 


পরিচয় এবং তাহার জীবে ই আকা লারা) ৬ 
পকতক ঘরে খন আদত হইবে, একথা আমন দরচ্ছন্দই বালিতে পারি ক 
স্কসকেহই এমন প্তক পাঠ করিতে আনবেধ কার শিশবস মহানাহে। 
আঁভগুতা দেশর বতমান দদ্খাখিত দূর কারবার জনা দেশবসাণে 
অনপ্রাণত কাঁরবে আলাল এই আশা। 

চল।র পথে উপন্াস। আমাতলাল দশ প্রণীত। আলা দই টক 
এ্র। প্রনুভাক পাবালাশিং হাউস, উঈিনং লোভ স্ট্রীট, কাদসিকাতা। 

গ্রন্থণার বাঙলা সাহা অগ্পবাচিত মহন বাঙলার কথা নং 


সাহতোর কারক্াছন। ভার 
আনণ্পলাভ ফালজাছি। 


ব০ ভাবাপহ অনর্ভণ ছখিং 


আহল৮না শোতে ৩ দাও 
কুতমান উপন্যাসখানি পাতি কারিয়া আমৰা 


৮ 
[ভাটা পিয়া জাহাজের যাও বাঙালির ছল কাঁখউা, 


॥ | 1 
17৬1 সং স্তর অনুগাতথনীগ যে শলাভ উল ঈতাগ আকাদিনক [মিলন 
এবং তাহাদের প্রুণয় পীল।র পঢভামিকায় অপনগসর্থান। পাদিকাজগিত হই টাছে। 
এর আপ সপারিবিশন কেশলের সগ্গ হউরাপ ও হন্পত! 
সংক়াতন মক] ক রগাছেন। তাঁহার পাতা ১৯1) পেশ জব 


পরশ প্রভাল [কর ক 
[এ হান্ওয়ান সাডিল সাভন্স 


উন 4 
হইসাছে লং তাহার সম্বাণত খুনর উপর স্থায় 


1ৰল তে বাঞ্গালী -£ প্রুতাগচন্দ্র দত্ত, 


প্রণেতা । প্রকাশক তে [সস দর, ১২৯নং রাসাধহারত এ।আনউ, কাঁলিক।তা। 
গন্য আড়াই ৮ কা। 

স্বগীয় গ্রন্থকহ গ্রজ্থর ভীমকায় শাখয়াছেনত এই পতকের 
উদ্দেশা ইউরোপের কাতিপয় দেশ আমাদের দেশের একজন মধাবিশুবংশ সমভুভ! 
উঠ শিক্ষনপ্রাপ্তা দাহলার মনে কিরপ লাগিল এবং তাহার চক্ষু ও কেন 
ভিতর "দয়া ও মংনর 1৬৩ প্রবেশ কারিয়। তহরা তথায় বকিন্প 
আড কাটল তাহ। আক বহা। আমাদের দ'ইজনের মধ এই সতে এ কার্য 
আমরা আরম্ভ কার যে অ.মার স্তী দেখবেন, শংনবেন, মনে খা আিকত 


কাপখেন আর আম াখর।” স,তনাং বাঁলতে গেলে গ্রন্থকরের 
সহধামণপীর বিবি অবলম্বন রা যাই গ্রন্থকার প*্পতকখানা প্রণয়ন 


কারয়াতছন। শ্রদ্ধেয় তরুজ্তা দেবী স্ব য় গ্রশ্থকারের সংধাঁজিণশী। আমরা 
এই গ্রণ্থখানা প্ঠ কা রয়। গরুলোকগতা ্ মাঁহলার  মনাস্বিতা, * তাঁহার 
স্বদেশ-প্রেম এবং মান ধম বিশেষণ তাঁহার সঙগাভষ্র অন্তদর্াটর পারিচয় 

পাইয়া খবাসঘত হইয়াছি। ৪৯১ পণঠয় আ.লাচ্য গ্রন্থথানা সম্প্ণ 
হইয়াছে। সমর যাত্রা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ইংলাড। ফ্রুল্স, আয়ালণণ্ড 
দেশের বহদ্পথানে অবস্থান কারয়া শ্রদ্ধযা তলুজতা দেবী খে 
1 অন্ন করেন, তিৎসম্বন্ধে হহাতে বর্ণনা আছ ভাষা সরল, মধ 


(কি, 
৮81 


তে 

সীট 

ভা? 
রে 

পা 


ও 
তে খে 
খা 


ধক এবং সে বর্ণনা-ভঙ্গন সব অনীবার আলোকে উদ্দশগ্ত। 
ত্ হইল ােশেষত। পসডকের উপসংরভাগে শহহারা ও আমরাগ 


গু 
/ 
ঠ 


যে আঙলোচনা অছ্ছে, তাহা অধীন জাতি আমাদের সতানুসন্ধানের 
অনেক উপকরণ যোগাইবে এবং অমরা আমার অধোগাতির কারণ উপলাক 
কারয়া মন্,যাহ লাতির পে প্রাতা; ঠত্ত হইব. সা আনেক আ.লক গাইব । 
সাম।াজক, রাঙ্রনীতিক, আধাাত্মক সকল দক হইতি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে এমন সুল্দর আলোঢনা হাঙলা ভাষয় আমরা খুব কমই 
পড়িয়াছ। পুস্তকথানা পতি কালে সকলেই উপকৃত হইতবন।  প্রতভিকেই 
অনেক নৃতন বিষয় জানতে এবং বাঁঝতে পারবেন) বাঙলা দেশের ঘরে 
ঘরে এমন পুস্তকের আদর হওয়া কর্তব্য এবং প্রত্যেক পুঞ্তকাগারে এমন 
স্তক থাকা উাঁচত। 


১৪০ 





নি € -এ সনে টি রহ 
রণাঁজ 'ক্রকেত প্রাতযেোগিতর পাব গুলের তথন খেলজ 
বান ্ নি (০2৫8 ০ 
গুলা দলতক বিহার দলের সাহত প্রাতদ শ্্বতা ক হত হত 
হি পারি ্ নি টে ৮ নে € [০.২ 
এ পথ হত যতবার বাঙডলাপ দল ন্ুহারু হিল পভ তালা 
০৮, 4৮2৮ তন ত.১5১৭ উন: 5৯ রিং 
হু হে, হতবারহ ন্বজয়ন্্ সম্মান শ্লুভি কাবু তছ। নাঃ হস 
রঃ ৮০ ৮১1১১ হন চা - 218 নে না 5737 
ক... ২ রি [ল 2515 বব ৬০৭ বৃ (52 ্ 5 ? 1) বৃ নখ ২1৮-,ঠা 
15 ভি ঢছ. ০5) জেতা তি এ উহ 5. পা এ আট, ছি 
1৩১০1 হল হজ হাহ বহঙঞ্জ হীত বুহসবে আহা শা রুশাল। 


৬ নিও রঃ লিন রর ৮ চি ৪ রর টা পন রিট টব তা 78-5 ভিজ, 
হত ুছ। সেইভ বাঙলা দল গঠন বাপারও নালা প্ুক9 
প্রচ লক্গণকে [বিশেষ [ঢাল্তত কয়! বেলের বাডলাশ 





রে রি সি 5345 ৪ 
1 বপগপে বৃজাহ় থাকে, তাভার উন তচচ্ট। ঢালতে | আত 
সা টনি রত দিবে টিসি নি মনে রি € ০৯১৬ ত 
০3517827571 ই চলা লা 21-58-1554 
তু 2 যি ০৫ 154০৭ 0.8 
৮০1 আদি হ্রহ তল | ৩2৮ এখনও প্র হত আরো 2017 ৭ 
ঠা ৯১ ৮ ২657 5১ পেশ পু ০] ॥:+1" প্‌ 
নিহত 2 খেলা জনন ত হত তত পাশ বডি তলা] হাতা । 
নি ররর নিক ২-০০৯০০৭ কন ০০, .. লিলা টির ৫ রে 
এ খেলো হম দুলা খেহলায়ডগনণ বোহাল।ন বাপি লেন 
25182 ক 5৯১৮ পা হি নি তা? ৮ 7৯ 
কত খান! হহততি আগাপ্সিসশাকে দলন্িন্ত কলা যডিলঙ্ 2 হুহাতু 
তি চক তা নখ এ রা ০ পি এ 
বলতো মানে হাহ শি আবম পে কাাতিক বস হাতত বনি 
৮12 ১, ছি) রং রে মিটি 7. সপ) 
খ্লাহাজহ বশে কাত গাদন নে াততহ পালেন লহ! 
মর 2 হু .. _ 
পির সকল খেলো বিগ্রহ খেলা ডিও শালবন লে তি 
১৮৭ রি রঃ টু ঠা] টর ৮৮১17 চে টি শা 1 চিত ্য 
তহযাছে। ডাঃ সাপ্ুদ ও ভঙ্বর শখেলয় দন্হা তব হযাহ পহতুত 
ক 9 1 ০ম শাহিন 5.৩. চে ১৩ ? চি সা শি রা লি 
সিএ হাল ভরলাশ্র- লা হেলা শ্রী এ হা জাজ বশর 


লে 
চির, ৯ সূ 7 চে স্খ্ান্পি 3 ্ি কেস ৫০11 তা চা এনা পি, | ১, সিডি 
চি যাঁদ আঁসয়া এই দলে যেগদান না করেন, তিনে এই অভাপ 


ভি, ১ সি ১ পোনা স্ব পা ১ 
তপ.ণ থাবয়া যাইতে, দেই 1 ভাহাদের জানি তত 4 


ইয়। এই বৎসপ্ তাহার বাঁতত্রম হইবে লা। 
টে্পীলন বেশ ভাল। হবে বাাটিং 1 ৃ 
পারবেন না। এই বিভাগে এ দেবকেই দলভুন্ত করা যবিসঙ্গত 
হইবে। 

নেগ্জাস্স ক্লাবের "ভু নিশ বাং ভালই কাপতেতহন | এই 
খেলোয়াড়াতিকে ব্যাটিং করিবার জন্য গ্রহণ করা উতর, পাবে। 
হ.ভি জনস্টন, গ্রিণ গুভাতি খেলেযাদের অপেক্ষা ইনি যথেও 
ভাল । শীঘ্রই (দ্বিতীয় ট্রায়াল ম্যাচ খেলা হইবে সতরং 


বতমনে বাঙলার দল কোন্‌ কেন খেলোয়াড় লইয়া গঠিত 


হইলে ভল হইবে, তাহার উল্লেখ হইতে িশহ রাহলাম। তে 
এই কথা আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পার, বাঙলা দল এই 
বংসর বহার দলের 'বরুদ্ধে স্ঈবধা কাঁরতে পারবে না। যতই 
ট্রয়াল ম্যচ খেলা হউক না কেন, খিবহার দলের ন্যায় শান্তশালগ 
দল বাঙলার পাঁরচালকগণ গঠন কাঁরতে পারধেন না। 


লহোরে প্রদশনশ ক্রিকেট খেলা 
লংহোরে যদদ্থভান্ডারের সাহযাকলেপ একাটি দশণিষে লা 


[ক্রবেট খেলা ভন্যাষ্ঠত হইয়া [গিয়ছে। রা খেলায় পাঁজর 
[বববিস্যলয় দল গভনরের দলের সাঁহত প্রাতদ্বান্থতা কনে। 
ভন রেন পক্ষে ইংলত্ডর ভূভপে ট৯ট কাত নি [ডি আর 

উাঁডন, পাঁতয়ালার মহারআ, পতোৌদির নবাব, আমীর হলণহ 
নি তমরনাথ, নাভির আলী প্রভাত নি পরকেও 


৪ 


খেলোরাডগণ যোগদান বরেন।  অপরপক্ষে ডাঃ জাহাঙ্গীর খা, 
রমপ্রবাশ, দালাঁজন্দারাসং, বালনদত শা, মশিলল, চাণলাল 


ঞল 

চ ৪১২: টস এ 57525 53 ০০০৭ ৭ 
প্রিভ। ৩ খেতল।চাডগুণ যেকাপান। কিতরন। শাভিন শের তলের 
"শা 4 হিরা ৬72 “০ ৮ এ ১৯ সি ান্ি শ এক্ান 
খেলে রভগাশের শে তব [শা হহতলে ভাবত লাশ ধণণয়া 
টি নী ৮. 441 ্ ঘ রস ২৮12 ৭ ্ ন্‌ এ 1” 
ও লতি, পাতা নিহবাব্পা।লয় দল শেড] জানে ৮:1.1 75 
কারুর জারা রর নারির রা রোযা নালা রান, টিনার 34 টা 
হি 1 [বত ফলত তাহা হয় নাহ। প্র বিতর দা জায় 

শা ন্ট না) ্ ₹1177 নত মিল্দ চল্ত চা স্ড পন দর রি লা 
৮1৮1251 শোঁড় । খেল ৬মোীমাধীন তভাবে শোর কাবয়াছে । তিস্দন 


খেলোয়াড় ছাণল।ল বিশবববালয় দলের পঙ্গে বাটিং ও বালি 
১৬হ] 1 রয়ছেন। অপর হরণ খেলোয়াউ 


৪ প্রাপশান ক 
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০ ঘা বং চর 2৯ এবি ০2 পান তত হু এপি দর 2২১ রহ 
ভাপ শাল।ল | বাবিরালতে দহ, 21৫2 01154 *পূ.শন 
এ শি ্ 8 চি পা 2 ৮75 টি নি র রঃ রদ পনি 
দট৩তা প্রদশন কারযাছেন। প্রথম ইনিংসে ১১০ বাণ কাঁত্রয়। 
ভি৭74--8-5-08482825৯ %42£ ৭ ০ জি 24 নে 
পাত 5৯ ত্ তি বসান | [দর তীয় হানিংসেও 6৮ রাণ খালুর 


শে 


আউট হন লাল গাভন বের প্রথম ইনিংসে ১০২ বাণে হাট 
ও. (দবভীর হানংসে ১১২ রাণে চাও তে পন সম্ভব 
কারয়াচ্ছন। এ তীয় নং সে সমনে ৩০ গুভার বল কঙদেন। 

নাথ প্রথন ইানংসে ২০১ বাণ কারয়; 
সময় জাাডিনও উদ বাণ কাধিয়া নউ 
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সপ 
তয় ১০৯ প্রাণ করেন। রা উত্ত বাণ বারঠত ৯৬০ গনানও 
লহ ক্েণ | উল্ত রাণসংখার মধো ৯৫০ বাউণ্ডরণ করেন। 
পতো।শর শবাবের খেলা তত দশদিমোগ্ায হয়। 
খেলার সংাক্ষ”ত বিবরণ 
গভন বরের দল প্রথম খেলা আপব্রম্ভ করে। সমস্ত দিন 
খোলয়া প্র উইকেটে ৩5৫ রাগ কারয়া ডিক্রেয়াা করে। অমরনাথ 


চা ডি 


€ টি ও শত ৫, টন স্চ টন শি 
২০১ গাণ ও ভড৬ন ৬ন ল্াণ কিয় নট আউট থতেকন। দ্বিতগয় 
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পে পাঞ্জাব বিশবাহদালেয় গল খেলা আরম করে; ২ উইকেে 


চি 


৯৬ ্ 


১২৪ বাণ হয়। ইহার পর অগদশিশলল, দালাজন্দার সিংহ 
রাণ তুলতে জারম্ভ বরেন। ৯৭%ে মিনিট খোলনা জগদবধীশল 
|নডদব শহরাণ পর্ণ করেন।  "দ্বতদয় টি শেরে পার্ঠাশ 
[পিশশবদালয়ের প্রথম ইনিংস ত৬৬ রণে শষ হয়। ততগন 
দনে গভনরের দল পুনরয় খেলা আরশভ করে। চা পানের 
অজ্প পরেই গভনরের দল সকলে ২৪৫ রাণ করিয়া আউট হইয়া 
যার। পতভাদর নবাব ১০৯ বাণ কারয়া কৃতি প্রদশন করেন। 
লা মহারাজা ৩৬ রাণ কারয়া নট আউট থাকেন। পত্রে 

৯৪৯ 





| রম্ভ কারক ঠা ত উহার । গন দরক্ষণ আফ্রকার দ্ৰান্সভ্যা লরি খোজা 

পাঙ্গার রনি দল ভারম্ড কারয়া দানব শাধে হহয়াছে । তন দাম, | আক রি রি ল দলের র য় 
১১১২ সালে ইরা মার্চ [তান জন্মগ্রহণ করেন। ব্য? 

ভঞ্নবাস তভাবে শেষ হয়। উন খেলর ফলফল প্রদ্ড কোলিং উউর বিষরেই ভান বিশেষ সনম অন্ন করে 
রব ১৯৩১ সালে ইংল'ড দল দাঁক্ষণ আফ্রকায় খোলিতে গেলে 
ইংলন্ডের বিরুদ্ধে (9 টেস্ট খেলাতেই অবতীর্ণ হন। নিত 
খেলায় 5 বাণ ফারিযা এট আউট থকেন। তিন র্‌ 
খেলায় মেট ২৯৯ ওভার ধল দিয়া ৩৭টি 7 


; ৬১ ও ১৩ উইকেটের পতন সম্ভব করেন। তাহার নার উৎসাহ 


দা ই রি ৮০১8০ হা রাশ এল শু লা 
৪. উইবেতে চিত বাণ কারে সঙ্গম হয় ফলে থেল। 
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দি.) ভি | 


আবির আঁ হি নতি নি 
(তক শন লা ৯১, দানা ভহলারদা 505 প্াথপাসি নও জতাীঁর খেলাধূলয় বাঙলার বালকাগণ 
৮ 5 
চা ৭ পু 15 শা তন ঠা উদ 2৩ ১৬ রর রঃ রি ১৪. 
অআ।ড৪ (0) প্র ক 211 ॥ সুর ৭ | 2 1] 151 ক 351 ৫1৩ তা গর 1ডস্এখ 2. বহশপ্র সা জোতশী (2 শাহ 


১: ০ রঃ ভিন ডি হারা রে রাম তা ্ে ১:4৩ চে হি *. হন এ ট 
জু 4 পু ছি আলতো - পার তাও 10. চেরা হে তু সি, পু 215 ৮ | ও নী? চা মী ১০১৬৫ ০ টি 
নি র 9১ বণ ১ উমা তি থে ১৩, যব ২৫ বাল বাঙলার ঝলিকাগণকৈ উৎসাহিত করিবার জন্য প্রতিফ পিঠ 
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বাবস্থা কংকেন। এই প্রচেঘটা যে কিছ, ফলবতী হইছে, 


তাস 


চি শর ন্‌ 7৪ 
গভনরের দল ২য় হানংস ৮7৯৭% গলা তাহার ুমাণ জাতী ক্লীড়াসত্ধের জনহভুন্ত এ।লফা থে 
2 দি গেল ৩৪, এসোসিয়েশনের পিচ শিত বধলকদের গাদধ লীগ গর 
পাওয়ার মহারিত এড আউট ৩৬৭ টুদিলিল ১৯২ রাণে সেগিতর খেলা হইতেই পাওয়া যইতেছে। এই প্রাহিষেইিগ। 
57574 ভাঁক সংঞ্চক দল গ্রহণ করা হর নাই সভা, কিন্তু প্রাতিকা 
* পাাৰ িবমবাবদ জায় ২ য় ই।নংস 7০ উহঃ ই এই প্রাতযে।গতহার খেলা দোখিবার জনা যেরুপ বঠলকাদের ২2 
(চার 55117 (05 ৮ 1দ্লাল ৬৫, ৮ ল।আন্পাও 1২ 97 পারনাক্ষত টা ইতপূবে বালিকাদের কেন উর 


ভমর়তাথি ইডি এত ও, 


ণব:15০৩ 


1. 


৬৮. 
রি -১ 2৮5 বর € রর কি ১ রর শ্ 
এবি হযে কি লা দিহেলহ মোগদনকার। না 


তি বহার এই হিপন্ন বালকদের অস্বেলনের সম্নখে খেল! দেখ ইব 
কঃ 91757 | রা টি হছে প্রতোক নে 
155 রা খেলায় দেই জন্য উৎসাহ ও উদ্পাপলার অভাব হইতেছে না) 
ভাসি বিন তি রিনি 1 ৫, এই জানি তর এই বের রি ফোর ভীতি হিতার বীর 
হি হরচিদিকতি হাভি রি পাহও বৃ টি হত তিতখু আিনব। পাতাল সহ. ৩ পালিত ত গটশ্র যে, যোগদাণ 
মা ৩ সহ রসদ ভারা ভারত জিত ই উাভিকা- 
ভাবে পরত হম শ্রীবৃভতি হেনটল্ নদবর এই প্রাভিযোগিতার উদ্বোধন কারি 
নবনগির দল প্রথম খেলা আন্ত বরে ও ইহ প্রাণে আগা বছিকগণের উত্সাহ পেখিয়া চমংকত হইয়ছেন 
ইনিংস "শ্ হে। পানি ভারত দলের জে ওঝা উত বাদে তান এইরূপ কোখত,ন খাঁলয়া জাশাই করেন নই | শনি 


1) হা বি চান ন্‌. ১,451 শত 47158 ওা তো লিজ বেত লি £হানোা রানি উল নও ৮ ; রি 
৫1০ ৬:৭৬ দখল খালাত গত গাশিন ভারত রজ্জ দল খেলা বকুতা প্রসঙ্গে বপয়াছেন, জাতিগত খেলধলায় যোগদান কারালে 
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আরম ধরে ও সিভি দন সহ খোলয়া ৩৪৯ বুনে হীতং। জায় মনোভাবাপরে হইবে” ইহা সভা হইলেও আাতখর 
এ স্পা মা রি ৮ এ ( * 
শৈহ বরে পল টহবহভ উ০ক প্রাণ কারা বাটিতে কাতর ক্লীডাসজ্ঘ এই উদ্দেশ ঈুইয়। কমাতে অব ৩ শা হয় লাই । ই 
১7৭ ৮৯ এ উপ. পু মে । +স্থ. 
গ্রদশ চা ১05) | তিল কসর দা দশে দ্ব টে ইহার খেলা নাশ শ্ঙ্ঘ [ওয়ান পম তা; 8 র্‌ [ তাক হো লার চে পন ভাঁধকাও 
৮০ রি ঠ ০) 
পৃ ৩৪ এ) হি 55 2, ২ শো হিতে পঃশচন ৬বত দরের লাভ করব, দেশবাসী চারে খেলাধ লায় দলে দর্লে যোগদান 

হা দু. 92৮ রর রা ৃ 
্ বেতার উই ইনণ হন তকে পান। পশিন ভারত দল করুন, জাতীয় খেলাধ্লার উল্লাডি হউক, এই উদ্দেশ্য লইর! 
দিব হয় ইনিংসের খা সিম কাযা ২ উইকেটে ৮৭ রণ কার্য করিতেছেন। প্রতোক দেশের খেলাধ পার ইতিহাস 
৬.1: শি 5 ্য | সত শি 2 
কারও সঙ হয়। ফলো গবনগর দল ৮ উইকেটে পরাগভ হয়। আলেচনা করিলে দেখা যইলে, হর রা সঞ্ঘের প্রচেন্টার 


না 
ধক ক ্‌ 

হানা ৩ ৯ বাই ৭ লিল রি 28 3 ৬৮০ 

নং ৯ উইকেটে ৮১ রাণ ইহ পেরে উদ্দেশ্য সফল হইতে পাছে নাই । এই জনাই ইহা 
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| নবনগর দল রা হ;নংস ২২৫ বাণ বালকদের জনা প্রাহিষেটগভর বাং্থা কারতি হইয়াছে। 
2 5757 আরও অনেক প্রাতযোগিতা বলিকাদের জনা অন্ষ্ঠিহ হইবে। 
সপ শ ০ শ মাত নে চি সা সুরে 
টেস্ট ত্রিকেউ খেলেয়াড় ল্যাং বাউলার বাঁলিকাগণ এই সকল প্রাতযোগিতায় দলে দলে 
দাক্ষণ ভাস্কর কিউ খেলো 


ড় এব সি লাংটন যোগদান কাঁর্যা দেশের তনাদূত খেলাধূলার উন্নাতিতে সাহাফা 


22 ? 0:22, পুস্পা া 2 রর প্র ; 
[মান দঘউনায় নিহত হইয়ছেন বলিয়া সংবদ প্রকাশিত করুন, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। 
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২৫শে নভেম্বর পোস্ট ভফিসে অগ্রিসংষেগ করা হইয়ছে। সংরাটের খবরে প্রকাশ 


ভাঙাত [বিষ প্রদশনিলিপিহারের চম্পারণ ছেলার দই ভগতাল৪ পোস্ট আফসে এক বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে। 
ব্যান্ত্তক গ্রে্তার কারতে যাইয়া পুলিশকে এক ল লোকের সাহিত বাঙসার পৌনক ভারত পত্রিকার ভূতপূর্ব ম্যানেজার গ্রীস 
ড়া বত হয়। পুলিশের গ.লটিতে বহু লেক আহত হইয়ছে। ছখনলালপ তনকে কালকাতায় ভারতরক্ষ। 1[বধানে গ্রেপ্তার বরা 
লোম্বহঘের মানডধনর খরেফ বাজারে একটি ঘরে কেম িম্ফোরণ হইছি 
হয়। ২৭শৈ নভেম্বর 

পাইকারি ভারমনা-যশোহরের জেলা ঘাজনট্রট তদেশে হাল বিক্ষোভ প্রশনি-কেশপৃর মো নীপর) এর 
ধালশন্য়া হাজারের আধবাদীরের উপর ই হজর টাকা পিক সংগলে প্রকশ, গত ১৮ই নভেম্বর শলহনা থানার এলাকাধণন 
দোঃননা ধা হইত প্রাহই জেলার [* নাথ বাড আধ পিড়জটা গ্রানেয ভূক লাংলো এবং পোস্ট অফিসে আগ্মিনযোগ ক 


রী ও ৮ এ ০88 দি রা ই পাস্ট আঁফসও ভস্টুল 
£ চা রিতু ৮৮ হাশর চাকা পক ফী জিনা ঘি হাহ | হই হী । পিলাালল গা গযাশল দার 6 আফিসও উস ভিত 
ক. বশ রা ও অলাালা আস্হ, 


1 সি চর হু তি ০০০০ 
রান পথ এ নি 2 কাট মত স]র৯1- চি 2 | পা কা. যা ০ সাক মা ৭৮) যা ধনু | ্ 
এ রত বত রকি হারান ভগ অজু জাগা হা শাহর ইত ছি ভান -উতিতত হত তর খল 








টা রা রঃ 
রেরুমাণা ধাযা হইরাছে। ₹৮০ত ডাতজজ হইয়া প্রায় চারশদত লোক কেশপুর থনায় হানা ঠা 
“তায লাবদ্থা পরিষদের সদা আ্রীবন্ত নীহতেশদু দন্ত হনাজল দশদিয় পক ভপ্ত্ এবং আস্বাতাদি পোড ইয়া ফেলে। হেল 
চর রিনে ভাততএক্া টিধান। অনন্সারে অত প্রচরের তব পর ডাক লা এবং পেস্ট অফিনও ভগ্মীভিত হয়। 

হইতে ৯% দের দধো আপুর ও নি পাগ রি জলা মাজিস্৪টর ২৮শৈ নভেম্বর 
(নক) হর ইহার জলা নিদেশি তয়! হইয়াছে । ভর এ সংরহজে প্রকাশ যে, এক ট্রেণ ডাকাতিতে ৮১ 
কার সংদারে প্রকর্শ, রামনগর থানার ১৪7 ইউনিয়ন হাজি টাকা লহ ও একডল লোক নিহত হইয়ছে। প্রকাশ 
বেডের জো রডেটক এত হতাশ উভচর তারিখ বিস্তার উর জীকার জকি ভীতি পাটের ৬ টিন কাযনকজন দ্বারোয় ন কাকভান 
হইতে গত উই জক্টেতরের বন্যা গু ঘাণব ভার তহাঙ পারি সশজ্ত গ্রহ ভহ শীতঘহগ তিল ধকয়া যইভেছিল। সন্ধার পু 
বার ইসি ভরত তা হইয়াছে । বরেখন চক, হইত পপ হাইল দুরে মরাদিংদী ও দেলতকামদগীও 
২৬শে *ভেস্ণর মতবতত পন তকুতশালে একরল ডাগাত সশস্ত প্রহরটদিগাক 
শিনংয়ের জরে প্রষাশ, গত ১১ই জিম ছতিযার ও. হান করে কারন প্রহরী সঙ্গে গত্গোেই মরা হয়, ভপর এসজন 
হী পেল স্টেশনের হধ্যে এক দহঘটিনা হই উল তারার অখুতত আহভি হয় জভতিতাহগগণ শিকল টানয় ট্রেগ 
দদ/ড৮ লোক হাতা পারছে প্র সিটে ভান তলীক জঅহত হইয়া ৮2৮ উর গালগ্া গহ সারা পড়ে॥ খলরাতে। ৮৯ হাজার 

উতর ভারতের ৬৬টি উতর ৪ থা ভি ভিত হ৪৮- টা রিজ। 
দ.ঘনার কারুম সমপচকা সতত হত শর এলনে যি তেল শের আনি ভরত নিল প্রসৃত কাগাছতর শতকরা ৯০ ভাগ গভনিনন 
সাধনের ফু এজিন সহ সউতখান বগা লইনছ্াত হইবাজল। [নজর প্রা জিল হ্হপণ কলর যে িসদ্পালহ কতিয়া্ছন, ভাহার রলুন্ধে 
ডাঃ শাশারিসাহ নখ্যাজর গরতাদগর ফলে বে পারিস্থতর প্রতাদকজেপ কালিকাত। ইউইনন্ডাসিণট ইনস্টাউিউট হলে কল 
উদশত হইত, 5 গা কত (বতল। এমন নাল কত এছ 1. ভা হয়। ডাঃ শ্যখমাপ্রলাশ 
ন কাযা জনস্বতথা ও স্ঘন য় পবাদনরশসন আখ ভি চভাঙগাতির আদন গ্রহণ কনেন। 
এত সশেতোরকুমার বস, ও জাজ বিভাগের আন ই৯শে নভেম্বর | 

শ্রী প্রন রগ লাশাজি হঙলার পরল মনন ছি এ তকে ফজল গত শান শখ রান উত্তর আমোরিকার অন্তগাতি বোস্তন 
ই 874 চেহারাটা হল হর ই হু. পিতে রিতা ত্রাস জাই কালে এক প্রচ অ্গ্রকাত্ডউ 
তু গত ০ পি গা তি হইয়াছে এছ হব এ হাহা জাভা হুল এডত শু পিতা নল সর গপাণতভাগা ক্র [হে তদভব্ দই 


ঠঁ 
টি টিটি ২ 4 ৮৯) 7৫. ২ শা রি ০০ ক হিরিনিরিত 2 ৬ 
দৈঠহ্ক পদখুরের ভাজি এবং নেঁদিনসিপুর ও উস পুজদাণা হজলাহ শত জালের হেছিও সন্ধান পাওয়া যাইতহছে না। ক্লাব শহরটি 




















হু ভালধহদত ভন্ল ম্রতহ সাহাধা কার্য সম্বন্ধ হাতনতিঘতটর ধুতি দ্পরতসত হইয়ছে | [ক কারণে অগন লাপয়াতিল, এ 
মতর কিহ 9 পারনি না হইল প্যক্ষরকরপন্বয়েদ পক্ষে তাঙ দেব পাত ভভা জানতে পারা যায় নাই। অনেকে অনুমন কছেন, 
গুদে থকা একর পি হিসমভুজ। ইংলক টিকের ভার ভহালিয়া যাওয়ায় শপগ্রক্কাণ্ড হয়। কেহ আবার 
ভরত বিক্ভ প্রতশনি পিুণার  সংতাদে প্রকাশ, ভাগ ও বালিতেতহুনশকজিহলণত সিগারেটে এই আগ্রকাণন্ড হয়। 
অভাব, অক্ষমতা ও প্রয়োজনের সময় বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্যায় আপনার সাহায্য কারবে_ 
৫ 
5 শে এ৩ ৩5%োন্শয 
স্ ঢু | আস. এ 
* এ ও ্ টা জি 
টিন তুলুন তল্দাম্ান্পী ন্শিন্িত উড. 
ভারতের শ্রেচ্ঁ জাতীয় বশমা-প্রাতিষ্ঠান। 
'প্রাময়াম কম, উচ্চ বোনাস। মোট চলত বামা প্রায় ৬॥ কোট টাকা 
কাঁলকাতা আফস ১২, ডালহোসী চ্কোয়ার ্‌ 
পপ রা লস 


০০০ 





শা শত পণ পতল জি লি স ১৮ এ ক রশ 5 ৮ ৯, ০২ পতিত 02 ৯শিতি ৮৩৮ ০৩০ টিন ও এ ০ ৬ দত লিল পি এত ১ 





৯০ম বধ । 








পরল্পোকে স্যার মন্মথনাথ-_ 

গত ২০শে অগ্রহায়ণ রাঁববার স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
পললোকগমন কারয়াছেন। সার মন্মথনাথের পরলোকগমনে 
ধৃঙ্মানে বাঙলার মনীীষমডলের যে গতি ঘাঁটিল তাহা সহজে 
পরণ হইবার নহে। স্যার মন্মথনাথ  প্রাতভাবান বাবহারাবদং 
'ছলেন এবং সেই প্রাতভার প্রাখ্য প্রভাবে তান কাঁলকাতা 
হাইকোটের অস্থায়শ প্রধান বিচারপাতির আসনে প্রা তাঁক্টিও 





হইগ্নাছিলেন এবং সামায়কভাবে ভারত সরকারের আইন- 
সাবের পদও লাভ কাঁরয়াঁছলেন। তান পাঁণ্ডত 
ছিলেন, তান মনীষী শছলেন। প্রাচা এবং 
পাশ্চাত্য উভয় দেশের সংস্কৃতি তাঁহার জীবনে এবং 
আচরণে সার্থক হইয়া উীঠয়াঁছিল; শীকন্তু ইহাই স্যার মন্মথ- 


নাথের সবন্ধে সব কথা নয়; স্বদেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতির 
গ্রাত প্রগাঢ় মর্যাদাবাদ্ধ তাঁহার জীবনের সব চেয়ে বড় 
কথা। এই মর্যাদাবৃদ্ধিকে আশ্রয় কারিয়া সমাজ-সেবার পথে 
স্যার মল্মথনাথের সাধনা শন্তিশালশ হইয়া উঠিয়াছিল। শীহল্দ 
মহাসভার নেতাস্বর্পেই বাঙলার জাতীয় জিবনের সঙ্গে তাঁহার 
প্রত্যক্ষভাবে সংযোগ ঘটে। রাজনশীতিক মতবাদে তিনি মডারেট 
ছিলেন, কিন্তু তাঁহার এই মডারেট রাজনশীতিক মতবাদ পরান 


তা ও পিপি টি পাপা ক্যাপ পানা আতা নাসা ক 





শনহার, ২৬শো জগ্রহাযণ, ১৩৪১ সাল 1১71001017৮ ,1210) 1)171111)11 104) 
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সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


[ ৫ম সংখ্যা 





হন্দ সমাজের সেবার 


গ্রহ প্রহ্যাশলই বড় বলিয়া বুঝে নাই। 
পথে স্বাতন্ত্যবদাদ্ধ এবং তেজাঁদ্বতার মাহমায় তাহা জহলন্ত 
হইয়া উঠে। হিন্দ; সমাজের সেবায় স্যার মন্মথনাথ আত্মানয়োগ 


কারয়াঁছলেন; কণ্তু তাঁহার এই সেবার মধ্যে সাম্প্রদায়ক 
সঙ্কীর্ণ স্বার্থবৃর্ধি ছিল না। অপক্ষপাভ ও অসাম্প্র- 
দায়ক আদশেরি উপর জোর দিতে বগয়াই সাম্প্রদায়িকতাবাদশদের 
সঙ্গে তাঁহার সঙ্ঘর্য ঘাটয়াছে। এই সত্ঘর্ষে ভান কোন দন 
দবলতা প্রদশশন করেন নাই । ভাঁহার সেই আদর্শানত্ঠার বলে 
[তান সমগ্র ভারতের 'হন্দ সমাজের নেতৃপদে প্রাতীত্ঠিত হন। 
তাঁহার ম.তুাতে বাঙলা দেশ একজন মানুযের মতি মানুষকে 
হারাইল। সমগ্র জাঁতর সত্গে যোগ দয়া আমরা তাঁহার শোক- 
সল্ভপ্ত পারিজনবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন 
কাঁরতোঁছ। 


মোদনখশপযরে সেবাকার্য 

মোৌদনশপুর এবং ২৪ পরণণার বন্যা বিধহস্ত অঞ্চলে সেবা- 
কার্য পাঁরচালনা করা দেশবাসীর সম্মুখে এখনও প্রধান কব্য 
রাহয়াছে। কিছ্যাদন হইল মোদনীপুর বন্যা বিধবস্ত অঞ্চলের 
নরনারখীদগকে দলে দলে কলিকাতা শহরের রাজপথে দেখা 
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যাইতেছে । ইহাদের পাঁরধানে বম্ত নাই, এই শীতের 
দিনে গা ঢাকিবার উপযন্ত আবরণ নাই। ইহারা 
সমস্ত দিন ঘারয়া ভিক্ষান্ে আীবনধারণ করে, রাত্রিতে শহরের 
ফুটপাতে পাঁড়য়া থাকে। সকলে অবশ্য দেশ হইতে শহরে 
আসতে পারে নাই; কারণ আসবার ইচ্ছা থাকিলেও সম্বল নাই 


ইহা হইতেই মোঁদনীপুরের দগণ্ত জনগণের অবস্থার কিছু 
অনুমান করা যইতে পারে। মানুষ যে, মানুষের এনন দঃখ- 


কম্ট দোঁখয়া 'স্থর থাকিতে পারে না। মানবতার দিক হইতে 
আমরা দেশবাসী দিগকে, িবশেষভাবে বাঙলার য.বকাঁদগকে 


দুর্গতের সেবাব্রতে আআনিয়োগ কাঁরতে অনুরোধ কারিততছি। 
সম্প্রীতি বঙলা সরকার মোৌদনপুরের বন্যা বিধব্ত ভণ্লে সেবা 
 সেবাকাষেরি সম্বন্ধে একটি ইস্তাহার  গ্রচার কাঁরয়াছেন। 
মোদনীপরে এই সাহায্য কার্যে তথাকার সরকারী কমণচিরশদের 
[দক হইতে কোনরূপ ঘুটি ঘটিগ়াছিল, সরকার প্রথমেই সেই 
আভযোগ খণ্ডন করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এই বিতাতিতে 
তাহারা বলেন. গভননেন্ট দঙ্খের সঙ্গে লক্ষা কারয়াছেন যে, 
সাহাযা বিতরণের বাবস্থা অম্পর্ে যে সব মন্তবা প্রকাশ করা 
হইয়ছে তাহার অধিকাংশ মন্ত তব্যেই সরকার কমচারখীদিগকে 


যেরু€প অবস্থায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে ' কাজ কাঁরতে হইয়াছে, তৎ- 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছছে। একান্ত প্রাতকুল অবস্থার 


মধো এই তভূতপ্‌ল সমসা।র সমাধানকজেপ স্থানীয় কম চারিগণ 
যে সমস্ত কাজ করিয়াছেন, তাহা সম্পণরিংপে বিষ্চেলা করা হয় 
নাই 1” এ সম্বন্ধে আমদের বন্তবা শুধু এই যে, দগত 
গণের সাহয্য কাই এ ক্ষেত্রে প্রধান কর্ভব্য এবং প্রতিকূলতার 
মধোও সেই কতবা প্রতিপলনেই যোগাতার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। ডান্তাত্র শ্ামাপ্রসাদ মখোপাধায় সরকারের অর্থসাচির 
স্বরণে এ সম্বন্ধে যে জাভজ্ঞঙা অজর্নি করেন, দেশের লোক 
ভাহা একেবারে ব্জাত্তহীন বাঁলিয়া মনে কাঁপে পারে না। পঙ্গীঘ 
বারস্থাপক সভায় বিপাতি প্রসঙ্গে রাজ টার শ্রীফূত প্রমথনাথ 
বন্দাপাধযায় ঘহাশয় গত ২৬শে কাতিক একথা স্বীকার 
কারাযাছেন যে, সত্বর সাহাযকাষে প্রবৃত্ত হওয়া উীচত হল 
এই শন তত সত্বপ্ধ ভাহা করা সম্ভব হয় নূই-এই আঁভযোগ 


ত ঢেনা- 


হও 


সম্প্‌ণনিতপ সুতা এই প্রসঙ্গে মোঁদনীপূর জেলার রাজ- 
নী।তক অশানিতর কথা উল্লেখ কারগ্না রাজস্মসাচিব বলেন, এজন্য 
প্ালশ প্রহরী বাতীত কোন কোন এলাকায় রাক্তকম চারশীদগের 


ধনরাপদে কাত করা সম্ভবপর ছিল না। আহলাচা সরকারঈ 


দববহতহেও দেখিতাছ সেই কথার উপরই বিশেষ কারয়া জোর 
দেওয়া হইয়াছে । আাজনখাতিক অশানিতজানত প্রাতিবন্ধকতার 


কথা স্বীকার কাঁরলেও বিপন্ন জনগণের সাহাযা সম্পকে কতব্য 


লঘু হয় না। কারণ সেজন্য দুর্গত জনগণেত্র সকলকে দায়ী করা 


যায় না; সুতরাং ভাহাদের সম্বন্ধে সরকারের কতবািও থাকে। 
এক্ষেত্রে প্রেস্টজের উপর বেশ জোর না দয়া অশান্ত 


আবহাওয়া কাণটম্না গিয়া জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে বশবাঁসতর 
ভাব জাতে এবপ নীতি অবলম্বন করাই সরকারের কর্তব্য। 
সরকার রাজকবমণ্চারধদের 'বরুদ্ধে আভধোগ একতরফাভাবে 


ছু 


থণ্ডন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা যতুই 
জোর 'দিয়া কথা বলুন না কেন, আঁভযোগ খণ্ডনের প্রকৃত 
পথ ইহা নয়। এরুপ ক্ষেত্রে সরকার যাঁদ জন. 
সাধারণের আভিযোগ যাঁদ সত্য বাঁলয়া স্বীকার কারতে না টাহেন, 
তাহা হইলে জনসাধারণের মধ্যে বিশবাঁস্তর ভাব প্রাঁতষ্ঠা কারিবার 
উদ্দেশ্যে & সব কম চারদের কার্য সম্বন্ধে সরকারের তদন্ত করা 
উাঁচত। মোটের উপর মোদনীপুরের বন্যাপশীড়তদের সাহাযা- 
কাধে প্রতিবন্ধকতা যাহাতে সাণ্ট না হয়, এই প্রশ্নই অংদের 
পক্ষে বড় প্রশন, সরকারী কমচারীদের যোগ্যতার বিচার আমরা 
সেই দিক হইতেই ক'রব। 


ভারতের একত্ব 

ঢাকা াশ্াীদালয়ের  সমাবতন-উৎসবে বাঙলা 
দেশের মাননণর আতথিস্ররূতপে সমাগত সার 
[মজণ ইসমাইলকে যেভাবে আপ্যাঁয়ত করা হইয়াছে 


ঢাক,র নহস'লম 
ভধোব্দন 


তাহার জন্য ঢাকা বম্বাবদ্যলয়ের কতৃপিক্ষকে, 
ছ'ত্র সমাজকে সমগ্র সভ্য জগতেত্ নক লজ্জায় 
হইতে হইবে। স্যার মিজ্শা ইসমাইল একজন চিন্তাশনল মনীতা 
বলিদ্না সকলেরই শ্রদ্ধার পান্র। তিনি রাজনীতিক নহেন এবং 
রাজনীতি চচণ করিবার জনও বাঙলা দেশে তিনি আসেন নাই। 
ংকৃতির কেন্দু পিশ্বাব্দঠালয়ে শিক্ষন এবং সংস্কাতি সম্বশেই 


তাঁহার বন্তবা হিল। কিন্তু দুঃখের বৈষয় এই যে, যখহার! 
তাঁহাকে সমাদর কাঁরয়া আমন্ণ করিরাছলেন, তাঁহারই 
সংস্কীতির মর্যাদা, আঁঙথেয়তার কতব্য--সাম্প্রদায়ক তর 
প্রভাবে পাঁড়িয়া এ সবগঠীল জলাঞ্জাল দয়া 9।কা বিশ্বাবদালয়ে 
একটা অগ্রসতিকর জাবহাওয়ার সন্টতে প্রকাশ্ভাবে না হইলেও 
পরোক্ষভাবে সাহাযাই কারয়টছলেন। ঢাকা শহরে বাঙলার 
মন্ত্র এবং প্রধান মন্ত্রীর অভ্যর্থনা সম্পকে ইহার পূর্বে প্র 


সমাজে যে-সব ব্যাপার ঘটিয়:ছে, আলোচ্য ব্যাপারের সঙ্গে তাহার 
তুলনা হইতে পারে না। মন্ত্রীদের রাজননাতর সঙ্গে সম্পক আছে; 
সে শ্ষেত্রে জঙ্য সমালোচনা বা আচরণ এড়ান সম্ভব নয়; কিন্তু 


সগর মিজণ ইসমাইলের সঙ্গে তেমন কোন সম্পকই ছিল না। 


আর শুধু ছাত্রেরই যে তাহার অভার্থনা বন করে, 
ইহাই নয়, তাঁহান্র  গ্রাভি আতিথেয়তা প্রদর্শন, 


সাক্ষাৎ সম্পকে যাহাদের করব্য ছিল, তাঁহারাও নিতান্ত 
ানলজভাবে সে কতব্য লঙ্ঘন কাঁরয়া সমগ্র বাঙলার লঙ্জার 

ভারই বাদ্ধ কাঁরয়াছেন। ঢাকা বিশবাবদ্যালয়ের মহসলমান 
অধ্যাপকগণ পযন্ত সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়ক মনোবাত্ত প্রদর্শন 
কাঁরয়া মুসলমান ছাত্রদের অসঙ্গত আচরণেরই অনুসরণ কাঁরয়া- 
ছেন। ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ক্লাব হইতে স্যার 'মর্জা ইসমাইলকে 
সম্বর্ধনার জন্য আয়ান্ন করা হয়। ক্লাবের সভাপতি ডাঃ 
সহদল্লা তাহাতে অনুপস্থিত থাকেন, ক্লাবের সেক্রেটারী মিঃ 
সাঁফউল্লাণড অতাঁথকে আসিয়া অভার্থনা করেন নাই। এরুপ 
অবস্থায় নিমন্ত্রণ কাঁরবারই বা কি উদ্দেশ্য ছিল বুঝা যায় না। 
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স্যার মিঞা ইসমাইল অবশ্য সম্মানের প্রত্যাশখ নহেন; কম্ত যে 
সত্যকে তিনি অন্তর দিয়া উপলান্ধ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ 
করিবার স্বাধীনতাও কি তাঁহার নাইঃ আতথেয়তার পাব 
আদর্শকে যাহারা এইভাবে পদদলিত কারয়াছেন, তশহাদের 
আচরণ তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে নাই। [নন্দাকারখদের 
্রত্যুন্তরে তাহাঁদগকে পুষ্প উপহার প্রদান কারয়া তান নিজের 
নাহমাকেই উজ্জবলতর করিয়াছেন এবং সংস্কাতির আদর্শকে 
প্রাতম্ঠিত কাঁরয়া গয়াছেন। 


স্যার মিজার আদর্শ 


সংস্কৃতি, সভাতা বা শিক্ষা আমরা যে জন্য লাভ কাঁর, 


তাহার উদ্দেশ্য কিঃ তাহার উদ্দেশা নিশ্চয়ই দ্বেষাবদ্বেষ নয় 
বা মারামার কাটাকাটি নয়। মানুষের পরস্পরের মধ 


সম্প্রীতির সূত্রে জীবনে একটি সংব্যবাস্থত সঙ্গতি লাভই তাহার 
উদ্নেশ।। পশু হইতে মানবের বিশেষই হইল এই সৌহাদণ 
এবং প্রীতির বন্ধনে প্রাভাঙ্ভত সংস্কাততে। স্যর [মিজর্ণ মহম্মদ 
ইসমাইল ব*বাবদ।লয়ের ছাত্রদের কাছে এই সংস্কীতর মমকিথা 
বিশ্লেষণ করেন। তান ভেদ-বিভেদ বাড়াইবার কথা বলিতে 
পারেন নাই । দেখা যাইতছে টকা বিশবাবদাযলয়ের মুসলমান 
ঘ্রদের মতে ইহাই হইতেনে তাঁহার পক্ষে প্রধান অপরাধ। স্যার 
নিত] ইসমাইলের প্রধান অপরাধ হইয়াছে এই যে, মদুদ্র স্বার্থ 
ঘেখানে মানুষের শভব্যাদ্থকে খাত করে নাই, ধমেরি নামে 
কুসংস্কার মন,্ঘর মনকে জাজ অনেক ক্ষেত্রে মধ্যযুগীয় ববরিত। 
দারা আচ্ছা বগুপয়।ছে। ভাহ। হইতে মনন কারয়। মনে যেখানে 
'নাণয়াছে উদার আত্মীয়তার অনদভ্তীত, ভান সেই অনদর্শকে 
ঢ'কার ছাত্রগণের দুভগগ্য তাহারা এমন 


উহাতে বুঝা যাইতেছে যে, 


উ্মও কারয়াছেন। 
দশের আদর কীরতে পারে নাহ। 
প্রকভ শিক্ষালাভের সুযোগ তাহারা আাভ করে নাই কিংবা 
ন্বাশক্ষার প্রভাবে বিভ্রান্ত হইয়াছে । সাম্প্রদায়িকতার প্রঝে 
চন অসংস্কৃত মনোধধীন্তর উপর অনায়াসেই প্রভাব বিস্তার করে 
এবং কর্তব্যব্যাদ্ধকে নিপধকিত করিয়া থাকে। দীর্ঘ পরাধীনতার 
মধ্যে পাঁড়য়া ক্ষুদ্র স্বাথের গ্লানি আমাদের জাভীয় জীবনে 
কতটা দঢ় হইয়া গিয়াছে এই ব্যাপারেই সে পারচয় পাওয়া 
গিয়াছে । ছান্রসমাজ সব দেশেই সাধারণও  উল্লাতশীল মনো; 
বাত্তসম্পন্ন হইয়া থাকে । ক্ষুদ্র স্বাথের ঘুণ ভাঁহাদের মনে ধরে 


ও 


না। এইাদক হইতে ঢাকা বিশবাবদ্যালয়ের ছান্রদের আচরণ 
বস্ময়কর এবং মুসলমান অধাপকদের আচরণ লাঙ্জাজনক 


হইয়াছে। ইকন্তু আমরা হতাশ হইব না। দেশের স্ধাবীন তর 
[বরোধধদের কৌশল যতই মোহময় হউক, নতুন যুগের গাঁত 
কিছুতেই রুদ্ধ হইবে না এবং আঁচরে এমন সঙ্কীর্ণতা ও 
দুরব্লিতার স্লান হইতে বাঙলার হন্দু ও মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের তরূণদের চিত্ত মুক্ত হইয়া মানবাধিকার লাভের পথেই 


দড্রভাবে প্রাতান্ঠত হইৰে। 





থাদ্যদ্রব্যের অভাব-__ 
দেশে খাদ্যদ্রব্যের অভাব নাই; একথাটা শুনিয়া অনেকেই 


বাস্মত হইবেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভারত সরকারের যান- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা স্যার এডওয়ার্ড বেন্থল সোঁদনণড 
বেতার-বার্তাযোগে এই কথা প্রচার কারয়াছেন। খাদোর অভাব 
নাই, তবে খাদাদ্রবোর এমন মহার্ঘতা কেন এলং কোন কোন 
[জনস কেন দুষ্প্রাপ্য হইয়া উঠিয়ছেঃ আমাদের বাঙলা 
দেশের খাদাদঙোর মল্যানয়ম্ণ বিভাগের কতারা জামাদগকে 
পুনঃ পুনঃ এই কথাই শুনাইয়া আঁসিতেছেন যে, মালগাড়র 
অভাব ইহার প্রধান কারণ। বিহারে চিনি যথে্ট আছে, কিন্তু 
গাঁড় পাওয়া যায় না; লবণ বথেম্ট রাহয়াছে, ফিল্তু আবার 
উপবুস্ত গাঁড় নাই; আলু আছে পর্যা্ত কিন্ত গাঁড় পাওয়া 
যাইতেছে না। চাউলের সম্বন্ধেও নাকি এই মালগাঁড়র সমস্যাই 
প্রধান সমস্যা । কিন্তু বেন্থল সাহেব শান; হেন, গাড়ির 
অভারের কথা একটা ছুতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে; প্রকৃতপক্ষে গাঁড়র 
অভাব ঘাঁঠতে দেওয়া হইতেছে না। এ সম্বন্ধে তাঁহার কথা 
সংস্পন্ট। তান বলেন, দেশে আঁধকাংশ  খদাদ্কেরই কোন 
অভাব নাই এবং এই সব খাদাদ্রব্য চান দিতার জন্য গাঁড় চাওয়া 
হইলে অন্য কা ফোঁলয়া সেই কাজেই গাঁড় আগে নিযদ্ত 
করা হইয়া থাকে। এবিষয়ে কেহ যেন কোন প্রকার ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ না করেন। লোকের খাদোর প্রশন সব চেয়ে জয়গ প্রশ্ন 
এনং যখনই খাদ) চালান দেওয়া দরকার হইবে, তখনই গাঁড়ও 
দেওয়া হইবে।' স্যার এডওয়ার্ড এই সঙ্গে ভারও বলেন যে, 
গাঁড়র অভাবে খাদাদবোর মহাঘণতা ঘটে নাই, লা৬খোর প্রবৃত্ত, 
ভাঁবয্াতের আশঙ্কা প্রভা 5 কারণে খদাদ্রবা [বালি বাবস্থাতে 
দোষ ঘাঁটভেছে। - সমস্যার মূল কারণ হইল ইহাই। এই 
সমসার ততকথা লইয়া আমরা আলোচনায় প্রবর্ত হইতে চাহ 
না; কারণ তদ্দ্রারা খাদাদরবোর দুচ্প্রাপাভা বা মহাঘতা কিছ 
নাতহই হস পাইহেছে না। ভল্লাভাব সভ্য হইযই উিতেছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেশে ট্রি ডাকাত প্রভ়।তও আঁনবায” কারণেই বাদ্ধি 

স্যার এডওয়।উ বেদখল খাদা্ব্যের সমস্যার দাঁয়ত্ব 
গল্পাারন্তণ বভাগের উপর মেল আনা চাপাইয়াছেন। দেশে 
খাদোর ভাভাব নাই, খাদাসরবরাহের শাঁডরও অভাব নাই, 
৩7 খাদ্যাভাব কেন সভা এবং নিন এ রহস্যের সমাধান ভাঁহারাই 
বরুন, দেশের লোকে ইহাই চায়। 


টপ 
পিএ 


চাঁচলের আদর্শ 

বাটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাঁচিল ব্রাডফোর্ডের টাউন হলে 
বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে একাটি বক্তৃতা দিয়াছেন। বন্ততায় 
শিচলশ ঢং অথনৎ পত্রাটশের সাগ্াাপাদ সংপাবস্ষট । চাল 
বাঁলয়াছেন__“রাঁশয়া তাহাদের জল্মভাঁনি রন্দণ কাঁরতেছে, 
আমরাও অবশ্য আমাদের জল্মভাম রক্ষা কাঁরতোছি; িন্ত আমরা 
সকলে ালিয়া আরও কিছু রক্ষা কারতোঁছ, যাহা দেশের চেয়ে 


৯১৪৭ 





প্রয়তর না হইলেও মহত্তর। ইহাই হইল আমাদের সমরাদর্শ। 
সে আদর্শ স্বাধীনতা ও ন্যায় িচারের। সে আদর্শ হইল প্রবলের 
অত্যাচারের বিরদ্ধে দঃবলিকে-সমর্থন, তাহা হইল হিংসার 
বিরুদ্ধে নশীতর, পাশাবকতার ও বর্বরতার ন্বর্দ্ধে দয়া ও 
সাহফুতার পক্ষ অবলম্ধন।” কথাগুলি খুব বড় বড় সন্দেহ নাই; 


ধন্তু কথার ভোজবাজীরও একটা সীমা আছে। সে সীম 
[তিনি যে আতিক্রম করিয়া গিয়াছেন, সংক্ষমব্যাদ্ধ চার্চলের অন্তত 
তাহা উপলান্ধী করা উঁচত ছিল। স্বাধধনতা তাঁহাদের সংগ্রামের 
আদর্শ-ন্যায় বিচার, প্রবলের বিরুদ্ধে দুর্লকে রক্ষা, প্রেম, 
মৈত্রী এ সব বড় বড় তত্রের মধ্যে যাইবার প্রবাত্ত আমাদের নাই; 
কিন্তু স্বাধীনতার সেই আদশেই চার্টিলশ দলের আন্ঞারকতা 
কতখানি, তাঁহাদের ভারত সম্পাক্তি নীতির ভিতরেই তাহা 
সুস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারতবষঁকে স্বাধীনতা দিবার মতলব 
বৃটিশ গভনমেন্টের নাই, চাল সাহেবের দেশের লোকেরা 
পর্যন্ত স্পন্টভাষায় এমন কথা বলিতেছেন। চাচিলি সোঁদন 
গনজেও বাঁলয়াছেন যে, বাটিশ সাগ্রাঞ্ের কারবার গুটাইবার জন] 
[তান প্রধান মন্ত্র দীয়ত্ব গ্রহণ করেন নাই। উহার পর চাঁচল 
সাহেবের সযোগ্য শিষা লর্ড ক্লানবোনের মুখেও আমরা 
শুন্য়াছি- “ব9শের উপনিবেশ সাম্রাজ [নাদন্ট পথে সুপারি 
চালিত হইঠেছে। কোন কোন দেশের উন্নাত খুব ভাড়াতাঁড 
হইয়াছে, আর কোন কোন দেশ খুব ধীরে ধীরে উল্লাতর পথে 
অগ্রসর যঙাঁদন বটশের অধীনে এই সকল দেশে 
আশানুএপ উন্নাত, রাজনীতিক জ্ঞান, এক্য, শান্তি দেখা না 
দেয়, ততাঁদন বাঁটশ কোনমতেই এ সব দেশের সম্পর্কে তাহাদের 
পাবন্র কতব্যি পঁরিঙাগ কারিবে না।” বৃটিশের স্বাধীনতার 
আদশের স্বরূপ হইল অপর দেশের উপর ভাহাদের এই 
মুর্ব্বয়ানা মাহমা-ভূষ্তিতে। দেশের ভাগ্য বনয়ন্তণে দেশের 
লোকের কোন জঁপিকার নাই। সে ক্ষেত্রে তাহাদের বিচারব্াাদ্ধর 
কোনই মূল্য বঁটিশের কাছে নাই। কে কোন্‌ দিন স্বাধীনতা 
পাইবে তাহার বিচার কাঁরবে বটিশ। বলা বাহুলা, ভারত 
সম্পর্কে বাঁশের নীতি এই পথ ধাঁরয়াই চলিয়াছে এবং আরও 
কতাঁদন চাঁলবে হিসাব কাঁরয়া বলা কাঁঠন। আপাতও বাঁটিশের 
আশান.রূপ পথে 9০ কোটি ভারতবাসীকে মানুষ কারয়া 
তাঁলবার জন। বিশ সাগাওশনাদীদের মাস্তিদ্ক বিশেষভাবে 
সণ্টালত হইতেছে। ভারতের প্রাতি 'ব্রাশের সে গুরুতর 


হইকতছে। 


কর্তবাভার প্রাঙপালনের দায়ত্ব অইয়া লর্ড ক্লানবোর্ন সাহেবকে 
নাক ভারতের বড়লাট  কাঁরয়া পাঠান হইতেছে। 
একথা সত্য হইলে সাম্রাজাবাদ চাঁচিলের এ 
নির্বাচন উপযান্তই হইয়াছে । বৃটিশের সমরাদশস্বিরপে 
ধতজ্ঞাপত মানব স্বাধীনতার সঙ্গে এমন চতগাতর সঙ্গাতর 


কথা নিতান্ত মৃখেরাই তুলবে । 


উইলকশর হীঙ্গত-- 
সমরাদশ সম্বন্ধে বন্তৃতার জনা 
মশীতিকগণ বিশেষ রকমে ব্রতী হইয়াছেন। 


সম্প্রতি 'ব্রাটশ রাজ- 
কিছদন আগে 


[মিঃ এডেন এ সম্বন্ধে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন; তার পর লড' ক্র্যানবোর্ন 
ও লর্ড হোলফাক্স মিঃ চাঁ্চলের বন্তৃতাও শ*না গেল । বার্থ 
বাগাড়ম্বরের আড়ালে চাঁ্চলী দল ঘুরাইয় ?িরাইয়া এই কথাই 
বাঁলতেছেন যে, '্রাটশ সাম্রাজ্য স্বাধীনতার আয়তন; সংতরাং 
যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে বজায় রাখা হইবে; সেজন্য ভোমর; 
কেহ, িশেষভাবে ব্রিটিশের মাঁকনি বন্ধুর দল, কোন রকম ভিন্ 
সূর তুলও না। অপরপক্ষে মাঁক্নের জনমত 'ব্রাটশ সাগ্রাজ্য- 
বাদশদের কথায় সন্তুষ্ট হইতে পাঁরিতেছে না। মার্ক 
গভনমেন্ট সোজাসাজ ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গযবাদীদের প্রাতবাদে সুর 
এখনও তুলেন নাই; একথা শক; কিন্তু মাক্ন জনমত 
নানাভবে 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদশীদের মাতগাঁতর প্রাতি সংশয়ান্বিত 
হইয়া উঠিতেছে। মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলকশ সোঁদন 'টিকাো 
শহরের “ুশ্চান এডভোকেট" পন্লের প্রাতীনাঁধর ীনকট বলেন, 
এমন্রশান্তর পক্ষ হইতে যুক্তভাবে তাঁহাদের সমরাদর্শ সম্বন্ধে 
একটি ঘোষণা করা উীচত। যাহারা এখনও এইরূপ ধারণা 
লইয়া ৮9:52 যে, ভগবানের অনুগৃহতত আঁভভাবকস্বরপে 
তাঁহারা শ্বেতাঙ্গ জাতি হিসাবে কক্কাঙগ জাতির বোঝা বহন 
কারবেন কিংবা যুদ্ধের পর সাম্রাজযবাদীর গদীতে নঙ্গেরা 


পুনরায় গিয়া বাঁসবেন তাঁহারা ভ্রান্ত। এরুপ 
[বিশবাসে যাঁহারা বড় বড় কথা বলেন, তাহার 
বতনসানের সমস্যাটি ভাল করিয়া বুঝেন না, অথঠ 
এখনও একগংয়োঘর সঙ্ঞে তাহাকে উপেক্ষ, করিয়াই চাপতে 


চাহেন। ?িঃ উইলকী "ক্রাটিশ প্রধান মন্ত্রী মহ চাঁচিল এবং ভাহাও 
সুযোগ্য শিষ্য লর্ড ক্রযানবোর্ন ও লর্ড হেলিফ্যাক্স প্রভী তকে লঙ্গণ 
বারয়াই উত্ত মন্তব্য কাঁরযাছেন কি না জানা যায় না; কণ্ত 
[তান যাঁহাদগকে লক্ষ; কাঁরয়াই মন্তব্য করুন না কেন, ব্রাটশ 
সাম্রাজযবাদীদের বর্তমান মাঙগাতির ক্ষেত্রে সে মনত যে 
সমাক- উপখোগশী হইয়াছে, ইহা সকলেই উপলান্ধ কাঁরবেন। 
সঃ উইলকশী পরব্র্শ মৃন্তবযগ্ীল কৃষাঙ্গ জাতর বোঝা 
বহনকার শ্বেতাঙ্গ আংমাত।বাদীদের সম্বন্ধে সমাধিক সংসগ্ণ। 
[তান স্লন, আশম 'বাভল্ন স্থানে ঘ্াঁরয়া আসিয়া দৌখলাম- 
আফ্রিকা, ভারব, পারস্য, চীন এবং প্রশান্ত মহাসাগরে 
তীঁরব্ঁ সমগ্র দেশের লোকেরা স্বাধীনতা বলিতে বিদেশ দের 
স.গঠিত শাসনপদ্ধাতর বিলোপ সাধনই বুঝে এবং ভাঁগাদের 
পক্ষে সেইরূপ বৈদৌশক শাসনের বিলোপ সাধন রঃ 
স্বাধীনতাই যে পহেলা নম্বর সমরাদর্শ, একথা বাললে কিছ 
অতুান্ত হইবে না। মাঁক্ন দেশের জনগণের প্রাতি এত রকমে 
কৌশলপূর্ণ প্রচার কার্যের পরও মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলকার মণ 
এই ধরণের কথা শ্যানয়া ব্রিটিশ সাগ্তাজ্যবাদশরা হতাশ হইবেল 
সন্দেহ নাই। শরাঁটশ সাগ্রাজ্যবাদীদের নগীতি সম্বন্ধে অতীতের 
বাস্তব আভজ্ঞতা মার্কন জাতির মনের অবচেতন স্তরে এমন 
ভাহেই মূল হইয়া রাহয়াছে যে, সাম্রাজ্যবাদীদের গঙ্গ 
হইতে রাজনশ্রীতক চাতুর্ধপর্ণ প্রচারকার্যেও তাহা চাপা থাকতে 


চাহতেছে না। অধখনতার জবালা এমনই প্রবল । 


১৪৮ 


প্রতোক দিন প্রাতে ফাকে ফাকে বিমান 
ভারতীয় বিমান খঘার্টি থেকে উঠে পুর্ব অভিস্ুুখে 
ধাওয়া করে। কেন করে জানেন? যাতে 
«“উদ্দীয়মান জুর্যা চিক্চিত জাপানী পতাকা 
এখানে না কোনো দিন উডতে পারে। এই 
বিমানগুলিকে তরি করার জন্য যে সব 
বিভিন্ন সামী দেশের বেশী পরিমাণে দরকার, 
তা আমরাও প্রাতাহিক বাবহারের জন্য 
ধাজার থেকে কিনে থাকি। তাই কেনা আমরা 
হতই কমার, ততোই আমাদের রক্ষাকর্তী অর্থাৎ 
দংগ্রামশীল সেনারা বেশীক'রে যুদ্ধ সামগ্রী 


ডিফেল্ন দেভিংজদ 


সার্টিফিকেট .. 
ডিফেন্স লোন 





লা 
























“" ৰ 47 001 5 
এ এ 
৫ 917 শা 11 রঃ 


রী রা 25) 

৫ £ ন 
রি 4 
17 ৭. রা রা 1, 
ঠা, 7 4 ৰা রঃ 7 









| 









131], মর 1) 


217 14715. 





২47340০ 1498৯.৬৮ ৮৬০৩০ রি 47. পু 


পাবে; তেমনি আবার আমরা খত কম ঘুচ 
করব, ততে। বেলী টাকা দেশকে ধার দেওয়া 


সম্ভব হবে। 

আপনাদের তে! অজানা নেই যে, আমাদের 
কাজ ও বিশ্রামের সমম্ম বিমান-বীরগণ আকাশে 
গেকে আমাদের পাহারা দেয়) তবে আমরাই 
বাকেন আমার্দের কর্তবা পালনে বিরত হই? 
আবক্ম, আমরা ঢৌখীন জিনিষ কম কিনি, 
এবং তার ফলে যে অর্থ কাচবে তা দেশকে 
ধার দিই। 


সার্টিফিকেট আপনার পো অফিসে 
ক পাওধা হবার ১, টাকা দ্বশ 
হরে ৪ না লাভ কয়ল। 


₹7৫ ন্ট ভে ০৮ 5৮ 757 
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৮৫ জ্ন-সসগীবন 





নর টি স্বাস্থ্য, শান্ত, সুখ ও সাফল্যের মূলে 
রি থাকে শুক্র, বাদ্ধ, তেজ ও চন্তাশান্তর 
৫ - ৮ উদ্বোধন করে শুক্র! অথচ কত সংযম- 

ৃ র্ট হন কিশোর ও যূবকই না এই মূল্যবান 


শারীরধাতুটিকে নম্ট করিয়া নজেদেরই 
চরম আনম্ট করে এবং পাঁরণামে বিবাহত 
জশবনকে পর্যন্ত িবষময় কাঁরয়া তোলে। 






2 ত্র 


অস্বাভাবিক উপায়ে ও আঁতীরিন্ত শুক্রক্ষয় কারবার ফলে স্নায়ূমণ্ডলী 
ও জননযন্্রসমূহ দূক্ব'ল হইয়া পড়ে এবং ক্ষুধামান্দ্, অর্যাচ, অম্ল, 
অজীর্ণ, কোত্ঠবদ্ধভা, আনদ্রা, স্বগ্নদোষ, ধাতুদৌব্বল্য, রন্তহণনতা, চক্ষ*তে 
কাল পড়া, শৎাপণ্ডের দন্ব লতা, কুশতা, অণ্প পারশ্রমেই হাপি ধরা, ভাল, 
ও কান গরম হওয়া, স্ম.তিশান্তর হাস, মাথাঘোরা, প্রত্ররবে তলানি পড়া, 
উৎসাহ ও উপানহপ“তা, জীবনে নৈরাশ্য, আস্থরতা, বিনজ্জনে থাকতে 
ভালবাসা প্রভাতি উপসর্গ দেখা দেয়। 


সু 
জা হেরা জে ভঙ্গ জিও ডের ভা ভু ভা হি) ভি হত গিট উউ ত 


১১১ ক 





১ম 
চর 


অকাল জবরাগ্রস্ত ও আমতবায়ী যুবকদের স্বাস্থ, শীস্ত ও পরমায়, 
লাভের একমান্ ভরসা আয়ব্েদোস্ত  শশক্রসঞ্জজবন”। . ইহার শান্তশালী ও 
স্বাস্থাপ্রদ উপাদানগীল জনন-যন্ত্র ও স্নায়়মণ্ডলশীকে স্নিগ্ধ, পম্ট ও সবল করিয়া স্ক্ন- 
দো" ও শুক্রতারল্য নিরাময় করে, পাঁরপাকশান্ত বদ্ধ করে এবং প্রচুর শুক্র উৎপাদন 
কাঁরয়া রস্তু, মাংস, ভস্থ, মঙ্জা ও পেশীসমূহ গঠন করে। ইহা হৃদযন্তের 'ক্রিয়া সুস্থ ও 
সবল করে এবং জীবধনীশীন্ত, তৈজ ও কান্ত বদ্ধন করে। “শক্রসজগবন” গুষধ ও খাদ্য 
দুই; তাই সঙ্গে সঙ্গে “অষ্টা্গ লবণ” বাবহার কারলে আতি দ্রুত ফল পাওয়া যায়। 
সুস্থদেহে “শক্রসঞ্জীবন” দাম্পত্য হ্গীবন মধুর কাঁরয়া তোলে । 


অধাক্ষ- শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এমএ, আয়ৃব্বেদিশাস্ত্রণ, 
এফ-সিএস্‌ (লণ্ডন), এমৃসি-এস্‌ (জানো কা ), 








শরুসঃজ বন ভাগলপুর কলে ভত 
মৃল্য--বড় কৌটা ৪, লপধর কলেজের রসায়ন শাস্তের ভূতপর্ব অধ্যাপক। 
অন্টাঙ্গালবশ 
ম.ল্য-॥/৮ আনা সস্তাহ পত্র লাখলে বিনামূল্যে ব্যবস্থাপত্র ও ক্যাটালগ পাঠান হয়। 
পানন 
বিশ্দ্ধতায় সব্বশ্রেঘ্ত আয়ব্বেদখয় প্রতিষ্ঠান 


শাখা ও এজেন্সী-ভারতের সব্ব্ত ও ভারতের বাইরে । 








শ্রোতীন্দ্রনাথ ম;খোপাধ্যায়কে লিখিত) রর 


2] 07110170৮61] 709৭ 
2506 1077521)106012 
1,073020 ০, ৬, 


কল্যাণীয়েষ; 


যতীন, তোমার চিঠি পেয়ে খাস হল । তোমাদের সঙ্ঘের ০১) খবর এ পযন্ভ কারো কাছ থেকে 
পাই নি-_এবং কাউকে জিজ্ঞাসাও কার নি। না করবা কারণ হচ্চে এই যে, আঁম হয়ত ছু দশর্ঘকাল প্রবাসে 
যাপন করব ইতিমধ্যে আমাদের সব অনষ্ঠানগ্যালই পাঁরবরতনের পথে চলতে থাকবে-যার মধ্যে যে সত্যের 
বীজ নিহিত আছে নজের আভ্যন্তারক জীবনীশান্তর দ্বারাই তার পরিণতি ঘটতে থাকবে । দূরের 
থেকে কোনোমতে তাগিদ করে তাদের বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা করা কিছ7ঢ নয়। ভাল সঙকল্পও ভাল বলেই 
টেকে না, সত্য হলেই তবে তা টিকতে পারে। অনেক সময়ে ভালোর প্রলোভনে অনেক অসত্য এবং অর্ধসত্য 
চারাঁদক থেকে এসে জোটে এবং ভালোকে আচ্ছন্ন করে_তারাই ভালোর শত্র-তারাই জগতে বিস্তর 
আব্জঁনা সৃন্ট করে এবং বাতাসকে অস্বাস্থাকর করে তোলে । এই জন্যেই যা না-হবার তাকে না হতে 
দেওয়াই উচিত। তাকে লজ্জা দিয়ে তাঁগদ করে কোনোরকমে চালাবার চেম্টা করা কিছ;তেই শ্রেয়স্কর নয়। 
সেইজন্যে আম দূরে সরে এসে চুপ করে বসে আছি-ইতিমধ্যে যা মরবার তা মরে যাবে, যা চে“কবার তা 
আপনার যথার্থ স্বরৃপটি প্রকাশ করবে। কিছুকাল [িনজেকে একেবারে আড়ালে সরিয়ে রেখে তারপরে যখন 
কাছে এসে দেখব তখন সত্যকে অনেক দিক থেকে এখনকার চেয়ে স্‌ক্শম্ট করে দেখতে পাৰ এই আশাটা মনে 
বহন করে রেখেছি । মাঝে মাঝে নিকটের জিনিসকে ছেড়ে দূরে তা্থযান্্রা করবার এইই সার্থকতা । আম সেই 
দূরত্বের অগ্জনাট বেশ ভাল রকম করে দৃন্টিতে না মাখয়ে দেশে ফরব না। কিছুকাল এই রকম দুরে থাকলে 
পর তোমাদের সঙ্গে আমার পারিচয়াট অভ্যাসের পাঁরচয় না হয়ে আবার সত্যের পরিচয় হয়ে উঠবে। 

বাঁঙঁ্কম (২) কাল লণ্ডনে এসে আজ আমোঁরকায় যাত্রা করেছেন। তান কি করবেন সম্পূর্ণ ঠিক 
করেন নি কিন্তু এখনো তাঁর বোলপরের ক্ষঃধা মরে নি। বলেন, টাকা করবার বয়স আমার চলে গেছে- 
এখন যাঁদ িছ্‌ কাজ করতে পারি তাহলেই জীবন সার্থক হয়। এখনো তান মনে আশা কর্‌চেন বিভা, 


এ তবাদ 
কোনো একটা বিষয় শিক্ষা করে তিনি আমাদের বিদ্যালয়েরই কাজে নিষদন্ত হবেন। কিকন্তু আপাতত ' 
কথা মনে মনে রাখাই ভাল। কালশমোহন ৫৩) এবং দেবল (৪) লণ্ডন য়ুীনভার্সাট কলেজে 
(১) বিশ্বভারতখর প্রান্তরন ছাল্রদযর অশ্্াচহ সংঘ। এঠে আসছিল, 
(২) বিশ্বভারতশর প্রান্মন অধ্যাপক্ষ শ্রীবন্কিমচন্দ্র রায় (১৯০৭-১০) | ; সে জ্যোংস্নাও 


(৩) প্রান্রন অধ্যাপক স্ৰর্গত কালশমোহন ঘোষ। 
(৪) প্রান্তন ছাপ্ন শ্রীনারায়ণ কাশীনাথ দেবল। 
৯৪৯ 
চি 


, শান্ত। অজন্তাও 


১০ 





 ইংরাঁজ ও সাহত্যের কোর্স 'নয়েছেন_ এইটে সমাধা করতে পারলেই আমার বিদ্যালয়ে তাঁদের যেটুকু 





প্রয়োজন তা সাধন করতে পারবেন,ডাগ্রি নেবার বৃথা চেষ্টা করবার দরকার দেখি নে। 
এখন বেলা দশটা। রোদ্রের চিহ্ন নেই। ঘন মেঘ করে রয়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে; ঠাপ্ডা এবং ভিজে এবং 


অন্ধকার । | | 
আমার শরখরের কথা জিজ্ঞাসা করেছ। মাঝে শরীর ভাল ছিল না- ক্রমশই দর্বল হয়ে পড়ছিল;ম। 


ভয় হাচ্ছল এখানকার শশতের সঙ্গে শরীর হয়ত লড়ে উঠতে পারবে না। তাই অনেকদিন পরে মাছ 
খাওয়া ধরতে হল। এখন আবার শরখরটা টে”কবার মত হয়ে এসেছে । এখানকার কাজ না সারা করে রণে 


ভঙ্গ দেওয়া চলবে না। ১৬ই আশ্বিন, ১৩১৯। তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
ঙ 
কল্যাণীয়েষ, 
কলকাতায় থাকবার সময় হঠাৎ যে সব সভ। জমে ওঠে তাতে তোমাদের যথাসময়ে খবর দেওয়া সম্ভৰ 


হয় না। দেখলে ত সোঁদন সবাই এসে জ্যটে পড়লেন বলে আপাঁনই একটা বৈঠক হল আমি ত এর জন্যে 

প্রস্তৃতই ছিল্‌ম না। মেয়ো হাসপাতালে কোনো জটলা হবে কিনা জানি নে। বোধ হয় ব্রাঙ্ম সমাজের তরফ 

থেকে কোথাও কোনো একটা সম্মিলন হবে কিন্তু তার কোনো বিবরণ জানি নে- ডান্তার মৈত্র ৫৫) প্রভাতির 

যড়যন্দের মধ্যে আ'ম তি নেই, কারণ আগমই সেখানে 1শকারের লক্ষ্য । [09115 50618619051 10660৭ 

কু আমাদের লাইব্রেরিতে সম্ভবত আছে িন্তু লাইব্রোরয়ান কোথায় আছেন জান নে। 
সোমবার 


শুভান্যধ্যায়ী 
শ্লীরবশন্দ্রনাথ ঠাকর। 
[8ঠা নভেম্বর ১৯১৩] 
060919521 


9915617100569820) 06069), 


কল্যাণীয়েষ্‌ & 


তোমার চিন্িখানি এবং লেখাট পেয়ে খ্াাঁশ হল্‌ম। আশ্রম সম্বন্ধে তোমার আঁভমত সম্পাদকের 
€৬) হাতে দেব-তাঁন এখন ছান্রপতি শিবাজি হয়ে ভ্রমণে বোরয়েছেন। ইতি ৪1১1৪০। 
শভাথাঁ” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৫৫) ভক্োয় শ্রীদ্িজোচ্জ্রনাথ মৈশ্ল। 
(৬) বিশ্বভারতণ নিউজের সম্পাদক । 





গান থেমে গেল; 

টোবল হারমোনয়মের কোল থেকে উঠে এসে অঙ্জন্তা 
আবার বসে পড়লো ওর আগের ফেলে যাওয়া চেয়ারে। 

কপালে ওর ফুটে উঠেছে অল্প অল্প ঘর্মীবন্দ;, মুখে 
চোখে একটা ক্ষীণ ক্লান্তির ছায়া। 

ভজ্জা চাকর এসে আলো জেহলে দিয়ে গেল, আর সেই 
সঙ্গে রেখে গেল কয়েক কাপ চা আর চিংড়ীর কাটলেট । 

গরম চা,কাপের ওপোর থেকে সাদা ধোঁয়া উঠছে 
কুণ্ডলাকার হয়ে : 

সেই দিকে তাকিয়ে সৌম্য চুপ করে বসেছিল ওর ?দকে 
চেয়ে, যেন & 'দকে তার নজর থাকলেও কোনও আগ্রহ নেই। 

বার্থ তুলে নিলে একটা টায়ের কাপ; একখানা কাটলেটে 
কামড় দিয়ে সহাস্যে বললে, 

স্বপ্ন দেখছো নাকি সোম্য ? 

সৌম্য একটু চমকে উঠলো, চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
পাল্টা প্রশন করলে” 

'শকসের স্বপ্ন বলে আশা করো?” 

“এ যে 

1কছ বা সে ?মলন মালায়, যুগল গলায় রইবে গাঁথা, 

[কিছ বাসে ভিজিয়ে দেবে এ চাহানির চোখের পাভা !” 

“কবিতা লেখার সখটা পাঠাগ্তশিবনেই ছিল সীমাবদ্ধ, 
আজ এই শীনষ্চুর বাস্তব জীবনে পেশছে দোখ তার ম.লোরও 


চি নেই এতটুকু, নিশ্চিহ মরুড়ীম সব; আর 
সেই মরুভূমির মধ্যে. মাঝে মাঝে: এসে গজন 
করে ফিরছে কালবৈশাখের অট্রহাঁস। বন্ধ সে হাঁসর 
প্রাতধবানতে যে জশবন পরিপূর্ণ তার রেশটুকুও যাদ 


তোমার কনে না পেশছে থাকে, তাতে দুঃখ নেই; বরণ সাল্ববনা 
আছে. ১১১১৮ 

মলান একটু হাসির রেখা সৌম্যর ওজ্ঠাধরে ভেসে উঠেই 
গেল মাঁলয়ে, একটা উদ্যত দ্ীঘশ্বাসকে চেপে সে যেন চয়ের 
কাপটা শূন্য করে নামিয়ে রাখলে টোৌবলের ওপোর। ভাঁকয়ে 
দেখলে অজন্তার সঙ্গে পার্থও তাঁকয়ে আছে তার দিকে কেমন 
একটা ওৎসক্য 'িয়ে। 

ইচ্ছে করেই সোম্য চেপে গেল আগের প্রসঙ্গটা । খাওয়ার 
পাট শেষ হয়ে গিয়েছিল [িনজনেরই, ভজা এসে টোবিলটা 
পারহ্কার বরে 'দয়ে গেল। 


ওরা তিনজনে যে বারান্দায় পাশাপাশি তিনখানা চেয়ার 


দেওয়া ফুল গাছ সশড়র ওপোর, তাতেও রংবেরংয়ের ফুল 


ফুটেছে, বাগানেও ফুটে উঠেছে হাস্নাহানা। ওরই গন্ধে আকুল 
হাওয়া অদরের ইউক্যাঁলপটাস গছগুলোর সরু সরু লম্বা 
পাতাগুলো দলয়ে চলে গেল দিগৃতদিগন্তরে। 

অজণ্তা তাঁকয়োছল আকাশের দিকে, যেখানে মেঘের 
ফাঁকে ফাঁকে দেখা যাচ্ছিল পাণ্ডুর চশদ উদয় হতে; 

হয়তো ওরই সঙ্গে অতীতের কোন প্রান্তসীমা থেকে 
ভেসে আসাঁছল ভুলে যাওয়া রাগ রাঁগণর ক্ষীণ মনা! 

কিন্তু সে মনা ডুবয়ে দিলে পার্থর উচ্চহাস। 

অ.গ্রে কথার খেই ধরে হেসে সে বললে,-“যাই বল, 
স্বপন আর কাঁবত, এ দুটোর মধ্যেও সম্বন্ধ আবচ্ছেদ্য; * এক 
গেলেও আর একের মধ্যে যে তার ছায়া রেখে যায়_ঞ্টা অস্বীকার 
করা চলে না; বিলাস 1জাঁনসটা একই, তা সে কম্পনাতেই হোক 
আর বাস্তনেই হোক; বাস্তবে যে বিলাসী, লোকচক্ষু তাকে 
বলবে অসংযমশ, অত্যাচারণ ; 
চোখে অশ্রদ্ধা আর উপেক্ষা । কিন্তু ভাবাবলাসীর বিলাসটুকু 
ওরাই করবে উপভোগ, আর তার 'বানময়ে দেবে অফুরন্ত 
সম্মান। লোকের বিচারের পাথক্য শুধু এইটুকুই, 'িম্তু হিসেব 
করে দেখতে গেলে লাভ আর লোকসান, জগবনে এই দুটোরই 
দরকার সমানভাবে । সমাজ যাই বলুক, শাসনের ভয় যতথানিই 
দেখাক তারা-ভাদের ভয়ে দেহটাকে কষ্ট 'দয়ে দিনের পর দিন 
আনাহারে ক্লান্ত তত করে তোলাকে যেমন সংযম বলতে 
পাঁরনে, হেমনি মনের ইচ্ছাটাকেও কার্যে পাঁরণত করাকে 
অত্যাচার বলেও হাবা আমার পক্ষে অসম্ভব ; শুধু ভাই নয়, যুগে 
যুগে নিজের সীবধা অন্যারী সমাজ সশন্ট করেছে এই মান্য, 
মান্‌যই করেছে সম্ভব আর অসম্ভবের মধ্যে তর্তিফাং, আর 
বিবেকের দোহাই দিয়ে বুদ্ধি আর চাতুত্যর নত্‌ন নাম দিয়েছে 
যাক: যে যাান্তর সাহাযো লোকে 'বচার করার আভনয় করে! 
কিন্তু ভূত নয়, ভাঁবষাংও নয়, যেটুকু বর্তমান, সে তার মূল্য 
কতটুকু দিতে পারে; এক কানাকড়ও নয়, অর্থৎ তার পরেই 
হয় ভার সমাপ্তি। শেষ ভার এখানেই |” 

টুপ করলো সে, কিন্তু সৌম্য তার একটা কথারও প্রাতিবাদ 
বরলো না। 

গনর্বাকে সময় কেটে চললো; 

ধশরে ধীরে চঁদিটা আকাশের মাঝানাঁঝ উঠে আসছিল, 
চাঁরাদকে ছা'ড়য়ে পড়াছল তার পাশ্ডুর জ্যোৎস্না; সে জ্যোতদনাও 
যেন আজকের সজল আকাশের মতই শীতল, শান্ত। অজন্তাও 


৯৫১ 


সুতরাং তার প্রাপ্য হবে সমাজের 


পে এন পত্র লি তি 2 এ লাল 
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সোমার মত সেও 
নিজের 
চেয়ার ছেড়ে; বারকয়েক বারান্দার এধার থেকে ওধার পযন্ত 
পায়চারী করে এসে দড়ালো ঠিক সামনা সামনি; অতাঁকতে 
ঠোবলের ও”পারেই একটা প্রচণ্ড মুষ্তঘাত করে বলে উঠলো, 
“সেই জন্য কল্পনার চেয়ে বাস্তবের দিকেই পক্ষপাত 
আমার বেশী; আর তার জন্যে লঙ্জাও অন.মভব করিনে আম, 
বরণ এইটুকুই ভেবে নেই যে, এই আমার পক্ষে পরম এবং চরম; 
শ5তরাং এই রটিন অনুযায়শ চলা ছাড়া আমার আর দ্বিতীয় 
উপায় নেই চলবার। /লোছও এত দিন, আর সেই চল'রই 
প্রথম ও প্রধান সক্ষণ অজন্ভা নিজে ।” | 
অজত্তার মুখখানা একবার বিবর্ণ হয়ে উঠলো বলে মনে 
হলো সোমোোর; বুঝলে এ বিবর্ণতার হেতু কি! তবু, হেতু 
যাই থাক, তাকেই আজ হঠাৎ এ সময় অপারচয়ের অদশ্যতা 
থেকে টেনে হি চড়ে এনে পারিচয়ের আলোকে আলোকিত কর- 
বার ইচ্ছা সৌম্যের ছিল না, আগ্রহও হল না বিন্দুমাত্র, ভাই এ 
টি একেবারে পা দেবার চেম্টয় এাদকে ওঁদকে দ ীত্ট- 


নিবাকে শুনে চলেছিল পার্থর কথাগুলো, 


রি টা পেয়েছে?” 

“খদে আম'র নয়টা কেন, বারোটাও পায় না; 
তোমাদের তো সে অভ্যাস নেই।” 

“না থাকে, সে বাবস্থা আমরাই করে নেব, তোমার ব্যস্ত 
হতে হবে না কিছু” 

সোৌম/র কথার উত্তর দিয়ে পার্থ লম্বা লম্বা পা ফেলে 
অদংশ্য হলো বারান্দা থেকে; সোজা রন্নাঘরের সামনে এসে 
সকোত্‌ক প্রশন করলে, 

“প্রবেশ নিষেধ নয় তো 7? ১ 

হাত কয়েক তফাতে একখ-না টুলের ওপোর বসে মায়া 
পরম উৎসাহে নুতন রাশ্লা শেষ করছিল: 

সামনে আঁচের উনূন। 

ওরই লাপ আভায় ওর মূখ চোখ, কানের দুল, গলর হার সব 


কিন্তু 


যেন উজ্ভঞাহল হয়ে উঠেছে। পারিচ্ছদের মধ্যে সিনা লালপাড় 
শাঁড়, আর সোঁঘজ; সদ্য চুল বেধে পরা সিন্দ র বন্দুটি তখনও 
দুই ভ্রুর মধ্যে অম্লংন। 


পাথর আসার সাড়া পেয়ে সে মাথায় কাপড় তুলে দিলে; 

মৃদ্হাস্য পার্থ খললেত 

চংড়পর কালে খওয়ানোর জন্য ধন্যবাদ দিতে এল্‌ম 
মায়া!” 

[স্মততাসো মায়া একটা মোড়া আঁগয়ে 
[িকে-বসূন।? 

পর্থ ব্সলো। 
তাঁকয়ে বলল, 

“ক্ষমা চাওয়া হয়তো আমারই তোমার কাছে উচিত ছিল 
প্রথমে, এই মম ধরে ডাকার অনাধকার চচণর জন্যে; কিন্তু ওটা 
নাকি আমার কুঁণ্ঠতে লেখা নেই, যেটুকু যার প্রাপ্য তার বেশ 


ণদলে তার 


অনুাষ্ঠত দৃঘ্টিতে মায়ার মুখের দিকে 


ভাকে দেওয়'হ হচ্ছে অন্যায়, এই বিবেচন।য় যাদ তোমায় আঘাত 

করে থাকি তো ক্ষমা করো! 

মায়া তাকালো বিস্মিত দৃষ্টিতে । 

পার্থ বললে, 

সম্মান আর সঙ্কোচের বাধায় নিকটকেও দূরে সার 
দেওয়াই হয়তো এ যুগের সভ্যতা; হয়তো সেই শিক্ষাই আমিও 
পেয়োছলাম; কিন্তু মেনে নিতে পারান অপন বলে একথা 
আর সকলেই যেমন হেসে ডীঁড়য়ে দেয়, তুমিও কি ভাই দেবে 
বলেই চুপ করে চেয়ে আছো মায়া 2......৮ 

মায়া একটু হ,সলে এ কথায়,_- 

“না। তবে অসময়ে অসামঞ্জস্যকর কোনও কথা শুনলে 


মানুষ আশ্চর্য হয় বটে, কিন্তু সে 'বস্ময় তো তার পক্ষে: 


অস্বাভবিক নয়। ম'ন্‌ষের মনের নিয়মই যে এই, এটুকুতে আহত 
হওয়াও তো উীচত নয় দাদা, বরণ সেটা সহজভাবে নিলেই 
সর্বাঙ্গ সুন্দর হয়ে উঠবে ।” 

পার্থ চমকে উঠলো নিজের অজ্জঞাতে। 

পেছনে ফেলে আসা স্নেহ মায়া, আচার অনজ্ঠানে ভরা 
কোন একাট গাহস্থ্য জীবনের ইঞ্গিত হঠাৎ যেন ওর মনের 
মধো ভেসে উঠলো মায়ার এ “দাদা” সম্বোধনে। 

বাধা নিষেধে বাঁধা একটি ছেট সংসার! 

ভার নিঅকার ক্ষমা, আদর, শাসন আর দাবীভে মেশা- 
মিশি করা জীবনের গত দনগুলো আজ যেন হঠাৎ এক নিমেষের 
জন্য উপক মেরে গেল মনের অতল গহররর থেকে ; যেখানে আবে 
ছিল না, উচ্ছব'স ছিল না, অজন্ভা ছিল না অথচ আনন্দ $ছুস, 
আর ছল অপার শান্তি। 

বড় চৈম্টাতেই একটা দীর্ঘশ্বাস যেন চেপে গেল পার্থ; 
স্বাভাঁবক হাঁসর বার্থ চেষ্টায় মুখখানা বিকৃত করে বললে 

“ব্ণাঝ সবই. জানিও সব; তবু নতুন করে জানতে 
করে-যদের জাপন বলে কাছে টেনে 'নতে চাই, তারাই জোর 
করে এমান এক একটা রাবধানের ওপাশে আমায় টি দেয় 
কেন, যা পার হবার উপায় আমার থাকে না, শন্তিরও অভাব হয়ে 
পড়ে ক্লমশ। তেমার কাছ থেকেও তাই এ 'আপাঁন' 'আজ্জে 
আর অহেতৃক সম্মানের কল্পনা আমকে আঘাত করেছে বারম্ধার 
মনে হয়েছে তুমিও ব্ীঝ আর পাঁচজনের মত ভেবে দেখবে 
[বিচার করবে আমাকে যান তক দমে! অবশ্য, এ অপরাং 
তে'মার নয়, কিন্তু আমার পক্ষে এইটই দণ্ড ।" 

মায়া চপ করে রইল; পার্থ বললে, 

“আমার কথায় তুমি অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছো বলে নম 
হয়-নয় কি 2” 

মায়া জবাব দিল,-“না।” 

একটু থেমে হাঁসমৃখে পার্থ রললে,__ 

“আমার এখনে আসা কিন্তু ঠিক এই কথাগুলো 
তোমাকে শোনাতে নয়, তোমার আ'তিথেয়তাকে প্রশংসা করতে 
তোমার এই রান্না, খওয়ানোর এই ব্যবস্থা আমায় দি মনে কাঁর। 
দেয় জানোঃ আমার মা ঠাকুরমায়ের কথা । তাঁদের মধ্যে কে 

শেষাংশ ১৫৫ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


১০১১৪ 


৯৫২ 


বঝন্রনাথ ও জাবনদর্শন 


ডাঃ সরসীলাল সরফার এম-এ 


সাহত্য পাঁরষদে ৭৫ বংসরের জল্মাঁদনের সম্ব্ধনির পর 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ জোড়াসাকোর বাঁটতে অবস্থান করততছেন 


জানয়া তাঁহার সাঁহত সাক্ষাতের জাশায় জামরা ইরা জো 
সকালে জোড়াসাঁকো উপাস্থত হইলাম। কার ভখন গ্রিতলে 
ঘনজের কক্ষে একখান হইাঁজচেয়ারে উপবিষ্ট [ছিলেন। থরওর 
বাহূল্যযাঁজতি একাঁট স্নিগ্ধ শান্ত ভাব এবং কার আত্মস্মণহত 
গোরক পাঁরিচ্ছদ পারাহত 'ক্সিঙ্ধ মুত দুই এক্প্র হইয়া যেন 


একখান গভশর ভাবময় শচন্র রচিত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হইল। 

আমরা তাঁহাকে প্রণাম কাঁরঘ়া তাঁহার নিদেশে আসন 
গ্রহণ কাঁরলে আম কাঁবকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁজল।ম, “আপনারু 
কাছে আসতে সর্বদাই ইচ্ছা হয়, কিন্ত ছেলেরা বাধা দেয়। 
ধলে যে, গুরুদেব মনস্ততের চা প্রশীতকর মনে করেন না 


আর আপাঁন তাঁর কাছে গিয়ে হয়তো মনস্তত্ের চ্চাই 


কার শাীনয়া হাঁসলেন। বাঁললেন, “বাস্তাবক তোমাদের 


ওই মনস্তত্বের চচ্চাকে আম বড় ভয় কার। ীকসের থেকে 


তোমরা কি যে বের করবে, বলা যায় না। 
ঘনজের মনের ভাব দিয়ে 


তারপর, তোমাদের 
বষ্যাট রাঞ্জত করে যা খাড়া কে 


তুলবে, সেইটেই হবে তোনাদের বিজ্ঞানের আবিদ্কার। আর 
তাছাড়া এই মনস্তত্ব হয়েছে তোমাদের লোককে গালি দেবার 
একটা উপায়সবপ:91% 

আম বাঁললাম, “কন্তু মনস্তত্ ছাড়া সংসারে আর ক 
আছেঃ আপনার সনস্ভ পচনাতেই  যেনন গভীর মনস্তত্ের 


[বিশ্লেষণ আছে, আর কোথায়ও তৈমন পাওয়া মা না।" 

উত্তরে কাব বাঁললেন, “সাহিত্য ভাছাড়া হতেই পারে মা। 
সাঁহতোর ভিতর মানুষের মনের দি ক্রিয়ার ছানি 
থাকবেই ।” 

ইহার পর আমি এখন ক কারিহোছি, সে সমন্ধে কাব 
প্রশ্ন করিলে আম বাঁললাম যে, আমি এখন না)171070]10), 
অর্থাৎ পারলোৌকিক তত্ত্ব সম্বন্ধে কিছু িকছ চভ। কারতোছ।? 

কাব বাঁললেন, "স্বপ্রতর থেকে এবার ভুতের 2 
আঁবজ্কারে লেগেছ ? তুমি ডনের বই পড়েছ ৪» তাতে ভাব্ষ। 
ঘটনার স্বপ্ন সম্বন্ধে আলোচনা আছে। স্বঞ্ে একটা ঘটনা দেখা 
গেল, সেইটই ঠিক ঠিক সফল হল, এই রকম ভনেকগদাল 
বিবরণ ডন সংগ্রহ করেছেন, আর কেন যে এইভাবে স্বপ্নে দেখা 
ঘটনা সফল হয়, তারই একটা ব্যাখ্যা করবার চেণ্টা করেছেন। 
ডনের মতে ঘটনা যা ছু ঘটছে, পাঁথবীতে যে সব 1০1005 
অর্থাৎ শান্তর ক্রিয়া আছে, সেগুলির দ্বারাই সমস্ত ঘটছে। 
কাজেই যে কোন ঘটনার কোন কোন্‌ শান্তর দ্বারা ঘটনা আরম্ভ 
হয়েছে এবং শান্তগূলি ঘটনার উপর ফি ভাবে 'ক্রিরা করছে, তার 
স্বরূপ যাঁদ জানা যায়, তাহলে ঘটনার পাঁরণাম কি হবে, তা 
বুঝে নেওয়া যায়। মানুষের গভীর মনে কখনও কখনও কিভাবে 
ঘটনা শান্তর ক্রিয়ায় চাঁলত হচ্ছে, তার ছাপ পড়ে, আর তাপ্র 


চি 


/ 


থেকেই ভাঁবধ্যবাচক স্বপ্লের স্ান্ট হয়, ডন এইভাঙে 
বুশঝরেছেন। এ সিদ্ধান্ত মেনে ঠনলে তো ভাবী কাল' বলে 
আর 'কছুই থাকে না। ভাবষ্যতে কি হবে আগে থাকতেই সব 
[ঠিক হয়েই আছে, ঘটনাটা ঘটাই কেবল বাকি ।” 

আম বাঁললাম, “হাঁ, ভাহলে পণথবীর ঘটনাগু্স 
ধাযস্কোপে তোলা ছাবর মত হয়, আগে থাকতে ফটো তোলাই 
আছে। এরকম হলে মনূষের ইচ্হার কোন স্বাধীন তই থাকে 
না।” 

কাব বাঁললেন, 
থাকে না।" 

আম বাঁললাম, "ীকন্তু আম এই স্বপ্ন সম্বন্ধে ১905 
করবার জনা যে সমস্ত স্বপ্নের বিবরণ সংগ্রহ করোছলাম, তার 
মধে কতকগনএল ঘটনা সফল হয়েছে বটে, আধার এমন কতক 
গুল ঘটনার বিবরণ আছে, যা সফল হবার কাছাকাছি গিয়েও 
কেটে গিয়েছে ।? 

কাব বাঁললেন, “ফলতে ফলতে কেটেও গিয়েছে তাহলে? 

ইহার পর বোলপ.রের কথা উঠল ও কাঁবর নৃতন গৃহ 
'শ্যারলার কথাও উঠিল। বোলপুরে এখন ভয়ানক গরম । কাব 
বাঁললেন, “আগে গরম বলে আমার 'কছুই মনে হত না; 
বোলপুরে গরমের দিন দ,পুর বেলায় সবাই যখন গিনজের নিজের 
ঘরের চারপাশের দক্সার-জানালা বন্ধ করে ঘমাতি, আমার ঘরের 
তখন চারধারের দুয়ার খোলা থাঝত, গরমে আমার কোন কথ্টই 
হত না, কতু এখন অনারকম হয়েছে । শরীরের অবস্থা বদলে 
[গয়েছে।” 

এই বাঁলয়া বাঁললেন, “আমাদের দেশে যে আশ্রম বিভাগ 
ছিল, সেটা খুবই ভাল ছিল। প্র্মে ব্রহ্গচর্য আশ্রম, সেটা ছিল 


“মার মরালাট'রও কোন অর্থ তাহলে 


রে আশ্রনেরই ভামবাস্বরূপ | গাহস্থ্যি আশ্রমে সংসারের 
এ কছন কাজ, যত কিছ, কভধ্য সাধন শেষ করে মানুষ যে 


বয়সে উপনীত হত, সেঢা বানপ্রস্থের কাল। 
বাললাল সময এসেছে যে, “আস 
সংসারের দেনাপটখ 
নেবার সময় 1? 

আনার সেই ভবসর নেবার 
পাশ্চাত্য একটা কথা আছে, 
বাচ কান করে যাও। কন্তু প্রাচ্ের আদশ তা নয়। 

আম বাঁললাম, পকল্তু মানৃষের জখনের দু'রকম 
[)150110102107] 01১০ আছে, কতকগ্াল লোক 0টি 
হয়, তাহারা ঘটনার জগতের মধ্য দিয়ে জীবনের রস পায় আর 
ব৬কগদাল লোক 101০৩ হয়, তারা অন্তর জগতের ভিতর 
দিয়ে জীবনের রস গ্রহণ করে। ভারতবর্ষে আধকাংশ লোকই 
1110৮ আর পাশ্চতো আধিকাংশই [517৮শশ, সেইজন্য 
0১11) 01) 1)011174-এল অবস্থাই তারা কাম্য বলে মনে করে। 

উত্তরে কবি বলিলেন, 1267057501,-এর সঙ্গে 1000- 


তখন মানুষের 
আমার সংসালের কোন দায় নাই; 
না জ্গঘ চুকিয়ে এসোছি, এখন আমার অবসর 
সময় আনেকাদন হল 
10511) 01) 0011) শেকাও 


এসেছে ॥ 
যতাঁদন 


৯৫৩ 





₹€17501-এর যোগ থাকা চাই। শুধু 17 075৮401-এ হয় না। 
দুয়ের মধ যোগ না থাকলে কর্ম হবে অকর্ম। আগে ধানের 
সধা দিয়ে সংকজপশ্যাদ্ধ চাই । সংকল্পশাদ্ধ না হলে যতই মহৎ 
কাজের প্রয়াস কর না কেন, তা সত্াকারভাবে সফল হবে না। 
কাঙ্জের মধ্যে কেহল মাভানাতির মন্ততাই বেড়ে যাবে। আমাদের 
দেশে এই যে দেশের জনা কাজ করবার চেম্টা হচ্ছে, এর মূলে 
সংকল্পশ্যাদ্ধ না থাকায় সব কেবল গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। কাজ 
অবশ্য মানুষকে করতেই হবে, কিন্তু কম্ম আবার অনেক সময় 
হয়ে দড়ায় কমবিন্ধন, আই প্রাচ্যে কর্ম করার কথাও আছে, 
আবার কর্মত্যাগ করার কথাও আছে ।” 

তারপর কাব বলিলেন, “তে বানপ্রস্থ গ্রহণের অবশ্য 
সময় আছে। এক জায়গা থেকে দূরের আর এক জায়গায় যেতে 
হলে যেগন মধাবত স্থানকে একেবারে অস্বীকার করে লাফ 
দয়ে পার হয়ে যাওয়া যায় না, সেই রকম গাহ্‌স্থ্য আশ্রমকে 
একেবারে অস্বীকার করে বানপ্রস্থে পেশছানো যায় না। 
মানুষের মধ্যে অনেক প্রবণন্ত আছে, আর সে সমস্ত প্রবািরই 
একটা অর্থ আছে, কোন প্রর্ণশুই নিরর্থক নয়। ক্ষুধা 
মানুষের একটা প্রবাত, খাদ গ্রহণের জনা শনুধা চাই । কেউ যাঁদ 
বলে, আমার শ্রদ্ধা নাই, শরীরের জন্য খাওয়া দরকার, তাই ক্ষুধা 
না থাকলেও খেয়ে যাচ্ছ। কিন্তু সে রকম খাওয়ায় খাওয়ার কাজ 
হয় না, শরীর রক্ষাও হয় না। যখন মানধের বয়স থাকে অল্প, 
তখন শরীর থাকে সতৈজ, প্রবাত্তগীলও থাকে সতেজ ও 
বলবান। ম্রানষ যাঁদ সেই প্রান্ত রোধ করবার জন্য সংসার 
ছেড়ে গুহার মধো নিজেকে রুদ্ধ করে রাখে অথবা মানুষ যদ 





প্রবৃভিকে  শ)৯০৮ করে চেপে রাখবার চেষ্টা করে, ভার 
ফলে এই হয় যে, সেগীল চাপা পড়ে মনের ভিতর গভভর্নে 


শত তাইত মনের স্বাভাবিক অবস্থা বিকৃত 
হয়ে যায়। 

“মানযকে প্রবৃধত্তর মধ্য দিয়েই চলতে হবে, প্রবৃত্তকে 
পূ্ণভাবে উপভোগ করে ভার পরের সেই অবস্থায় পেশীছিতে 
হবে যে অবস্থায় প্রবণগুগ,ীল আপনা হাতেই শান্ভ হয়ে আসে ।” 

“পণভিববে প্রধমকে উপভোগ” বলতে কি বুঝায় ইহা 
ব্‌ঝইবার জন কাঁধ বাললেন, “পূর্ণভাবে প্রণান্তকে উপভোগের 
অর্থ প্রব্তপ উচ্ছুংখলতা নয়। প্রভোক প্রবৃত্তিই মান্ষের 
জীবন গঠনের একাটি প্রয়োজনীয় উপকরণ স্বরূপ, গকন্তু সেই 
সব প্রবাত্তর একটা সীমা আছে। কর্তবা সাধনে প্রবৃত্ত 
আমাদের সহায় হয়, আবার সেই প্রবাত্ত যখন নিজর ব্যান্তগত 
স্বার্থের দিক দিয়ে সীমা ছাড়িয়ে যায় তখন সেইটিই হয় পাপ। 
আমাদের ক্বোধ একাট প্রবৃত্ত । যাঁদ আমরা এত সংযত হই নে 
অনোর উপব অভ্যাচার দেখেও আমাদের কোধ হয় না, অসহায়ের 
উপর পীড়ন দেখলেও আমাদের ক্রোধ হয় না। তাহলে সেরূপ 
অবস্থা স্বাভাবিক নয় মনত্ধাবের পরিচাম়কও নয়। 1)1৮107 
8127 বলে একটা কথা আছে। ক্রোধ দৈরীভাবাপল্ল হতেও 
পারে, আবার সেই যাঁদ 'নজের 'অহংশনজের স্বার্থের দিক 
য়ে প্রযুক্ত হ'য়ে সীমা ছাড়ায় তখন রাগের মাথায় এমন কুকাজ 
নাই যা" মানুষ করতে পারে না। নিজের স্বার্থে একটু আঘাত 


লাগলেই মানুষের রাগ হয়। 
শুনলেই মানুষের রাগ হয়। 
সংযত করভে পারে না ধখন তখনই ক্রোধ হয় শীরপুঃ। সব 
প্রবা্তর সম্বন্ধেই একথা বলা চলে।” 

কাব আরও বাঁললেন, “লাফ দিয়ে এক অবস্থা পার হয়ে 
অন্য অবস্থায় পেশছানো যায় না, এইটিই জগতের সাধারণ নিয়ম! 
তবে অবশ্য কাহারও কাহারও পক্ষে আবার অন্য রকমণও দেখা 


নিজের সম্বন্ধে কোনও নিন্দা 
চেষ্টা করেও মানুষ নিজেকে 


যায়। এমন মানুষও পাথবীতে কেহ কেহ জন্মগ্রহণ করেন 
যাঁদের জীবন সাধারণ জীবনের নিয়মে চলে না। অঙ্কশাস্ে 
জন্মগত বুযুৎপন্ন যাঁরা, তাঁদের অবশ্য নামতা মুখস্থ করবার 
দরকার হয় না। কিন্তু সেটা সংসারের সাধারণ নিয়ম নয়, 
সাধারণ [নিয়মের ব্যাতক্লম। 

ইহার পর কাব বাঁললেন, “গাহস্থ্য জীবন ছেড়ে অন্য 
জীবনে আসার মানে, জীবন আগে যে 1)1২0৫-এ ছিল, সে 
[)1751৮এ আর রইলো না, জীবনের ধারা একেবারে বদলে 
সে জীবন থেকে এ জীবন সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে গেল। তখনও 
যাদ গত 'দনের সত্তর টেনে নয়ে জীবন চলতে থাকে, গত 
জখবনের মোহ তখনও যাঁদ ছাড়া না যায়, যাঁদ একথা পারপূ্ণ 
মনে বলতে না পার যে, আমার করবার যা তা আম করে শেষ 
করে এসোছ, বাহরের দেনাপাওনা আম মিটিয়ে এসোছি, এখন 
আমি দায়মুন্ত, এখন আমাকে আমার নিজের অন্তরের ভিতর 
প্রবেশ করে নিজেকে বুঝে নিতে হবেভআ'হলে জীবনের 
পাঁরণাঁততে শাণিত হাতে সাথকিতা হাতে আমরা বান্টত হই।” 

'আগের জীবনের সঙ্গে পরের জীবনের কোন যোগস্ঞ্জ 
কি থাকবে নাও এই প্রশ্নের উত্তরে কবি বাঁললেন, “যোগ 
নিশ্চয়ই থাকবে, কিন্তু সে যোগ আসন্তির মধা দিয়ে নয়, ত্যাগের 
মধ্য দয়ে। ফুলের সঙ্গে ফলের যে যোগ মেমন ভ্যাগের মধ্য 
দিয়ে। ফুল নিজেকে আগ করে ফলে পারণত হয়, নিছের 
বাচন্ত্র বণ্রি দলগুলি খাঁসয়ে ফেলে দেয়, তার মায়া একেবারে 
ত্যাগ করে। আবার ফল, সেও পর হালে আর বৃন্ত আঁকাঁড়রে 
থাকে না; বল্ত থেকে আপান খসে' পড়ে, যাতে তার ভিউরের 
বীজের সঙ্ঞে মাটির যোগ হয়ে নুতন গাছ জন্মাতে পানে। 
অথবা ফল িজেকে বিদীর্ণ করে তার ভিঙরের বীজ দিকে দিকে 
ছড়য়ে দেয়। ফুলের সার্থকতা ফলের জন্য নিজেকে ত্যাগ করা, 
ফলের সাথকিতা বীভকে পাঁরপ,ঘ্ট করে জগতকে দান করা। 

কাব বাঁলতে লাগলেন, এজীবন এইভাবে সার্থকতার পে 

চলেছে ত্যাগের মধ্য দিয়ে। প্রাণলক্ষমী এইর্‌পে নব নব ভাদে 
প্রকাশ পাচ্ছেন সর্বজীবের মধ্য দিয়ে ও সমস্ত জগতের মধ্য দিয়ে! 
গাহস্থা জীবনেও মানুষ কত কাজ করছে, কত কঠিন প্রয়াস। 
সেই সমস্ত কমেরি ফল সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হচ্ছে। মান্য 
এগয়ে চলছে, এগিয়ে চলা মানেই ত্যাগ। পিছনের মাটি তাকে 
ছেড়ে আসতে হবে। মানুষ নানা কর্মের মধ্য দিয়ে চলছে, 
যখন সে কর্মের উন্দামতা শান্ত হবার সময় এল, তখন প্রবা্ত 
বাঁহরের জগত থেকে নবৃস্ত হয়ে নিজের মধ্যে দরে এল 
মন জগতের কর্মকোলাহল থেকে ফিরে এসে 'ানজের গভীরতা 
মধ্যে সত্যের সন্ধানে মগ্ন হ'ল। তখন তার বানপ্রস্থের সময়।” 





৯৫৪ 





আমি বলিলাম, “তখন কি কোন কাজই থাকবে নাঃ” 

কাব বাঁললেন, “হাঁ, কাজ থাকবে 'নিশ্চয়, কিন্তু বাইরের 
কাজ নয়। এইভাবে যাঁরা অন্তরের মধ্যে মগ্ হয়ে 
আত্মোপলান্ধ করেছেন তাঁরা তাঁদের সেই উপলাদ্ধর ফল জগতকে 
দান করেছেন। ভাবরপে ও বাণীর্পে। তাঁরা নিজের মনে যে 
মঠা উপলান্ধ করেন সে সভা জগতকে দান করবার দায়ও তাঁদের 
উপর আসে, কেননা সত্য লাভ কেবল নিজের জন্য নয়, জগতের 
তন্য।” 

এই বলিয়া কাব বাঁললেন, “তোমরা দিছ্‌ মনে কোর না, 
আম নিজের কথা কিছু বলছি। আমার একটা শান্ত আছে, 
সেটা 70107085198 অর্থাৎ ব্ন্ত করবার ক্ষমতা । আমি আমার 
ভবনের নানা ৯/৪৪০-এর অনূভাতি নানাভাবে ব্ান্ত করে এসোছ। 
কৈশোরে যে কথা বলেছিলাম, যৌবনে হয়তো আবার অন্যভাবে 
"সস কথা বলোছ। হয়তো আমার এক সময়ের কথার সঙ্গে আর 


এক সগয়ের কথার আমল বলে মনে হতে পারে। ধিকল্তু আম 
বলোছ, না বলে পাঁরান। কেননা আমার মনের মধো আমি 


যে সা লাভ করোছ, সে তে। আমার শজের মনে গোপন করে 
রাখার জিনিস নয়, সে যে আমাকে সকলকে দিতেই হবে, সকলের 


কাছে প্রকাশ করতেই হবে। আম যখাঁন অনুভব করলাম যে, 





মনের ভিতরে যা লাভ করোছ 'তা সত্য, ৬খাঁন সে সতাকে জগতে 
প্রকাশ করবার জন্য দায়ও আমার উপর এল। আম একটা যল্প, 
ঘটনাক্রমে যার সুর বাঁধা এমনভাবে হয়েছে, যাতে ভাব প্রকাশের 
সাুবধা হয়েছে । সেই যন্ত বেজে চলেছে, বাজাই তার কাজ।” 
কাব বাঁললেন, “সত্যকে মনের মধ্যে পণভাবে অনুভব 
যখন করোছ, যখন আমার সমস্ত প্রাণ তাতে সায় দিয়েছে খন 
আমার বাকো তা বেজে উচেছে। যেমন যন্তা বাজে। সকলের 
এক ভাব হয় না। জগতে কেউ হয় শ্রোতা, আবার কাউকে বলতে 
হয়। জগতের মধো এই বৈচিত্র্য চিরাদদন আছে আর থাকবে ।” 


কাঁব অনেকক্ষণ আমাদের তন্য সময় 'দিয়াছলেন; তাঁহার 
আরও অনেক দশনিপ্রাথ্ঁ উপাস্থত্ত আছেন, এই সংবাদ 
দু-তিনবার উপাস্থত হওয়া সত্তেও কাব তাঁহার আলোচনা 
আবেগপূর্ণ ভাষায় চালাইয়া মাইতে ছিলেন। অবশেষে আমরা 
দর্শনার্ঘথগণকে অধিক অপেক্ষা করানো অনুচিত মনে কারয়া 
কাঁবর নিকট বিদায় লইলাম। ফিরিবার সময় সমস্ত পথ তাঁহার 
সেই ওজাস্বনী বাকাঝঙ্কার মনের ভিতর বাজতে লাগল। 
বাঁড় 'ফারয়াই কলম লইয়া সেই অমূল্য বকাগ,লি যথাসাধ্য 
1লাঁখয়া রাখলাম । 


৭২ যাও পাত) আপিল 





চক্ষবাল 
(১৫২ পূজ্ঠার পর) 


9. 
বেচে আছেন, কেউ নেই, কিন্তু আমায় ঘিরে 
তড়য়ে. আছে আডও . গুদের স্মভিগলো। ও 
ঠেদসেলের ধূম ধূসরভার মধ্যে চাবী দেওয়া 


ভডডের হাড় কলসীর মধ্যে বেচে আছে আজও, 
এক এক সময়ে মনে হয় মায়া-যে খাবার সময়-বাধুনী কি 
বাাচ্ি মখগুলো চারপাশে ঘুরতে না দেখে যাঁদ একখানিও 
স্নেহকাতর মুখ দেখতে পেতাম, কারো হাতের সযরস্পর্শ পেতাম 


5 
ভি 


সমস্ত আহষেরি ঘধ্যে তা হলে হয়তো আমার এ জাঁবনের 
গাত ঘরে যেত অনাপথে, আঁম বাঁচতাম সেই হাতে নিজেকে 
সম্পূণনিপে ছেড়ে দিয়ে।” 

মায়া চমকে তাকালো পার্থর মুখের [দকে; মনে হলো 
ওর সমস্ত মুখে চোখে যেন ভেসে উঠেছে একটা গভীর মর্ম 


দেদার ছয়া যে ছায়া দেখার আশা সে স্ব্গেনও করোন। ইচ্ছে 
হলো জিজ্ঞাসা করে-অজন্তভা কি সে অভাবপূর্ণ করোনি; না 
পণ করার তার ক্ষমতার একান্ত অভাব 2 | 
কিন্তু মনে এলেও একথা সে মুখে প্রকাশ করতে পারলো! 
“বেশ তো আজ থেকে আপনাকে আর 'আপনি' নাই 
বলল'ম, তাতেও আমার গছ ক্ষাতি নেই তো লাভই আছে বরণ, 
বরণ কোনও দিন এর গণ্ডি গডাঁঙয়ে চলে যেতে চাইলেও পারবে 
শা. বাধা দেবে এই আত্মীয়তার দাবী |” 

পার্থ উঠে দাঁড়লো; বার হয়ে যেতে যেতে বললে, 


ধ্বাঁ ও 
$ 


“কিন্তু আমি যে তাই ঢাই মায়া, শুধু এটুক, এটুকুই 
আমার চিরগনের কল্পনা, যাকে আমি যত দএখ দয়েই ছাড়িয়ে 
যেতে চাই না কেন সে যেন আামায় ভার তুলনায় ঢের বেশী দুঃ 
দেয়, ঢের বেশশ শাণ্ততে জড়িয়ে ধরে, িনিহ্পোষত করে, ছিন্ন 
বাচ্ছা করে ল্‌প্ত করে দেয় আমার সমস্ত অনুভাীতকে, সমস্ত 
সন্ত্াকে 1” ২1 

সে চলে গেল: ধীরে ধীরে মালয়ে গেল ওর চর শব্দ, 
দচ্টর অন্তরালে মালিয়ে গেল ওর সদীর্ঘ দেহ । 

গায়া িন্ত ভার টলে যাবার পরেও নড়তে পারলো না 
সেখান থেকে কেমন একটা আড়ল্টভাব এসে পড়েছিল তার মধো, 
একটা টুকরো টউকরো চিশ্তাসন্র ওর মাথার মধ্যে যেন এলো 
মেলোভাবে পাক খেতে শুর করোছল, আর তা এ পার্থ আর 
অজান্তাকে কেন্প্রীভত করে। কিসের একটা সংশয় মনের মধ্যে 
ধনরন্তর দোলা দিতে দিতে প্রশন করছিল-পার্থ কি তাহলে 
অজন্তাকে বিবাহ করে সুখই হতে পেরেছে সম্পেভাবে ! তবে 
আজ তার মৃখের ওপোরে যে মনোবেদনার ছায়া সে ভেসে উঠতে 
দেখেছে, ভা থা নয়» আভিনয় নয় 

মায়া জানালার বাইরে তাকালো অন্ধকার আকাশের দিকে, 
সেখানে কতকগুলো নক্ষত্র জ্বলছে, দূর থেকে ভেসে আসছে 
সাঁওতালদের গুরুগম্ভীর মাদলের শব্দ । 

ঘায়া সেই দিকে তাকিয়ে রইল দিজের ভস্তিত্ব ভূলে। 

ক্রমশ 


৯৫৫ 


অশ্নষ্ট 


শুদ্ধসত্ব বসঃ। 


অনেক ভেবোঁচল্তে পদশীপাঁদ কোলকাতা ছাড়বেন ঠিক 
করলেন। সাত বছর বয়সে তান মাথায় শাঁড়র অচল তুলে ফু 


ফুটে ছোট্র বধূর মত একখান প্রাতিমা হয়ে এই কোলকাতায় এসে 


উঠেছিলেন, তারপর থেকে আর কোথাও যাননি বাইরে। শুধু 
একটিবার মানত তারকে্বরে গিয়েছিলেন মানসিক পুজো  ীদতে। 

টিটি 
কিন্তু সেটা এমন কোনো মনে রাখবার মতো ঘটনা নয়। দুটো 


ধনের কথা মাত্র £ একটুখাঁন তোড়জোড়, সামান্য তাড়াভাঁড়র্ মধোই 
তার যবাঁনকাপাত থটোছিল। পদশীপাঁসর স্মতিতে আজ আর ভার 
কোন রেশ নেই। 
জাপানশ আক্রমণের সম্ভাবনা ক্লমেই প্রবলতর হয়ে উঠেছে। 

এমন সুসমদ্ধ, সুসংহত কোলকাতা তচনচ হয়ে যাবে। পদশীপপির 
এই সাজনো গোছানো বাঁড়খানি, কত যত্র নিয়ে গড়ে তোলা পেছনের 
ওই বাগানটা-সব পুড়ে ঝুড়ে একাক্ষার হয়ে যাবে।  পদশীপাসর 
পাঁতাই দ:শ্চিত্তার সশমা নেই। 

বাড়ির ভাড়াটেগুলি সব উঠে গেল এক এক করে। যে রকম 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছে এখন-তাজে যে নতুন কোনো ভাড়াটে আসবে 
বিজ্ঞাপন দেখে, সে আশাও নেই। আয়ের পিক থেক এই সমস্যাটা 
খুব বড বরে দেখা না দিলেও পদগাপসি নিতান্ত নিংশ্ন্ত ছিলেন 
না, তিনি ছোট্ট একটি নিঃশ্বাস ফেললেন। 

মেয়েমানুষ। ভার ওপর একা, সংসারে দেখা শোনা করবার 
লোকজন নেই। এর ওপর ট্রকিকে রেখে গেল ছোট ভাই এসে, মাস 
ফতক হল। এসে বললে-দিদ, বদলশ হয়ে গেলাম। ঝরিয়া ছেড়ে 
অনেক দূরের কাঁলিশারখুতে বদল বরে দিলে, ট্রাককে ভোমার 
কাছেই রেখে গেলাম। তোমার কাছে থেকেই যখন ও 
মান্য হয়েছে 

পদশীপাঁস নিষেধ করতে পারলেন না। 
বলতে তাঁর আটকায় অবশা, কিল্তুসে জান্যযে তান চুপ করে 
রইলেন এক্ষেত্রে, তা নয়। গত বছর পত্রী এবং একগার পুনের 
আকস্মিক যুগপৎ য়োগের সম্পূর্ণ সুযোগ নিতয় ছোট ভাই রমেশ 
শৈকের সরল অআভিব্যান্ততৈে অকাতরে কাতর হয় 'উঠবে-এই 
আশগকায় তান িকছু না বলেই রাজী হলেন। ূ 
হল রে রমেশ। এই বুড়ো বয়সে হাত পাড়িয়ে রন্না বালা করাছি : 
টক থাববে, পিঁসিমার একটু সেবা শশ্রুধা করব, হাতের দু একখানা 
কাজ ফেরে দেকেসে ত' কড় কম সৌভাতগার কথা নয়! 

কিন্তু তরানীম্তুন সৌভ গা লাভ করবার যে এমন আশু ফল 


একটু চড়া কথা 


ঘটবে একথা পদ্শীপাঁসর ম্তিত্কে তখন আত্সান। অসবার 
কথাও নয়। সহসা যুদ্ধ বেধে গেল। হোলকাতা ছাড়বার এমন 


শহাড়ক পড়ে গেল যে 
বাহত হয়ে পড়ল। 
এর ওপর। 

আশে পাশে সকলেই বাড়ি ফাঁকা করে সরে পড়তে লাগল। 
চাকরাঁটও একদা শুভক্ষণ দেখে সেই ষে কোথায় কেরোল- আব 
ফিরে আসবার নাম পরষল্তি করলে না। পাঁসমা স্বজ্প দশ্5িল্তিত 
হয়ে উদ্বেগ প্রক্তাশ করলেন এবং আশা করলেন-_-হযতো আবার এসেও 


পদশীপাঁসর দৈনন্দিন জট্বনযাতা ছিছু 
টঁকির জন্য নুতন দুভাবনা। সাণ্চিত হয়েছে 


পড়বে হট করে। আহা, ছেলেটা বড় ডালো ছিল। পসশমা 
মমতায় পূর্ণ হয়ে উঠলেন। 
পাশের বাঁড়তেই নব্য একজন উকশল থকে। বয়সে সে 


অনেক ছোট, ছেলের বয়সঈই হবে। অগত্যা পদশীপাস তাকেই 
একদা জিজ্ঞাসা করলেন--হ্যা বাবা, বওকু, সাত্য কি আমাদের কোল- 
কফাতা ছেড়ে চলে যেতে হবে? 


বঙ্কাবহারী সল্পস্ত হয়ে উঠল। 'পাঁসমাকে সে 'কণ্তিং 
শ্রদধা করে, অথচ পাঁসমাকে মাঝে দাঝে ঈষৎ উত্তপ্তও করে ভোলে, 
আানল্দ উপভোগ করে। কিল্তু এখন 'পাঁসিমার সভয় ক'ঠ উপলান্ধ 
করে বঙ্কাবহারণ সরলভাবেই জানালে-হ্যাঁ, াঁসমা কোলকাতা 
আর নিরাপদ নয়। 

সামান্য এই কয়েকাঁট কথাতেই পদশীপাঁসর মন টলে গেল। 
তিনিও কোলকাতা ছাড়বার তোড়জোড় শুরু করলেন। তিন সকল 
কাজেই রখাতমত চণ্ল হয়ে উঠলেন-ওমা টক, এ আলনাটা বেধে 
নে মা ভালো করে। লক্ষযীর ঝাপটা িিয়েছিস ত' ঠিক করে। 
দি জহালা যে হলো! 

ধপাঁসমা সম্তর্পণে সব কাজ করলেন। অনেক ভেবে চিন্দে 
[তান কাজ বরেন; হঠকারিতাকে তাই তিনি নিন্দে করেন তাল্ভরের 
সঙ্গে। 

টুকি পাঁসমার অনেক কাজ সেরে দিলে। মোট ঘাট বাঁধা 
থেকে শুরু করে কুলির সঙ্গে সেগীলকে রেল গাড়িতে নিরাপদে 
তুলে দেওয়া পন্তি সব কাজেই সে আতিমান্রায় লঘু এবং চণ্টল হয়ে 
[পাসমার পরিশ্রমের কড় ভগ্নাংশটাই হালকা করে তুললো। 

কাশ মওয়াই ঠিক হল। জীবনে তীর্থ করা হয়ান, এই 
সুযোগে যাঁদ ওধারগুলোয় বোঁড়য়ে আসা যায়-মন্দ হয় না। 

কাশশিতে নেমে নলিনীকান্তের সঙ্গে দেখা । নলিনীর। 
কেলকাতায় পিসিমাদের পাশের বাড়তেই কয়েক বছর কাটিয়ে 
এসেছিল; ছেলোট বিশেষ শান্ত না হলেও িষ্টি মুখের বাধা। তা 
ছাড়া, এমন অপ্রত্যাশতভবে সম্পূর্ণ অপারিচিত জায়গায় পাঁবিচিত 
একজতের মুখ দেখতে পাওয়া যাবে কজপন ই ত' [পাসিমার 
মাথায় আতস নি, এমন ক ট্রুকরও না। তারা দুজনেই উৎফুল্ল হে 
উঠল। 

[পাঁসমা ডাকলেন- নালনী বাবা, তেমরা 
এখানে 2 কেশ হল তকে। 

নালনীর চেহারা রূক্ষ হয়ে উঠেছে, সারা শরশীরে কেমন যেন 
একটা দৈনোর আভাস উপক দদচ্ছে। দেখে মনে হয়, মালাবিকালর 


এসেছ না 


মোহ যেন নাঁলনীকে পূ্ভাবে আচ্ছন্ন করতে চাইছে। অন্গরে 
কোনও আঁভনব যন্ত্রণায় যেন সে ভজ্র। চুপ করে রইল সে। 
টাক নরম গলায় প্রশ্ন করলে-নাীলনীদার কি হল? কথা 


কইছ নাযে? 

নালনশ টরীককে আগে দেখোঁছল, উভয়ে শৈশবে খেলা ধূলোও 
করেছে, কিন্তু সেই টুকি_ চাটা মেরে আর মাথার চুল 'ছ*ড়ে কাঁদাতো 
যাকে, সে আজ বয়সের দশীগ্ততে উজ্জ্বল এবং সৌম্য হয়ে উঠেছে। 
নালিনীর দূম্টি বস্ময়ে হত হল। 

নলিনীর পক্ষে এই নীরবতা পাঁস্গার ভাল লাগল না। 
[তান বললেন--আমাদের একটা হত করে দে বাবা; বড় গবপাকে 
পড়েছি। জানাশুনো নেই, এখানে এসেোছি-তোরা আছিস জেবেই 
তো! 

নালনী আশ্চর্য হল-আঁম এখানে আছি-কে বলেছে 
একথা 2 

[পাঁসমা কেমন যেন অভিভূতভাবে বললেন বলবে আবার 
কে'রেঃ ছেলের যেমন কথা, *নেই বুঝতে পারলাম রে। 

নলিনই সে যাত্রা বাঁচয়ে দিলে। বাসা দেখে দেওয়া, 
সেখনের জীবন যাত্রার সঞ্চে দু একাঁদন ধরে গপাঁসমা ও টিকে 
পাঁরচয় করিয়ে দেওয়া,_টীকর বাবাকে প্র দিয়ে জানানো, সব কাজই 
সে চটপট সেরে নিলে। 


৯৫৬ 





টুক 'পসিমার সাক্ষাতেই একদিন নাঁলনপকে ধরে বসলো-- 
হাস্যচপল সেই নলিনী এমন গম্ভীর এবং মন্থর হয়ে উঠলে কেন» 
নালনী আনুপুর্বকি তার সমস্ত তথ্য বান্ত করে গেল। 
হদয়স্পশর্ট করুণ কথা হলেও নাঁলনী সহজেই তা বলে গেল 


[নিস্পৃহকণ্ঠে, এতটুকু পযন্তি গলা না কাঁপয়ে। ধন কত্টকজন 
বন্ধূদের সঙ্গে যৌথ কারবার খুলে সংসার চলাচ্ছিপ নালনপ ; 1কণ্তু 


সহসা তাদের সংসরে এল বিপর্যয়, দারুণতম দুর্যোগ । আজ্পয় 
কুটম্বদের সঙ্গে কি একটা মোবদ্দমায় তাদের সামাজিক জবান এজ 
বগ্লব। সাংসারিক সূনাঙ্গ বজায় রাখবার জনয লালন টাকা 
নংগ্রহের চেষ্টায় মেতে উঠতে হল। অনূপায় নজনীর আন্জও আন 
পড়ে-পে ওই ফারবারের সমস্ত 


ভর্থ অক্মসাৎ করছে বনধতা 
পটলের হেফাজতে তাকে ধাঁরয়ে দিরে জমা রাখলে নকন্তু নলিনহ 


পালালে সেখান থেকে। জীবনকে সে কত জাগন কত ৮ গভীরভাবে 
যে ভালবাসে তার উপলাক্ক হল নুহতেরি পর তাই তিক পালিয়ে 
গা ঢাকা দি বেড়াতে হচ্ছে। কাশঈতে আর করেবাদন থেকেই 
সে চম্পট দেবে। জীবন বাঁচাতে এখন প্রীভি পদে এবং গ্রতি 
মৃহ্‌তেই তার জশিবন ব্যাহত হচ্ছে। 

পাসনা বললেন তৃমি থকো। নং কেশ কালা, োথায় আত 
যাবে এই দিন, ছেলের মভ তুম: আমার কাছেই খাকে।। 
কোথায় আর নড়াঁব বাধা? ৰ 

চোখের অনুপ টুকিও ওই কথা জানালে । কাজেই নংললখ 


আাপাতত রইলো । 

দোবান বাজার করে পেয়, বাকী সম ঘরের কোণে চুপ করে 
বসে থকে, রাব্রে একবার বাইরে নিবাস শিতে লদেরোঘ 2 দিন 
কেটে যায়, অতান্ত সহ্কোচ ও সংগোপনের দিন। 

একদা পিসি রা বললেন -সোঁদন নালিন বলাছল তুই 
ওর দিকে অমন করে তাকাস কেন বলত? অমন করে চেয়ে থাকলে 
ও পালাবে এখান থেকে বলছে। 


টাক লঙ্ঞায় এবং ধিস্ময়ে অহত হয়ে অনান্র সরে গেল। 
হয়তো তার দৃষ্টির এধো এমন কিছুই ছিল না বার জন্যে এমন 
আঁভিযোগ নজিনীর তরফ থেকে ণপাঁসমার কাছে পেশছাবে। 

1পাঁসমা বোঝাতে চেআ্টা করলেনতোর জানো যাঁদ ছ্ছোঁড়াট। 

চলেই যায়, তাহলে কি সেটা শান্তির হবে ট্রাক মাথা খড় মরতে 
হবে আমকে । বাছা প্রাণের ভয়ে আমার এখানে এসেছে... 

সোদন ট্রাক এবং নাঁলনগর আর সাক্ষাৎ হয়ান।  নলিনীই 
পাসমাকে জিজ্ঞাসা বরে বসলো ট্কির কথা। 

গলাটা অসম্ভব [খাদে নামিয়ে বললেন-সে কথা আর তুমি 
বাবা জানতে চাইছ কেন? ও মেয়ে অমনি। কোথাও টিহু নেইল 
ধলে ?িনা নালনশদার সামনে আমি আর দেরোবো না, রাতাঁদন অমার 
[কে চেয়ে চেয়ে থাকে, বেন গিলে খেতে আসে! আম ত' ধাবা 
হেসে আর বাঁচনে: বড় ভায়ের মত তোর, তোর দিকে আবার চেয়ে 
থাকে কিরে2 এমন ধারাই কাপ আমাদের টাকি 2 

নাঁলনপ নশরব হয়েই রইল। টুক যে এতদূর লক্জাহীন হয়ে 
পাঁসমার কাছে কাব্য করত পারে-তার ধারণাতীত। মালিনী ভেতরে 
ভেতরে মুষড়ে পড়ল কেমন ধারা। 

টক সম্্ধে তার চেতনায় যে অন্ত কত কম, তা আজ 
বেশ উপলান্ধ করতে পারছে: একেবারে নেই বললেই চলে। তার 
সঙ্গে কোন আত্মধয়তা নেই, জীবনের প্রত্যাহক সুখ দুঃখে তার 
উপলান্ধ এখানে অভ'বনীয়ভাবে দিশে গেছে বটে, ভিততু লালনী এমন 
কতঘ নয়। প্রকাণ্ড পারবাপ্ত যযাবরের জীবন নাঁলনীর £ এখানে 
টার নখড় বাঁধার পাঁরসর কোথায় 2 নালনী এখানে নিতান্ত সহজ 
নিতান্ত সরল; অথচ 'পাঁসমাকে টুক ইনিয়ে বানিয়ে কত কথাই না 
বলেছে। নাঁলনশী গম্ভীর হয়ে গেলা 
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পদশীপাঁসর মনটা কেমন ধারা ঘাঁলয়ে উঠতে লাগলো । 
নালনশ বা টুকি কেউই ভালিয়ে বুঝতে চেত্টা কয়বে না। তাঁর এই 
কাজটা যে খুব আশ্চর্যজনকভাবেই সাফল্য লাভ করেছে--এর অনো। 
[তান আত মাল্লায় হৃজ্ট হয়ে উঠলেন । উভয়ে পাসমাকে দোষারোশ 
করবে না, তাদের জায়মান সৌহানেশি যে কোথায় বিচ্ছেদের ছি করে 
দেওয়া হতলা, তার িক্দুবিসর্গ কেউই অনৃধাবন করতে পারবে না। 
পাসিমার হাস এল এই সাফল্যে। অকারণ এক ঝিলিক হাসি ।,.. 
তাথচ 'পাঁসমা মিজে নিজের মনকে সম্পূর্র্পে বিশ্লেষণ করতে, 
পারেন না। ভনেকটা রহসাগয় বলেই মনে হয়। হাসেন, কথা কন, 
পার্হাস বরে বেড়ান, পারহাস উপলান্ধ করে মজা পান, প্রাতাহিক 
খখাটনাটির মধ্যে আপনাকে ছিউকে দেন, কিম্ত তবু 'নজের বিশেষ 
গত অপছ্নেদর সংগকার বোধকে জাগ্রত করে রাখেন। বাইরে থক 
নে হতে পাঁসমা মানুষাট অতাত সাধারণ, এতটুকু পযন্ত নাটকপয় 
নয়। কিন্ত কেমন যেন এক ধরণের তান; এবং এ কেমন ধারা ধরণাটির 
জনোই দবেোধ এবং অদ্ভূত তৈকে মাঝে মাঝে। 
নাঁলতনীকে একদিন ব্ললেনতীম আছ বাধা--আমাদের কত 
কার হচ্ছে এই বিদেশ বিভু'য়ে তুমি না থাকলে আমরা 


১টি 


যে উপ 


অব্শল 
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ভাসতাম। 

হ্যাঁ বলে নাঁলনীী বাইরে চলে গেল। 

টক থা খর থেকে নালিনদার প্রশংসা করলে-খব খানে 

[পিসবমা, প্রন যে কাজটা বল! হোক কেন, না নেই নগলনখদার কছে। 
পাসসা একটু হতচাঁকত হলেন-তুই থাম ট্ুকি। নাঁজনশর 

কথায় তৃই যে পঞ্চমুখ হয়ে উচ্ঠাল। আমার চোখ নেই, দেখতে পাইনা 

আম? 


[পাঁসমা যেন সন্ধস্ত এবং চণ্চল হয়ে উঠেছেন, তহেতুক একটা 

সচেতনতা শপাঁসমার সগ্দয় িচত্তটাকে বারবার নাড়া গদতে লাগল । 
নিন এবং ট্রাক -উভয়ের জীবনের গাতি একমুখী কিনা কে জানে 

অবচেয়ে করুণ হচ্ছে এর ওপর, াপাসম্য নালনশকে ফেলতে পারেন 
না, সন্তান হীন বন্ধ্যা মনের সমস্ত ক 2ণাীলই নালিনশ কে আঁকে 
ধরে রসপান করছে £ অথচ টক ভা ভার প্রাতি পাসমার দরদ 
ও মমতাবোধ অহেতৃক নয়, অতাশ্ত স্যাভাবিক। আনুপাাবকি 
চিন্তা করতে বসলে 'পাঁসিদার সমস্ত ঘালিয়ে ওচে। 

টাক এবং লালন হাসো লাসো লঘ, এবং চপল হয়ে উঠুক 
এটা পিঁসিমার মনের কোঠায় বার বার ধাক্কা খেয়েছে। আবচৈতনিক 
বিশেষণ কি এর. তা পাসিগার আস্থর মন বুঝে উঠতে পার়োন 
সতা, কিন্তু নিজের দুর্ভাগোর কথাটা হচ্ঠাৎ মনে উঠতে পড়ে, সম্পূর্ণ 
অকারণে না হলেও সম্পূর্ণ অন্যাবশ্যক তা বণেই। আঠারো বছর 
বয়সেই শাঁখা দিদির খোয়ানোর পর পাসিমার মনটা এমন ধরা হয়ে 
যায় যাঁদ--তাঁর তরফ থেকে করণীয় নেই কছু। ঈর্যা পাঁসমার 
হাঁস পায়-তিষকি অসরল হাস। নাঁলনী ত'র ছেলের মতই, টুকি 
তর আপন ভাইীঝ। 

পাসিম।র রাঙা করবার সময় সোঁদন নাঁলনী ঘরে ধসে অনেক 
দিন্রে পুরানো একখানা খবরের কাগজ পড়াঁছিল। কি কাজে একবার 
টুক এসে চলে গেল পাসমার চোখে তা এড়ল না। তিনি রললাঘর 
থেকেই নালিনকে ইসারায় ডাকলেন এবং আস্তে আস্তে বললেন, 
ও-নালিনী, রাতাঁদন ঘরে বসে বসে ভাবো কি বলো ত' বাবা? যাও 
না বোঁড়য়েটেরয়ে এসো, মন ভালো ধাকবেখন। ভাতের এখনও ত 
দোর আছে িছহ। 

নাঁলনগ বেরিয়ে গেলে পাঁসিমা এলেন ট্রাঙির কাছে।  অতাল্ত 
ঝ'ঁঝে বলে উঠলেন তিনিিকি দরকার ছিল ছেলেটাকে এখন বাইরে 
বের করে দেবার 2 রাতদিনই ত খাটছে আর বাইরে বাইরে ঘুকে 
বেড়াচ্ছে। একটু বসেছে কি মা বসেছে, অমাঁন তাকে তাড়ানো হল! 

টুক বিস্মিত হল--কি বলছ 'পাঁসমা ? 
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পিসিমা আরো উগ্র হয়ে উঠলেন-যেন কিছু জানেন না, 
ধলি, এ-ঘরে নালিনীর সামনে না এলে কি এমন মহাভারত অশহদ্ধা 
হয়ে যেত? তুই এলি বলেই নলিনশ বাইরে ঘুরে আসতে গেল 
আমায় ও বলে গেল তাই । স্বরটা আরও একটু নীচু এবং মোলায়েম 
করে বললেন, নিনীর আবার সব তাতেই বাড়াবাঁড়, ছোট বোনের 
মত তুই, তোকে দেখে অত কিসের লজ্জা রে বাপু! তা যাই হোক, 
টঁকি, তুই আর ওর সামনে বেরোস নি মোটে । লঙ্জাই যখন পায় 
ছেলেটা-- প্রাণের ভয়ে বাছা এসে আমার কোলে মাথা গ্জেছে 


ণবকালে নিন পাঁসমাকে অত্যন্ত সংগোপনে জানালে 
-আমাকে এবার এখান থেকে চলে যেতে হবে 'পাসিমা। জানাশোনা 


অনেক লোকই আমার চোখে পড়ে যাচ্ছে এখানে । কাজে কাজেই 
নিজজনে অজ্ঞাতবাস হবে না। ৰ 
আকাশ থেকে পড়নে পাসমা-এমান ধারা আশ্চযের 


ভাঁঞ্গতে এবং চোখ দুটি ষথাসম্ভব উধেবি স্থাঁপত করে অত্যন্ত 
মাহ ও দরদ কণ্ঠে বললেন,-সে কি হয় বাবা? কোথায় ছেড়ে 
দেব আম ছেলেকে । থাক না তোমার চেনাশুনো লোক, মার কোল 
ছাঁড়য়ে যম পযন্ত গনয়ে যেতে পারে না সন্তানকে, তার আবার অনা 
কেউ। ও-কথা তুই মুখে আনস নি বাবা, যাবার কথা কোনাঁদন আর 
বালস 'ন। 

সহানুভীতি এবং প্লেহের সরল আভব্যান্ত যা তা এই কথা- 
গালর হধ্যে যোল আনাভাবে নাহত রয়েছে। নালনী 'পাঁসমার 
আত্মশ্নয়তায় এবং হৃদাতায় একেবারে ভেঙে পড়বার মত হ'ল। তার 
শীর্ণ চোখ অশ্রুশামল হয়ে উঠলো। 


টুকির জহর হল। 'পাঁসমা অত্যন্ত বিচাঁলত হয়ে প্ড়লেন। 
আবার সে জবর যে সে জবর নয়, টাইফয়েড হবার পর্ণ সম্ভাবনা 
নিয়েই সে জবর দেখা দিলে । পাসমা নালনীর হাত ধরে কোদে 
উঠলেন-ক হবে বাবা 

নাঁলনশও ভেতরে ভেতরে হতাশ হয়ে পড়ল। ট্রাকর শুশ্রযার 
ভার 'পাঁসমার ওপর ছেড়ে দিয়ে ডাশ্তরের কাছ আর বাঁড় করতে হবে 
সব সময় । 'পাঁসমা স্বজাতি, কাজেই রান্নার ভারটা নাঁলনী নিজেই 
নিয়ে নেবেখন। পাসিমা একাই ট্রাকর কাছে থাকুক । 

পাসমা কিন্তু একট্রুতেই ডাকতে শ.রু করে দলেন,ন 
নালনী বাবা, জবরটা দেখে যা। টক যে আমার কেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়েছে । এইখানে পাশে এসে বসো বাবা, আইসব্যাগটা মাথাক্স চেপে 
ধরো। নাঁলনী--ক যে হবে? 

পিসিমা ট্কর কপালে পয়সা স্পর্শ করে তুলে রাখলেন, 
টুকি সেরে উঠলে তান ব্বনাথের পূজো দেবেন ঘটা করে। 
বিশ্বনাথ যেন তর এই অল্তকামনাকে ফলবতী করেন। 

রমেশবাবুকে চিঠি লিখে দেওয়া হয়েছে । নাঁলনশই লিখে 
দিয়েছে টপ করে আসতে-ট্ুকির ভয়ানক বাড়াবাঁড় অসুখ । শকন্তু 
রমেশবাবুর কাছ থেকে উত্তর বশেষ আশাপ্রদ এল না, কাজের চাপে 
[তান যেতে পারলেন না; কাশীতে কোনো হাসপাতালে পাঠাবার 
সুয্টান্ত এবং সদুপদেশ শদয়ে তানি আতাবশাকণীদ তার করে দিলেন। 

[পসিমার নাঁড় ছেড়ে দেবার লক্ষণ দেখা 'দল। পরের মেয়ের 
হাতে সেবা-শুশ্রুষা গ্রহণ করবার প্রচণ্ড লোভ যে 'পাসমার না ছিল 
তা নয়, কিন্তু এ-ধরণের বিপদ যে যখন তখন দেখা 'দতে পারে, 
সে সম্ব্ধে তান কতকটা অচেতন না থাকুন, অবচেতন যে ছিলেন 
--এ বিষয়ে তাঁর স্বীকারোন্ত ঘন ঘন পাওয়া যেতে লাগলো । 

টক এবং নাঁলনী সম্বন্ধে পাঁসমার যে ভাব মনের মধ্যে 
অঞ্কুরিত হয়েছিল, টুকির অসুখে তার প্রকাশ উপলাদ্ধ করা গেল 
না। নালনধকে এক 'মাঁনটও 'র্পাসমা অনা ছেড়ে থাকতে পারছেন 
না। তাছাড়া, এমন শক্ত রোগীই [পাঁসমা কোনাঁদন সেবা-শশ্রুধা করেন 
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রাতারাতি নি 
চারি এসে 


নি! তিনি কটুভাষায় অদষ্টের প্রাত বরোন্ত করলেন এবং ধার 
কোলকাতা থেকে তাঁকে দেশছাড়া করে বিদেশে এমন অসহায়ভাবে 
(একমান্র নলিন ছাড়া, তানি ত অসহায়ই!) নির্বাসন দণ্ড দিয়েছে 
সেই জাপান জাতিকেও তিনি মন্দ বললেন। 

টুক সেরে উঠলো। পিসিমা বিশ্বনাথের উদ্দেশে পুজো দিতে 


১. 


যাবার তোড়জোড় করলেন। ট্রককে এক রাখা চলে না, অথচ 
নাঁলনীকেও রেখে যাওয়া যায় না টুকির কাছে। একাঁট অন্টু 


যুবকের কাছে একটি ষোড়শী মেয়ের নিজনে থাকাটা তান কখনই 
বরদাস্ত করতে পারলেন না। কিন্তু উপায় কিঃ , 

নলিনী আস্তে আস্তে পাসমার কাছে সরে এসে বললে, 
পিসিমা, আমি এই ফাঁকে রান্না চড়াবার জোগাড় কার। 

হস্টচত্ত হলেন পাঁসমা। ট্কির শয়নকক্ষে এসে হাজির হলেন 
1তানি। লঘু আনন্দের চাণ্চল্যে তান বললেন, ট্রাক, লক্ষী মা, 
তুম একটুখাঁন চুপ করে শুয়ে থাকো, আম পুজোটা দিয়ে আস, 
প্রসাদ আর চগ্লামত এনে দেব । বিছানা ছেড়ে উচ্টো না যেনা। 

টুক দুরবলিকন্ঠে জবাব দিলে- শুতে আর আম পারবো না 
পাঁসমা। আম না হয় নালনীদা'র সঙ্গে বসে বসে গল্প কার গে। 

চোখ দ্যাট কপালে তুলে পাঁসিমা অত্যন্ত বিস্মিত হলেন, 
সেক রে টাক? তুই কি ছোঁড়াটাকে সাঁতাই তাড়াতে চাস নাক? 
তোকে মোটেই সহ্য করতে পারে না, তোর সামনে আসতে চায় না 
মোটে- কতবার ও-কলেছে আমাকে । এই তোর অসুখের সময়ই 
দেখনা, কতবার বলেছে নলিনী যে, এখন চলে যেতে হবে আর থাকা! 
যাবে না কাশীতে। ওই বিপদের মধ্যেও ত মা অমনভাবে যাবার কথা 
বলতে পেরেছে । কথায় বলে, পর আবার আপন হয়! 

ট্রক নীরব হয়ে রইল । পিসিগাকে কথা বাড়াবার সুযোগ দিলে 
বিষ্বনাথের পৃজো দেওয়া দূরে থাকুক, আজকের আহারশদ্র কোন 
সম্ভাবনাই দেখভে পাওয়া যাবে না। কাজেই প্রাতপক্ষের এমন 
অভাবন্বীঃভাবে রণে ভঙ্গ দেওয়ায় িসিমা একাই দিিছুক্ষণ বকে 
বেরোরার উদ্যোগ করলেন। নালনীকে একান্তে ডেকে বলেও 
গেলেন, ট্রাকর সঙ্গে যেন সে কথাবার্তা না বলে। ওতে ও-মের়ের 
রাগ হবে। এতটকু কৃতজ্ঞতা পর্য্ত ট্রাীকর আছে নাক? এই যে 
শালনী ওর অসুখে এত সেবা করলে, রাত নেই, দিন নেই--নপরবে 
বেচারর মত খেটে মরলে, সেকথা একবারও বলেছে নাকি ট্রুকি 2 
একাঁটিবারও নামও করেছে নাকি * সে-রকম মেয়েই নয় ও। 

সর্বশেষে এখুনিই তান ফিরে আসবেন, এই আশ্বাস দির 
বোরয়ে পড়লেন । 

নালিনী রান্নাঘরের কাজে মন দিলে। মন্দ ক, অজ্জাতবাসের 
নধো এই পলায়নপর সংক্ষুন্ধ জবনের স্পন্দনপুঞ্জকে বাইরের লোক- 
চন্ষ্র সম্মুখ থেকে গোপন করতে পারা যাচ্ছে, এইটাই নলিনগর 
সবচেয়ে বড় লাভ। টুঁকর প্রাতি দুর্বলতা জাগা এমন কই 


অনৈসাগর্কি নয়, কিন্তু বিক্ষিপ্ত এবং চিল্তাক্ষত মনে ওই দুবলতার 
স্থান নেই। তাই নালনশ 'াঁসমার কথা অবমাননা করবার 


পপ দুদ 

আদৌ প্রয়াসশশীল নয়। ্‌ 

টঁকই কিছুক্ষণ পরে উঠে এল দুর্বল পায়ে আস্তে আস্তে 
ভর 'দয়ে, আলতো এবং অগোছালভাবে। রাশ্াঘরের দরজার সামনে 
এসে ক্ষীণভাবে বললে, শুয়ে শুয়ে আর ভাল লাগল না নিনপদা। 
কাঁহাতক আব শুয়ে থাকি বলোঃ শুয়ে শুয়ে আমার গা-হাত-পায় 
বাথ! ধরে গেছে। তাই উঠে এলাম গল্প করতে । 

নালিনী একটু বিচলিত হ'ল ট্রককে দেখে । রুগ্ন ও দূর্বল 
টক, এখান মাথা ঘুরে পড়ে যেতে পারে। টক কথা বলেই চলেছে-_ 
কি রানা করছ নালনশদা ? 


এবার নলিনর আর উত্তর দেবার অবকাশ ঘটলো না, সদর 
দোর থেকেই পাঁসমা হাঁ হাঁ করে ছুটে এলেন। পাঁসমাকে প্রচণ্ড 
বিস্ফোরক পদার্থের মতা সাংঘাতিক মনে হল এক মুহূর্ত, কিন্তু 


রা 
৯ রি হাতত পদ বালী শপ পাত শা ধরব লাশ -্শ্প্ 





[তিনি পরক্ষণেই আবেগপুদকিণ্ঠে বললেন,-রান্ব। 
কি ওই তেমন কি আর রাঁধতে শিখেছে শকছ৮ 'তরকাটর হা 
আলি রাখে, নয় নুনে পাড়িয়ে দেয়। তুই যাতো মা, ঘরে গিয়ে 
বোস গে, পায় ঠাণ্ডা লাগছে, আবার কে।থা দিয়ে কি হক্ব । এই নে 
প্রসাদ নে। 

প্রসাদ এবং চরণামূত দিয়ে টুকিকে তিনি কোলে তুলেই 
শয়নকক্ষে নিয়ে গেলেন। পায়ে ঠান্ডা লাগলে সে ঠাণ্ডা মাথায় 
উঠবে-এ-জ্ধান পদীপাঁসর আছে। টক শুধ্‌ অসহায়ভাবে নালনগর 
দিকে একবার তাকালে । নালনী 'পাঁসমার বাস্তসমস্ত হয়ে টুকিকে 
কোলে তুলে নিয়ে যাওয়ার ভাঁঙ্গমাটি দেখে তপ্ত হয় উঠলো। 

এক মাস পরে ট্রাক সম্পূর্ণ সেরে উঠলো। 

পাসমার কাশশর জীবন সহনীয় হয়ে 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে শুরু করে দিলেন। তগর্থে এসে এতদিন 
পরে তাঁর মনটা হালকা [নিশ্চিন্ত হল। মন খারাপ হে 
বিশ্বনাথের মান্দরে ভাইাঝকে নিয়ে গিয়ে বসেন, মন ভালো থাকলে 
সাংসারক হিসাব নিকাশের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতেন। 
সব সময়ই ট্রাক' এবং নলিনীর সম্পর্কে সচেতন থাকতেন কিন্তু। 


আবার 


করবে 


উঠেছে। অবস্থার 


এবং 


রাঘ্ে পিসমার ঘুম জেডে গেল। ও পাশে নলিনগর ঘরে 
[কিসের আওয়াজ হচ্ছে স্পম্টভ'বে। তিনি উঠলেন, বাইরে এসে 
দেখলেন_নলিনীর ঘরের দরজা খোলা । ভেতরে ন'লনী ফোঁপাচ্ছে। 
[পিসিমা দরজার সামনে এলেন, বললেন-নলিনী, কাঁদাহস কেন রে? 

নলিনী অশ্রৎ্লান চোখদুটি তুলে াঁসমার দিকে তাকালে । 
নালনসর হাতে একখানা কিসের চিঠি। পাঁস্নী দুর থেকে তা 
সপন্চই দেখতে পেলেন। এই রকম একখানা কাগজজই না তিনি আজ 
দুপুরে ট্রাকর হাতে দেখোঁছিলেন!  াসিমার মাথায় রন্ত উষ্ক এলং 
চ%ল হয়ে উঠলো। [তিনি নলিনীকে এ বাড়ী ছেড়ে যেতে বললেন। 
বললেন অবশ্য মদভাবেই_আমার কি হাত আছে বাবাঃ ট্ুকির 
বাবাই [চাঠি লিখেছে আজ, আজকের মধোই তোমাকে যেতে বলেছে। 
বল বাঁল করেও বল্লসতে পারনি আমি কথাটা । িল্তু কি করকো বাবা ? 
ওই ট্ঁকই যত নজ্টের গোড়া! ওইভ' কতখানা করে বাবাকে িখেছে 
তোমার নামে, অপবাদ দিয়েছে কত, নইলে রমেশ দেয় কখনো এমন 


চা; অথচ তুমিই ত' বাবা যমের দোর থেকে ওকে 'ফারয়ে 
আনলে । 
নালনীকে আর শীকছু শুনতে হ'ল না। সে পাসমাকে 


নমস্কার করে ওই অতল অন্ধকার গভশর রান্রেও পথে রোরযে পড়ল। 
পথই যার ঘরবাসা, সেই বেদের জীবনে নীডে এই ক্ষাণকের 
বিশ্রামের মূল্য কিছু নেই । সোজা চলতে শুর করলে। 


পাঁসমা টলতে টলতে নিজের ঘরে গিয়ে বিছানায় দিপ করে 
শুয়ে পড়ল, আর সেই শব্দে টাক জেগে উঠলো, পিসিমাযর় এই 
অস্বাভাবকতায় সে রীতিমত সন্পস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল--কি হয়েছে 
[পাঁসমা, ভয়টয় পেলে নাক ? 

অশ্রু চাপতে না পেরে ফোঁপাতে ফোৌঁপাতে 'পাসিমা বললেন 
নালনী চলে গেল আজ এই মাতী। কত বারণ করলাম, হাতে পর্ঘল্ত 
ধরলাম, কিছতেই শুনলো না সে। কত বোঝালাম-তুমি চলে 
গেলে টুঁকির আমার বড় কষ্ট হবে, দুজনে বেশ আছো ত আমাকে 
[ঘরে। কেন ৮লে যাচ্ছো! কিন্তু আমার কোন কথাই সে শুনলো 
নামা। গোঁ করেই চলে গেল।...পর এমন ধারাই হয় বটে! 


বেদনাপ্লুত উচ্ছবাসত 'পাঁসমা কান্নায় টুকরো টুকরো হতে 
লাগলেন । পাসমা এত নরম, এত কোমল । তান বিশ্বনাথের 
উদ্দেশে আকুল আবেদন জানালেন-শীনঃসহায় ছয্ছাড়া ছেলোটির 
মঙ্গল যেন হয়। মনটা তর হন হ করে উঠলো। পাঁসমার কেবলই 
মনে হতে লাগলো-গহহারা পাঁথক ছেলোট হয়তো জনহশন 
অন্ধকার পথ ধরে ধরে কোথায় চলেছে এখকেবেকে । রাতে মাথা 
গেজিবার স্থান নেই, দিনে বিশ্রাম করবার ডেরা নেই। মুখের দিকে 
চাইবার কেউ নেই তার... 


[পাঁসমা কান্ষার মধ্যে অজস্রভাবে খণ্ডিভ হয়ে পড়লেন। 


টুক আহত হল। নাঁলনীদা সাতাই চলে গেল। এক 
মুহূতেই যেন ভার সমস্ত জগং আজকের এই অন্ধকার রাত্রর মতই 
[নম্প্রভ ?জা৩হশন হয়ে উঠলো । সে কাতর হয়ে বললে--আজ 
গু্ত নামে নাঁলনীদার ভাই একখানা চিণ্ি 'দয়েছে। দুপুরে আম 
চাঠিখানা দেখাছিলাম, ওর মায়ের খুব অসুখ । ভাই বোধ হয় মন 
খারাপ হয়েছে, নালনীদা চলে গেছে। 

শপাঁসমা কাপড়ের অচল দিয়ে যে দুফোঁটা জল জমা 'ছি্গ 
চোখে তাই মছলেন, ীকন্তু আরও বেশী অশ্রু .এসে এবার চোখে 
জমা হল ঘনভাবে। 


রান আজ অন্ধকার। অন্ধ অশ্রুর ভেতর দিয়ে খোলা দরজার 
ফাঁক দিয়ে বাইরের আকাশের তারা দেখা গেল না। ধরে ধশরে শুধু 
মনের নিভৃত কোণে বেদনা পন পদ হয়ে গাড়তর হতে লাগলো । 
নালিনপ চলে গেল, পিছনে ফেলে রেখে গেল তার জীবনোতিহাসের 
সামান্য কয়েফটা ছেড়া পাভা, কিল্তু এর মধ্যে পাসমার বিরাট 
অধাবসায়ের প্রকাণ্ড অধ্যায় লিখিত আছে। পাসমা জল মোছবার 
জন্য আবার কাপড়ের অচল তুললেন চোখে, কিন্তু এবার অশ্র বাধা 
মানল না, উচ্ছবাসত হয়ে প্লাবিত হয়ে উঠলো । 


২৮০ 
রনি পল্দ 
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97 
আধুঁনক জগতে টাকার প্রয়োজনীয়তা যে কতখানি তা 


সকলেই জানেন। আদম কাল ছিল বিনিময়ের যুগ-লাকে 


তখন ট.কার গুমই বঝতো না। ক্রমে সভাতা বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 


লোকে বুঝলো বিনিময় প্রথার অসুবিধা । 
তখন লোকে এই বানময় প্রথাটা সোজা 
করবার জন এই 'বাঁনমঘ়েরই একটা মধ্যস্থ 
ঠিক করে নিলে । নানান দেশে নানান 
রকমের টাকার উদ্ভব হল। এই রকম করে 
কাঁড়, মাদ্‌র, নারকোল, পাথর, তামা, দস্তা, 
[সগে ইত্যাঁদ সব রকম জানসকেই এক 
এক দেশ 'বানময়ের মধ্যস্থ হিসাবে চালিয়ে 
আসছে । এত গেল আগের কালের কথা 
কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতেও এমন এক দেশ 
আছে যেখানে পাথর বিনিময়ের মধ্যস্থ 
[হিসাবে ব্যবহৃত হয়। আর এই পাথরে 
টাকা এক একটা হচ্ছে গর্:র গাড়ীর চাকার 
মতন। | 

[ালপাইনের প্রায় ৮০০ মাইল পর্বে 
'ইয়াপ” নামে একটা দ্বীপ আছে যেখনে 
এই পাথুরে টাকা চলে। এর চেয়ে ঘড় এর 
চৈয়ে আশ্চর্য টাকার খোঁজ পাঁথবশতে আর 
কোথাও পাওয়া যায়ান। এটা নিশ্চয় যে 
হঠাৎ যাঁদ একাঁদন দেখা যায় একজন লোক 
প্রায়ই তারই দৈঘ্যের জনুরূপ একটা টাকা 
ক্লাইভ জ্ট্ীট দয়ে গড়াতে গড়াতে নয়ে চলেছে তাহলে সেটা 
অ'মাদের কাছে আশ্চয বলে মনে হবে। কিন্তু ইয়প দ্বীপে এ 
ধরণের ব্যাপার একটা আশ্চর্য শকছ,ই নয় যেহেতু সেখানে 
হামেসাই এরকম দেখা যায়। এই ধরণের এক একটা টাকাকে যাঁদ 
খাড়া করে রাখা যায় তাহলে সেটা প্রায় দু'মানুষের সমান উপ্চু 
হতে পারে। প্রতোক টাকার মাঝখানে একটা করে ফুটো থাকে, 
দরকার হলে তার মধ্যে দয়ে একটুকরো গাছের ডাল দিয়ে বহন 
করা হয় বা টেনে নিয়ে যাওয়া চলে। ইয়াপ দ্বীপ জপানীদের 
আঁধকারে, তাই তার প্রধান শহর অবশ্য জাপানী টাকাই চলে, 
[কিন্তু দ্বীপের একটু ভেতরে গেলেই জাপানী ইয়েনের বদলে 
এই রকম পাথুরে টাকা চলত্ছ দেখা যায়। 

, আমাদের দেশের কোন মাহলা বাজার করতে বোৌরয়েছেন। 
সঙ্গে ছোট্ট একটা ভ্যানিটি ব্যাগ.........তার থেকে দরকার মত 
টুক করে খুলে জানিস কেনবার ট;কা বার করে 1দচ্ছেন। কিন্তু 
ওদেশে হামেসাই দেখা যায় যে কোনও 'বাঁশন্ট মাঁহলা বাজারে 
চলেছেন আর তাঁর 'পছন চলেছে তাঁর চাকর কণধের ওপোর 


৯১৬০ 


টাকা নিয়ে। যাঁদ টাকা ছোট হয় তো একজন চাকরেই চলে, 
কিন্তু বড় টাকা হলে সেই অনুপাতে বহনকারীর সংখ্যাও বেড়ে 
চলে। এটা না বললেও চলে যে সে টাকা টোকিওতেও চলবে 





কাঁধের উপর টাকা [নিয়ে বাজারে চলেছে 


না, আমোরকাতেও চলবে না, ভারতবর্ষেও চলবে না, কিন্তু 
ভারা ভা ?দয়ে বেশ বেচাকেনা চণলয়ে নেবে। হঠাত কোনও 
বাইরের ভ্রমণক'রীর ট্রাপটা হয়তো গাঁয়ের মোড়লের পছন্দ হয়ে 


গেলো। সে চাইল সেটা ঠকনতৈ....., অবশ্য দাম দিয়ে । ফলে 
হয়ত দেখা গেল যে মোড়লের চ.রজন চাকর একটা টাকা ধনয়ে 
হেইয়ো জোয়ান...... সাবাস জোয়ান করতে করতে এাগয়ে 


আসছে ট্রপর আঁধকারীর 'দকে। এই টাকা 
চাকরের সংখ্যা একটু বেশী হওয়া দরকার নয় কি? 
এত বড় টাক,র প্রচলন যে ক করে হল এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ওঠা স্বাভাঁবক। ইয়াপ দেশে এ সম্বন্ধে একটা প্রচালত গল্প 
আছে ;-ংহুপূর্বে ইয়াপবাসীরা খুব শান্তীপ্রয় ছিল। এ দেখে 
এক অপদেবতার খুব িহংসে হয়। অপদেবত:টি চিন্তা করতে 
লাগলো ক করে এদের মধ্যে বিবাদের সূষ্টি করা যায়। এর জন্য 
[তান হয়ত কোনও লোককে প্ররেচনা দিচ্ছেন পাশের বাড়ন্র 
নারকোল চুর করার জন্যে; 'কল্তু যাকে প্ররোচনা দিচ্ছেন তার 
নারকোলের অভাব নেই তাই সে আর চুর করবার দরকার বোধ 


চালাতে গেসে 





করলে না। তখন তান জার এক উপায় বের করলেন। এই 
দবধপের পাশে তামিল নামে আর একটা দ্বধপ জাছে; রর 
দ্বীপের রাজার কানে অপদেবতাটি কিযে মন্তর দিলন ত 
তিনিই জানেন,_রাজা 'কন্তু তাই শুনে খানকতক ডোঙা সম.দ্র 
ভাসালেন পেলিউ নামে আর একাট দ্বীপের উদ্দেশ্যে। এই 
“বদের চারাদকে চকচকে পাথর (4611০) ছিল অনেক । রাজাল 
হুকুম অনুযায়ী সেইগুলোকে নৌকাজাত করা হ'ল। অপ- 
দেবতাঁটি নাকি এও বলে দিয়েছিলেন যে, পাথরগুলো নৌকায় 
তোলার আগে যেন চাঁদের মত গোল করে নেওয়া হয়। যা হোক 
কোদাল কুড়ুল দিয়ে কেটে-কুটে পাথরগুলো তো দেশে এস 
পেখছল। অপদেবভাট কিন্তু সেই সঙ্গে সরল দেশবাসীর মনে 
পাথরগুলো নেবার এক আকম্ক্ষা জাগিয়ে তুললেন। ভাই 
দেশবাসীরা রাজাকে নৌকা, নারকোল ইত্যাদ ?দয়ে পাথরগৃঃল। 
নিতে লাগলো । সেই থেকে পরাথরগদলো দাঁড়াঃলা ?জনিস 
বাননয়ের মধাস্থ হিসাবে। এর পরই দেশের যত অশান্তি, 
মারানণর, কাটাকাটি ইত্যাদ। তাদের প্রাঙ্ঞজরা নাক এখনও ভাই 
তাঁদের ভাষায় বলেননি অর্থ মনথি?। 

টকা হিসাবে এই পাথুরে টাকার সাবধা কিছ কম নয়। 
প্রথনত জাল হবার ও দ্বিতীয়ত সংখায় আভারন্ত বাদি 
পাগ্যার ভয় দেই । কারণ পাথরটঢা হচ্ছে (0016 (0৮81175০৭ 
(1011)001110 04 না এই রকম পাথর ইয়াপ দবীপে পাওয়া 
যায় না ঝললেই হয়, অথচ লোকের পাবার ইচ্ছেটা সমান তালে 
চলেছে। যে জাস্ট বম তার যে চাহদা হবে এতে আশ্চর্য 
[ক 2. তা ছাড়া ভনিসটা দেখতেও দেশ। 

বননাঘৎসোয় এই ট.কার কথা শুনতে পেপে এক দ'সাহসী 
স্পেনীয় কাছ্তেন তার জাহাভখানা ইয়াপ দীপের উপকূলে 
'লগলে। একটু ভেবে দেখলে, সে যাঁদ পেল দ্বীপ থেকে 
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ইয়াপ দ্বীপের বড় টাকা। এর ব্যাস হচ্ছে ১২ ঘুট 


খানকতক এ রকম পাথর তার জাহাজ করে নয়ে আসতে পারে 
ভা'হলে বেশ কিছু লাভ করা খায়। স্পেনখয় কাগ্তেন ভার জাহাজ 
নিয়ে পেল দ্বীপের রাজার কাছে এ দ্বীপ থেকে ছু পাথর 
আনবার অন্মাতি প্রার্থনা করলে এবং এর শবানময়ে সেষে 
রাজাকে শন্য ছজানস দেবে তাও জানয়ে রাখংল। খানক তক ছোট্র 
ছোট ছোট পাথরের সঙ্গে একখানা সুবৃহৎথ পাথরও গোল করে 
কাটিয়ে যখন জাহাজে তোলার চেত্টা হচ্ছে তখন রাজা গেলেন 
রেগে, হেতু হল যে কাপ্তেন নাঁক উপযবন্ত্ নূজ্য দেয়ান। কাগ্তেন 
তাড়াতাঁড় পালাবার সময় ইয়াপে সেই সংবৃহৎ পাথরথান! ফেলে 


পালায়। সেটই হচ্ছে ইয়াপ্র ব্যাত্কের সব চেয়ে বড় টাকা। 
দৈঘেণ প্রায় বার ফুট এবং ওজন প্রায় ২ টন। ইনাপরাসারা বলে 


যে এর চেয়ে বড় টাকা নাক তারা দেখেছে। আর সেটা 

নাক দৈঘোে ছিল ২০ ফুট তবে পেল? দ্বীপ থেকে আনবার সময় 

সেই পাথরখান ইয়াপের উপকৃূংলই ডুবে গিয়াছল। জঙ্গে টাকাটা 

পড়লেও তার দামটা জলে পড়েনি। সেই টাকা দিয়ে এখনঞ 

কেনাবেচা চলে। দেই ডুবো টাকাটা হস্তাম্তুরত না হলেও 
(শেষাংশ ১৬৫ পৃষ্ঠায় দ্রন্টব্য) 


১৬৯ 


হলিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





পুরানো কমণচারশী নীলকমল ঘর ঝাঁট দিয়ে সমস্ত দোকান 
ঘরটায় গাড়ুর জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে দিল; তারপর গাঁদর 
পোড়ামাটির বড় ল্যল দেড়কোর ওপরকার প্রদপটা জবালিয়ে 
[দিল দিয়াশলাইয়ের কাঠি ধারয়ে। পুরানো পিতলের ধূনোচটার 
রঙ এতো কালো হয়ে গেছে যে পিতলের বলে চেনাই যায় 
না। খানকয়েক নারকোলের ছোবড়ার খণ্ড ভরে ধনোচটাও 
নশলকমল ধরাল। ধূপের খংটিটা থেকে সামান্য একটু ধ্‌পের 
গণড়া ছিটিয়ে দিল ধূনোচির মধ্যে। তারপর গাঁদর তিনটা হাত- 
বাক্সের সামনে ধৃনোচিটা বার কয়েক ঘুরাতে ঘুরাতে অননচ্চস্বরে 
তন চারবার বলল, 'হাঁরবোল, হ1রবোল ।' 

. গাঁদর ওপর মাঝখানের বড় হাতবাক্সটা সামনে করে 
উটকোভাবে নবদ্বীপ এতক্ষণ শুন্যদজ্টতে নীলকমলের সায়ং- 
কৃতোর দিকে চেয়োছল। হরিধবাঁন শুনে ানতন্ত অভ্যাসবশে 
হাত দুখানা জোড় করে একবার কপালে ছোঁয়াল। নীলকমল 
ততক্ষণে একটুকরো ছেখ্ড়া খবরের কাগজ দিয়ে হ্যাঁরকেনের 
গচমাঁন মুছতে বসেছে। 

নবদ্বীপ বলল, এ সব আগেই 'িক করে রাখতে পার না 
নীলু? এখন চিমনি মুছবে তবে আলো ধরাবে।' 

নীলকমলের ভ্রু একটু কুণ্টিত হয়ে উঠল, বলল, শক করব 
বড়কর্তা, আমাকে কি একমুহতও বসে থাকতে দেখেন 2 এখন 
এ সব জিনিসও যদ আমাকে দেখতে হয়-রাখালকে ব'লে 
ব'লে আমি হয়রাণ হয়ে গেলাম ।' 

নবদ্বীপ ওকথার কোন জবাব না দিয়ে বলল, 'রাখালই তো 
গেল বুঝি সুবলের ওখানে 2" 

নীলকমল ঘাড় নাড়ল। 

নবদ্বপের ইচ্ছা ছিল সন্ধ্যাসান্ধই বাড়ি ফিরবে আজ। 
সৃবলকে সেকথা বলেও রেখোছল। কিন্তু সন্ধ্যা উতরে যাচ্ছে 
অথচ সূবলের দেখা নৈই। তার হিসাব-নিকাশ, তহবিল 
গমলানো আর হয় না। টাকা-কাঁড়র মুখ এই প্রথম কেবল দেখ। 
আরম্ভ করেছে কিনা সুবল। মন্ততা তো থাকবেই । মনে মনে 
হাসলো নবদ্বীপ। অবশ্য সুবল যাঁদ বলতো তার দোর হবে 
তা হ'লে নবদ্বশপ আর তার জন্য অপেক্ষা করত না। এতক্ষণ 
প্রায় বাড় ধরধর হোত। কন্তু এখন একা একা যেতে ভালো 
লাগে না। তা ছাড়া অন্য কারো চেয়ে সুবলকে সঙ্গী হিসাবে 
পেতেই বেশশ ভালো লাগে নবদ্বীপের। 

গরহাটবারের দিনগ্াীসতে বেচাকেনা যা হবার সকালে 
বাজারের সময়েই প্রায় শেষ হয়ে যায়। গবকালের দিকে দু এক- 


তামাক খায়, পাঁচ রকমের কথাবার্তা বলে, জিনিসপত্রের বাজার 
দর সম্বন্ধে আলোচনা হয়। আগে এ সব ব্যাপারে নবদ্বীপের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না। ব্যবসাসংক্রান্ত বিষয়ে বাজারের সবাই 
তাকে বিচক্ষণ বলে জানে । প্রয়োজনমত অনেকেই তার বঝাছে 
এসে বুদ্ধ পরামর্শ নেয়। কারবার নবদ্বীপের তামাকেরই, কিন্তু 
এমন কোন জানিস নেই বাজারে নবদ্বীপ যার খোঁজ খবর রাখে 
না কিংবা ব্যবসা বোঝে না। কিন্তু ইদানীং মাঝে মাঝে কেন 
যেন 'ঝাময়ে পড়ে নবদ্বীপ, কেমন যেন অন্যমনস্ক বীতস্পৃহ 
দেখা যায় নবদ্বীপকে। গানবাজনা, কীর্তন ভাগবত যাঁদ 
কোথাও হয় কাছে ধারে, নবদ্বখপকে আসরের মধ্যে গিয়ে বসতে 
দেখা যায়। দেখে মনে হয় সে যেন আপ্রাণ চেস্টা করছে রস 
গ্রহণের জনা, চিপ্াঁবনোদনের জন্য অন্য কোন অবলম্বন যেন 
খজে বেড়াচ্ছে নবদ্বীপ, শুধু কারধারপন্রে তার মন আর যেন 
আটকে থাকতে চাচ্ছে না! কিন্তু এ ধরণের মনোভাব বেশী 
দিন থাকে না নবদ্বীপের। হঠাৎ আবার একাঁদন ব্যবসায়ে তার 
দিবগুণ মনোযোগ দেখা যায়। কাজকমেরি শোঁথল্োর জন্য কর্ম 
চারীদের ধমকায়। খুচরো খদ্দেরদের একটা পয়সাও ছাড়তে 
চায় না। 

একটু পরেই নবদ্ধীপের ছোকরা কমচারী রাখাল এসে 
ঘরে ঢুকলো । নবদ্বীপ বলল, শক বলল, হয়েছে তার 2' 

রাখাল জবাব দিল, "আজ্ঞে বললেন তো, আসাছ, তুই 
যা।' 

নবদ্বীপ একটু হতাশব্ঞ্জক ভঙ্গি করে বলল, তিবেহ 
হয়েছে, তার 'আসাছ' মানে তো আরো এক ঘণ্টা । 

কিন্তু এক ঘণ্টা লাগলো না, তার আগেই এসে সুবল আজ 
উপাস্থত হোল । সুবলও আজকাল আর খুচরো দোকানদার 
নয়। খেয়াঘাটে যাওয়ার পথটায় ক'বছর হোল সেও একটা ঘর 
নিয়েছে । হলুদ, আদা, শুকনো লঙ্কা আজকাল রাখী করছে 
সুবল। বাজারের অন্যান্য ছোটখাট দোকানদাররা তার কাছে 
থেকেই এসব জিনিস পাইকারী দরে কিনে নেয়। তাছাড়া কাছে- 
ধারের অনা দু তিনটা হাটবাজার থেকেও লোক আসে সুবলের 
ঘরে। 

সুবল হ্যারকেন ধাঁরয়ে প্রস্তুত হয়েই এসেছিল, ঘরে 
ঢুকেই বলল, চলুন জ্োঠামশাই । গাজনাহাঁটর একজন পাইকার 
এসোছল, তার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে একটু দেরী হয়ে 
গেল, তা বিনোদের কীর্তন আরম্ভ হতে দেরী আছে। সবে তো 
সন্ধ্যা হোল ।' 

নবদ্বীপ একটু যেন লাঁজ্জত হয়ে বলল, 'কীর্তনের জন্য 


জন পাইকার আসে, আসে সমবয়সী অন্যান্য দোকানদাররা, আর ি। বিনোদের কীর্তন যেন শুনিই না কোনাদন। সেজন্য 
৯৬২ | র 






নয়। রাত-বিরাতে চলা-ফেরা করতে ভার অস্াবধা হয় সূবল। 
যে পথটুকু আগে এক লাফে পার হয়োছ, এখন সেই পথে নামলেই 
চিন্তা হয় কখন ফুরোবে। রক্তের জোর কি আর চিরকাল সমান 
থাকে মানুষের 2 
 নবদ্বীপের দিকে চেয়ে বেশ একটু মায়াই হয় সূবলের। 
এই কা'বছরে নবদ্বীপ যেন হঠাৎ বড় বেশী বুড়ো হয়ে পড়েছে। 
বয়সও অবশ্য সত্তরের কম হয়ান। কন্তু কিছ্্দন আগেও তার 
বয়সটা এমন স্পম্টভাবে প্রত্যক্ষ করা যেত না। তা ছাড়া বয়স 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার বহ্াদনের ব্যাধ অম্লশূলটাও বেড়ে 
চলেছে । মাঝে মাঝে নবদ্বীপকে ভার কাতর হয়ে পড়তে 
দেখা যায় আজকাল । এক একবার মনে হয় এ যান্রা বুঝ আর 
টিকবে না। কিন্তু অদ্ভুত বুড়োর জীবনীশান্ত। দদন যেতে 
না যেতেই আবার বেশ শন্ত হয়ে ওঠে। 
নৌকো বেরোতে পারে সেজন্য জায়গায় জায়গায় খাঁনকটা ফকি 
ত্রাখা হয়েছে । এ সব জায়গায় মকা পুল করে দেবার জনা টাকা 
নাক গঞ্জজর হয়েই আছে 'ডাস্ট্িক্ট বোর্ডে কিন্তু আজ পবন্তি 
একখানা তন্তাও দেখা গেল না। বর্ষার সময় কাছাকাছি যাদের 
শাঁড় তারাই জুটে বাঁশের সাঁকো বেধে কাজ চালিয়ে নেয়ে 
একটা মোটা বাঁশ থাকে পায়ের নীচে আর খানিকটা  উস্ুতে 
30৭৬ সর্‌ একটা বাঁশ বেধে দেওয়া হয় হাত দিয়ে ধরবার 
না, কিন্তু জল শুকাতে না শুকাতে যে যত আগে পারে ভাড়া- 
তাঁড সাঁকোর বাঁশ আর খংটোগযাল সাঁরয়ে |নয়ে নিজের কাজে 
লাগায়। 
ওঠানামা করতে, বিশেষ করে রান্রে সাঁভাই বেশ একটু কষ্ট 
হয় আজকাল । একটা ভায়গায় নামতত নামতে নবদ্বীপ খানিকটা 
ব্রন্ত হয়ে বলে, 'না আর পারনে বাপদ একবার ঘাড় ধরে 
নামান, আর একবার কান ধরে ওঠাবে। এর চেয়ে আগের মেক্টো 
পথই ছিল ভালো ।' 


ফিরে দাঁড়য়ে সুবল হাত ধরে উঠতে সাহায্য কচ 
নবদবীপকে। তাৰ শল্ত সবল মৃঠির মধো লোল চর্ম, ভাঁপথ- 
সর্বস্ব বুড়োর হাতখানা অসহায়ভাবে রা হয়ে থাকে। 


ভদ্ভূত অনুভীতি জাগে সুবলের মনে । এই মহত ননদ্বীপকে 
তার প্রতিদ্বান্দ হিসাবে সে যেন ভাবতেই পারে না। অতান্ত 
ঘানষ্ঠ আত্মশয়তা সে অনুভব করে নবদ্বীপের সঙ্গে । সস্নেহ 
শাসনের ভাঙ্গতে বলে, উঠতে নামতে পারেন না তা" বললেই 
তো পারেন। তাতো নয়: নিজের গো মত চলে এলেন চপরকাল। 
সব বয়সেই ি তা চলে? পড়েড়ে গিয়ে একটা বন্ড ঘাঁটয়ে 
বসবেন আর ি। আর সে মেড়াটাকেই বা বাড়তে নাঁসয়ে 
বাসয়ে খাওয়াচ্ছেন কেন: সে ক এখন এ সব দেখা শোনা 
করতে পারে নাঠ 

ছেলের ওপর যত [বদ্বেষভাবই থাকুক, ীনজে যত গালা; 
গালিই করুক, অনো সামানা কিছু বললেও নবদ্বীপের কেমন 
যন আসহা হয়ে ওঠে। তবু এক্ষেত্রে স্পন্টত সৃবলের সে 
প্রাতবাদ করে না, বলে. 'তবেই হয়েছে! ওর হাতে দেখাশোনার 
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ভার দিলেই দঁদনের মধ্যেই সব লোপাট হয়ে যাবে, দেখাশোনার . 
আর কারো দরকারই হবে না তখন। কোন কাণ্ডজ্ঞান ক্ষি 
জন্মেছে ওর £ একটা দশ বছরের ছেলের যে ব্‌চ্ধি আছে, 0 
ওর তাও নেই।' 

নবদ্বীপের কথার ভঙ্গিতে মনে হয় বুদ্ধি না থাকাটা 
সাঁতাই যেন তেমন দোষের নয় মৃরলশর পক্ষে । আর আসলে দশ 
বছরের বেশী বয়স যেন মুরলশর হয়নি আজো। রা 

সুবলের মন আবার একটু একটু করে বির্প হতে থাকে । 
ম.রলীর প্রসঙ্গ এঁড়য়ে গিয়ে বলে, 'তা ছাড়া রাত্রে তো আশান 
দোকানেই থাকতে পারেন ইচ্ছা করলে। আসা-যাওয়ার এমন 
কম্ট তা হ'লে রোজ রোজ আর পেতে হয় না।' 

সমবলের এ পরামর্শও নবদ্বীপ খুব ভালোভাবে গ্রহণ 
ব্পতে পারে না, বলে, এক একদিন তো তাই ভাব, যাবো না আর 
বাড়তে, এমন কোন টান তো আর নেই যে আসতেই হবে, তবু 
থাকতে পার কই।' | 

খাঁনকটা দর থেকেই বিনোদের বাড়ির খোলের আওয়াজ 
শোনা যায়। গানের পদ বোঝা যায় না, কিন্তু িতনাদের দরাজ 
সবাঁমন্ট গলা এতদর পর্যন্ত ভেসে আসে । এদিক থেকে পাড়ায় 
ঠকে দ্যা তনখানা বাঁড়র পরই বিনোদের বাঁড়। বাঁড়গুির 
ওপর দিয়ে যেতে নবদ্বীপ আর সুবলের চোখে পড়ে বাঁড় 
কয়েকখানায় যেন আর জনপ্রাণী নেই। একেকখানা বাড়তে 
অনেকগ্যাল করে সারিক। ঘরগ্যীলর বেশীর ভাগই তাজাবন্ধ। 
সব বিনাদের কীতন শুনতে গিয়েছে । দু'একখানা ঘরে কেবল 
[ঘট সিট করে আনো জবলছে। নিতান্ত নতুন বউ যারা তারাই 
দ'একজন রয়েছে বাঁড় পাহারা দতে। 

[বিনোদের বাড়তে পা দিতেই দেখা গেল ধিনোদ বিনয় 
করে যেমন লোছিল আসর তও ছোট হয়ানি। উঠ্ঠানে, আনাচে- 
বানাচে একট্রুও ফাঁক নেই দাঁচাবার মতি। সমস্ত বাঁড়টা লোকে 
একেবারে ভরাঁতি হয়ে গেছে । দাঁক্ষণপাড়া থেকে ব্রাহ্মণ- 
কায়স্থরা এসে একাঁদকে বসেছে । প্‌বের দিকে একটা কোণ 
ঘেষে বসেছে নমঃশ.দ্রের দল। কিন্তু তাদের সংখ্যা বেশ নয়। 
এই পাড়ার লোকেই বাঁড় ভবে গেছে। ঘরের ভিতর, বারান্ডাক়, 
পাড়ার ঝ-বউরা গস গিস করছে। 


নবদ্বীপ আর সবলকে দেখে পাশের বাঁড়র ফাঁটক 
সম্বন্ধনা করে বলল, "আসুন ঠাকুরদা, এসো সবলকাকা। 
তারপর চাপাচাঁপি করে ফটিক তাদের বসবার জায়গা করে 'দিল। 
বিস্ট সা হকো টানাছল অনেকক্ষণ ' ধরে। নবদ্বীপকে দেখে 
হঠুকোটা বাঁড়য়ে দিয়ে বলল, ধর হে নবূদা।' 

নবদ্বীপ হখকোটা হাত বাঁড়য়ে নিল, কিল্তু টান দেওয়ার 
আগে বিন্ট্কে একবার জিজ্ঞাসা করল, 'আছে কিছ এতে? 

বিষ্টু সঙ্কোরে ঘাড় নেড়ে বলল, টান 'দয়েই দেখ 

দঁঘলকান্দি থেকে নন্দকিশোর গোঁপাই এসেছেন। 
আসরের মাঝখানে বড় একখানা আসন পেতে তাঁকে বসানো 
হয়েছে। চোখে চোখ পড়তেই দূর থেকেই দণ্ডবৎ হয়ে নবদ্বীপ 
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তাঁকে প্রণাম” করল। নন্দাকশোর 'স্নশ্ন একটু হেসে ঘাড় 


_ মাড়জেন। 


কর্তন তখন বেশ জমে উঠেছে । আশেপাশে দুতিন- 


খানা খোলের মুদ্‌ মৃদু আওয়াজ হচ্ছে। মান্দরা বাজছে 
কয়েক জোড়া । বিনোদই মূল গায়েন। গোঁসাইকে বিনোদ 
প্রথমে অনুরোধ কারোছল।. কল্তু তিনি পাল্টা িনোদকেই 


অনুরোধ কারে গান গাইতে বলেছেন। 
আর তেমন পাঁরশ্রম করতে পারেন না। 


নন্দাকশোর আজকাল 
তাছাড়া তেমন গলাও 


আর নেই। নন্দকিশোর বলেছেন, ধনজের বাঁড় কলে বুঝ 
_্সত্কোচ হচ্ছে তোমার বিনোদ 2 কিন্তু আসল ভক্তের কি ভাবার 
_ শ্রনজের বাড়ি, ভার ভানোর বাঁড়র প্রভেদ আছে? আম বলাছ 
ক্তুামি গাও। এভগতীল লোক এসেছে তোমার গান শোনবার 
 'জন্য। এ তো কথকতা নয় যে, আমার শাম শুনে তারা আসবে)? 


"শনজের ছেলে 
চি 


নেমেছে । 


অতান্ত দেনহ করেন টবনোদকে। শিষা হা 
তারি সকতলই, কনর “বংনাদতে [তান শিষ্যর 


নপ্দাকিশোর 
এ পাড়ায় প্রায়? 


মতন দেখেন মা, ছোট ভাইয়ের মতই দেখেন। অবশ্য বিনোদ 
নন্দনশোতর সাক্ষাৎ শিষা নয়, ভরি বাধার িষা। কণ্তু 
বিনোদের সঙ্গে ভার অন্ভুভ অন্তত) নন্দাকিশোরের 


মেখে রা নেই। কথকতা কারে এবং শিষ্যবাডি 
থেকে যা আয় হয়, হা তান নিজর  খেয়ালেই বায় করেন। 
মাঝে মাঝে ও হীথপ্যটতন বের হন, ঠাবনোদ যায় সঙ্গে। কোন 
জায়গায় কীর্তন কথকভার জামন্তণ পেতল ীবনোদকে তান 
সত্গে নিতভ ভোলেন না। তান বাড় থাকতল বনোদও ডাকা- 
মান্ই তানি চন আসেন। আর ঠিক শষ্যব্বাড়তি আসার মত 
এখানে ভমসেন না। বিনোদের বাড় যেন তাঁর 'নজেরই বাড়। 
বিনোদের ভবস্থার কথা জেনে নিজের গাঁট থেকেই পয়সা খরচ 
[বনোদ মাঝে মাঝে জিভে কামড় 'দয়ে 


কাবেন- এখান এস । 
বলে, "আপনার কাছ থেকে টাকা নিতে হবে গোঁসাইয়া, বলেন 
কি? 


নন্দাকশোর হেসে বলেন: তোর সংসার চালাবার জন্য তো 
আর ডিও না, এ দিচ্ছ ভক্তদের সৎকারের জনা, তা আমার 
বাঁড়ডেও যা, ভোর বাঁড়ভেও ভাই) 

আজও ধরি পায়ের ধুলো নিয়ে বিনোদ আসরে 
কিন্তু হি যেতে না যেতেই ীনজের ভাবে 
চত্ত হয়ে গেছে যে, মনে হয় ভার বাহ্যজ্বান 
একখানা গরদের কাপড় িবনোদের 
ইত্যাঁদর সময় এই কাপড় 


(বিনোদ নজেই এত 
কিছুমাত্র তুবাঁশঘ্ট নেই। 
প্রল্ণ । সাধারণত কী না ভাগাব্ত 


খানাই সে পরে নেয়। ফুল কোঁচাটা সামনে ঝুলানো। গায়ে 
কোন আবরণ নেই। তার উজ্জ্বল গোৌরহণের ওপর কোন 
আবরণর প্রয়োজনই যেন হয় না। কেহ মাজায় একখানা 


শীতে হোক গ্রীষ্নে হোক, এই 
চাদরখানা প্রায় সব সময়েই সত্যে রাখে গিনোদ। ভার পছন্দ 
ধরে বোধ হয় এখনো । কোমর খানিকটা বাঁকিয়ে, সামনের 
দিকে ঈষং ঝ্র'কে পড়ে 'বিনেদ তখন গাইছে, তোরা কে কে 
যাব আয় রে, মন্মথ যায় রে।' 

সমস্ত গোপঈনীীদের মন মথন ক'রে দিয়ে শ্রীকৃক তাঁর 


রঙ্গীন নগল চাদর বাঁধা। 





অপর্প ভাঙ্গতে পথ দিয়ে চলে যাচ্ছেন। জীবন যৌবন মন 
প্রাণ সমস্ত তাঁর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। মম্মথ । 
যায় রে।' | 

যতবার এই কলিটুকু বিনোদ তার অপরূপ সুর ও 
ভাঙ্গতে ফিরে ফিরে ধরছে, ততই এই অংশটুকুর মাধূর্য ফেন 
বেশস 'নাবড় হয়ে উঠছে। 

এই দুটি লাইন আরও কতাঁদন পাড়ার লোকে শনেছ। 
ণকল্তু প্রাতবারই গবনোদের কণ্ঠে যেন তা নতুন হয়ে ওঠে-তার 
মাধৃযের শৈষ হাতে চায় না। কীতর্ন গাইবার সময় বিনোদ 
গনজে এত মুগ্ধ ও আঁভভূত হয়ে পড়ে যে, তার মুদ্ষতাই যেন 
সকলের মনে সংক্লামিত হয়ে যায়। ঘন ঘন বিনোদের রেখা 
হ'তে থাকে, চোখের জল বাধা মানে না। আঁভভূত ও আব 
হয়ে যাওয়ার মধ্যে যে অদ্ভূত ভারাম আছে, াবনোদের সঙ্গে 
সকলেই যেন তার অংশ গ্রহণ করে এবং গ্রহণ ক'রে কৃতন্জ্ হয়। 
এই বিনোদই যে পাড়ার সেই বিনোদ সাধু-যার সারল্য 1নভাল্তই 
বোকামর সামিল, যার [বিষয় বুদ্ধিহশীনতা ম্‌ট্তার 
মাপ, একথা এই মৃহূর্তে ধারণায় আনা যেন সম্ভবপর হয় না। 
শুধু নিজের গভীর আবণ্টভা আর স্বামষ্ট কন্ঠের সাহাযো 
আতপারচয়ের তচ্ছতা থেকে বিনোদ যেন ভার চ'রাঁদকে 
দ্টাণকের জন্য অপাঁরচয়ের এক মায়ামণ্ডল সখন্ট করে। এদের 
মধ্যে থেকেও যেন সে নেই, যেন অনেক দূরে চলে গেছে। হাত 
গদয়ে যেখনে ওরা ওকে স্পর্শ করতে পাঞ্ছে না, ধারণায় আনতে 
পারছে না, মনের ভাবনা বেদনা 'দয়ে। 

এসব ব্যাপারে খুব গভশরভাবে আঁবন্ট কোনাদনই হ'তে 
পারে না নবদ্বপ। এক সময়ে এ ধরণের মাতামাতিটাকে সে 
বেশ পাঁরহাসের চেখেই দেখত, দশায় পড়ে গড়াগাঁড় যাওয়'টাকে 
তার কাছে ভান্তর লোক দেখানো আঁঙশযা বলে মনে হোতি। 
কিন্ত পাড়ার দুচারভন চ্যাংড়া ছেলেরাই এ ধরণের সম'লোচনা 


ধার 


করে, তখন বুড়ো হয়ে এ ধারণার মনেভাব তার পঙ্গে 2 
মানায় না। বয়স বাড়বার সঙ্গে সঞ্গে নিজের বার্ধক্য সম্ব্ধে 


সচে:ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নবদ্বীপের বেশ একটু দদ্বলগাই 


যেন এসেছে এ সব বয়ে । লোকে যেন না বলে, বদড়ো হয়েও 
লোকটার স্বভাব বদলালো না। নবদ্বীপের কেমন জাশঙকা হর 


না বদলানোটই বার্ধাকোত্র পত্ষ অশোভন । 


আট ন' বছরের সূন্দরপানা একাঁট ছেলে নবদ্বাপের পিঠের 


ওপর বাব বার 'ঝাময়ে পড়াছল। ঘাড় ফা 
মুখের দিকে তাঁকয়ে একটু মায়া হলেও নিগ্রে 
শুকনো হাড়ের ওপর বার বার ছেলেটি এমনউ* 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ায় শারীরক কচ্টই হচ্ছিল নবদ্দীপের। 


অবশেষে এব, সময় নবদ্বীপ বেশ একটু ঝাঁভয়ে উঠল, কে 
ছেলেটি, ঘুম পাচ্ছে তো উঠে চলে যা না বাঁড়তে।' 

বত ছিল পাশেই বসা। তাড়াতাঁড় ছেলোটকে কোলো 
কছে টেনে নিয়ে বলল, ন্ভায়রে নু, এঁদকে আয়। একে চনত 
পারলে না নব্দদাট এ আমার নাত, মেজ “ছেলে দুকুনদে 
ঘরের ।" 

বিচ্টু সার নাত হলেই যে তার নবদ্বীপের পিঠের ও? 


৯৬৪ 
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 ঢুলে পড়বার আঁধকার জল্মাবে তা নয়। তব অভিভাবকের 
[ সামনেই ছেলেটিকে অমন করে ধমকানোর জন্য বেশ একটু লাঁচ্জত 


হোল নবদ্বীপ। বলল, ওঃ, তোমার নাত ঃ তাই বলো! তা 
ওকে এখন কারো সঙ্গে বাঁড়তেই পাঠিয়ে দাও না বিশ্টু, ছেলে 
মানন্র, কেন মিছামিছি কষ্ট পাচ্ছে।' | 

অনেক সময় চোখেই ঠাহর হয় না, অনেক সময় আবার 
পাঁরচয় না কাঁরয়ে দিলে সমবয়সীদের এসব পোন্ন প্রপোরদের 
যথার্থই চিনতে পারে না নবদ্বীপ। লোক কি কম হয়েছ পাড়ায়। 
আদাড়ে বাদাড়ে যেখানে ষে যতটুকু জায়গা পেয়েছে কেবল ঘর 
তুলছে। লাগা লাগা ঘিঁচ ঘিচি সব ঘর, আর এক একটা ঘরে 
লোকজন ছেলেপুলে একেবারে ঠাসা। নবদ্বীপ আর একবার 
আসরটার দিকে চোখ বূলিয়ে নল। সমস্ত বাঁড়টায় আর তিল 
ধরবার জায়গা নেই। ভাবলে বিস্ময় লাগে, একই বংশের একই 
গোষ্টীর লোক এরা । কোন বাড়তে কেউ হলে কি মরলে পাড়া- 
শুদ্ধ এখনো প্রায় সকলেরই অশোঁচ বাজে । কারো বা ডুব মা 
কারো বা তিন দন, আর দু-এক পুরুষের মধ্যে হোলে তারশ 
[দন । এমনো হয়, একই ঘরে বুড়োকতণর হয়তো একমাসই 
অশৌচ বেজেছে, আর তান নাতি নাতনশরা ডুব দিয়ে মুক্ত হয়ে 
এলো। সব এরা পরস্পরের জ্ঞাতি। কিন্তু জন্মমৃত্যু ছাড়া সব 
সময় ক সে কথা মনে রাখা যায় ? 

[বষ্টু বলল, গান কেমন লাগছে নবন্দা 2" 

নবদ্বীপ মাথা নাডল, 'না, যত ঠাট্রাপটকেরাই কার না, 
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গানের নিন্দা কেউ করতে পারবে না বিনোদের।' 
পোষাক নেই, সিন ?সনার নেই, নতুন কোন বিষয়বস্তুও নেই। 


সেই চিরকালের রাধাকফের প্রণয়লবলা তাও গাইছে বিদেশখ টু 


মোহ জড়ানো থাকতে পারে, বিস্ময় কৌতৃহলের স্পর্শ পাওয়া 


যেতে পারে যার সংস্পর্শে । কীতন গাইছে পাড়ারই বিনোগ 


ছোকরা। তব লোক জমতে বাকি থাকোন। এত এক ঘেয়ে 


এদের জীবনযান্লা যে, কোন রকম একটু আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা 


কোথাও হলেই তা গ্রহণ করবার জন্য এদের সর্বাঙ্গমন যেন 
উৎসুক হয়ে ওঠে। 
কীর্তন ক্মেই বেশ জমে উঠাছিল। শ্রোতাদের মধ্যে মাঝে 
মাঝে আলাপ আলোচনাটা কোন কোন জায়গায় এক আধছু শ্রতি- 
গোচর হয়ে উঠলেই ফটিক সা দাঁড়িয়ে উঠে কড়া ধমক ঝাড়ছিল। 
মায়ের কোলে শিশুরা মাঝে মাঝে কেদে উঠলেও ফাঁটিক বিরাস্ত 
গোপন না করে চেশচয়ে উঠছিল, 'মাই দিন মুখে, মাই দিন এ 
সব সামান্য গোলমালে তেমন কোন রসভঙ্গ হাচ্ছল না। হঠাৎ 
1িনোদের বাঁড়র পিছারায় কলা বাগানটার দিকে একটু বেশী 
রকমের সোরগোল উঠলো যেন। ইতিমধ্যেই কয়েকজন লোক 
উঠে গিয়ে ওদিকে ভিড় জাঁময়ে তৃলেছে। শশি হণ, ফটিক তাদের 
বাঁসয়ে দেবার চেষ্টা করতে করতে বলল, "ক ব্যাপার, হয়েছে 
কঃ গানটাকে কি তোমরা মাটি না করে ছাড়বে নাঃ, 
ব্রমশ 


(১৬১ পন্চার পর) 


উত্তরাধকাঁরত্ব বদলে চলেছে। কথাটা এই রকম দাঁড়াল, 
আমাদের দেশে কেউ যাঁদ বলে যে তার ব্যাঙ্কে এত টাক, 
আছে তো জনৈক ইয়াপনাস বলবে যে তার একটা টাকা আছে 
সমুদ্রের ওই জায়গায়। 

বড় বড় টাকাগুলো একটা বাঁড়র সমখে ব্াথা হয়, যেমন 
আমাদের দেশে ব্যাত্কে টাকা থাকে; ভার দেশীয় নাম হ'ল 
“ফেবাই” (170%1)। বড় টাকা তারা বাড়ির বাইরে রাখারই 
পক্ষপাতী, কারণ শজজ্ঞেস করলে বলবে, “আমার যে এত বড় 
টাকা আছে তা' লোককে ত' দেখাতে হবে 2” সে টাকা চুর 
করবার উপায় নেই, কারণ প্রথমত তা বিদেশে চলবে না, দ্বিতীয়ত 
দেশে প্রকৃত আধকারণ ভিন্ন অন্য কেউ ব্যবহার করলে ধরা পড়ে 
যাবে। টাকাটা যে কার সম্পাত্ত তা" সব সময় সর্বজন 'বাঁদত 
থাকে আর প্রত্যেক আঁধকারী তার টাকাকে চেনে। কোনধাবে 
কতখান ভাঙা আছে কোনধারে কতখাঁন ফাটা এই সব 
দিয়ে। যেমন বড় টাকাগুলো বাইরে রাখে তেমন ছুটোগুলো 
ভিতরে রাখে । চুর যাওয়ার চেয়ে সম্মানহানির আশওকা তাদের 
বেশ । যাঁদ কেউ জানতে পারে যে ভমুক লোকের মাত্র ৬ ইণ্চি 
পারমাণ একটা টাকা আছে তাহ'লে কি লজ্জার কথাঃ এই 
সম্মান থেকেই তাদের ঘরোয়া বিবাদের আমদানী । বড় টাকা 
নিতে সবই চায়। টাকা ধার দিয়ে দিয়ে যখন কোনও লোকের 
একটা বড় টাকা পাওনা হবে, তখন সে বেশ গর্বের সঙ্গে সেই 
টাকাটা তার বাঁড়র দেওয়ালে হেলান 'দয়ে রেখে দেবে। 


_ ছোটখাট লেনদেনের ব্যাপারে তারা অন্য ধরণের টাকা 


ব্যবহার করে। শামূকের খোল কাঁকড়ার খোল ইত্যাঁদ 'দয়ে 
মালা গেথে তারা টাকা তৈরী করে। পাশের এক দ্বীপ থেকে 
এক রকম সুক্ষ কাপড় এনে তারা “ফেবাই” জাত করে রেখেছে। 
এই ধরণের জানস দিয়ে তারা আশেপাশের দ্বগপগ্যালর সঙ্গে 
লেনদেন চালায়। এখন এর শবাঁনময় মূল্য দেখা যাক। গদয়াম 
দবগপে ১ ফুট একটা টাকার দাম প্রায় পণ্চাত্তর ডলার। পল 
দেশের এই টাকার দামে দিছু কম তবুও এক কোমর সমান একটা 
টাকায় ৪০০০ নারকোল পাওয়া যায়, আমোরকায় যার দাম হ'ল 
প্রায় বিশ ডলার। এক মানূষ সমান একটা টাকা 'দয়ে তাদের 
দেশে গোটাক এক গাঁ আর দিছ আবাদশ জম পাওয়া যাবে আর 
দু'মানূষ সমান টাকা ত' অমূল্য জাঁনস। 

ইগ্পের টাকশাল অর্থাং অর্থের জন্য খননকার্য এখন 
বন্ধ তবুও তার দা কমে আসছে। তার একটা কারণ হচ্ছে যে, 
জাপানী টাকার সঙ্গে প্রীতদ্বান্বতায় ইয়াপের টাকা ঠিক মত 
পারছে না। কিন্ত তার চেয়েও আর একটা বড় কারণ আছে। 
ইয়াপের আঁধবাসী সংখ্যা ক্কমশ কমে আসছে, 'কন্তু টাকার 
আঁস্তত্ব রয়েছে প্‌রো মাল্লায়, তার একটাও এ পর্ন্তি ক্ষয় হয়নি । 
যাঁদও এইভাবে টাকার দাম কমে আসছে সাত্য তবে একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে চলে যাবে না তার কারণ হচ্ছে সে টাকার সম্মান 
আর তার সঙ্গে জড়ানো পুরানো ইতিহাস । এই রাক্ষুসে টাকা- 
গুলোর সরে পড়বার কোনও লক্ষণ নেই। বাঁড়র সরাই মরে 
গেছে অথচ তাদের টাকাগুলো গাদা গাদা করে সেই ধবংসস্তপের 
ওপোর পড়ে আছে। | 


১৬৫ | 2৫ অই এউসি 


কোন সাজ- '. 


চা 


জী ॥ গম গালা 


সমগ্র চীন আঁভিযানে জাপানশরা অস্ত হসাবে বষান্ত গ্যাস 
ব্যবহার করার কথা গোপন রাখার আপ্রাণ চেম্টা কারেছে। গ্যাসের 
প্রয়োগ বিষয়ে উপদেশাদ সম্পকর্শ় সমস্ত নিপল নষ্ট করার কড়া 
. হুকুম আছে। জাপানীরা গ্যাস কথাটি ব্যবহার করে না, সে 
' জায়গায় বলে বশেষ বাম্প।' 
| জাপান সেনা নানাপ্রকার গ্যাস অস্ত্রে সাঁজ্জত থাকে । যুদ্ধ 
- দুশশরা বলেন যে, জাপানগরা বাাপকভাবে গ্যাস ব্যবহার করার জন্য 
সম্পূর্ণ তৈরণী। 
আধুঁনক যৃদ্ধাস্তের অনেকগালর ক্ষুদে সংস্করণ জাপানীরা 
আব্কার কারেছে। যেমন দু'মানুষের সাবমোরন, ক্ষুদে ট্যুত্ক 
ইত্যাঁদ। এই ক্ষুদে ট্যাঙ্ক ওজনে তিন টন এবং ভার মধ্যে থাকে 
শুধু একজন চাক ও একজন খেলননাপ্দ। লম্বায় ১০ ফিট এবং 
উচ্চতা & ফট। ছোট শেপার ঘরেও তাকে অনায়াসে রাখা যায়। 
এতে থাকে একটা মোসনগান এবং গাঁত ঘণ্টায় ৩০ মাইল। আরও 
এক রকমের এ আয়তন ও ওজনের ট্যাঙ্ক আছে, তাতে খাল 
গোলন্দাজ থাকে দুজন, দুটো মোসনগান এবং তার গাঁত ৩৩ 
মাইল। 

চীনেতে জাপানী ই'ঞজানয়ারদের কর্তিৎপরতা উচ্চহারের 
দেখা গিয়াছল, কিন্তু মালয়ে তা অদ্ভূত মনে হয়। পশ্চাদগামণ 
বটিশ সৈন্য কর্তৃক ধবংসপ্রাশ্ত সেতু নামমান্র সময়ে তারা মেরামত 
ক'রে ফেলে, অনেক সময়ে বেশ গোলসাবণের মধ্যে দাঁড়য়েই। 

মালয়ে একবার, কুয়ালালামপুরের দাঁক্ষণে বাঁটিশ সৈন্য 
ঈ্থানতাগ ঘোষণা করে এাং সেতু ধ্বংস ও রাস্তাবন্ধের কথা ছিল 
তাতে । পরাদনই বুশরা জানায় যে, মাত ২৪ ঘণ্টা পূর্বে যে 
নাস্তা তারা সম্পূর্ণ অচল কারে এসোছিল, তার ওপর দিয়ে চাঁলত 
৯০০০ জাপানী যানের ওপর তাদের বিমান মৌসনগান ছোঁড়ে। 

সম্পূর্ণ বিধবস্ত বিমান ঘধ্টকে ৬ থেকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
পূনরায় কার্ধকরশী করে তোলারও জাপানীরা ক্ষমতার পাঁরচয় 
দিয়েছে। 

জাপানী সৈনাদের বহু বছর ধরে আত্মগোপন করে শতুদেশে 
প্রবেশ করার বিদ্যা শেখানো হারেছে। মালয়ে, বার্মীয় ও জাভাতে 
জাপানশরা দৈহিক শান্ত ও ব্টসাহফুতার ফথঘ্ট পরিচয় দিয়েছে, 
যাতে তারা জঙ্গল, জলা এবং ধানক্ষেতের মধ্যে দিয়ে গোপনে গাঁগয়ে 
যেতে পেরেছে। 

তারা নিজেদের সঙ্গে প্রয়োজনীয় খাদা নিয়েছে, তদ্দেশীয় 
পোষাক পরেছে, বানরের মত গাছে আরোহণ করেছে এবং জঙ্গলে 
শত্রুকে ঘিরে ফেলার জন্য গাছ থেকে গাছে টারজনের মত লাঁফিয়েও 
গায়েছে। 

 মালয়ে জাপান সেনারা ঠিক মালয়বাসীর মতই আবকল 

সারও পতরধান কারেছে এবং সেই সারঙের নীচে তার টাঁমিগান 
লুকয়ে রেখেছে । কোন সাইকেল তার হস্তগত হলে তাতে 
বাজারের ঝুঁড়িটা রাখতে ভোলে নি, যাতে মনে হয় স্থানীয় অধিবাসী 
চলেছে বাজার করতে। 


সি, ৬ 
্ করলার ৯৭ 


শ-কীপঞ্চণ 


[সগ্গাপুরে ধা গল্প শোনা যায়-এর অবশ্য সরকার 
সায় পাওয়া যয়ান--গজ্পাঁট হচ্ছেঃ জাপানীরা নাক চখনেদের এক 
শবযান্ার অনুকরণ ক'রে মালয়ের এক বিমানঘণটতে সরাসার 
উপ্পাস্থত হ'য়ে দখল করে নেয়। 

জাপানীরা নৃশংসভাবে শেবেতপতাকা ব্যবহার করে৷ 
[ফাঁলপাইন ও মালয়ে অনেকবার দেখা গিয়েছে ঃ একদল জাপানী 
সাদা পতাকা 'নিয়ে এীগয়ে যাচ্ছে; বিপক্ষদল তদের দেখসে যেই 
অস্ত নামিয়ে রাখে, অমন তারা তাদের টউমিগান ছংড়তে থাকে। 

প্রত্যেক জাপানী সৈন্াকে হুকুম দেওয়া আছে যে, সে কোন 
মতেই আত্মসমর্পণ করবে না। কারণ শন্ুর হাতে পড়লেই তারা 


তকে সঙ্গ সঙ্গে হত্যা ক'রবে। জাপানী সৈন্যদের আনে এ 
বিবাস জল্মানো শক্ত নয়। 
আক্রমণ কাজে জাপানীরা চমৎকার, কিন্তু রক্ষণ বা 


পশ্চাদ গামীতায় তারা অত্যন্ত দুর্ল বলে সামারক কর্তাদের 
[বশবাস। 


জাপানী সৈনোর সাহস আছে, িদ্তু যখন ফাদে পড়ে এবং 


হেরে যায়, তখন দারুণ ভীংতর পাঁরচপ "নয়। তনেক ক্ষো্ 
বিপক্ষের প্রহারে তারা ফুশীপয়ে ওঠে পরযন্তি। একবার বাটানে 


আমেরিকান সৈনাদের সোজাসুজি তীব্র আক্রমণে জাপানীীরা তাদের 
অস্ত ফেলে ১০০ গজ দ.রের এক টিলায় গিয়ে আরোহণ করে এবং 
১৫০ ফিট নশচে নিজেদের নিক্ষেপ করে। --সান্ডে এক্সপ্রেস 


চি চে ক রং 


পুরুষের চেহারা দেখলে তার বয়েস অনুমান করা যায়, আঃ 


নারীর ঠিক বয়েস হচ্ছে পুরুষের চোখে যা প্রতীয়মান হয়। 
ক মং ঞ স্‌ 
একটা মাছি তার নিজের আকারের চেয়ে দশত গুণ দা 
দরত্ব লাফঘে আতরুম করতে পারে। 
ক চি রঃ ক 
একেবারে হাঁসিশত্য দনটাই হবে সবচেয়ে ব্যর্থ দিন। 
্ং সং সং সং 


বাঁটশ ও জার্মানরা ইধীলশ চ্যানেলের দৃপার থেকে পরদ্পনের 
প্রত গোলা বর্ষণ ক'রছে। উত্তর ইংলণ্ড ও ফ্রাল্সের অভাম্তর ভাগের 
আধবাসশীরা বলে যে তারা সেই সব গোলার আওয়াজ শুনতে পায়। 
তীব্র আওয়াজ (আগ্গেয়াগারর বিস্ফোরণ বা বড় গোলা) যে প্রায় ৩০০ 
মইল দুর পর্য্তও শোনা যায়, তা আব্বাস করার কারণ নেহ। 
একটা কোন বড় বিস্ফোরণের স্থান থেকে ৭০ মাইল এমনাঁক ১৩০ 
মাইল দুরের জানালার শাসণ ভাঙ্গার কথা শোনা গেছে। 


সারাদিন হাড়ভাঙা খাট্ুনশর পর কোনটা আগে দরকার বিশ্রাম 
না খাওয়াট ব্াদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে একেবারে হাত পা ছড়িয়ে শর 
পড়া এবং খাবার আগে অন্ততঃ আধ ঘণ্টা বিশ্রাম করা। পারিশ্রান্ত 
ব্যন্তির কাছে খাবারের চেয়ে বিশ্রামটাই আগে দরকার । এই নিয়ম যদি 


৯৬৬ 





পালন করেন, দেখবেন ষে পাঁরশ্রান্তর পরই আগে খাওয়ার চেয়ে 
আপন কত তাড়াতাড়ি হজম ক'রতে পারবেন। | 
ও ক 
প্রাপ্ত বয়স্ক ব্যান্তর গড়ে চাব্বিশ ঘণ্টায় £ 
হৃদ্‌ স্পন্দিত হয় ১ লক্ষ ৩ হাজার ৬ শত ৮০বার. 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস পড়ে ২৩ হাজার ৪০বার: 
সে বায়, গ্রহণ করে &৩৮ বর্গাফট : 
পৌনে ২ সের খাদ্য গ্রহণ করে; : 
প্রায় তিন পাঁইট জলশয় পদার্থ গ্রহণ করে; 
ঘুমন্ত অবস্থায় এপাশ-ওপাশ করে ২৫ থেকে ৩৫বার: 
কথায় ৪৮০০ শব্দ ব্যবহা” করে; 
প্রধান প্রধান ৭৫০ পেশী সণ্টালিত করে: 
নখ বাড়ে ০০০০৪৬ ই; 
কেশ বাড়ে ০১৭১৪ ই; 
৭০১,০০০,০০ মস্তক শেষ পরিশ্রম করে। 


--আমোরকান ওয়াল্ড ডাইজে্ট 


১ 


ঞ ক 


আমাদের জশবনকে উচ্ছন্নে দেয় 
কাটিয়ে উঠতে না পারার কারণ 
গবত থাক ব'লে। 

“আমার মেজাজ তো জানো!” বেশ হেসেই আমরা একথা বলে 
থাক। তারপরই সোঁদন অমুক লোক আমাকে 'িরন্ত ক'রতে আসায়, 
[ক রাগই আমার হ'য়োছিল এবং তাকে কেমন মজাটা টের পাইয়ে 
[নিয়োছল,ম সে কাঁহনশ সাবস্ভারে বর্ণনা কারতে লাঁজ্জত হই ন। 
মোটেই। 

কোন ব্যাপারে যাঁদ আমরা লাঁজ্জত থাক, সে কথা তো 
কার না। বক্ু দখণ্টসমপ্ন ব্ান্তকে কখনও ঝ'লে বেড়াতে শুনেছেন। 

“আমার চোখ তো জানেন 2? 

"আমার আবার সব বিঝয়ে ভারী কৌতূহল ।” 
বলে, তু লোকে তানের পারার করতেই চায়। 

“আমাকে তো জানেনা চাকরী গেলেও গোঁ ছাড়াঁছ না।” 
গোঁয়ার লোকে বলে । জথাৎ সে বলতে টায় ঃ 


এমন সব দোষগীলকে 
হচ্ছে আমরা সেগুলি সম্পকে 


ছদ্রান্বেষীরা 


“আমার অন্ন সংস্থ।ন, আমার পোষ্যদের ভালমন্দ উচ্ছন্ন যাক, 
সামার গোঁ ই হচ্ছে বড়।” 
আমরা দোষ নিয়েও গর্ব কাঁর। 
-ইওর লাইফ্‌ 
এ যুদ্ধের অন্াত্গ, প্রধান অস্ত টাক । গত মহাযুদ্ধে 


নুটিশেরই আবহ্কার। প্রথম ট্যগ্কাঁট অত্যন্ত গোপনে তৈরশ হয়, 
এমন কি ঝ্টরগররাওড জানতো না কিসের জন্য তারা এটা তৈরী 
করছে। (দের বলা হয় যে, এই যনগ্ল তৈরী হচ্ছে মিশলের 
রূপথে 1 & বহন করবার জন্যে এবং এই যান সংক্রান্ত যাবতাঁর 
নাথপত্রে ষটয্ীবাহক' কথা?টিই ব্যবহার করা হয়। কারখানার লোকেরা 
সংক্ষেপে ঈমন এর নাম দেয় 48101. (জলাধার)। এই নামাটই শেষ 
প্পন্ষ্ষুর মঞ্্রেযায় এবং পৃথিবীর সব দেশে চালত হয়। 








ক চা ক ৪ 


পাঁরবারক সমস্ত কলহ-বিবাদের অবসান হ'তে পারে যাঁদ 
স্তশপুয়ুষে নীচের কথ:মত চলতে চেস্টা করে 8 
পয়সাকাঁড় নিয়ে কখনো বাদানুবাদের স্ষ্ট না করা। 
পরস্পর পরস্পরকে কোন ব্যাপারে কোন সময় দিয়ে থাকলে: 
তা যেন অবশাই পালন করা হয়। স্ত্রীকে ব'লে গেলেন পাঁচটায় এসে 


[সনেআায় নিয়ে যাবেন, তান সেজে বসে রইলেন। কিন্তু আপনার 
পান্তা নেই! এমন যেন না হয়। ৰ 
ঘরদোরের ছার, লোকের সঙ্গে ব্যবহার, কারুর বিষয়ে 


মন্তব্য-এ নিয়ে পরস্পরের কেউ যেন পরস্পরকে তিরস্কার না. 
করে। 

ণববাহ স্মরণোৎসব, নিজেদের বা ছেলেমেয়েদের জল্মোংসব, 
[নমল্লুণ, ছিনেমার কট, রেলের 1টাকিট, বাক্সর চাঁব ইত্যাদ যেন 
কখনো ভূল না হয়। 

কেউ কারুর সাজপোষাক 
না করা। 

মেজ'জ গরম ক'রে কেউ কাউকে যেন তাড়াতাড় পোষাক পরে 
নিতে, রাস্তা পার হাতে কি নিমল্ণ বাঁড় থেকে অথবা জটলা থেকে 
চলে আসতে না বলে। 

একজনের রন্তু বোধ হলে আর 
মেতে না থাকে। 

একজনের যাকে ভাল লগে আর 
না চটে যায়। 

একজন যাতে সুখ পয় আর 
লাগলেও যেন কখনো অনুযোগ না তোলে। 


নিয়ে বিদ্ুপাত্রক মম্তব্য প্রকাশ 


একজন যেন রঙ্গতামাসায় 
একজন যেন তাকে দেখে 


একজনের তা ভাল না 


_পেম্বারটন ম্যাগাজিন 


চি চা ফ ক 


মতাল£ (বাসে বিপরণত আসনে উপাবিষ্ট লোককে উদ্দেশ 
করে) আচ্ছা মশাই, আমাকে আপন বসে উঠ.ত দেখেছেন ? 

“আজ্ছে হ্যাঁ" 

"আমাকে চেনেন আপাঁন 

“না? 

"তাহলে কি করে জানলেন আমই বাসে উঠোছ ?” 


শা ০ ক ধা 


থারপের সঙ্গে মানিয়ে চল টাই হচ্ছে সৎস্বভাবের পরণক্ষা। 
চু ষ ঞ ক 
[িছুীদন আগে এক আমেরিকান সেনেটর যুদ্ধের দাম 
কসে দোখয়োছলেন যে, যুগে যুগে যুদ্ধের খরচ কত বেড়ে চলেছে 
সজ'রের সময়ে লোক ীপছ হত্যার খরচ ছিল গিতন শলঙ নেপো” 
গলয়ানের সময়ে খরচ শেড়ে গিয়ে দাঁড়ায় ৬০০ পাউন্ডে, আমোরকন 


গৃহয্দ্ধে ১০০০ পাউণ্ডে এবং গত মহাষুদ্ধে দড়ায় ৪০9০০ 
পাউদ্ডে। আর এ যুদ্ধে ই।তমধ্যেই  দৌনিক খরচ পড়ছে 
১২০০০০০০ পাউন্ড । 

-গ্রাসগো হেরাজ্ড 








বম 


সূনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
সাদা বরফের টুকরো দু এক কণা 
ঝিমানো এ মনে বহু দন আছে জমে; 
রঙীন আলোর নেই কোন আনাগোনা, 
রঙশন আলে।ক ?2-আলোই আসে না ভ্রমে! 


বরফের বুকে রেখেছ তোমার হাত £ 
_আঅতুর মত শীতল শোণিতে ভরা! 
আমার বকেও মরণের পদপাত, 
টুকরো বরফে আমারো বক্ষ গড়া । 


টুকরো বরফে ধেয়া ওড়ে দেখা যায়, 
অ:র গলে গলে পড়ে থাকে মরা জল; 
ধোঁয়া ছাড়া মোর আব কছং খেজা দায়, 
বরফের মত গ'লে যাই আঁবকল। 


টুকরো বরফ জমানো আমার মনে, 
ফ্রাজডেয়ারের শীতল আবেশ আর-- 
রঙখীন আলোক পড়ে আছে কোন্‌ কোণে, 
আমার মনেতে মরণ-- অন্ধকার । 


০০০০ 


ছিটা করিতে তেতরেরেযোর 


পারবতন 


কুমারশ নামতা সেন রায় 


তোমার পরশে সুশ্ত হৃদয় জাণ্গয়া উঠছে ধীরে, 

নৃতন কাঁরয়া তাই যে গো আমি চিনিতোছ পাঁথবীরে। 
ধরা মোর কাছে এতাঁদন তাই ছিল রহস্যে ভরা-_ 

অলগক বাঁলয়া মনে হোত মোর তার যে গো আগাগোড়া । 
এ ধরার মাঝে সব কিছ মোর লাগতেছে আজ ভালো, 
সকাল আমার লাগে যে রঙ্গশন, কিছ আর নহে কালো। 


উড 


অন্তর ভগবান 


ী শ্রীসতু সেনগ্যপ্ত 

রুদ্ধ করেছে বাঁহরের দ্বার 

অন্তর দেরে খখলে 
আহবান দল চির-সংম্পর 

ধূপ ধুনা রাখ তুলে। 
তোরে-মুদ্ধ করেছে শ্যামল ধরণী 

[সম্ধু 1দয়েছে দোলা 
সবপ্ন দিয়েছে মায়ার বাঁধন 

বাহর রয়েছে খোলা । 
দেবতা রয়েছে পাধাণের মত 

মান্দর ছায়া তলে 
চেয়ে দেখ ওরে অন্ধ পন্জর 

অন্তরে দীপ জবলে। 
মন্দ হসেছে নিষ্ফল তোর 

রুদ্ধ যে ভগবান 1 
ভস্মের তলে বাহুর 1শখা- 

মবান্তর আহবান, 
1ছল্ন করেছে জটাজাল রাজ 

মনত মন্ত্ে লাগ 
তোরই অন্তরে ধেয়ানের ধন- 

শচন্ময় রূপে জাগি । 





আগেকার সেই কুহেলশীর মেঘ কাটিয়া গ 
নূতন তপন দ'ড়ায়েছে পথে পড়িয়া সোম 


ৃ / 
'দরর । 
ক্ষাণকের তব পরশে আমার জশীবন হয়েছে দা 
ধরারে আমার মনে হয় অজ রঙ্গীন ফুলে, রাণ। 
মরদভুমি সম জীবনে আমার এনেছ শান্তি ; ৫, 


কৃতজ্জঞতায় নমিত হইয়া নাতি তোমা আমি : 'র। 


 নিশমণ 


* 


শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 


১) ৃ 

ইতিমধ্যে সৌভাগ্যশশী রাহত্্রস্ত হ'ল। মৃত্যুঞ্জয় প্রথম 
মার খেলেন একটা চরদখলন দাঙ্গুয়। লাঠির জোর তাঁর [ছিল। 
ঘৃতচ্রক্ধণ ভোজপুরির হাতে তৈলককর্শ বাঁশের লাঠি। 
ইস্পাতের বোরখা পরে অমাবস্যার রাত এলো। সার সার 
পুরুষ দেহের পেশমূল থেকে অজম্র শোণিতপাত হলো উষর 
বালুচরে, শ্রাবণের ধারাসারের মতো। ধারত্রী উবরা হল। 
বিধিমত দারোগাকে মৃত্যুঞ্জয় পানও খাওয়ালেন, ষোড়শোপচারে 
অথ প্রেরণ করলেন সহরে। কিন্তু জানতেন না তাঁর বাঁড়তে 
পান খাবার পর দারোগাবাবু দত্তদের বাঁড় 1গয়েও পান খেয়ে 
এসেছেন। যখন জানতে পারলেন তখন শিরে করাঘাত করে 
বিলাপ করা ছাড়া উপায় ?কি। 

ফাঁস হ'ল না বটে, দ্বীপান্তরও না। কারাগ্‌হের প্রসারিত 


বাহুদ্বয়ের নমন্মণকেও ানরস্ত করলেন উচু আদালতের 
আপলে। কিন্তু তাতে প্রেস্টয মারা গেল। অর্থাৎ জানে 


মারা না গয়েও মৃত্যুঞ্জয় মারা গেলেন,-মানে। নবাবী-সংহতায় 
এই শেযোল্ত মৃত্যুই বেশী ঘৃণার্হ বলে লেখা আছে। 

মোসাহেব নীলকমল গৃহিণী না হলেও, সচিব এবং মিথঃ 
সথা। সে বললে জোর যার মুলক তার, ওটা ডাঁনশ শতকের 
ন।রশাস্ত্ে লেখা আছে। ঢল,ন ক'লকাতা। 

দেশে এমানভেও মুখ দেখাবার উপায় [বলু*ত হয়োছল। 
সপারবারে মত্তুয্জয় কলকাতায় এলেন। 


মত্যু্জয়ের কলকাতার বাঁড়র বর্ণনা আবশ্যক। শহর- 
তলীতে তাঁর পৃবরর্পুরূষ তৈরী কারয়োছলেন। বলা বাহুল্য, 


সেকেলে ফ্যাশনের বাঁড়ি, স্থান জুড়োছল যত, প্রয়োন ছিল না 
তার (সাকও। আর চারধারের কম্পাউণ্ড জুড়োঁছিল বাঁড়ঢার 
1তনগণ।  দশগজ কাপড়ের কৌঁচায় কাছাতেই গেল সাড়ে আও 
পাঞ্জাবর লে আফ্তিনের মতো বাড়াত খানিকটা 
বাগানের ভেতর পুকুর একটা, আর গ্রত্যনতদেশে 

লাল শহরূকিঢালা পথ একে বে'কে গেছে, 
নিভূল জ্যঁমাতিক সমকোণে। পাতাবাহার আর মরশহমী ফুল 
পোষ্যপত্রের মতো নিরুদ্বেগে বাড়ছে। মাঝে মাঝে ঝাউগাছ- 
গুলোর উচ্চতা মেপে দেওয়া । পুকুরের পশ্চিম পাড়ে শিবমান্দর 
একটা । 

মৃত্যুঞ্জয় একেবারে অন্তঃপুরে ঠাই নিলেন। খাঁল 
পূজোর সমর আসতেন মান্দরে। নীলকমল রইলো জাঁমদাঁর 
আর তাঁর মধ্যে দুতয়ালশীর কাজে । মাঝে মাঝে কাগজপত্র যা 
এনে দিত, চোখ বৃজে সই করে দিতেন মৃত্যুঞ্জয়। একান্ত সম্হৎ 
কেউ কেউ আপাঁত্ত করলেও মৃত্যুঞ্জয় ভ্রক্ষেপ করলেন না। ত্বয়া 
হাঁষকেশ-_এই মল্ত মাহাত্ম্য নীলকমলের হাতেই আপনাকে সপে 
দিলেন। 

মাঝে মাঝে নীলকমল দুচারটে প্লান এনে দিত বটে, 
বানচাল বনৌদয়ানাকে কোন গাঁতকে ভাসমান রাখার ফান্দ; 
কিন্তু ভাব দি ভুলবেন অতো সহজে । উদয়াস্ত আর জোয়ার- 
ভাটার 'হসাবের মতো সামাঁজক অধ্যায়ের ক্রান্তি যে মাপা 
ইীতহাসের গাঁণাঁতক সত্্রে। 


হা | 
অপচয়। 
মালীদের আস্তানা । 


চণ্চলা যাঁদ একবার চোখের জলে বিদায় নেন, তবে আর 
কোন ছলেই, তাঁকে ফেরানো যায় না। সাঁচ্চদানন্দর ছিল এক 
জলা। স্বয়ং নিরামশাষী হলেও, এ মাছের দরুণ তাঁর আয়ের 
অত্কটা ছিল রীতিমত উল্লেখযোগ্য। স্থির করলেন, সেটাকে 
হাত-বদল কাঁরয়ে দেবেন । অধেক ত্যাগ করে পুরোটাকে 
বাচানোর 'ফিলজাফি। | 

নীলকমল কাদন মোয়া হয়ে পার্টনার সংগ্রহের চেথ্টা 
করলে। কিন্তু লাভ হ'ল না। বাঙালণরা ঝুশক নিতে নারাজ। 
আর মারোয়াঁড়রা ব্যবসা বোঝে । তারা ধিদ্ুপ করলে । পারটনার 
হতে তাদের কোন আগ্রহ নেই। বখ্রার কারবার নয়, সবটাই 
গেলবার মতলব। 

তাছাড়া, সর্বনাশের বেণোজলে আকণ্ঠ নিমাঁজ্জত হয়েও, 
মৃত্যুঞ্জয় তখনো আভিজাত্যের অহজ্কৃত আকাশে *বাস টানছেন। 
1৬নপুরুষের লক্ষমীকে সামান্য কয়েকখণ্ড চাদর শবানময়ে 


ছাতুখোরদের হাতে ছেড়ে দেবো? কাঁভ নোহ। দাম হ'কলেন 
[বিশ হাজার। 
মারোয়াঁড়রা উপহাস করলে। বাবদ, তোমার দিমাগ্‌ 


খারাপ হয়ে গিয়েছে। মারখাওয়া বিজনেস, ওর কিম্মংৎ শও 
রপেয়া। তোমার খাতিরে আরে চর্শা 1দতে পারি। 

ম.ত্যুগ্জয় গজনি করে উঠলেননদারোয়ান উসকো নিকাল 
দো। 

দারোয়ান অবশা আগেই ছাট নিয়েছিল, িকল্তু মারো- 
যাঁড় নিজেই পথ দেখলে । রাগ সন্্েও মৃত্যুঞ্জয় বললেন, অল 
রাইট। নো ও'রি। যায় যাবে জামদার গোলায় আম (নিজেই 
দেখবো । 

ইতমধ্যে মহল থেকে আরেকটা দুঃসংবাদ এলো । প্রজারা 
[গড়েছে । নায়েব কিছু জুলুম করোছলেন, প্রতুযন্তর দয়েছে 
নায়েবের ঝুঁঠবাড় জঝালয়ে। 


এর প্রত্যুন্তরও মৃত্যুঙ্জয়ের জানা ছিল। সুকোমল তৃণ- 
দলের মধা থেকে বিদ্রোহী কুশাজ্ুর উপড়ে ফেলার সহজ উপায় 
(তান জানতেন । লাঠির অংগায় আর সাংগনের ঝলকে প্রয়োগ 
করতেন শ্বাণত িফিউড্যাল য্যান্ত। কিন্তু সেসব স্বর্ণযুগ 
অবাঁসত। 

[হসাব পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখেন, পদে পদে হিসাব 
ভুল। প্রামাণ্য দচার দশটা নাঁথপন্ত ফেরার। তিনটে মহল 
লাটের দায়ে ইতিপংর্কে গোপনে বিকল হয়ে গেছে, [ভান টেরও 
পানান। 

রন্তচক্ষু বিঘযার্ণত 
কমলকে, এসব 'কি। 

অনায়াসকণ্ঠে নীলকমল বললে বটে আম ক জানি, 
কিন্তু মনে মনে চতুর হাসলে । কেননা প্রকাশ্য [হিসাবে [কাঁণিং 
ভুল থেকে গেলেও তার মনের হিসাব পাকা। এপার ভেঙ্গে নদী 
ওপারে তোর করে চর। একাঁট টাকাও অপব্যয় করোঁন নীল- 
কমল, স্বনামে তালক কা ক্রয় করেছে, আর সেখানে করেছে 
নকল রেশমের চাষ। এমন কি, মহলের প্রজা-বিদ্রোহটা ষে 


করে মৃত্যুঞ্জয় প্রশ্ন করলেন নীল- 


৯৬৯ 





তার চেয়ে কে বৌশ 


অগাগোড়াই নীলকমলের কারসাঁজ, একথা তার 
জানে। 

মত্যুঙ্জয় 'নঃস্ব হয়েও নিবোধ নন। নীলকমলের উল্তিতে 
বিশ্বাস করলেন না। তাঁর মনে যে ভাব হ'ল. সেটা সীঁজরিয়। 
মনে মনে বললেন, ব্রুট্স, তুমিও! ঘরে ফিরে ফের শয্যা নিলেন। 
ডান্তারে বললে, নাভ জখম হয়েছে । নঁলকমলকে ডেকে বললেন, 
তোমাকে আর প্রয়োজন নেই । 


মৃত্যুপ্জয়ের যে ব্রুটস, আসলে সে বুট; নিভারাভার 
করে হাসলো । 

[কিন্তু ভাগ্যদেবতা তখন উইংসএর পাশে বসে ড্র্পাসন 
নিয়ে টানাটানি করছেন। বেকায়দায় পড়ে মৃত্যুঞ্জয় ইাতিপূবে 
সামান্য কয়েক হাজার টাকার হ্যপ্ডনোট কেটোছলেন, সেটাই 
সুদ প্রসব করে এখন পুত্র পারজনে বিপুল আকার ধারণ 
করেছে। দ:' হপ্তর মধ্যে অন্তত একটা 1কস্তর সুদ দিতেই 
হবে। মৃত্যুঞ্জয় প্রমাদ গণলেন। দ্বিতীয় পনর এলো বিলাও 
থেকে। একমাত বংশধর প্রধশরের পন্ত। আই সি এস পরাঁক্ষায় 
ফেল করেছে। ব1রস)।4 পাশ না করে দেশে ফেরা িব্ীদ্ধতা। 
অতুন্নব পন্রপাঠ- 

অতন্রব পন্রপাঠ নামমান্র মূল্যে আরো একটা মহল 'িক্কা 
হাল। এবারে মতুঞ্জয়ের সম্মতিক্রমেই। আভজাতোর গর্ব 
ঘা খেল বটে, কিন্তু উপয:€পাঁর ঘা খেয়ে খেয়ে ঘা তখন শুকিয়ে 
এসেছে। বলাতে টোলগ্রাম গেল, ব্যাঁরস্টাঁর পাশ করে দরকার 
নেই, আমাকে যাঁদ শেষ দেখা দেখতে চাও, একবার এসো । প্যাসেজ 
মাঁন পাঠালাম । 

মহাল যোদন 'বাঁকয়ে গেল, সোঁদন মৃত্যুঞ্জয় স্বয়ং 
উপস্থিত থাবেনান। ফোনে সংবাদ পেলেন দশ হাজার টাকার 
যৌতুকে ভামিলক্ষমীর বিধবানববাহ ঘটেছে। দশ হাজার টকা 


সামান্যই । গায়ে টানতে ঘোমট;য় কুলোবে না। কিন্তু তবুতে 
স্বাস্ত। মনে মনে মু অজ্ঞাতনামা ক্রেতাকে ধন্যবাদ 


জানালেন। 

ক্রেতার নাম জেনে আর একবার চমকে উঠোছলেন বোক 
মৃত্যুঞ্জয়, দুব'ল হতপণ্ডে প্রবল একটা ঘা খেয়োছলেন। ক্েতা 
কে? কেন, নীলকমল! নীলকমল চৌধুরী, হেসিয়ান 
মার্চেন্ট, ব্যাত্কার এ্যান্ড ব্লোকার। মূতুযুঞ্জয়ের নাভ 
ইতিপূবেই জখম হয়োছল,. নতুন করে বেচেল আর ক হবেন। 
পূজোর ঘরে গিয়ে খাঁনকক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন। যতকাল 
টঙ্জং ছিল, কেবল বাঁহঃশত্রুকে ঘায়েল করবার ফাঁন্দ এ*টেছেন। 
গিন্তু তাঁর যে শতু সে গোকুলে বাড়োন, তাঁর ঘরেই দুধকলা 
খেয়ে পৃ্ট হয়েছে । তান ছিলেন একচক্ষু হাঁরণের মনত সততা 
ণনয়ে। ইমারত গে'থেছেন পাকা করে, দেউীড়তে দারোয়ানের 
আয়োজনের ছল না ভরাট, কিন্তু গিৎট,ই যে রয়ে গেছে চোরা- 
বাঁলতে, এ সতাটাই ছিল তাঁর অজানা । গোমস্তা কে বললেন, 
নশলকমলকে ডেকে পাঠাও । কি জান, নীলকমল এখন টাকার 
মান্য, যাঁদ নাই আসে, এই আশঙ্কাতে সম্গে সঙ্গে একটি 


চিরকূটও পাঠালেন। আমি বড় অস_স্থ নীলকমল, যাঁদ পারে 
একবার দেখা কোরো । | 

নীলকমল এলো সন্ধ্যার পর। প্রকাণ্ড বাঁড়, শাঁস গেছে 
কিন্তু আঁশ যায়নি। গেট থেকে লাল কণকরের রাস্তা, তারপর 
কাপে্ট বিছানো হলঘর। আতিপারচিত সি শঁড়। ফের কাপৈটি। 
কোণে কোণে মমরি নাগ্রকা। মাঝে মাঝে কিউরিয়ো-শপ-চায়ত 
বিবিধ অত্যাশ্চর্য দ্রষ্টব্য। বারান্দা পার হয়ে মোড় ফিরতেই 
মৃতুযুঞ্জয়ের শোবার ঘর। নশলকমলের প্রতিটি ইট পাঁরচিত। 
কিন্তু আজ আর তার পা সরাছল না। ব্রুট হ'লেও নীলকমল 
মানুষ! 

মৃত্যুঞ্জয় একখানা কোচে শুয়েছেন। নখীলকমলকে ঘরে 
ঢুকতে দেখে খানিকক্ষণ িনম্পলক চেয়ে রইলেন, প্রেতস্প্টের 


মতো। নীলকমল এগয়ে এসে প্রণাম করলে, মৃত্যুঞ্জয় তখনো 
নীরব। হাভ তুলে আশশবণদ করলেন মান্ত। অভ্য/সের দাসত্ব। 


নীলকমল বিনয়ের অবতার, মৃত্যুজয়ের পা ঘে'সে একখানা ছোট 
টুলের ওপর বসলো। তারপর জিজ্ঞাসা করলো, কেমন আছেন। 

এতক্ষণে মততযুপ্জয়ের সাম্বৎ ঠফরে এলো; নাটকঁয় প্রথায় 
আর্তনাদ করে উঠলেন। কণদতেও পারতেন, কিন্তু কান্না 
খাঁন পৌরুষের [বিরোধী নয়, আভজাত্যেরও দুশমন । বললেন, 
দংশন করে দেখতে এসেছ নগলকমল, নীল হয়ে গোঁছ 1কনা। 
কিন্তু সর্পদংশনে পাথরের ?ক কোন বকাতি ঘটে। 

নীলকমল কোন জবাব দিলে না। মৃত্যুঞ্জয় সহসা করলেন 
ক, কোচে সোজা হয়ে বসে নীলকমলের হাত দু'টো জাড়িয়ে 
ধরে বললেন, আমার মান-সন্দ্রম, এশ্বযের কিছুই তো বাঁক 
রাখোন, এই যে দেহের মধ্যে প্রাণটা শুধু ধুকধূক করছ, 
এটাকেই বা বাঁক রেখেছ কেন। শেষ করে দাও। 

নীলকমল তাঁড়তাহত হয়ে লাঁফয়ে উঠলো । দ্বিতীয়বার 
পায়ের ধুলো ।নয়ে বললো, আমরা কি আপনর পায়ের নখেরো 
যোগ্য । যাই করে থাক না কেন, আম আপনার ভৃত্য বই তো 
নই। 

_ ডান্তার আর পথ্যের বাবস্থা নীলকমল স্বয়ং করলো। 
মৃত্যুঞ্জয়ের মাথার কাছে একটা 'িজলঈ-পাথা ঘুরাঁছল। সেট।কে 
বন্ধ করে নজে একটা হাতপাখা 'নয়ে হাওয়া করতে শুরু করে 
দিলে । 

মৃত্যুঞ্জয় বাধা দিলেন না। ক্রমে নীলকমলের ব্যবহার এমন 
বাড়াবাঁড়তে ঠেকল যে, মততুঞ্জয় নিজেকেই জে সন্দেহ করতে 
শুরু করলেন। হয়ত তিনি ভুল করেছেন বা ভুল বুঝেছেন। 

ফলে, এ বাড়তে নীলকমলের পথ খোলাই রইলো। 

(২) 

অতঃপর বিদেশ থেকে প্রবীর ফিরে এলো । সংসারের 
হাল সে কিং জেনোছল পর্ুরযোগে। সপ্দুরে মেঘ দেখে 
মাল্পলকাই তাকে জানয়েছিল। বাকিটা অনুমান করোছল, ক্রম- 
ক্ষীয়মান অর্থপ্রাপ্িতি থেকে । সেই অর্থপ্রা্ত যখন একেবারে 
স্তন্ধ হয়ে গেল, তখন সে ব্যারিস্টার হবার আশায় জলাঞ্জাল 


৯৭০ 





দিয়ে, কোনরুমে প্যাসেজ সংগ্রংং করে, দেশের ঘাটে এসে উত্তীর্ণ 
হল। 
- প্রবীর ব্যারিস্টার ইত্যাদ কিছুই হয়ান বট, হয়োছিল 
খাঁট. যুরেশীয়। সংস্কার ইত্যাদি তো কবেই টেমসের জলে 
বিসা্জত হয়েছে। যুরোপণয় সমাজাদশরে নখচেটা পযন্ত তার 
দষ্টির সম্মুখে স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। চলনে বলনে তাপ ছিল না 
গাড়। আর ব্লযাকমেইলের মাহাত্ম, ফ্লার্টংএর সর্ধনাশিকা শান্ত 
প্রভৃতি বিবিধ টেকনিকের কার্যকাঁরতা সম্পরকে তার মনে সংশয়- 


মাত্র ছল না। 
দেশে ফিরে দেখলে, সম্পদ সযষ্টুীম্বত শাশিরকণার মতো 


অন্তাহ্হত। আয় নেই এক পয়সা, বাবা খাল হ্যান্ডনোটির পর 
হ্যাণ্ড নোট কাটছেন। পৈতৃক চাল আতি কন্টে বজায় থাকছে । 


এর কাছ থেকে টাকা ধার করে ওকে শোধ দিচ্ছেন, ওর টাক'য় 


সুদ জেগাচ্ছেন একে। প্রবীর স্থর করলে এই টেকনিকটা 
পাল্টাতে হবে। ফ্রিডম ফার্এর মতো তারও বুলি হল 


সলভেন্সি ফাস্ট, সলভেনিসি সেকেন্ড, সলভোঁন্স অলওয়েজ। 
ঘাঁনর বলদের মতো সূদ টানা আর না। 

প্রথমেই সে আশবচ্কার কলে সংসার খরচের ফত্রর মধ্যে 
চাকর-বাকরের নিষ্প্রয়োজন সংখ্যাধক্য। আয়ের চেয়ে অপব্যয়ের 
পাল্লা ভাঁর করছে । 'স্থর করলে, ওদের উঁঠয়ে দিতে হবে । 


শোনা মান্র মত্যপ্তয় গজ্ন করে উচ্লেন। নো, নেভার। 
[তন পৃরুষের চাল। সোঁদন পযন্তি ওরা পুজোয় পেয়েছে 
শালের জোড়। বন্ধ করে দিলে লোকানন্দার হাতে না বাঁচে 
ধান, না বাঁচে মান। 

আয়-ব্যয়ের চেয়ে ঠা বজায় রাখার দুশ্চিন্তাই মত্যুপ্জয়ের 
ননের সওয়ার হয়ে ঘোড়দৌড় করাচ্ছে-দেউলে আভিজাত্যের 
স্বধমহি এই । 

কিন্তু সেদিনই কোনখান থেকে সুদের চোখ রাঙানি নিয়ে 
এক পত্র এলো । প্রবীরের সেইটেই হ'ল রঙের টেক্কা। বললে, 
দেখলেন তো। খরচ কমান। 

ফলে কিছসংখাক ভূত্কে বরখাস্ত করতে হ'ল। মত্যুপজীয় 
সোঁদন জল স্পর্শ করলেন না। সারাঁদন বাঁলশে মুখ ঢেকে শয়ে 
রইলেন। খরগোস যেন বালিতে মুখ টেকেছে। কিন্তু মুখ 
ঢাকলেই সর্বনাশের 'ছিদ্রু ঢাকা পড়ে না। কমলা ছেড়েছেন, কিন্তু 
কমাল ছাড়ে না সহজে । দেওয়ালে টানানো ছিল বহহ ভায়েল 
পেন্টং আর দল্প্রাপা খান কয়েক ছাঁব। সেগুলোতেও টান 
পড়লো । 

প্রবীর বললে, এগুলো রয়েছে ছি করতে । বেচে দিন। 
দূটো পয়সা ঘরে আসুক অয়েল পোঁ্টংগুলো ফ্রেমের দামে 
বিকোবে। আর ইতালণয় ছবির জন্যে তো আর্ট স্কুলগুলো 
রাফের গলা বাঁড়য়েই আছে। কোন্‌্না বিশ হাজার টাকা 
পাওয়া যাবে। 

মৃত্যু্জয়ের হতপিশ্ডের গাঁতি দ্রুততরো হ'ল। প্রবীর বলে 
কি। অয়েলপোন্টংগুলো পূর্বপুরুষের। আর ছাঁবগনলো বহ, 


০ পি 





পাপা শপ পপ 





১ হা শান। 


বায় ও পাঁরশ্রমের সংগ্রহ । এর পাশে আধুনিক হালকা রঙের 
পালা ফ্রেমের ছাঁব ? 


প্রবীর বিদেশ থেকে বৈশানশীত শিখে এসেছে, সৃকুমার- 
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ক্রমে গেল ফানচার। বনোদ চালের গোড়াকার ইটে শুদ্ধ 
টান পড়লো। ওসব সেকেলে সৌখিনতায় নাঁক অপবায় যতখানি, 
সুরূচি নেই তার সাকিও। প্রাতবার মৃত্যুঞ্জয় আপানুর ফণা 
তুলেছে, প্রাতবার প্রবীর তাঁকে সম্মোহিত করেছে পাওনাদারের 
নোটশের মন্ত্রপাঠে। নাঁসবের মার। 

(৩) 

সংস্কারের ভেতর দিয়ে প্রশীর সর্বনাশের সঙ্গে একটা 
রফা করলে বটে, কিন্তু সে সামায়ক। নদণর প্রোতকে বাঁধ দিয়ে 
বাধা দেওয়া যায়, ?কন্তু চিরকালের মতো বখচাতে হলে ম্রোত- 
ধারাকে অন্য কোন খাতে বহানো প্রয়োজন । ্ 

খোঁজ নিয়ে জানলে, তাদের দেনার আঁধকাংশটাই একজন 
মাত্র মহাজনের কাছে; স্বনামে বা বেনামে তানই জাল ফেলে বসে 
আছেন, বধাতা পুরুষের মতো, মৎস্যাশকারীর অক্ষয় ধৈরে। 
প্রবীর খোঁজ করলে কে সেই স্বনামধন্য মহাজন । 

আবার কে নীলকমল চৌধুরী । তলে তলে সব খত আর 
বন্ধক সে সংগ্রহ করে রেখেছে; সস্তা সুদের বারুদ জাম/য়ছে 
ইমারতের ফণপা ভিতের নীচে । ছ'মাস বাদে সব জাঁমদারণ আর 
এই ধাঁড় চড়বে নখলামে। 

প্রবীর মনে মনে এক শ্ল্যান করেল এবং বাড় ফিরে 
মাল্পকাকে বললে, ওই স্কাউন্ডেল নীলকমলটা রোজ যায় আর 
আসে, আর তুই ক কাঁরস। 

ইাঙ্গতট্ুকুই যথেষ্ট। 
ছাড়পন্ন পেলো। 

মাল্পকা ইনাস্টাঁটউটে গান গেয়েছে কমপক্ষে বারো বার, 
এম্পায়ারে নেচেছে বার তিনেক। স্বদোশর আমলে ঝাণ্ডা 
উীঁড়য়ে পার্কে গেছে মিছিলের পুরোবাতিনিপ হয়ে। নগীলকমলের 
জন্য মিছির ছার শান দেওয়া তার পক্ষে আর এমন শন্ত কথা 
কি। 


পরদিন নীলকমল অন্তঃপরের 


গহন মোহে-নশলকমলের হদয়ভীমও ভতক্ষণ শ্রাবণধারার মতো 
সরস হয়ে উঠেছে। টাকার আওয়াজকেই এতকাল জানতো সেরা 
গান; এতদিনে সাতাকার সুর তার কানে গেল। মাল্লকা যখন 
দ্বিতীয় গান গাইছিল, তখন নীলকমলের মনে সন্দেহ উপাস্থিত 
হ'ল, তার চুল সেকেলে রকমের ছোট করে ছাটা নয় তো। 

পরের দিন মল্লিকা যখন কাবাসমালোচনা প্রসঙ্গে বললে 
আধুঁনক কাবতা আর চঈীনেবাদাম এক জাতের। এক সঙ্গে তার 
সবটার আস্বাদ পাওয়া যায় না। থেমে থেমে খোলস ছাঁড়য়ে 
ছাঁড়য়ে খেতে হয়। তখন নীলকমল মাল্লকার শুক্র প্রাতিপদের 
মতো হ্ভাঙ্গতে আপন প্রাতীবম্বের কোটের গলাবন্ধ বলে 
মনে মনে আতিশয় আক্ষেপ করলে । 

(শেষাংশ ৯৭৩ পৃন্ঠায় দুষ্টব্য) 
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(তাত 


শ্রীভগবতগচরণ ঘোষ, এম এস-সি, বি এল 


দূর অভশভে ইতিহাসও যার সাক্ষা দিত পারে না, এমনি 
ারদ-পূর্ণিগার জ্োংস্নাধধলিত রজনধতে যে মিলনোৎসব সংঘটিত 
হয়েছিপ,-আদ্দ সেই রাসপতর্ণিমা-ভগবান নিম্বার্ক স্বামীর শুভ 
আঁবিভণব তি?থ। এই পণ্য দিনে উৎসব-মখারত প্রাঙ্গণে সমবেত 
সধবন্দযো মাঝখানে আমি দাঁড়িয়েছি শ্রীনিন্ধার্ক স্বামী প্রাবততি 
'দ্বতাদ্বৈত প1স্কধান্ত কি সে সধ্বন্ধে দিগৃদর্শনার্থ দৃএকটি কথা বলবার 


জন্য। দ্বতাগ্বৈত ধসদ্ধান্ত কি বললে বুঝবো 2. সত দ্রদ্টা পবণ- 
চার্যগণের অনূভ্াতির বাইরে, হাত, স্লত। পপ, ইতিহাস, গ্রভৃত 


পার্থকা রক্ষা করে ইহা কি নিজের কোন বৈশিন্ট্য প্রকাশ 


শাসোের স্চো 
রছেঃ উত্তর_আপ্রয়; আপ্রয় বলছি এই জন্য যে তাহলে তা গ্রহণাীয় 
হতে পারে না। 

ভারুভখয় দর্শন-দর্শনই অর্থাৎ সাধনার শসান্ধতে  প্রতাক্ষা- 


নূভ়ীতির ফল। ইহা বুদ্ধিবত্তির উত্কর্ষ িংবা ভাষার চাতুর্ধ বা বিচারের 
কৌশল নহে ভাই শ্রাতিশখে মন্দ্রেটা খাঁধরা দাবী কইছেন 8 
বেদ হমেতং পরষহ মহাগতঘ: 
আদিতাবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
অভ্ঞানের প্রপার্ঘিত, আদিতাবণনি-স্বপ্রকাশ সই মহান পরদষকে 
আম জেনেছি,শত্ধয জানি নাই.--তাঁকে জেনে, মৃতকে আতব্রম কারে 
অমন লাভ করেছি) “তমের বিদিহাভ মৃতামাতি”। তি আধব্যাধ- 
গবজাড়ত জরামরণসং্কুল নরনারখকে বঞ্নিঘোয স্বরে বলছেন 
“নানা পন্থা িদ্যতেহয়নায়” 
ভাঁ.ক জানা ছাড়া ভমূত্ত্ব লাভের জার ছ্বিতীয় পণ্থা নেই। 
সরণোন্তর্ণ খাযকণ্ঠর এবাণী সতা বাণী। পরত্ভা যুগের 
মহাজনগণের শাস্ত বাখায় এই সতান্ভীত থাকলে তার সঙ্গে শাস্ত বাকোর, 
আপ্ত বাকের অসামপ্তনা হবার অবকাশ কোথায়? 
প্রতাপ, অনমান উদমাদ ও শদ (শাস্ত্র) প্রমাণ ঢতুবিধি। 
প্রতাক্ষ তানমানাদ প্রমাণ সকল সময় সভা বলে ঠমাণিত হয় না; 
তাহারা ইপন্ড্রয়গ্রাহা স্থুলবঙ্তু স্বান্ধেই কত সময় মিথ্যা সক্ষ্য [দিচ্ছেন 
যেমন রচ্জুতে সর্প, শান্ততে রজত, মরভূঁনত ঘরীতিকা। কাজই 
 ্রান্দ্ুয়াতখত রঙ্গ সম্বণ্ছে কেহ যাঁদ এইরশ্প প্রমাণের দাবী করে, তবে 
তাহা সম্ভব তো নয়ই, আধকন্ত অযৌধন্তক। ব্রহ্গ বিষয়ে প্রমাণ, ভ্রম প্রমাদ 
শুন্য আপ্তবাকা এবং অপৌরুষেম শাস্তবাক্। তাই ব্যাসদেব সত্র 
করলেন ৪ 
'শাস্ল মোনিত্বাংা (যোনি-গ্রমাণম) 
শাস্ই রক্ষা সম্পন্ধে একমান প্রমাণ।  য্যীস্ত তর্ক, অনুমান উপমান, প্রতাক্ষ 
এ সকলের দ্বারা রক্ষর স্রপ নিণিতি হওয়া সম্ভব নয়। 
শাস্তই খাদ এবিষয়ে মাপকাঠি, তবে এ দ্রৈতাদ্বত ইিসদ্ধা্ত 
শাস্তুসগ্মত হলেই তা হ্হণীয়। সম্পদায়চন্ত কেহ যাঁদ একে নতিন বলে 
দাবী করতে চান, তার বলাবো এনা, এ নৃতিন নয়। হুকতশ, ভাষায় এসং 
ভাঁঙাতত মতনন্ধ গাক ত পারে, কিনতু আসলে নতন কিছ নয়। মৃতন 
[কিছু হলে যা শাপ্মবাকোর সহিত একতানতা বক্ষ করে না, তা গ্রহণশীঃ 
শয়। তাত আগেউ বালি সম্প্রদাদের ইন্তা নিজস্ব কিছ বলেও দাব' 
করা ঢলে নূ। কারণ সবশাস্সশ্মত যে মতবাদ, তা সকলেরই। কোণ 
[িব,শষ সম্প্রদায় একেই মাঁদি তাদর মত বলে ঘোষণা করে, আপান্ত নেই? 
দন্ত রক্ধ যাহা সতাস্ধ্রপ, যাহা জ্ঞানসংবূপ, যাহা ভূমা, তাহা কারো 
একচেটিয়া সম্পা্জি পারে না। তাই আমাদের বক্তা শ্রীনদ্বার্ক 
দবমখর কোন নিজস্ব মতবাদ নেই, তিনি ফেল নিখিল শাদ্তসম্মত 
অনার্দ অনন্তশাশতভ স তারই ধারক এবং বাহক মানত অতএব এই 
ট্বতাদ্বত গসস্পানত কোন দাল বা সম্প্রদায়ের শেষ মতবাদ নহে ইহা 
সনাতন ধর্মের মূল সঙানচিরন্তন বাণশ। 
শাস্ত ভ্রন্ধস্পরাপ দলাত যেয়ে সগণ নিগ্ণি উভয় প্রকার বাকাই 
বালছে। এর অর্থ তি তান একই সঙ্গে ম্গেপত সগণ নিগ্ণি তথবা 
এক সময় সঙ্গূণ, অনা সময় নিগণি কিংবা কেবলই সগণ অথবা কেবলই 
ধনগর্ণ 9 এর মঈমাংসার উপরই জগব ও জগতের সঙ্গে তাঁর সম্বন্ধ এবং 
জগত সাঁটর তাতগর্ষ কি তা নির্ণিত হবে। এই সম্ব্ধ নির্ণয় করতে 
যয়ই স্বৈত, অশ্বৈত, দৈৈতান্বৈত ও বাঁশ দৈত্ত প্রভূত মতব দের 
উদ্ভব হয়েছে। দৈবতনাদশ সঙ্গণ শ্রাত এবং অদ্বৈততাদশী 'নগ্ণ 
শ্রাতর প্রাধানা দিয়ে সব স্ব মতের পারুপাষণার্থ শাস্মের বাখ্যা করেছেন; 
ঘকক্তু শ্রীণনম্যার্ক স্বামী বল ছন, শস্মে যখন দূরকণ বাকাই আছে, তখন 
দরকহাই ইহণ করতে হবেলএকটাকে  প্রদানঅনাটাকে অপ্রধান কিংবা 
একটাকে শ্রেম্ঠ অনাটাকে 'নকৃষ্ট অথবা একটাকে বাদ দয় অনাটাকে 
রক্ষা করা চলবে না। 


৮1 
হত 


১৭৭ 


এইবার সগুণ শর্ত বাদ দিলে ফল কি দাঁড়ায় দেখা বাক। 
সগণ শ্রুতি বাদ দিলে, জীব ও জগতের পারমার্থিক সতাতা। স্বাঁকত হা 
না--জীব, জগত উভয়ই মিথ্যা হয়ে যয়, অথচ জগত এবং জাবরপ যে 
তাঁরই, তাহাও ত অস্বীকার করা যায় নাঃ__ নন 
আন্মিযঘৈকো ভূবনং প্রবিত্টো 
রূপং রূপং প্রাতিরপো বভুব। ) 
এবস্তথা সর্বভূ তান্তরাত্মা | 
রূপং রূপং প্রতির্পো বহিশ্চ। কেঠ, ৫ বাল্পশী ১) 
একই অগ্নি যেমন দাহ্য বস্তুব রূপডেদে পৃথক পৃথক রূপ ধারণ 
করে, সেইরূপ সর্কভূতস্থত এক আত্মাই বস্তুভেদে গথক পৃথক নপ 
ধারণ ক:রছে। আবার নির্গণ শ্রুতি বাদ দল, তিনি যে সবাক 
হয়েও তদতত, গৃণী হয়েও গুপাতীত- শাস্মসম্মত এই নিব তত 
মিথ্যা হয়ে যায়--অস্তীতোবোপলক্ষব্য স্তত্বু ভাবেন চোগায়াঃ।" 
(কঠ, ৬ বল্লী ১৩ ) 
[তান আছেন এইরূপে তাঁক জানতে হবে এবং 
তত্তভাবে, নিবিষিয় চিন্মান্রভাবেও তাঁকে উপলান্ধী করতে হবে।- সোপাধক 
[িশবরূপ, নিরপাধিক  তদভগতরূপ--এই উভয় রূপই তাঁক জানত 
হবে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে-তরি একরপ নিলে চলবে না, [নিত হথে 
তাঁর উভয় রূপই। এই উভয় বাকা গ্রহণ কর, শাস্লের যে সাঃপ্তাস। 
তাহাই দৈতাদ্দত দিসম্ধান্তভাহাই ভগবান নিথ্বার্ক স্বামণ প্রচারিত সনাওন 


ধর্ম। তিনি শীনতকলং নিক্কিয়ং, শান্তং, িরদ্যং, নিরঞ্জনম-......... ৮ 
“নেভি নোৌতি,১১১১০১,, তহ্স্তম-অদীধামিতি' ক্ষ অস্প্যম ভাগর'হ 


'নাক্ষেয় শান্ত, শদ্ধ্রস্বভাব, নিরঞ্জন-তিনি মোক্গের সেতুস্বর্পতিধগি 
পাবকস্,গ) তান ইহা নহেন, উহা নহেন, স্থল নহেন, স্ব] 
নহন, হুদ্ব নহেন, দীর্ঘ নহেন। আবার 

পিশনতশ্চক্ষ প্রতি বির তামখো 

বি*বতো বাহুপুত ধিশ্বতস্পাধ। 

86 জনয়ন দেব একঃ ॥ 
সবতি বাহার চক্ষব, সধতি যাহার মুখ, সর্ধঘ যশহার ধাু এবং সক 
যশহার পাদ, সেই একমাত দেবতা আকাশ ও পাথবশ সংম্টি ক 
মনযাদিতে বাহ এবং পক্ষীদগকে পক্ষ দান করেছেন। | 

[শ্বেত--৩য় (৩২)] 


য একা জাল বাণীঁশত.......,, য এতাদ্বদরমৃতাস্তে ভবণ্ত--াসই 
একমাত্র পর্ষ আত্মশান্তভূতা মায়াশান্ত দ্বারা সমস্ত লোক নিয়ানিও 
কর ছন.--ভানিই জগতের উদ্ভব ও 'স্থাতির একমন কারণ, তাঁকে যারা 


জান,ত পারেন, তখরাই তমর হন এখন প্রশ্ন হতে পাবে, তাংলে 
উপায়? উপায় নিশ্চয়ই আছে--তাই বেদবাশস সমস্ত শ্রাতিশাকোর সাও 
বেদ*তদর্শনে সুত্র করলেন,তিএ সমনায়াৎ রক্ষই শ্রাতবাকা সকলো? 
গ্রাতপাদা। এক ব্রত্ধোতেই সকল রকম দৈ৫ত শ দ্বৈত শ্রীতর সমন্বয় হয়_ 
অর্থাৎ শ্র'তবাকো আপাতদ্ট বিরোধ যথার্থ বিরোধ নহে। সকল রকম 
'বরদ্ধ ধম এবং শল্তি আশ্রয়্বরূপ বলেই তিন সব্বশান্তমান। পারিমন্ত 
পরিচ্ছি্ন শক্তিসম্পশ্ল ীবের মন, বুদ্ধি, বাকা যে তাঁর সম্বন্ধে কিছু 
বলত গিয়ে অকুলে তাঁলয়ে গিয়ে নির্বাক হতে বাধা, তাতো ঠিকই। 
তাই শ্রৃতি বলছে, 
“যতো বাঢো নিবর্তন্তে অপ্রাপা মনসাসহ 1” 
বক্ষ এতটুকই-ততটুকু নহেন,-ব্রক্ষে ইহাই সম্ভব--উহা “সম্ভব নহে,--এই 
যাঁদ তাঁর স্বরূপ হয়, তবে নিম্নালাখত শ্রতবাকাগুলো অর্থহধন পাগলের 
প্রলাপ হয়ে দাঁড়ায় না কিঃ 
(ক) অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহয়ান 
[তিনি সঙ্গত হতেও সক্ষম-মহান হতেও মহত্তর 
(থ) অজান্যগ্লানো বহুধা িবজায়তে-- 
তান জল্মরহিত হয়েও বহুরুপে জন্মগ্রহণ করেন 
(গ) ত্বং স্তী ত্বং পৃমানাস ত্বং কুমার উত বা কুমারধ 
তুমি স্ঘী, তাঁমই পুরুষ.--তুঁম কমার তৃমিই কুমারধী। 
(ঘ) “মর্তশ্চৈবামূত্তণি” তান মূর্তআবার তিনিই অমূর্ত। 
(৩) “যস্মাৎপরং নাপরম্মস্তি গকাণ্িদ” 
যাহা হ'তে শ্রেঠ বা আশ্রত্ঠ কিছুই নেই। 
(চ) “অপাঁণ পাদোজবানোগ্রহতাগ 
হস্তপদ বহন হয়েও তিনি চলেন, তান গ্রহণ করেন। 
এইরুপ শত" শত শ্রুতি শুধু শ্রুতি কেন, স্মৃতি পুরাণ ইতিহাসে- 
দ্ধ সম্বন্ধে উভয়াত্মক বাক্য দেখতে পাওয়া যায়। 
গীতায় আছে ২-- 
'ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্ন্তমার্তনা 


রে 


822৫৮ 
ই ঞতইরচে 


অৎস্থানি সন্বন্ভূতাঁন ম চাহং তেস্যবস্থিতঃ।' 
আবার-ন চ মংস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈম্বরম 
ভূতভূ ভূতস্থো মমাত্মা ভূতভাবনঃ। 
গিফুপুরাণেও দেখতে পাই £-- 
'আশ্রয়শ্চেতসো বক্ষ দ্বিধাতচ্চ স্বভাবতঃ 
ভূপ মূর্ত অমূস্তশ্চ পরগ্ঠাপরমেক চট) 
হে ভূপ, মনেয় আশ্রয় ধ্যোতব্য) ব্রক্ষের স্বভাবত দ্বার রুপ আছে-: 
মূর্ত এবং অমূর্ততা আবার পর এবং অপর। অতএব শাস্বাকোর 
মর্যাদা রক্ষা করতে হলে- তাঁর এক রূপ নিলে চলবে না,--তাঁর উভয় যুূপই 
নিতে হবে। এই উভয় রূপতা স্থূল বাদ্ধির অগম্য এবং যযন্সহ নয় 
বল্লেও চলবে না-কারণ, গবণাতীত পরবহ্ম অন্মান-প্রত্যক্ষাদর বিষয়খভূত 
নয় বলেই ত বলা হল, “শাস্মযোনত্বাং” এ বিষয়ে শাস্মই প্রমাণ । 
এক 'তীন ঠিকই । এক থেকেও তিনি বহু হতে পারেন এষং 
হলেনও তাই। “সোহকাময়ত1%. *বহনস্যাং প্রজায়ের়েতি |” তান ইচ্ছা 
করলেন আঁম বহু হব। ৮ ৯» ৮ “ইদং সব্বং অসজত” “যাঁদদং কিন” 
যাহা কিচ্ছু (দৃশ্যমান) সমস্তই তিনি সৃন্ট করলেন। শুধু কি সানি 
করলেন? কুদ্ভকার যেমন করে ঘট শনমণণ করেন,তেমান 2 না, তা নয়। 
“তৎস্টা তদেষানৃপ্রাবিশং'' সব কিছু স্াম্ট করে,তাতে নিজেও গ্রাবিষ্ট 
হলেন-অর্থাৎ যা কিছু সবই তান হলেন। এই সব হাওয়া কি তা আরো 
পারৎ্কার করে বলছেন--তঙ্গনু প্রবিশ্য। 
“সচ্চ তষ্টাভবং। নিরুস্তণানরুন্ণ। 
[নলয়নগ্তআানলয়ন। বিজ্জানণ্টাবভ্বানণ। 
সতাণ্টানৃতণ সাতামৃভ৮হ। যদিদং কি), 
সব ফিছ্‌তে প্রারধ্ট: হয়ে সং ও তৎ অর্থাৎ মূর্ত ও অমূর্ত, সবশেষ 
ও নিবিশেষ, আশ্রত ও অনাশ্রত, চেতন ও অচেতন, স'তা ও অসতা যাহা 
[ছু আছে সতাস্বরূপ রঙ্গ তৎসম্‌দায় হলেন। তিনি যাঁদ সবই,- 





নিত্রমণ 





ক্র, 


তাহলে, কাকে বাদ দিয়ে কাকে রাখবো এ প্রশ্ন তো দাঁড়ায় না। জখব- 


জগতকে কেটে ছেটে যে “অদ্ধৈভত্ত” তাহা শাস্ত্র, প্রমাণসহ নয় বলেই, 
নিম্যা্ক স্বামী বল্লেন-তান শধু অদ্বৈতই নন,-ক্বৈতও যটেন,--তাই 


তাহা মতে দ্ৈতাক্ৈত সিম্ধান্তই সবশাস্ত গ্রাহা! 
ফেদাম্ড-কামধেনু নামক গ্রষ্থে তিনি বলেছেন, 
'সহ্ধধাহ বিজ্ঞান মতো যথার্থকমু 
শ্রৃতি স্মৃতি নিখিলস্য কতুনঃ 
রঙ্গাত্াকঠাঁদাত বেদবিন্মতম 
ভ্রিরপতাহাপি শ্রুতি সত সাধিতা ॥ 
এত সমস্তই বিজ্ঞানময়-- 
অতএব যথাথ,কারণ এই নিখিল বিশ্ব ব্রক্ধীত্ষক বলে শ্রুতিস্মৃতি 
সবি প্রমাণ করেছেননা ইহাই বেদজ্ঞাদগের অভিমত এবং ব্রদ্ষের পিরপতাও 
(প্রকৃতি, পয ও ঈশব্রক) শ্রতৃত স্থাপন করেছেন-- | | 
শ্রাতিও বলছেন- 
ভোন্তা ভোশাং পোরি তার মত্থা 
আব্বং প্রোন্ং তানিধং ব্র্ষমেতত 
ভোল্ত, ভোগা ও প্রেরায়তরপ (জগ, প্রকৃতি ও ঈশবত। এই ভিবিধ রূপ) 
সমদায়কে শ্রক্গার পে অবগত হও । | 
প্রবন্ধের বিদতাতির ভয়ে আপনাদের সফলকে আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
জ্ঞাপন করে এই বলে বিদায় নিচ্ছি 
“যো দেবো অগ্পোযো অপস যো বিবং ভবনমাবিবেশ, 
য ওষধাস,, যো বনসপাতিস, তস্ন দেবায় নমোনমং। ম্বেত।২।আহ এ 








* উই অীহাযণ, বৈষবাচায় পাশ্ডিতপ্রধর  পাসকমোহন বদ্যাভুষণ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে শ্ীনং বাম? সন্তদাস বাবাজণ মহারাজের স্নতি-সভায় 
পাঁসিত। ৃ 


(১৭১ পূম্ঠার পর) 


অতঃপর খোলাবুক কোটপরে নখলকমল মাল্লকাকে বর্ধ- 
গান পযক্তি মোটরে ঘারয়ে আনলে । আর একদিন শিবপুরে 
চাঁড-ভাঁতি। 

সন্ধ্যাবেলা মৃত্যুপ্তয় সংবাদ পেলেন, তার বসভবাড়িটিও 
নিলামে চড়েছে। এর আসবাব, বাইরের বাগান, কিছুই তাঁর 


নয়। ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা কষে তাঁর হাতের কব্জি গেছে ভেঙে। 
আর সাতদিনের মধ্যেই ক্রেতা দখল নেবে। ক্রেতা কে? 

আবার কে, নীলকমল চোধূুরী। 

এবারে আর মৃত্যুগ্তয় 'বস্ময়পীড়ত হলেন না। গলা 


শুকয়ে এসোছল, চেশচিয়ে এক গ্লাস জল প্রার্থনা করলেন । 


জল এলো না। চাকর বিদায় নিয়েছে আগেই । প্রবীরের 
সন্ধান করলেন। কোথায় প্রবগর ! িতিতান্তক পাঁরবারের 


শৃঙ্খলা ভেঙে পড়েছে তাসের ঘরের মতো । 

স্বয়ং জল গাঁড়য়ে খাবেন বলে মৃত্যুঞ্জয় অল্তঃপুরের দিকে 
অগ্রসর হলেন। কিন্তু সিশড়র বকে তগকে থামতে হাল। 
ঈষৎ দূরে আতি ঘাঁনম্ট দুট মনৃষামভ স্বজ্পালোকেও চিনতে 
অসীবধা হ'ল না তাঁর মেয়ে মাল্লকা-কে। আর একজন কে? 
আবার কে, নীলকমল, নীলকমল চৌধুরী । 

টলতে টলতে মৃত্যুঞ্জয় স্বগৃহে ফিরে এলেন। মল্লিকা 
আর নখলকমলকে মনে মনে পাশাপাঁশ দাঁড় কারয়ে দেখলেন । 
কিন্তু নীলকমল যে একদা ছিল তশর স্তেনভুক্‌, আর জাতে 
যেসে তিল! 

পরাঁদন প্রবশর বললে, বাবা, অতোবড় বাগানটায় 
ভাড়াটে বসাবো। খামখা কতগুলো জায়গা নষ্ট হচ্ছে। নীল- 
কমলের আইডয়া। এতে মুনফা হবে ডবল। আর একটু 


ইতস্তত করে প্রবগর বললে, ট্যাংরায় একটা টানার) খুলবো 
ভাবাঁছ। চামড়ার বাবসায় আশ্ুকাল বিস্তর লাভ । নখগলকমল 
ফিনান্স করবে, আমাকে ওর ওয়াকিং পার্টনার হিসেবে নেবে 
বলেছে। 

সতৃ্জনের বাকস্ফ৩৬ হল না। তপর ছেলে হবে বাবসা 
শণতয়ের বাচ্চা ধরবে বেণের দাঁড়পাল্লা, আর পিতৃ" 
মত্যুগ্জয় সারাদন 


দার। 

পূর্ষের [ভটেয় চডবে ধুঘুবুপণী ভাড়াটে ! 

দরজা বন্ধ করে গীতার মশেনণেশ। করলেন। 
প্রপাঁর সম্)বেলা বললে, আর একটা কথা । মাল্লিকা আর 

রা খু ক চা ৮] [ডি 701511001) 

আন সম্গাত দিযোছ। আপাঁনি ওদের আশাবাদ করুণ! 
নতুজয় জবাব দিলেন না। 
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৪ 
হন শোঘ পর্বে দেখা গেল মৃতৃপ্জয় তার পৈতৃক 
দসেছেন। মল্িকাকে ডেকে বললেন, এ 
চলল.ম। আমারি ছেলে তার আভিহ্াত নক থেলে 
দোকানির তোর তলায়, এ আমি সইতে পারবো না। 
কুলি নিস হলীগহলো গাই তাসাবল ঘিয়ে সমস্ত বাগানটা 
খড়ছে। সামন্ভতন্তের কবর। গার গুপর ভাড়াটের সৌধ 
নার্ঘিতি হবে। 09 লেখা দরজা দিয়ে নভাজয়ের শশা 


চ ১ 
জযাউগাডটায় চেপে 


বাড় ছেড়ে 


বোবিয়ে গেল। 101 লেখা ফটক দিয়ে তখন ঢুকছে নীলকমল 
আর প্রবীরের মোটর । ওরা টানার তৈরির সলাপরামশো্ 
নসগূল। ওদের পিছনে পিছনে লরি-বোঝাই হয়ে এলো, 


লোহার কাঁড়, ধরগা, আর নানা ষন্্রপাতি। 


৯৭৩ 





ব্‌টেন ও আমেরিকার বির্‌ধে জাপানের য্দ্ধ ঘোষণার পর এক বংসর অতিবাহিত রানে 
উত্তরে মেরু অন্গলের নিকটবতাঁ 


' জাপান সদর প্রাচ্যের বিজ্ভৃত অঞল করতলগত করে। 


সাপ যদ্ধাব এক থণ্পন ১ 


মূদ্ধারম্ভের প্রথম ছয় মাসের মধো 
এিউপিান দবশপপুঞ্জ হইভে দাক্ষণ এর 


. গ্বখপ পরয্ত এবং পশ্চিন্সে ভারতের সশমাম্ত হইতে পূর্বে সলোমন দ্বীপগ্তঞ্জ পর্যন্ত বিরাট স্থল ও জলভ'গ তাহার করায়ত্ত হইয়াছে। 
ইংলণ"্ড, মাকিন যত্তরাষ্ত্র ও হল্যাণ্ড-এই তিন প্রতিপক্ষ শাস্তকে 


প্রথম বংসরের দ্বিতীয়ার্ধে মিত্রপক্ষ পানরায় 
এই সময়ে জাপান নূতন কোন 
নিদ্নে যুদ্ধের এক 


প্রথম ছয় মাসের যৃদ্ষে জাপানের সাফল্যের কাহিনশ বিপ্ময়কর । 
গে আঘাতের পর আঘাতে দ্রুত পর্যদদক্ভ 
শান্ত সঞ্চয় করিয়া আক্লমণে'দ্যোগণী হয়। 
বড় আক্রমণ না কাঁরয়া বিজিত রাজ্যে 
বংসরের ঘটনাবলণ ধারাবাহিকভাবে দেওয়া হইল ৫-- 
ডিসেম্বর--১ ১৪১ 
দই-্রাপান বসেন ক মাকনি যান্ত- 
রাষ্ট্রের বিরদ্ধে যদ ছোষনা করে এবং 
| সঙ্গে সঙ্গেই প্রা তত মহ সগরে আাকিশি 
ধৃক্তরাঞ্টের আথকুত হাওয়াই শটপপজের 
ওয়াত৭ 
দিফলিগ ইন দল পিপ০৫ 


” ১ পে 
দলা শ টলতে ্ পচা গো একলা! ন রঃ "শাপিশট 


্ ॥ এ ০ ন "স্পা র্‌ 4৫ ১ 
সহালাদালের তিক ক জিম দল পিং হল 
+ 22. ৮৫07৮১৫0৮51 গা 1 ০৪ গ পৃ 171 ঠা টি 02 পানিতে 
€151019৮2 পিত বিহাহা হত চিলা।ত। 


পাদ ৮ তিক 7 মি ৪০ 2) পরা তত 
এবং াদেগুর ভপবঃিল সৈলা শাম বু 0 2 


বিলে | 


৫ 


১০৭ রা উ ১ রি 
/ই- 70৭ ৩. আংশোরিকা কডক 
$ 
ৰা চি 
জাপানের দিবসের লা ঘারণা। খএ 
4 ? ১১, র 
ল্যান্ডে জাপ বিন প্রাবশন উত্তর 


সালাদ “লে. 91, 2 
চায় 25 হাব 8: 
সিঙ্াাপরে বিনা আব্রমণ ফিলিপাইনে 


হাসিলের নেক 


পালা সৈনোর 

অবতরণ | জাপান কহ প্রশাত গা. & 
. 

সাংহ15 


শখতগণ পল 1 


৯ই উত্তর মালয়ে কোটালার, ব্গািন খাঁটি রখলের জনা তীব্র 


লড়াই 
কনে 
প্র্স তার ওয়েলস (৩৫ 


টন) 


শ্যান উপসাগরে বাতশ কাটলাগপ 
হাজার টন) ও বিশ কাল রুজার শরিপালসা তে১ হাজার 
নিমহ্জিত। | 
মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের বিরদ্ধে ইতালী ও জামনিটির 


হারুন যন্তর ঘট কক জরাহাানগির বিরুদ্ধে আঅনরপ 


যুদ্ধ ঘোসণা... 
ব্যবস্থা চলনহ্ান 


চর এক 4 আছ ₹ 17 সক সর? চাকু সত তল শঙ্কা রা 
রা দা হা টা [8811 খহ ৮৭ জপ ব্াটলাসিপ 
4 দা জিন ৪717701 1১, মেসো 
হার, | (০) হা ৩0 ।গাশ উড ত। 
| চাটি রারারাত 2 টীকা রা. 
১৩ই  জাগান কতক শাম দ্বীপ আধকরের দাঝগী। 


১৪ই থাইলাতড হইত আগত জাপ লাহনীর  অঙ্দের 
দক্ষণাংশে 1৬ য়া পা অঞ্চলে প্রবেশ। 

১৬ই-.রটিশ উজ তিন গাত জ্াপ বাহন অবতরণ । 

১৮ই-মালাগর কেপ এ গুয়েলেসলঈ প্রনেশো বাটিশ লাহনীর 
পশ্চাদপসরণ। 

১৯শো পেনাং হইত হাচিশ আাহিশশী অপসািহাত। 

২০শে দলাই বর. শিডানাও দ্বীপে জপ সৈশে 


আঅধঙরণ। 
২৩শেলরেজাতনে [সবল 
২৫শ- হংকংয়ের আখাসমপলি। 
"২৫৮শ-.দানিলার উপপত্র জাপ মান আক্রমণ । 

মহাসাগর্রে ভাবিয়া ছবীীপে জাপ সৈনোর অলতরণ। 


হাত জাগি আপ্ুমণ। 


টাল 


কারয়া তাহাদের রাজ্য দখল করিয়া লয়। 
সলোমন ও নিউগানিতে নাঁকনি অভিযান ইহার নিদর্শন। 
তাহার দখল দঢপ্রাতন্তঠ কারবার কার্যে বিশেষভাবে মনেযেগ দেয়। 








জেলারেল তোজো মিঃ রজভেল্ট 
ফিলিপাইনে বাজধানত গাছ নলার পঙ্ন। 
৪ঠ'-'বটিশ উত্তর নোনি জোপ সৈনাদলের অবতরণ। 
১১ই.-ডাচ উট ত? "তো জাপ অআভযান আরম্ভ | 
১৩ই-_মালয়ের বা়ালালামপ-রের পতন। 
১৫ই- সালাক্কা প্রণালীর বত 
১৯শে-বাটশ নাহ কর্তৃক পান্ণ ব্রঙ্মেত 

পারত্যন্ত। 
শোর প্রধান মন্তী উ' শ' বটিশ গভনণমেন্ট ব 
২৩শে-জাপ সৈলাদল কতকি লিসমাক 

নিউাগানি এবং সলোমন দ্বীপে ভবতরণ। 
২৬শে-জাপ বাহন কতকি মলয়ের 
১৭7 ন্ষের চংগিংহ নগরশর পতন। 

ধাটিশ বাটন লালসা 

৩১শে- মলয়ে 


প্রাতিষ্ঠিত। 
টাভয় নগর? 
বর্তক আটক 
পেন শাবাউল 


চর্শপপপ 


বাট পাহ।9 আঁধকৃত। 


15 (৩১ হাজা? 


গ্রাম আরম্ভ। জোতে রবারুর দেতুমখ ভি, দেওয়ার 


সংবাদ । 
ফেব্রুয়ারশ--১:১০২ 
৮ই-জোহর 
বতরণ। 
১০ই- এসালাবিস, লিউ 1 
অবতরণ । 


ও [সংগাপুরের মধারতশা ছগপে জাপানগদের 


ব্রন ও বাড়ান জপ সৈনোর 
_সিঙাপুর শহরে ভাপ সৈনোর ভবতরণ। 

বন্ষের মার্তীবান নগরী জাপ করতলগত। 

১৫ই--সিজ্গাপুরের পত্তন। 

স.মাতায় জাপ সোনার অবতরণ । 

১৬ই-সংান্রার পালামবাং তৈলঘাঁটি জাপ আধকৃত 

২০শো--টিমর দ্বীপে জাপ টসৈনোর অবতরণ । 

২৪শে- দক্ষিণ সন্মাতা ও বল দ্বীপ জাপ বাহন কর্তৃক 
আধকৃত। 


৯৪৪ 


এ 


২ লি ২ 
শট পাত জা 7 
পা শো -শর্প 


শা সি শী. 





২৬শে-আন্দামানের পো ব্রেয়ারের উপর জাপ মানের 
বোমা বর্ষণ । 
মার্চ--১৯৪ ২ 
১লা-জাভায় জাপ সৈন্যের অবতরণ । 
২রা-ব্রঙ্গে জাপ বাঁহননর সিতাং নদশ আতন্রম। 
৬ই-- জাপ বাহনী কতৃক বাটাভয়া আধকৃত হইবার দাবী। 
৯ই--ডাচ ইস্ট ই্ডজের নূতন রাজধানী বাশ্ডোয়েংয়ের 

রহ ১০ 

১০ই-রেঙ্ছুানের পতন। 
১৪ই--অস্ট্রেলিয়ায় মাঁকর্ন সৈন্যের অবতরণ । 
১৬ই-প্রন্ষের বোঁসন শহর জাপ করতলগত। 
২০শে-ব্রন্দে বুটিশ বাহন কর্তৃক থারাওয়াডি পারত্যন্ত। 
২১শে--্রক্সে জাপ বাহনীর সাহত চশনা আভিষ 'নকাগশ 
ধাহননর প্রথম সঙ্ঘর্ষ। 

২৩শে-জাপ বাহন)? কতৃকি আন্দামান দ্বীপপুঞজজ আঁধকার”- 
কয়েকাদন পূর্বে বটিশ বাহন অপসারিত । 

২৯শে-ন্রম্ের টঙ্গু শহরে জাপ বাহনগর প্রবেশ। 

াপ্রল--১৯৪২ 

রা ব্রশ্গের আকয়াব বন্দরে জাপ সৈন্যের অবতরণ । 

৪ঠা-_ বঙ্গোপসাগরে আভিযানকারী জাপ নৌবহরের উপর 


মাঁকন (বিমান আন্রমণ-একখানি জাপ ক্রুজার ও অপর 'তিনখানা 
জাহাজ জলমগ্র। 


বক্ষে প্রো হইতে বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাদপসরণ | 

&ই-সিংহলে কলম্বোর উপর জাপ বমান হানা। 

৬ই- ভারতে ভাপ বিনাৰের প্রথম আক্রমণ-ভিজাগাপট্রম ও 
কোকনদে বোমা বধণি। 

৯ই--ভারত মহাসাগরে জাপ বিমানের আক্রমণে দুইটি বাটি 
কূজার জদমগ্র-বজ্ছোপসাগরে  কয়েকখানি পণাবাহী জাহাজ 
[নমা, ভুত । 

[সংহলে ভ্রিঘকোমালীর উপর জাপ বিমান হানা।গ 

[ফিলিপাইনে বাতন প্রতিরোধের গাঁরিসনা?প্ভ। 


-ছ 


বিমানবাহী জাহাজ হাশিসি” নিমীজ্জতি। 
১৮ই--টোকিও,.ইয়াকোহামা ও ওশাকা অঞ্চলে প্রথম মাঁকিনি 
বিমান হানা। 
২২শে-প্রন্মের ইরাখতী রণাঙ্গনে বৃটিশ সৈন্যের পশ্চদগসরগ 


সম্পূর্ণ । 

মৈ--১৯৪২ 
১লা-প্রন্দে জাপ বাহনী কর্তৃক লাঁসও দখল | 
৩রা- বন্দে চীনা ধাঁহনন কতৃকি মান্দালয্ন ত্যাগ। 


৬ই- ফিলিপাইনের দ্বীপদৃর্গ কারাঁজভরের আত্মসমপণপি। 
৮ই-- চট্টগ্রামে পথগ জাপ বমান হানা। 
জাপ বাহন কর্তৃক আকয়াব আধকৃত। 
১০ই--পূর্ব আসামের একটি ছোট শহরে জাপ বিমান হানা। 
১৬ই--পূর্ব আসামের একা শহরে পুনরায় বিমান হানা। 
২১শে- ব্রঙ্গ যুদ্ধের অবসান-ন্রক্ম হইতে বৃটিশ বাহির 
অপসারণ সমাপ্ত। 
৩০শে-চীনাগণ করৃকি চেকিয়াং-এর 
পারত্যান্ত । 
জন--১২১৪২ 
৩রা--আলস্কায় জাপ বিমান হানা । 


রাজধানশ কনহোয়া 


৭ই--মিডওয়ে দ্বীপের নৌখুদ্ধে জাপ নৌবহরের িপর্যয়-- 


তেরখাঁন যুদ্ধজাহাজ এবং সৈন্য ও সমরোপকরণবাহী জাহাজ 


1ানমজ্জিত। 


মাঁকনি জেনারেল ম্যাক আর্থার-_ 





জাপ জেনারেল যিমসীতা- মালয়, 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর এলাকায় সিঙ্গাপুর ও ফিলিপাইন [বজঝাঁ 
মিত্রপক্ষের প্রধান সেনাপাতি 


৯৩ই--শিউওয়ে ও প্রবাল সাগরের যদ্ধে জাপানীদের বিপুল: 
ক্ষত -চারখানি |বনানবাহী জাহাজ নিমজ্জিত ও চশ হাজার সৈন্য 
হওয়ার সংবাদ। প্রবাল সাগরে ৩৭ খাঁন জাপ রণতরখ * 
নিনাজজত বা ঘায়েল আমেরিকার বিমানধাহশ জাহাজ “লোক্সংটন" *. 
নিমাজ্জত। ৃ 

এঁলউ'সয়ান দ্বীপপুঞ্জে জাপানশদের অবতরণ । 

২৯শো -জাপ বাহিনী কতৃকি এালটাপথান 
কিসকা দ্বীপ দখল । | 

২৭শৈ--দাক্ষণ প্রশন্ত মহাসাগরে আমেরিকার প্রথম আঘভঘাল্রশ 
বাহনশ প্রোরিত। 

২৯শে-িডওয়ের যুদ্ধে জাপ নোৌবহরের ক্ষাত-চারাটি 
বিমানবাহশ জাহাজ, দুইটি বড় ব্রুজার, তিনটি ডেস্ট্য়ার, এক বা. 
ভতো ধক সৈনাবাহখ জাহাজ নিমাঞ্জিভ এবং আঠার হাজার জাপ 
সৈন্য ধংস হওয়ার সংবাদ । 
জ;লাই--১৯৪ ২ 

১১ -০1নের 
আব্রমণ। 

২১শে-প্রদো বিটিশ বিমান হানা। 

২৩শে-নউীগিনির বুনায় জাপানখদের তাবতরণ। 
আগস্ট, ১৯৪২ 

৩রা-ঢীনের চোঁকয়াংএর উপকূল হইতে জাপানশীদের পশ্চা- 
দপসরণ। 

৭ই-জাপ বাঁহনগ কর্তৃক অস্ট্রেলিয়ার উত্তরে ?টমর ও ডাচ 
নিউ।গাঁনর মধাবভন টোনম্কার, কেই ও আরদ্নেপ দখল । 

১০ই-দাক্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরে সলোমন দ্বশপপুঞ্জে মাকিনি 


সৈন্দলের অবতরণ । 
সৈন্য কর্তৃক 


1নহত 


্বপপূজের 


চোকয়াংয়ের উপকুলে চীনাদের পাল্টা 


১৭ই-জলোমনের কয়েকটি 
আঁধকৃত হওয়ার সংবাদ্‌। 
সৈপ্টেম্বর, ১৯১৪২ * 

৭ই--সলোমন দ্বীপপুঞ্জের গুয়াদালকানারে  জাপানখদের 
সৈন্য নামাইবার চেষ্টা ব্যর্থ-গ:য়াদালকানারে আরও মার্কিন সৈন্যের 
অবতরণ । 

১১ই--নিউাগাঁনর ওয়েন স্ট্যানীলি এলাকায় জাপ অগ্রগতি 
প্রাতিহত। 


দবশপ মাক্ন 


(শেষাংশ ১৭৭ পৃন্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


০৪:০3 নু 
পপ তাকী আপ পো পা সিসি জি লতি, হি 





. খেলা আগামণ 
। আরম্ভ হইবে। 
ভালই হইবে বায় 
. উামসেদপিনরে মনা 





বাঙ্গলা বনাম বহার দলের খেলা 
ধাঙ্গলা বনাম রে দলের রণাজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিহর 
১২ই হডলেম্ধর হইতে কালকাতার ইডেন উদ্যানে 
এই খেলা দননিতযাগা হইবে ও দর্শক সমাগম 
[হয়। গত তিন বৎসর এই খেলাটি 
দ্ঠিত হইতেছিল এবং বাঙ্গলার ক্লীড়ামোদিগণ 
এই খেলা এ রা কারবার সৌভাগা হইতে বাণ্চত হইয়া; 
[ছলেন। এই বংস রা তাঁহারা এই খেলা দোখয়া তিন বংসরের 
সাত দুঃখ 1 পনাণে পুর করিবেন আশা হয়। 
খেলার ফল রি হইবে, কেহই পূর্ধ হইতে বলিতে পাতে 
না। বালা € বিহার দলের পা দল শক্তিশালী কারয়। 
গঠন বরিণার চেন্টার ৮ করেন নাই । বিহার দলের পাঁরগালক- 
গণের প্রচেষ্টার অবসান হইয়াছে । রি ধাঙ্গলা দলের পরিচালক, 
গণ এখনও স্লিভ নিশবাস ফোৌলতে পাঁরিতেছেন না। তাহাদের 


2105 


১17 ঘংপা 


গলঠ 


[িরাচারিত ইউরোপীয় খেলোয়াড় দ্বারা দল পুষ্ট কারবাপ 
প্রথা এই বৎসর নঘ্ট হইতে বাঁসয়াছে দোঁখয়া ইংলন্ডের বশিত্ঃ 
খেলোয়াউ়গণবে দলভুন্ত জাপ্রবার এখনও চেষ্টায় আছেন। 


রি বাঙলার পচ সা শি দলের হালকা প্রকাশ কারিয়। 
লখচে উল্লেখ কারয়াছেন, দহীতনা বাশি ইংলন্ডের খেলোয়াড়ের 
নাম যাঁহাদের খোলবার সম্ভাবনা আাছে। অথণাৎ ভাঁহার। যাহাতে 


বাঙ্গলাত পঙ্গ; সমথনি করেন, তাহারই বাবস্থা বারা রাখয়াছ্েন। 


৬ 
চি 
চর 
৮ 
সিসি 


৬ টি 1৭ ০০0 র্‌ রঃ চক শ্রম রশ স্পা পলির ০২ ধন্পা 
উতন্ত দদইগন বাশি খেলোয়াড়ের নাম যথাক্ুমে হাডস্টাফ ও 
৭৯৫২ চা রা, ্ 4284 
বালা হ্হারা দনইহানেহ হংলহেডর টস দলের খেলো 4 
হাডস্ঠাফের খেল দোৌখবার 


হা বাঙলার অনেকেরই 
₹ হান যে একজন বাশঘ্ট বাটসম্যান, ইহা 


সুযোগ হইয়াছে এবং 


বলাই ধাহ,লা। তবে বাচলার শোনা যায়, বাটি ও বোলিং 
উভয় বিষে বিশেষ বু । এই দদইডন খেলোয়াড় বাঙ্গলার 
পক্ষ সমর্থন কারলো িনব?িটিত দল হইতে হার্ভে জনস্টন ও 
[পি ডি দশ নাদ পাঁডবেন। বাঙলার এই দুইজন 
খেলোয়াড় বহদিনে কপ মানীসক কন্ট পাইতেছেন, ইহা 
ভাবতেও দুখ হয়। গাপিচাগাকগণের হাডস্টাফ ও বাটলারকে 
দলভুক্ত কা রবার রে রে হল, তবে এইভাবে ভালিকা 


প্রুকা? করলেই € 

কৈ নে [নিবাচিভ দ 
তীহ।রা প্রথমে বিদেশ হইতে আগত 
খোঁলতে পারবেন ক না, এই বিষয় স্থির নিশ্চয় হইয়াছেন ও 
পরে' তালিকা প্রকাশ কারয়াছেন। বাঙলার ক্রিকেট পাঁরচালক- 
গণের পক্ষে সেইরূপ বাবস্থা করা কি অসম্ভব ছিল ? যাহারা 
এই সকল দল পাঁরচালনা করেন, তাহারা 'বনাদ্বিধায় বলবেন, 
এবং সেই সঙ্গে ইহাও বাঁলবেন, “শেষ সময়ে ভাড়াতাঁড 


[শত না |ব্রতেন ১ বহার দলের পারিচালকগণ 
লের কাহাকেও ঝুলইয়া রখেন নাই। 


খেলোয়াড়দের সাহত দলে 


8 


না, 


বাঙ্গলার পাঁরচালকগণ যাঁদ হাডস্টাফ ও বার্টলারের নাম 
তালিকা ভুস্ক কারতেন এবং আতরিন্তের মধ্যে হার্ভে জনস্টন ও 
পপ ভি দত্তের নাম প্রকাশিত করিতেন, তাহা হইলে মনে হয়, 
কাহারও িকছু বলবার থাঁকত না। ানম্নে বাঙ্গলা ও বিহারের 
[নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের নাম প্রদত্ত হইল ৪ 

বাক্ষলার দলঃ_কার্তিক বসু (আঁধনায়ক), কুচাবহারের 
মহারাজা, কে ভট্টাচার্য, এন চ্যাটা্জ, এস গাঙ্গুলী, এ জব্বর, 
এস দত্ত, এস মুস্ভাফি, ই হার্ভে জনষ্টন, পি ডি দত্ত সি 
টেম্পাঁলন। 

দ্বাদশ ব্যন্ত £ ধুব দাশ! 

অভিরি্ত ঃ₹_-এম সেন, এস মিলল, এম নায়ম ও এ দেব। 

বিহার দল ছুটে ব্যানার্জ €আঁধনায়ক), বিজয় সেন, 
এস ব্যানার্জ ছোট), বিমল বসু, পি চোধুরশী, শান্তি বাগচা, 
নহেন্দর সিং, ডি খাম্বাটা, কল্যাণ বসু, কৃষ্ণ ঘোষ, কর্পোর্যাল 
লান, মিন্নু দস্তুর, লেফটেনান্ট এডমান্ডস ও এন কুমার। 

ইফতিকার আমেদের কাতিত্ব 

পাঞ্জাবের উদশয়মান টেনিস খেলোয়াড় ইফাতিকার আমেদ 
লক্ষেণীর রফায়েম ক্লাব টোনস প্রাতযোগিতার খেলায় অপূব 
কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। এই প্রাতিযোঁগতায় গসঙ্গলস, 
ডাবলস ও মিক্সড ডাবলস, 'তনাটি বিভাগেই গবজয়ীর সম্পান- 
লাভ করিয়ঙ্ছেন। 'সিঙ্গলসের সাফল্যই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। 


কারণ এই বিভাগের ফাইনালে ইফতিকার আমেদকে গউস 
নহম্মদের সাহভ গ্রাতদ্বান্দিতা করিতে হয়। খেলার সূচনায় 
রিলে কজ্পনা করেন-ইফাতকার পরাীজত হইবেন। কারণ, 


হীঙপূর্বে লাহোর টোনস প্রতিযোগতায় গউস মহম্মদ সহজেই 
ইফাঁতকার আমেদকে পরাজত করেন। কিন্তু খেলা আরম্ভ হই- 
বার অধ ঘণ্টা পরে সকলেই মত পারিবতনি কারিতে বাধা হন। 
ইফাঁতকার আমেদ পর পর দুইট সেট দখল করেন। এই সময়েও 
কেহ কজপনা করিতে পারেন নাই যে, ইকাঁওকার স্ট্রেট সেটে 
গউসকে পরাঁজত করিতে সক্ষম হইবেন। গউস এই সঃয় 
প্রাণপণ খোলিয়া খেলার মোড় ফিরাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু 
সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। ডাবলসের খেলায় ইফাঁতকার গউস 
মহম্মদের সহযোগিতয় সহজেই বিজয়ী হন। মিক্সড ডাবলসে 
মিস আজিজ তাঁহাকে জয়লাভে সাহায্য করেন। তবে এই খেলায় 
দিলীপ বসু ও মিসেস বিশপ বিশেষ বেগ দেন। তাঁহারা "দ্বিতীয় 
সেটের খেলায় তীব্র মারের দ্বারা ইফাঁতকার আমেদ ও মস 
আঁজজকে বিবত করেন। কেবল ইফাতিকার আমেদ খেলায় 
অপূর্ব দৃতা প্রকাশ করায় শেষ পর্য্ত জয়মাল্য তিনিই লাভ 
করেন। 

এই বৎসর টেনিস ক্লমপর্ধায় তালিকা গঠিত হইবে না, 


কোন কছন কাঁরতে গেলেই এইরূপ হইয়া থাকে।” তাহা ছাড়া নতুবা ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রথম স্থানের জন্য গউস 
১৭৬ 





মহম্মদকে ইফতিকারের সাঁহত প্রাতিদ্বান্দিতা কাঁরতে হইত। ফল 
কে হইত, বলা কঠিন। ইফাতিকার "মেদ িফায়েম ক্লাব 


টোঁনস 


প্রাযোগিতায় শোচনীয়ভাবে গউস মহম্মদকে পরাজত কাঁরয়। 


যে সাহস ও আস্থা লাভ কাঁরলেন, পরবতর্শ প্রা তযোগ তার 
তাহা ইফাঁতিকারকে গউস মহম্মদকে পরাজিত কারতে বিশেষ 
সাহযা করিবে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গলার তরূণ খেলোয়াড় এই পযন্তি কোন প্রাতযোগগতায় 


বজ্র নর সম্মানলাভ করেন নাই সভ্য, তবে কূমপধায় তাগলকায় 
তাহার স্থান উধেি হইবে, তাহার প্রমাণ তিনি দিতেছেন। নদে 
বফায়েম ক্লাব টোনস প্রাতিষোগতার খেলার ফলাফল প্রদ্ড 
হইলঃ রি 
পুরুষদের সঙ্গলস 
ইফাঁতিকার আমেদ উ৬--৩, ৬--১, ৬--৩ গেমে গউস 


নহদ্মদকে পরাজিত করেন। 
পর্ষদের ডাবলস 
ইফাঁতকার আমেদ ও গউস মহম্মদ ৮--৬, ৬--২, ২৬, 
৬--৩ গেমে দিলীপ বসু ও ইরসাদ হোসেনকে পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডাবলস 
মিস আজজ ও মিসেস বশপ ৬-৩, ৬৩ গেমে মিসেস 


মিক্সড ডাবলস 
ইফাঁতিকার আমেদ ও মিস আগজজ ৬--৪, ৯--৭ গেমে 
(বলীপ বসু ও মসেস বিশপকে পরাজত করেন। 






যাদবপুর যন্মমা হাসপাতাল 
সমবেত সাহাযদানে অবিলম্বে 
বাঙ্গলার একমাত্র ষক্ষমা চিকিৎসালয়ে স্থান বাদ্ধ 
কারতে সহায়ভা করুন! 
যথাসাধা অদ্ই প্রেরণ করুন| 
ডাঃ কে, এস, রায়, সম্পাদক, 
আঁফস ৬এ, সংরেন্্রনাথ বান।ড্ড' রোড, কলিকাতা । 





পেশাদার সিঙ্গলস 


নবাবদাদদন ৭--৫১ ১৬, ৬--৮, ৬-৩, ৬-৩ গেমে 
আজডধল হককে পরাজভ করেন। 
জ্যানয়ার সিঙ্জলস 
[ভি পি সয়াল ৬৩, ৬-৪ গেমে উমাকান্তকে পরাজিত 
বরেন। | 





জাপ ঘুদ্ধের এক বৎসর 


(১৭৫ 


অঙ্টোবর, ১৯৪২ 
৮ই -ঁশডীগাঁনিতে মিত্রপঙ্গের বাহনী কতিবি ওয়ে 
এলাকা আধকার। 


ন্‌ স্স।নলা। 


১২৯ই-গত ৮ই সেপ্টেম্বর সংলানন দ্লীপপ, তের ধন্দ্ধি ও 
হানা 1 বড় মাকন ক্লুজার (কুইন, 1ভল্সেন ও এ গস 1য়) রি ও 


এপং বহালোক হতাহত হওয়ার সংবাদ খোাষনা। 
১৪ই--সলোমনের নৌষবদ্ধে জাপানের ছমখান 


মজ্জিত-গএুরাদালকানারে আরও জাপ দৈনোর অবতগণ। 


টির 
বত তে ্ 


১৭ই--গয়াদালকানার দখলের জন্য প্রচণ্ড সংগ্রাম জল 
থলে ও অন্তরখক্ষে উভয় পক্ষের সংঘর্। 

১৮ই-আসামের িগবয়ের নিকট হইতে শর বিমান 
বতাড়ত। 

২৫শে-ট্রগ্রামে বিমান ঘটি এবং উত্তর-পূর্ব আসামে 
'য়েকাঁট বিমান ঘাঁটতে জাপ বিমান আশ্রমণ-সামানা লোক 


তাহত। গুয়াদালকানারে ট্যাঙ্কসহ জাপানীদের ব্যাপক 
র্কন গবমান আক্লমণে পাঁচাঁট জাপ রণতরী জখম। 

২৬শে-উত্তর আসামের একটি বিমান ঘাঁটিতে জাপ বিমান 
না। 

২৭শে-২৫শে অক্ত্রোবর ডিবুগড় অঞ্চলে জাপ বিমান বহর 
তুক আমেরিকান বিমান ঘিট আক্তান্ত হওয়ার সংবাদ । 

২৮শে- আসাম অণ্চলো মিন্রপক্ষের বিমান ঘাঁটির উপর 
হনরায় জাপ বিমান হানা । 

৩১শে-নিউীগাঁনতে 'মল্রপক্ষশয় বাঁহনী কর্তৃক আলোলা 
শধকার। 


আক্ুনণ 


পৃন্তার পর) 


নবেম্বর, ১৯৪২ 
ওয়া বন গাঁনিতে রি চিত কর্তৃক কোকোদা 


দের পূ টা ২০৫0০০৮০৯৩০ পি ৭1৮৬ ০০ ০. 4০) 
আপ্কৃত। ভাত -্রন্ধ সীমান্তে জাপ 


2 সংঘর্ষ । 


শশ টহলদার খাঁহনীর 


১৬ই - সলোননের দারয়ায় নৌযদ্ধ-গুয়াদালাকানার তুলাগি 
এলাকায় আউিমাগকার্া জগ নোৌবহরের ক্ণীতিই৩টি জাপ জাহাজ 
[এআাজ্জত | নালিক্ানদের আটাট জাহাজ জলমনম। 


গনতে নএগ্ে ধদ্ধ পারিচালনার জন্য জেনারেল ম্যাক 
অর্থ জ্ায়ং রণাঙ্গনে অবতীর্ণ । 


87 
নাত 


২০শে- গত সপ্তাহে সলোমনের নৌযুদ্ধে জাপানগদের 


বৃ ৮ 4 
খান ভাঙা 


ব্যান 2722 
২৬ তডাগি।শাত 


েলাচাধা। 
বদনার চাঁরাঁদকে প্রবল যুদ্ধ। 
1ডসেম্বর, ৯৯৪২ 


২রা- ভারত. প্রন্মা সশমান্তে উভয় পক্ষের টহলদারশ সৈন্যদের 
বরমতৎপরতা-অতাকাঙতি আক্রমণে কাতিপয় জাপ সৈন্য হতাহত । 
| ৩রচ- ডি গাঁনতে িন্রপক্ষের সৈন্যদের বুনার উপকণ্ঠে 
প্রবল চাপ। 


সলোমন দবগপপুজের গয়াদালকানারের উত্তরে এক নৌ-যুদ্ধে 
৬টি জ্রপ জেস্ট্ররার ও অপর শতনাট জাহাজ জলমগ্স-যযস্তরাষ্ট্রের 
একটি ক্রুজার নিজ্জিত--গুয়াদালকানারে জাপানশদের নূতন সৈন্য 
নামাইবার চেষ্টা ব্যর্থ । 

&েই-টট্টগ্রামে পূনরায় জাপ বিমান আক্রমণ । 


১৭৭ 








ডাকঘর, চিঠির ভাডা আর শন 07৬;০নার ফলে আমাদের গরীব 
তলোকদের যত্ভাট। ক্ষতি হয় গভর্ণমেণ্টের ভতোটা নয় । কোন 
জাতীয়ভাবাদীই এই ভাবে সাধারণের সংযোগ-সূৃজ্র বিচ্ছিন্ন করার 
প্রচেষ্টাকে পছন্দ করতে পারেন না। বিশেষত্তঃ, গুণ্ডারা যখন এই 
উদ্দেশ্য সাধনের জগ্টে হত্যা করতেও দ্বিধা করছে না। 


গুগ্তারা ভারতমাতার কলক্াম্থরূপ। এই ভাবে তার ছাড়া থাকলে, 
আমাদের স্বরাজ পেতে দেরি হাতে পারে। কেবল সৈছু) আর 
পুলিশের সাহাযো গুশাদের দমন করতে গেলে অনেক নিরীহ 
০লাককে নাকাল হতে হয়। আমাদের দ্বারাই তাড়াতাড়ি 
৬ণ্ড-রাজন্বের অবসান হ'তে পারে। 


ওগডাদের ওপর নজর রাখবার জন্যে প্তোক 


জায়গায় কমিটি করুন, টহল দেবার জন্য স্বেচ্ছা 
সেবকবাহিনী সংগঠন করুন । 


গঞাদের নিপু 











চা 
কক 


৮৯১/০১ ০8 ১ পু 
* ৯ ভীত পু ততেকী ৯ 















দেশব্যাপগ অন্নসঙ্কট 

জাপানীদের আক্রমণ কিংবা তাহাদের বোমার ভয় 
ছাড়াইয়া অন্ন চিল্তাই দেশের সরবত প্রবল আকার ধারণ 
কারয়াছে। সরকার আমাঁদগকে আশ্বাস 'দয়াছলেন যে, 
হৈমান্তক ফসল উৎপন্ন হইবার পর চাউলের দর কাঁমবে : কিন্তু 
দর কমিবার কোন লক্ষণ তো নই-ই, দিনের পর দিন অস্বাভাবক 
রকমে চাউলের দর বাঁড়য়াই চলিয়াছে। কয়েক দিনের মধ্যে ১০ 
টাকা হইতে দর ১৬ টাকা ১৭ টাকা এবং কোথায় কোথায় ২০ 
টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। কোন কোন স্থানে টাকায় দুই সের 
পযন্ত চাউল বিব্লয় হইতেছে । কুমিল্লা শহরে মফঃস্বল হইতে 
চাউল আমদানী না হওয়ায় চাউল দুষ্প্রাপ্য হইয়াছে এবং কোন 
কোন পাঁরবারকে চিড়া খাইয়া দিন কাটাইতে হইয়াছে । অবস্থা 
তো এইর্‌প। ইহার গ্রাতিকার কিঃ বাঙলা সরকার চাউলের 
দর বশীধয়া দয়াছেন; কল্তু সে দর কেবল সময় সময় সংবাদ- 
পত্রের স্তচ্ভেই শুধু দেখিতে পাওয়া যায়। সরকারী বণধা 
দরে জনসাধারণ চাউল পায় না; পক্ষান্তরে তাহাতে উল্টা 
ধিপাত্তই ঘাঁটতেছে। লাভখোর ব্যবসায়ীর দল সরকারী বশধা 
দরে চাউল বিক্রয় বন্ধ কাঁরয়া বাজারে কৃত্রিমভাবে চাউলের অভাব 
সৃষ্ট কাঁরয়া চাউলের দর ইচ্ছামত রাতারাতি বাড়াইয়া 
তঁলতেছে। প্রকৃতপক্ষে চারাদকে লাভখোরদের লুঠের 
কারবার আরম্ভ হইয়াছে। সম্প্রতি পাবনা শহরের একটি খবরে 
ব্যাপার ির্প "চলিতেছে তাহা পাঁরস্ফুট হইয়াছে । খবরে 


শাঁনবার, ৩রা পৌষ, ১৩৪৯ সাল। ৯৪/0704, 
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শশাশিশািসাশিি শাপপী পিপিপি 7 পপ পি পপ 






প্রন ৃ 


প্রকাশ, একাঁদন চাউলের ব্যাপারীরা জোট বাঁধয়া ঠিক করে 
যে, সরকারা বাঁধা দরে তাহার চাউল বিক্রয় করিবে না। এইরূপ. 
স্থর কাঁরয়া তাহারা সকলকে জানইয়া দেয় যে, তাহাদের 
দোকানে চাউল নাই। পেটের দায় বড় দায়, মানুষ এক্ষেত্রে 
কতবাজ্ঞান হারাইয়া ফৌলবে অসম্ভব কিছু নয়। কতকগ্যালল 
লোক এই অদ্ভূত অবস্থায় পাঁড়য়া দোকান ভাঙ্গতে উদ্যত হয়। 
তখন একজন ব্যাবসায় কিছ চাউল বিতরণ করিয়া এই বিপদ 
কাটাইয়া দেন। যে সব লাভখোর ব্যবসায়ী এইরূপ অসঙ্গত 
উপায়ে চাউলের দর বাড়াইবার চেষ্টা কারয়াছল, সরকারপক্ষ 
হইতে তাহার বিরুদ্ধে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়, তাহা 
জানা যায় নাই। এইরূপ অবস্থায় স্থানীয় কমচারশদের কতব্য 
সম্বন্ধে গভনমেন্টের সতর্ক হওয়া প্রয়োজন এবং সে কতব্য 
যাহাতে লাত্ঘত না হইতে পারে সরকারের নখীতি তদুপযোগণী 
সুনাঁদস্টি হওয়া উচিত। চাউলের মূল্য আতরিন্ত বাড়িয়া 
যাওয়ায় চাঁরাদকে হাহাকার উীঠয়াছে এবং এতৎসম্পর্কে 
সরকারী 'বাধ-বাবস্থার সম্বন্ধে লোকের মনে নানারকম 
সন্দেহের ভাবও সান্ট হইতেছে। সম্প্রতি কলকাতা কর্পে" 
রেশনে শ্রীফৃত মদনমোহন বর্মণ একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া 
এই সন্দেহের ভাব দূর কারবার আবশ্যকতার উপর জোর 
ধ্দয়াছেন। তিনি এই মর্মে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন 
যে, 'গভনখেন্ট খাদ্য সরবরাহ বিভাগের উচ্চতন কর্মচারীদের 
সহযোগে ব্যান্তীবশেষ অথবা ব্যবসায়ী ফামণ্গুলি খাদ্যদ্রবযর 


৯০৯ 


মজুত পরিমাণ ও মূল্য লইয়া কারসাজি কারতেছেন বালিয়া 
লোকের মনে সন্দেহের সৃষ্টি হইয়াছে । ইহার সত্যতা পরীক্ষা 
করিবার জন্য অবিলম্বে গভর্ণমেন্ট হইতে তদন্ত হওয়া উচিভ) 
গভনমেন্ট কোন 'জানসের মূল্য বাঁধয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে 
প্রব্য বাজার হইতে অকস্মাৎ যেভাবে অদৃশ্য হইয়া যায়, তাহাতে 
দোকানদারদের কারসাজীর সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ হওয়া 
আদৌ অস্বাভাবক নয়। খাদ্য সমস্যা কেবল জনসাধারণের 
জীবন-মৃত্যুর সমস্যাই নয়, দেশবাসীর মনোবল অব্যাহত রাখা 
এবং শান্তি ও আস্থার ভাব দঢ় রাখার দিক হইতে গভনমেন্টর 
নিকটও ইহা একটা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা; সুতরাং এই সমস্যার 
সত্বর সমাধান করিবার জন্য গভরন্নমেন্টের সর্বতোভাবে তৎপর 
হওয়া কতবব্য। 


জবস্থার প্রাতকার-_ 


সরকারী হিসাবে দেখা যাইতেছে, গত বংসর অপেক্ষা 
গোটা ভারতবর্ষে এ বৎসর প্রায় ২৪ লক্ষ বিঘা জাঁমতে ধানের 
চাষ কম হইয়াছে । বন্যা অনাবাম্ট প্রর্ভতি কারণে অনেক স্থানে 
শস্য ভাল উৎপন্ন হয় নাই। বর্ধমান বাঁকুড়। প্রভাতি স্থানে পোকা 
ধারয়া অনেক ফসল নম্ট হইয়া [গয়াছে। মোঁদনীপুর ও ২৪ 
পরগণার বিধবস্ত ও বন্যা্লাবিত অণ্চলের ধানের ক্ষাত তো 


হইয়াছেই। বাঙলা দেশে যে ধান উৎপন্ন হয়, সকলেই জানেন, 
তাহাতে বাঙলার বৎসরের অভাব 'মটে না। রেঙ্গুন হইতে 
চাউল আনাইয়া এই অভাব মটান হইত। শকন্তু ব্ুন্মদেশ 


জাপানীদের হস্তগত হওয়াতে সে পথ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
খাদ্য সমস্যার দিক হইতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের অপেক্ষা 
বাঙলার একটু [বশেষত্ব আছে। বাঙলা দেশের আধকাংশ 
লোকের চাউলই প্রধান খাদ্য। ব্রন্ধদেশ হইতে চাউল আমদানন 
বন্ধ হইবার পর জগতের অন্য কোন দেশ হইতে বাঙলার 
খাদ্যাভাব 'মটান অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। আটার অভাব- 
জানত সমস্যাও গুরুতর অকার ধারণ কারয়াছে, পাঞ্জাব এবং 
বোম্বাই হইতৈ আমরা সে খবর পাইতেছি। সামারক অবস্থার 
জন্য বিদেশ হইতে গম আমদানী করার পথ বল্ধ হইয়াছে; ইহার 
উপর বহু সৈন্য এদেশে আসার ফলে খাদ্য শস্যের প্রয়োজন 
ধাঁড়য়াছে। জান না, ভারত সরকার এই সমস্যা সমাধানের জনা 
রূপ নশাত অবলম্বন কাঁরতেছেন। আমাদের বন্তব্য এই ষে, 
এই সমস্যা সমাধানের জন্য বাঙলার উপর চাপ দলে এখানকার 
অবস্থা দুঃসহ হইয়া উঠবে । অন্য দেশ হইতে গম আনিয়া সে 
সব অভাব 'মটান সরকারের পক্ষে গছ. সম্ভব হইতে পারে; ?কন্তু 
বাঙলা দেশের পক্ষে অনা উপায় নাই। বাঙলা দেশ ছাড়া 
মাদ্রাজে অবশ্য চাউল উৎপন্ন হইয়া থাকে ীকল্তু বাঙলা দেশ 
এক্ষেত্রে মাদ্রাজ হইতে এ পর্যন্তি বিশেষ গকছ সাহায্য পইয়াছে 
বালয়া আমরা ছু জান না। সম্ভবত মাদ্রাজ হইতে চাউল 
গবদেশে বহু পাঁরমাণে রস্তানী করা হইতেছে । সেখান হইতে 
চাউল আমদানশ কাঁরয়া বাঙলার অভাব মিটাইবার ব্যবস্থা করা 





যাইতে পারে; কিন্তু আমরা দেখিয়া বিস্মিত হইতোছি যে, এমন 
অবস্থার মধ্যেও ভারত সরকার ভারতের অন্ন-সমস্যাকে বড় 
করিয়া না দেখিয়া বিদেশে চাউল রপ্তানী হইতে 'দিতেছেন। 
ভারত সরকারের বাঁণজ্যসচিব আমাঁদগকে িছাদন পর্বে 
জানাইয়াঁছলেন যে, ভারতবর্ষে মোটের উপর ১০ লক্ষ টন খাদ্য 
শস্যের অভাব পাঁড়বে; কিন্তু এই নিশ্চিত অভাবের মধ্যেও 
তিন মাসে এক 'সংহলেই ৩৪ লক্ষ টন খাদ্য শস্য ভারত হইতে 
রপ্তানী করা হইয়া গিয়াছে। িংহলের মন্ত্র স্যার ব্যারন 
জয়াতিলক এই রস্তানন কার্য চালাইবার প্রয়োজনে এখন ভারতে 
পাকাপাকি রকমেই ঘাঁটি কাঁরয়া বাঁসলেন; সূতরাং রপ্তানখর 
প্রবাহ অপ্রাতিহত বেগেই চালবে। এক্ষেত্রে মাদ্রাজ হইতে বাঙলা 
দেশ চাউল পাইবে, এ আশা তো নাইই; আঁধকন্তু অন্নাভাবগ্রস্ত 
বাঙলার উপরই বাহরে চাউল রপ্তানী কারবার জন্য চাপ আসিয়া 
পাঁড়তেছে। ইহার ফলে অবস্থা কিরূপ গুরুতর আকার ধারণ 
কারয়াছে, 'ব্রাটশ হীন্ডয়ান এসোঁসয়েশনের একটি প্রস্তাবেই 
তাহার পারচয় পাওয়া যাইবে । এসোসিয়েশন বলেন, বাঙল: 
গভর্নমেন্ট চাউল এবং অন্যান্য খাদ্য বহু পাঁরমাণে মজুত 
করিয়াঁছলেন: কিন্তু সেগালর বহু পাঁরমাণ ইতিমধ্যেই বিদেশে 
রপ্তানী করিতে হইয়াছে । ভারতীয় বাঁণক সামাতির সভাপাতি 
শ্রীযুস্ত আর এল নোপানীও বাঁলয়াছেন যে, 'িনকউবতরঁ দেশে 
খাদ্য শসা রপ্তানী করার ফলে এ দেশে খাদ্য শস্যের ঘাটাতি আরও 
বাঁড়য়াছে। সোঁদন কাঁলকাতা কর্পোরেশনের সভায় শ্লীফূত 
নিমলচন্দ্র চাটুজ্যে মহাশয়ও এই অভিযোগ করেন যে, 
বাঙলা দেশের এই অন্নাভাবের মধ্যে এখান হইতে 
বিদেশে ১৫ হাজার টন চাউল রপ্তানী করা হইয়াছে। 
সম্প্রতি ভারত সরকারের বাঁণজ্যসাচব বোম্বাইয়ের একাঁউ 
সভায় বাঁলয়াছেন যে, ভারত হইতে গবদেশে খাদ্য শস্য রস্তানীর 
পাঁরমাণ নিম্নতম সীমায় আনা হইয়াছে এবং অতঃপর এ বিষয়ে 
ভারতবর্ষের অভাব 'মটাইবার কথাই প্রথমে ববেচনা করা হইবে । 
ভারত সরকারের বাণিজ্যসচিবের এই উন্তৃতেও আমাদের ভরসা 


কিছু বাঁড়তেছে না; কারণ 'বদেশে খাদ্য শস্য প্রেরণের িম্ন- 
তম পাঁরমাণটা কি-আমাদের জানা নাই এবং এই নম্নতম 


পাঁরমাণে রপ্তানীর নিতান্ত প্রয়োজনীয়তার ক্ষেত্রে বাঙলাব 
উপর কতটা চাপ আসিয়া পাঁড়বে তাহাও আমাদের দুবোধ্য। এ 
সম্বন্ধে একটা সমস্যা সৃন্টি হইয়াছে, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্র হক সাহেব এই সমস্যা সম্পকে "দল্লী গিয়া 
বাঙলা হইতে খাদ্য শস্য রপ্তানী বন্ধ কারবার জন্য চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার এই প্রয়াস কতটা সফল হইবে আমরা জান 
না। 'কন্তু রপ্তানী বন্ধ কারলেই সমস্যা 'মাঁটবে না। খাদ্য বণ্টন 
এবং মূল নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার মধ্যে যে সব গলদ ঢুকিতেছে সেগুলি 
দূর কারবার জন্য সরকারকে সজাগ থাকতে হইবে । দণর্ঘ দিনের 
পরাধীন এই দেশে মানবতার আদর্শে কিংবা তজ্জানত কর্তব্য 
বৃদ্ধির তাশিদের চেয়ে দারদ্রকে শোষণ কারবার 'হংম্র প্রবৃত্তি 
রূদ্রমূর্তি ধারণ কারয়া উঁঠিতেছে। এই পাপকে সমূলে উৎখাত 
কারতে হইবে। 


১৮০ 





মোদনীপ্‌রের বতর্মান অবস্থা 

বাউলার স্বায়স্তশাসন বিভাগের মন্ত্র শ্রীধূত সন্তোষকৃমার 
বস; সম্প্রীতি মোদনীপুর জেলার বাত্যাবধবস্ত অণুল পাঁরদশ'ন 
করিয়া আঁসয়াছেন। তান এ সম্পকে তাঁহার একটি বিবৃতিতে 
বলেন, বিহারে যে ভুমিকম্প হইয়াছিল, তাহার ফলে বড় বড় 
ইমারত ধবংস হয়। কিন্তু মোঁদনীপুরের দৃদৈবের ফলে দাঁরদ্র 
ব্যান্তগণই সর্বাপেক্ষা আঁধক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


তাহাদের 
অসংখ্য আত্মীয়স্বজনের প্রাণহানি ঘাটয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 


পারবারেরই কেহ না কেহ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । ইহাদের 
অন্তরে যে স্বজন 'বয়োগের ব্যথা সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা এখনও 
নৃতনই আছে। বিপন্ন ব্যান্তদের সাহায্যকার্ষে বে-সরকারণ 
প্রাতষ্ঠানসমূহের চেষ্টার প্রশংসা কারয়া শ্রীফত বসু বলেন 
এই অসময়ে যানি দান করেন, তিন তিনবার দান করেন। 
শ্রীত বসুর এই বিবৃতি হইতে মোদনীপুরের সেবাকাষ" 
সম্বন্ধে সরকারের নীতির সুস্পম্ট কোন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। . সরকারী বিবাতিতে দেখা যাইতেছে স্বাস্থাবিধান সপকে' 
মোঁদনীপুরে অপেক্ষাকৃত ভালো ব্যবস্থা অবলম্বনের পাঁর- 
কজ্পনা লইয়া কাজ আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু অন্যাদক হইতে 
দুর্গতগণের দুঃখ কম্টের এখনও শনরসন হয় নাই। ক্ষুধার 
দায়ে এখনও মানুষ পাগল। সুতরাং সেবা- 
কার আঁধকতর সুগঠিত কারবার প্রয়োজন রাঁহয়াছে। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে সে সম্বন্ধে যেসব আঁভযোগ 
উত্থাপত হইয়াছল, ?কংবা সরকার পক্ষ হইতে সে কাজে যে সব 
প্রাতিবন্ধকতার কথা আমরা শানয়াছিলাম, সেগ্াল দূর হইয়া 
সেবাকার্য যে পববাপেক্ষা আঁধকতর স্‌শৃঙ্খলার সঙ্গে পারচালত 
হইতেছে এই বাতি হইতে তেমন কোন আশ্বাস্তরও আমরা 
আভাষ পাই না। অথচ দেশের লোক সেজন্যই আধক 
উৎকাঁণ্ঠত আছে। আমরা আশা কাঁর, বাঙলা সরকার দেশবাসীর 
সেই উৎকণ্ঠা দূর কারবেন। " 
রাষ্ট্র ও আধ্যাত্মকতা 

অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণ- কলিকাতা বশ্বাঁবদ্যালয়ের কমলা- 
লেকচারে ভারতখয় সংস্কৃতির অন্তার্নীহত আপ্যাঁজ্সক হার উপর 
জোর 'দিয়াছেন। ব্যান্তগত ক্ষুদ্র স্বার্থের বেজ্টনস হইতে বৃহতের 
সঙ্গে আত্মশয়তার সূত্রে সংযোগের স্বাধীনতা লাভের দিকেই 
ভারতের দাশশীনকগণ তাঁহাদের সাধনাকে কেন্দ্রীভূত কাঁরয়া- 
[লেন। মন্‌ স্বারাজা বালতে সেই আঁধকারকেই বাঁঝয়াছেন 
এবং পরবতর্ঁ যৃগে বাঙলা দেশের বৈষব দার্শনক শ্রীল রূপ 
গোস্বামীও প্রেমধধধের পথে জীবনকে মধুময় কারয়া স্বারাজ্য 


লাভ কারবার 'নামত্ত তাঁহার 'লাীখত “াঁবদগ্ধ মাধব” গ্রন্থের 
উপসংহার শ্লোকে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে 


এর্প মনে করা ঠিক হইবে না যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সঙ্গে এই 
আধ্যাত্মক স্বারাজ্যের কোন সম্পর্ক নাই। প্রকৃতপক্ষে রজ্্রীয় 
স্বারাজ্যের উপরই আধ্যাত্মক সেই স্বারাজ্য নিভভ'র করে। খাষরা 
আধ্যাত্মধাদী হইলেও এই সত্যকে কোন ক্ষেত্রেই তাঁহারা উপেক্ষা 
করেন নাই বরং তাহর উপরই জোর 'দিয়াছেন। “ক্ষান্রং 1দ্বজত্বণ9 
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পরস্পরার্৫থং” এ কথা তাঁহাদেরই কথা । জনসমাজের বিগ্রহ- 
মূর্তি রাষ্ট্ররুপ বিরাটের উপ্পাসনাকে ভীত্ত করিয়াই তাঁহারা 
আধ্যাত্মকতার আদর্শকে মানবের কাছে উপস্থিত কারয়াছলেন। 
তাঁহাদের আদর্শ পার্থব জড় সৃখকে পরম বা চরম সাধ্য- 
স্বরূপে গ্রহণ করে নাই, এ কথা সত্য, কিন্তু পরম বা চরম সাধ্য 
লাভের পথে রাম্্র-ধমের ভিতর 'দিয়া মানব জখবনের পার্থিব 
সুখ-স্বাচ্ছন্দাকে সুনিশ্চিত করিবার গুর্যত্ব তশহারা স্বধকার 
করিয়াছেন এবং সেজন্য জনসেবামূলক রাষ্ট্রতল্ল অব্যাহত রাখার : 
কর্তব্যকে ধর্ম বলিয়া 'নদেশি কাঁরয়াছেন। ভারতের আদর্শ 
আধ্যাত্বকতার আদর্শ; শুধু ভারতের কেন মানব-সমাজের 
পক্ষেই এই আদর্শ সতা। জড় সুখের প্রাচুর্যে মানবের সর্বাঞ্গান ৃ 
তুন্টি এবং পু্টি সম্ভব হয় না। প্রত্যেক মানুষ তাহার ব্যান্তগত 
কৃষ্টি বা সাধনার পথে স্বাধীনভাবে বৃহতের সঙ্গে সংযোগ 
একান্তভাবে কামনা করে। মানব সংস্কৃতি সাহিতা, সঙ্গামজ 
প্রীতি চারুকলা এবং জ্ঞানবিজ্ঞনের বিভন্ন ও বিচিত্র: 
অধদানের আকারে সেই সাধনার পথেই বিকশিত 
হইয়া উঠয়াছে। কিন্তু রাশ্ট্রীয় স্বাধীনতা ব্যতগত 
কোন সমাজ বা জাতির পক্ষেই তাহার সর্বাঙ্গশন আভি- 


ব্যান্তর এই পথে শুগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে। পরাধীন দেশে, 
রাম্ট্েরে শোষণমূলক নীতি জড় প্রয়োজনকে একান্ত, 


কারয়া তীলয়া মান্ষকে দাবইয়া রাখে । স্বাধীনভাবে তাহার 
চিন্তাধারা বহতের আভমখে অগ্রসর হইবার মত সরসতা পায় 
না। অধঃপাঁতিত ভারতের বত'মান অবস্থাও তাহাই । ভারতবধ" 
যতাঁদন স্বাধীনতা লভ না করিবে এবং পরকীয় শোষণের প্রভাব 
হইতে মনন্ত না হইবে, ততাঁদন পযন্ভি অতীত আধ্যাত্মকতার 
কোন আদর্শ এদেশের জাতায় জীবনে সত্য হইবে না। 





স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ 

স্ট্যা'্ডার্ড ক্লথ বা গরীবের জন্য সস্তা দামে যে কাপড় 
ভারত সরকারের চেষ্টায় পাওয়া যাইবে বলিয়া শোনা গিয়াছিল, 
সে সবন্ধে দেশের লোকে আশা-ভরসা ছাঁড়য়াই দেয় ; সম্প্রীত 
এই সম্বন্ধে আবার নূতন আশা উজ্জীবিত হইয়াছে । শাঁনতোছি, 
[বিশেষজ্ঞদের লইয়া গাঠিত একাঁট কমিটি এই কাপড় উৎপাদন 
সম্বন্ধে একটি পাঁরকজ্পনা করিয়াছেন এবং তাহার ফলে ইংরেজণ 
নববর্ষ পড়বার কিছু পরেই এদেশের লোক এই নববস্মর পারধান 
কাঁরতে সমর্থ হইবে। এই কাপড় [তিন শ্রেণীর হইবে এবং 
তদনষায়শী মুূল্যেরও তারতম্য থাকবে । মূল্য ভারতের সবন্র 
এই রকম হইবে । অন্যান্য সাধারণ কাপড়ের চেয়ে সেই মল্য 
শতকরা ৩৫ হইতে ৪০ টাকা হারে কম হইবে। প্রাদেশিক 
গভনমেণ্টসমহা এই কাপড় বন্টনের ভার গ্রহণ কাঁরবেন। 
তাঁহাদের নিয়ন্ত্রণে এই উদ্দেশ্যে ব্বসায়ীসমাজ, জনসমাজ এবং 
গভনমেন্ট পক্ষের প্রাভানাধ লইয়া একাট পারষদ গঠিত হইুবে। 
যে প্রদেশের গভনমেন্ট এ ভার গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না, 
তথায় একজন দালালের উপর এই ভার দেওয়া হইবে। 
এ ব্যবস্থা শুনিতে মন্দ নয়; কিন্তু দালালের 
কথা শুনিয়াই আমাদের ভয় হয়। দালালশর ভার যাহারা পাইলে, 


৯৮৯ | 










স্বার্থের দিকে তাহাদের দাষ্ট থাঁকবে-এমন 
শা আমরা কার না। মোটা হাতে লভ উঠাইবার দিকেই 
থাকবে এই সব লোকের নজর। আমাদের মতে এই ক্ষেত্র 
লাগার দ্বারা দনসাধারণলে শোষণ কারবার ফাঁকি না রাখাই 
সরকারের উঁচত। দেশের লোকের স্বাথেরি প্রাতি লক্ষ্য রাখা 
প্রাদেশিক গভন ঘেটসম হে প্রত্কেরই কভব্য।  ভাঁহারা 
'এ-কাজের দাঁয়ত্ব নভেরা কেন গ্রহণ কারবেন না বুঝা যায় না। 
টি হম ক্বাস্বরপে তাভাীদগকেই র নিতে হইবে! 
তারপর, সস্তা দানে এই যে কাপড়, ইহাতে গরখশীবকে যাহাতে 
| পস্ভাইত না হয়, ততপ্রাতও দণ্ট রাখা প্রয়োজন । কাপড়গাাল 
পরিধান কারলার উপযুক্ত হওয়া দরকার এবং 
(টেকসই হওয়া৫ আবশাক। সে যাহাই হউক, কাপড় যেরপ 


ধারণের 


এই ভার 


১০ 


আগ্িমূল্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে দাঁরদেরা যাহাতে এই 
(দুম এলেরি বাজাতে লঙ্ঙ্গানবারণ করিতে পারে, সেজনা এই 





ফাপড় যথাসম্ভব সতর বাঙ্জালে আমদানী করিবার জন্য সরকার 
। আন তারিন 57117 উদ্োোগ গশি হ হইলে ০ গনেকটা লম্া | 
ৃ টির 
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ৃ 
ভারতের 'ব্যাপরে মাঁকিনি 
ভারতশাসন সম্পকে ব্রিটিশ নীতির পরিবভনের 
প্রয়োজনীয়তার জনা মাকিন দেশের জনন ওকে বিচলিভ কারিয়। 


আমরা কিছুদিন হইতে এইরূপ সংবাদ পাইতে ছি। 


তুলিয়াছে, 


মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলকখ ল'ঙনের ইভেনিং স্ট্যান্ডাডা" পত্রে 
ব্রিটিশের : সাম্রাংনলাদম শপ নাতির তীর সমালোচন। 
প্রসঙ্গে ভারভের সমস কথা উত্থাপন করিয়াছেন । তান 
বালতেছেন ভারতে এংং চীনে নবীন জাত জাগিয়া উাতঠিতেছে। 


তাহারা আজ মানবের আধকার এবং স্বাধীনতা চায়। মাঁকনি- 
দের সম্পূর্ণ সহানজীতি স্বভাবহ এই দিকেই । মাদাম চিযাং 
কাইশেক কিছাদন প্‌কে আমোরকায় যান, তিখা হইতে তান 


লণ্ডনে 'গিয়াছেন। মিঃ উইলকা বালতেছেন, শাক নাদগকে 
এঁশয়ার সথস|ণলীী এবং ভারহবষেরি চিন্তাক্ষেত্রে বিশ্লিব সম্পকে 

অবাহত কলাই মাদম চিয়াং কাইশেকের যন্জরান্দ্র গমনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিদা। এাঁশয়'র কোটি কোটি নরনারীর দদমিনীয় 
স্বাধীনতা স্পা এবং সবোপার পাশ্চাত্য জাতির প্রভাবমনস্ত 
স্বাধশনতা লাভেপ জারকার সম্পকে মাদাম চিরাং কাইশেকের 
একটা দঢু ধারণা আছে। প্রোসিডেন্ট রুজভেজ্ট তাহার 
গরত্ব উপলান্ধ কারতে সনথ হইবেন, মিঃ উইলকীী ানউইয়কে ও 


'লুক' পত্রে এইরূপ আশা বাক কাঁপয়াছেন। মাদাম িয়াং 
কাইশেকের মাকান গমনের উদ্দেশ টক ছিল, আমরা বালিতে 


তবে ভাবতে বাটিশনীতর সম্পকে মাঁকনি 


পার না। 





প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের মতের যে কোন পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে, 
পরবতর্শ ব্যাপারে তাহার পারচয় পাওয়া যায় না। রুজভেল্টের 
ব্যান্তগত প্রাতনাধস্বরূপে মিঃ উইলিয়াম ফালপস্‌ সত্বরই 
ভারতে আসিতেছেন। ইহার [নিয়োগ সম্পরকে রূজভেল্ট যেন, 
কতকটা অবান্তরভাবেই এই কথাটা জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য কোন বিশেষ পাঁরিকল্পনা অথবা 
প্রস্তাব লইয়া 'মঃ ফিলিপস- ভারতে যাইতেছেন না। সমরাদর্শ 
সম্বন্ধে মাকিন এবং ব্রিটিশ রাজনশীতকদের মধ্যে সস্পন্টভাবেই 
একটা পার্থক্য পারিলন্দি,ত হইতেছে । রুজভেলজ্ট, মিঃ সামনার 
ওয়েলস, মিঃ করেল হাল প্রভৃতি রাজনশীতকগণ মার্কন 
সরকারের পক্ষ হইতে স্বাধীনতার বড় বড় কথা বাঁলতেছেন, 


অনা দিকে চাল এবং তাঁহার দলবল শুধু 
কথায় নয়, কথার সঙ্গে কাজেও দেখাইতেছেন 
যে, স্বাধীনতার দাবী প্রভীতি তাঁহারা বুঝেন না, 


সাম্রাজা-শাসন-নশীতিতেই ভাঁহারা নিষ্ঠাবান। ভারতের বড়লাট 
লর্ড লিনলিথগোর কার্যকাল আরও ছয় মাস বাদ্ধ কারিয়া ভারত 
সম্পরকে বত'মান 'ব্রাটশ নীতি অপাঁরবর্তিত রাখিবার সঙ্কল্পকেই 
সুদঢ় করা হইয়াছে । সভুরাং দেখা যাইতেছে, মার্কিন রাজ. 
নীতিকদের কথা ব্রাটশ রাজনগাঁতিকদের কাজকে বদলাইতে 
পাঁরতেছে না। কথার চেয়ে কাজের মূল্যই যে বেশী, মাকিন 
রাজনীতকদের ইহা উপলদ্ধি করা উচিত; কিন্তু মনে হয়, 
অন্তত প্রোসিডেন্ট বুজভেম্ট তাহা উপলান্ধী করেন নাই। 
দ্‌বলের পক্ষে সান্জনা শুধু কথাতেই থাকে, কাযক্ষেত্রে তাহা 
বাস্তব আকার ধারণ করে না এক্ষেত্রে আমরা এই শিক্ষাই লাভ 
কারতেছি। 


সাংবাদিকের পরলোকগমন 


সুপারাচিত সাংবাদক বীরেন্দ্রবিনোদ রায় মহাশয় পর- 
লোকগমন কাঁধয়াছেন। রায় মহাশয় দীর্ঘকাল স্কটিশ চাচ 
কলেজে ইংরোজর অধ্যাপক রূপে কাজ করিয়া সৃযশ অজ্ন 


করেন। তিনি এক সময়ে বেঙ্গল" পত্রের সঙ্গে সংশ্ল্ট 
ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তান 'স্টেটসম্যান' পন্লে সহকারণ 
সম্পাদক রূপে যোগদান করেন। রাজনীতিক মতে 'তাঁন 
মডারেট 'ছিলেন। তাঁহার লেখনী শান্তশালী ছিল এবং তান 
সংবাদপন্রসেবার ক্ষেত্রে প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার 
অকাল মৃত্যুতে আমরা অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছ। আমরা 


তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমাদের গভশর সমবেদনা 


জ্ঞাপন কারতোছি। 


মানুষের দাবা 


্রীপ্রভাবতখ দেবী সরস্বতণ 


(১) 
বহ, কালের পর সনাতন গ্রামে 'ফারল। 
গ্রামের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে, সনাতন এ গ্রাম 
দোঁখবার কল্পনাও কোনাঁদন করে নাই। প্রথম গ্রামের বকে 
ড়াইয়া চাঁরাদকে তাকাইয়া সে চিনিতে পারে না. সে মনে 
কারতে চেষ্টা করে, কোথায় ক ছিল। 
বারো বৎসর আগে সনাতন গ্রাম ছাঁড়য়। গিয় 
এক্ষহগের কথা । তখন যাহারা ছল ছোট, আজ ভাহারা অনেক 
বড় হইয়া গেছে, তখন যাহারা ছল মাত গর্ভে, আজ ভাহারা 
খেলিয়া বেড়ায়, তখন যাহারা বড় ছিল, আগ তাহাদের মো 
অনেকেই মৃত্কবলে। গ্রামের কও বাঁড় শন্য হইয়া গেছে, 
কত বাড় পূর্ণ হইয়া উীতয়াছে। 
সনাতন গ্রামের পানে তাকাইয়া 
তাহার নিজের জীবনেও কত পাঁরবতনি 
ভাবয়া দেখে। 


গয়াছল, দীর্ঘ 


দীর্ঘানঃশবাস ফেলে। 
খাটয়াছে আজ সে 


এই গ্রামের বুকে সে জন্মিয়াছে, মানুষ হইয়াঙ্ছে। ভাহার 
না লোকের বাড়ি কাজ কাঁরয়া কোন রকমে নিজের ও পত্রের 


ভরণপোষণ শিবাহ রি বি কম্টেই থে দিন কাওয়াছিল 
তাহা সনাতন আজ বপিতে পারে ন।। | 
এতটুকু বেল: রে € সে সহিয়াছে অপনান, লাঞ্ছনা, 
গাহয়াছে প্রহার ও [নিযাতন। কেন তাহা সোদন না খাঝলে 
ও জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বধাঝয়াছল। 
কারণ ছিল সে অস্পৃশ্য, সে দাসাপন্র। কালো জাত 


বাবধান, ধনী ও দাঁরদের পথকা সে বঝে নাই, তাই সকলের 
সঙ্গে সমানভাবে মিশিতে চাহ, খোলভে যাইত, অপমান, 
লাঞ্ছন। সহিয়া কাঁদয়া সে মায়ের কোলে ফারিত। 


সম 


মান্ষের প্রা মানযের এই আচার বাল। হইতে হাহা? 
মনে জাগাইয়া তুলিয়াছল বাঁহাশখা, গঙতের সাপকে খন্সাহয়া 


বাহির কাঁরয়া ফণা ধাঁরতে 1শখানো হই [ছিল । গনি কার! 
সে বাঁলয়াছিল এই অপমানের প্রাঙশোধ সে লইবে, মান হইয়া 
মানুষের গ্রাত ঘণা সে সহা কাঁরিবে না। 
বড় হইয়। সে চাঁহল নায্য আঁধকার মান 
কারতে পারে। সে মাথা তুপিয়া দাঁড়াইল, জোর 
মানুষের আধিকার দখল করিতে চাঁহল, বর্ণশ্রেষ্ঠি হন্দরা সহ। 
কাঁরল না: এই ছোট লোককে তাহারা পায়ে দালয়া মারতে 
চাঁইল। ॥ 
ফলে বাঁধয়াছল স্পশ্য ও অস্পশোর সংঘর্ধ, দাঙ্গা কতা 
এবং লাঠি মারয়া মানুষ মারার অপরাধে সনাতন কান দণ্ডে 
দাণডত হইয়াছল। . 
বহুকাল পরে সনাতন দেশের টানে আবার দোশেই 
[ফাঁরয়াছে। | 
আজ তাহার মা নাই, বহুকাল পূর্বে পুত্রশোকে অধারা 


মাতা মারা গিয়াছে । যেখানে তাহাদের ছোট কুড়ে ঘরখানি 


'ঘ ধাহা দাব। 
বাগুয়। 


ছিল, সেখানে গাঙ্গলশ শহাশয়ের সুদশা ফুলের বাগান রাঁচত 
হইয়াছে। 
সনাতন ক্ষোভে দেখে 


০4 
*।1হল। 


দীর্ঘানঃশবাস ফোলিল, চোখ 


(২) 
আগ মনে পাঁডল তাহার সীভার কথা-গাঙ্গলধ মহাশয়ের 


একমাত্র কণ্যা। পিতা সথাতনকে গ্রাম হইতে বিদায় দিবার 
অগ্রণী হইলেও সাতা হিল সনাতনের পক্ষপাতিনখ। 


সনাতনের মা আমদার ও সন।জপাঁতি গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
বাড়তে কাত করিত, কাজেই সনাতন সারাদিন তাহাদের বাড়তেই 
খেলার সহচর সীতা, সে কোনাদন সনাতনকে ঘ্‌ণা 
বং উৎসাহ দিত অস্পশা হইলেও ভগবানের চোখে 


কত । 
বরে নাই, 


সে অসপশায নয় সেও মান্য । সীতা বালিত-সনাতন নিশ্চয়ই 
খুব বড় বাড কাণতে পাঁপবে- দেশের ও জাতর উল্লাতি সাধন 


৪4 ৫ ০58 
বাণিতে পারবে 


আড সে কথা মনে কারলে হাঁসি পায়। সনাতন সন্ধান , 


শহরা ভখল গাজগলী মহশয় মারা গিয়াছেন, সীতা বিধবা. 
অবস্থায় এখাগেহ আছে । সে খুব নিষ্ঠার সাহত পুজার্চনা 
লইয়া] পন কাটায়! সম্প্রাতি তাহার নবনামিভি মান্দরে রাধা 
সাধবাডউ প্রাতাষ্ঠহ রে এই জন্য সে খুবই ব্যস্ত আছে। 
দহাঁদন উপরে আঠা নাই " - 
সন। ৩ আয়! [ছল সীতার ানকটে সে দাঁড়াইবে। 


তাহার পৌএক ভিটার উপর ফুলঝাগান নানিতি হইয়াছে, হোক 


এই ফুলে সাঁতা তাহার বিগ্রহের পূজা করিবে, ইহাও তাহার 
নাছ এ. ক৩217 1 আও রি প নিকটে গেলে সখ [যে তাহাকে 
খ৭া বঃপুযা হাডইয়। রা? “1 ভাহা সে জানে। 


গয়া গেল 
পরে সাঁতা 


ভন হাহা ভ। 

পারো বৎস] 
পাল না। 

হার পর চানল, কিন্ত টান ভান অবজ্ঞার ভাবে 

“৬, আামাদেত িশ্ঘপ্র ছেলে-সেই যে আমাদের বাইরের 
বা কত হা ও মই না দাঙ্গা করে কও বছরের 
গন) হেলে গা়েগাজলে টা 
হারনে দাঁড়াইয়া পাহিল। 
সীতা 1হজ্ঞাসা কারল, “এখানে ক দরকার আছে 2 

সনাতন কেবলমাত্র বালল, “আমি দীদন খাইঠন।” সভা 
কা, 5 বিয়া হাহার পানে চাহল, বালিল, “বাইরের বাড়তে 
বসো, হাকুরেণ প্রসাদ [নিয়ো ।? 

রাণীর মত; আদেশ দয়া সে চালয়া গেল। 

এই সীহা.-এই একদিন তাহাকে অনেক আশা দিয়াছল, 
অস্পশ্যদের সপশারূপে পারণত কারবার বাসনা তাহারও ছিল। 
আহা ঠিক নিজের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ সে, সীমানার বাহিরে সেও 
পা দিবে না। 


[কে প্রথমে চানিতেই 


আঙ তাহ 


বো মি 


পন ৭ 


৯৮৩ 


ন্‌ 


সনাতনের বুকের রন্তু টগবগথ কারয়া ফুটিতেছিল, 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া প্রসাদ না লইয়া কখন সে চলিয়া গেল 
তাহা কেহ জানিল না। 


৮) 
(৩) ৮ 
আইনের সাহায্যে সনাতন 'নঙের জায়গা দখল করিল। 
সীতার পূজার জন্য পাচত ফুলবাগান নম্ট হইয়া গেল, ক্লোধে 
তা শপথ কারয়া বসল, যে কোনরুপে হোক-এই লোকটাকে 
সে গ্রাম হইতে তাড়াইবেই। 
সনাতন বাড়াবাঁড গিছুই কারিল 
বাঁড়তেই নৈশ বিদ্যালয় খালয়া দিল। এখানে পাঁড়বে ভাহারই 
মত অস্পশোলা যাহারা কেবলমাত্র স্পশ্যদের জন্য সম্ট 
বিদ্যালয়ে পাঁড়বার আধিকার পায় নাই। 
একাদন এই বিদ্ালয়ে পড়িবার অধিকার সনাতনও পায় 
নাই। বণীহন্দ, গহের ছেলেরা তাহার সহিত এক বেণ্ে 
বাঁসয়া পাড়তে চায় নাই, কাজেই শিক্ষক তাহাকে পৃথক আসন 
ধদয়াছিলেন | এ অপমান সনাতনেগ মর্ঘে মম বিশিপয়াছিল 
এবং সেইগুণা সে বিদ্যালয়ে গড়ে নাই। 
নিজের চেণ্টায় সে খানক দুর পযশ্তি পাঁড়িয়াছিল, সেই 
বিদ্যার জোরে যতটুকু পারেএই সব অস্পৃশাদের পড়াইতে সে 


না-কেবল নিজের 


মনস্থ কাঁরল। 


বাললেন, “ছোটলোকের 
মারা বাইরে ছোট কাজ 


বর্ণাহন্দগণ বাধা দিলেন, 
লেখাপড়া ঠিখবার কোন দরকার নেই। 


করবে, তাদের লেখাপড়া শাখয়ে কি লাভ হবে শন 2” 
সনাতন প্রতিজ্ঞা কারিমাছল.উদ্ধত ব্যবহার সে আর 


কাঁরবে না, যে যাহাই বল, সে সবই শখনয়া এবং সাহয়া 
যাইবে। সেইজন্য শাতভাবেই উত্তর দিল, বাইরে কাজ করলেও 
ওদের মনত ফুটে তুলবার জনো খানক্টা লেখাপড়া শিখবার 
দরকার আছে বই কি? 

তাহার এই নীতি 
উাঁঠলেন। 

সীতা বলিয়া পাঠইল-াবশেষ দরকারে সে সনাতনের 
সাহত দেখা কাঁরিতে চায়, সনাতন যেন এখনই তাহার নিকটে 
আসে । 

সনাতন ধার সস্থে কাজ সারয়া সন্ধার পরে সীতার 
সাঁহত দেখা কাপতে গেল। 

ক্রুদ্ধকণ্তে গীতি 
শুন. ৮2) 

সনাতন বাঁলল, "ক হচ্ছে বলুন” সীতা ি বাঁলতে চায় 
তাহা সে বেশ ব্যাঝয়াছিল, রি অজ্ঞের ভাণ কাঁরল। 

সপভা তীব্রকণ্টে বাঁলল, রোড সন্ধ্যে হতে রাত দুপুর 
প্যন্তি অতগহলো লোকের চানোচিহে আমার নিজের সন্ধ্যা 
আহক কিছ হয় না। এগুলো ভোমায় বন্ধ করতে হবে|” 

ননাতন ধসরকন্ঠে ধাঁলল, ভা হলে আপনার বাঁড়র 
বৈঠকখানায় ও পাঠশালাটা করতে দন। আমার ঘরটা 
আপনার কানের কাছে হয়, কাজেই চেচামেচতে আপনার জপ- 
তপের ব্যাঘাত হতে পারে তা আম বাঁঝ। বৈঠকখানাটা 


কথাতেও তাঁহারা ক্রুদ্ধ হইয়া 


2জ্ঞাসা কারিল “এসব ক হচ্ছে 


অআ.মারদও 





দূরে, অত দূর হতে কোন গোলমাল আপনার কানে পেশছাবে 
না।--, 

সখতা বিস্ময়ে একেবারে আড়ম্ট হইয়া গেল--“তোমার 
স্পর্ধা তো বড় কম নয়, আমার বৈঠকখানায় তোমার এ ইস্কুলটাকে 
আনতে চাও ।” 

সনাতন একটু হাসিয়া বাঁলল,-“এ স্পর্ধা একদিন 
আপাঁনই বাঁড়য়োছলেন সীতা দেবী, সে কথা মনে করবেন। 
জেনে রাখবেন, আম দেশের কাজ করব বলে দেশেই ফিরে 
এসোঁছ, জশীবন পণ করোছি। আপনারা আমায় যতই বাধা 'দিন, 
যত খুসি পীড়ন করুন, আঁম নিজের জদ ছাড়ব না-কাজ 
আমি করে যাবই।” 

“আমি বাঁড়য়েছিলম--” 

সশতা স্তন্ধভাবে সনাতনের মুখের দিকে চাঁহয়া রাহল-. 
তাহার পরেই দৃপ্ত হইয়া উঠিল--“যাও, যাও তুমি এখান হতে, 
এখনই যাও, আর এসো না।” 

সনাতন বাঁলল, “আমি যাচ্ছ, না ডাকলে আসব না এ 
কথাও বলে যাঁচ্ছ। একটা কথা শুধু বলে যাই সীতা দেবা, 
সমাজপাঁতর মেয়ে আপাঁন, গাঁয়ের সবাই আপনাকে অনেক উপরে 
জায়গা দিয়েছে, আপনার কথা সবাই শোনে । গাঁয়ের দলারদালি 
ঝগড়া-ীববাদগলো আগে মিটান দৌখ-সকলকে একতাবন্ধ 
করুন, আমরা কেউ কোন কছুতে হাত দিতে আসব না, কোন 
কথাও বলব না। একটা কথা মনে রাখবেন-গাঁকে আগে উন্নত 
করা চাই, তবে হবে জাতি উন্নত, দেশ উন্নত । ধর্মের ভাণ করলেই 
ধার্মক হওয়া যায় না, সত্যকার ধর্ম আচরণ করা চাই |” 

ধীরপদে সে বাঁহর হইয়া গেল। 


(৪) 

গ্রামে দলাদাল, ঠববাদ, বসম্বাদ লাগয়াই আছে এবং ইহা 
যথার্থই সত্য কগ।- এইগডেল থাকার জনাই গ্রাম উন্নাতি লাভ না 
কাঁরয়া অবনতির পথে নাময়া যাইতেছে । সনাতন অনেক গ্রাম 
ঘারয়া এই সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে গ্রামের উন্নাভি করিতে 
হইলে আগে নিজেদের মধ্য হইতে এইগ্যাল দূর কাঁরতে হইবে, 
সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। 

অজ্ঞ গ্রামবাসীকে এ বিষয়ে চৈতনা 'দবে কে, তাহার কথা 
কেই বা শোনে? সনাতন যেখানে একথা বাঁলতে গেল সেখান 

ইতেই িরশ্কৃত এবং বাহম্কৃত হইল-_ 

“হাঁ £-ছোটলোকের ছেলে, ওর মা চিরটাকাল বাঁড় বাঁড় 
1ঝয়ের কাজ করে বোঁড়য়েছে, সে কিনা আসে আজ উপদেশ 'দতে 
-আমাদের 2 িরটাকাল আমাদের বাপ-্ঠাকুরদা এই একভাবে 
দন কাঁটয়েছে, আমরা কাটাঁচ্ছ, আজ ঘঃটে কুড়ানর ছেলে পদ্ম- 
লোচন এসে আমাদের কাজ বলে দেয় ? কিকাল কিনা- আরো 
কত হবে। কোনাদন দেখব-_পৃজো করতেও চাইবে-1” 

সশতার নিকট আভযোগ আসে। 

পাংশুমুখে সীতা বাঁলল, “আপনারা গাঁয়ে এত লোক 
থাকতে একটা ছোটলোক এসে প্রভুত্ব করবে ওকে তাড়ানোর 
ক্ষমতা আপনাদের নেই 2” 


৯১৮৪ 





গ্রামের বর্শ্রেষ্ঠগণ বিমর্ষ হইয়া বাললেন, 
দল গড়েছে, 
সীতা 


“ও যে একটা 
ওর হুকুমে তারা জীবন তে পারে।” 


বিরন্ত হইয়া বাল, “কিন্তু তারা তো জোর করে 
কিছু করতে চাচ্ছে না-” 

গ্রামের লোকেরা বাললেন, “সেইটাই তো ভয়ের কথা । জোর 
করলে তার ব্যবস্থা করা যেত, রে ডেকে আবার জেলে 
পাঠানো যেতো- 


[শখেছেন। আরও একবার কয়েক বছরের মত সনাতনকে জেলে 
পঠিয়েছিলেন না-» 

মুহূর্ত নীরব থাঁকয়া সে বাঁলল, 
একবার বলে দেখব ।” 

ঠক এই সময়ে একটা কাণ্ড ঘাঁটয়া বাঁসল--যাহা সত্যই 
কজ্পনারও অতশত। 

গ্রামের বাঁধ পাঁরবার বসুদের বাঁড়র বিধবা একাঁট 
শরুণীকে পাওয়া যাইতোছিল না। দুইদিন পরে সেই মেয়োট 
যখন গ্রামেই ফারিয়া আসিয়া জানাইল- কয়েকজন লোক তাহাকে 
জোর কাঁরয়া ধাঁরয়া লইয়া 'গয়াছিল, তাহার পর সুযোগ ব্াঝয়া 
সে পলাইয়া আসয়াছে, তখন গ্রামের মধ্যে টিং বাঁসয়া 


“আচ্ছা যান, আম 


গেল। এবচার্য বষয়_-এই ধার্ধতা মেয়োটকে আবার গ্রহণ করা 
উচিত ক না। 


অনেক তকণতীঁক্ক কথা কাটাকাটির € রা হইল 
-এ মেয়েটি পতিতা হইয়াছে, অতএব আর ইহাকে সমাজে বা 
গ্রামে স্থান দেওয়া চলিতে পারে না_ তাহাতে সমাজ নম্ট হইবে, 
গ্রাম দাঁষত হইবে। 

সকলেই এই এসদপ্ধান্ভ গ্রহণ কাঁরল, গ্রহণ কারল 
না কেবল সনাতন। বর্ণ হিন্দুদের বিচার দোঁখয়া সে চমত্কৃত 
হইয়া গয়াছল, ক্রোধে গ্জন কাঁরয়া সে বাঁলয়া উিল, “এত বড় 
অন্যায় কখনও চলতে পারে না। মেয়োটর যখন কোন দোষ নেই, 
আপনারা যখন গুকে রক্ষা করতে পারেন নি 

ধমক দয়া একজন বাঁললেন, “তুম চুপ কর ফাঁজল 
কোথাকার, মনে রেখো তুমি অস্পৃশ্আমাদের সমাজের সঙ্গে 
তোমার সম্পর্ক নেই ।” 

“সম্পর্ক নেই 

সনাতন কতক্ষণ স্তন্ধভাবে দাঁড়াইয়া রাঁহল-তাহার পর 
মেয়োটর নিকটে শিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বালল, “তুমি এসো মা লাক্ষত়, 
বি ঘরে তোমার স্থান করে নেবে চল। 
তোমার সন্তান তোমায় ত্যাগ করবে না-তুীম এসো)? 

মেয়েটি উচ্ছ্বাসতভাবে কণাঁদয়া উঠিল-- 

সকলেই দোখল- তাহাদের বুক মাড়াইয়া € 
অস্পৃশ্য সনাতনের কুটিরে চাঁলয়া গেল। 


তিতা মেয়োট 


৫৫) 


ছোটলোকদের স্পর্ধা অসহ্য 
গ্রামের লোক জাঁমদার সখতার 'নকট গিয়া পাঁড়ল- 


সনাতনের চালা কাঁটয়া তাহাকে তুলিয়া দেওয়া হোক, নচেং 


দেশের, দশের, সমাজের-সর্বোপার 
কিছুই থাকবে না। 
সেইদন গভপর রানে 


ধর্মের সর্বনাশ হইবে, 


হঠাৎ সনাতনের কাঁটরখণানতে কেমন কাঁরয়া আগুন 
লাগয়া গেল তাহা কেহ জানে না। সনাতন কোনক্রমে বাঁহরে 


আ'সয়া বাঁচল, তাহার মা লক্ষয়ীও কোন রকমে বশাচয়া গেল, 
গৃহে যাহা কিছ ছিল সবই প্াঁড়য়া গেল। 

পরাঁদন সকালে পূজার সময় ধ্যানে বাঁসয়া সতার মানস- 
চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিল--অস্পৃশ্য সনাতনের মৃতিটাই। 
যতবার চেষ্টা কারয়া সে দেবতাকে ডাকতে গেল, ততবারই 
সনাতনকে দোঁখয়া শবরন্তভাবে পূজা শেষ না কাঁরয়াই সশতা 
উাচয়া পাঁড়ল। ৃ 

সীতার আহ্হান শহানয়া সনাতন আজ 
না, তখনই চাঁলয়া আসল । 


আর বিলম্ব কাঁরল 


শান্তকণ্ঠে সীতা বালল, “শোন, আম তোমায় ডেকে 
পাঠিয়োছি একটা ছিশেষ দরকারে, তোমায় এখান এ গ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হবে ।” 

সনাতন কেবলমান্ হি সা কাঁরল, “আপনার আদেশ ?» 

সীতা বাঁলল, “যাঁদ বাঁল তাই 2” 

সনাতন মাথা নাড়ল, রিল “আ'ম যাঁদ বাল জা যাব 
না 

ধমকের সুরে সীতা বাঁলল, “যাবে না কি রকম-তোমায় 
যেতেই হবে|? * 

সনাতন হাসিল, বধালল, “ধমক দিয়ে আমাকে গণ ছাড়াবেন 
সীতা দেবী 2 আম আগেই বলোছ--আ'ম যখন এসোছ--খাব 
না” 


“যাবে না” সগতা জজ্ঞাসা করিল-পঁকছুতেই যাবে 


সনাতন বাঁলল, “না, কিছুতেই যাব না।” 
তা খাঁণপম্মণ টুপ কাঁরয়া রাঁহল, তাহার পর রুদ্ধকন্ঠে 
বাঁলিল, রে পনীলশকে খবর দেওয়া হয়েছে যে-” 
সনাতন আশ্চর্য হইয়া বধাঁলল,-“কেন, আম ক অপরাধ 
করোঁছি ?” 
“অপরাধ 
ণবকৃতকণ্ঠে সীতা বালল, “অপরাধ তোমার নয় সনাতন- 
অপরাধ আমাদের অপরাধ আমার ।  প্ালশে জানানো হয়েছে 
তুমি ওই মেয়েটিকে জোর করে ঘর হতে বার করে নিয়ে গিয়ে 
স্বামী স্তীর মত বাস করছে । অনেক প্রমাণগ সংগ্রহ হয়েছে, 
তামার নিস্তার নেই সনাতন। তুঁনি এখনই গ্রাম ছেড়ে অন্য 
কোথাও চলে যাও-দুরে-অনেকদ্‌রে যাও, যেখানে সহজে কেউ 
তোমার সন্ধান পাবে না। তারপর আম যেমন করেই" পাঁর 
তোমার নিদেশোষভা প্রাতিপল্ল করব-তোমার 7? 
সনাতন হাসল, বালল, “ধন্যবাদ, আমি সব বুঝেছি সীতা 
(শেষাংশ ১৯৭ পৃণ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


১৮৫ 


কুশরা কিসর (জাবে লড়ছ 


হ্রাদিগিন্দুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ট্যাপিনগ্রাডে প্রচণ্ড ঘা 
দাঁড ড়া 1217 2 এপ ং 


গার পর শর 


2824 ৫4227 ৪১১3: 
পালা আারুদণ 2ালযেতে | হাদললু 


লা সপ কু দু +71178% ৭7 ডে পে ৫ কি ্ 
হয়, তাদের এ পাচা আর্রশণর। ারভা সালালা লা হাসা 
জর যানি বু ০ ্া ৫ 
রণাঙ্গনে জামান, আধকুত গদপপ শাহর জেড 212দোই রিপা 


হয়েছে এবং স্ট্যালিনগ্।ও 


ফু ্ 0 ক 
আলবোধু অবস্থা খেকে মানত পিহোছ 
৮ ১০০ লি ক ঃ ৮... স্তন ০ ৪১৮ 8 রা 
প্রশ্ন হল, এত নত সরি বুশরা এতাদন ধরে কিসের জেলে 


লড়ছে এবং এই দহ্জয় সংকজপই ব। হাদের এল কোথা থেকে ও 

এ শান্ত রূশরা যুদ্ধের সনয় 
নি বিপ্লিবের পর 
জনসাধারণের 
তন প্রাণশান্ত সন্টারের। 
জনা গত পাশ বছর থে 


০ 
- 
এ 


চৈম্টা করা হয়েছে, অরই 
্রতাক্ষ খল বুশজাসন। ক 


যুদ্ধে রায় হে উঠ্চেছে। রঃ 70471 

কোন বিশাধ এলাপায় বা ্‌ ০ ঠা 
গিেবিশেষ , শ্রেণখর। আধ্যে শান্ত 
' সীমাবদ্ধ না রেখে সনগা দেশ, ] 
ব্যাপী সর্ধদাধারণের মধে। 
শান্তর উদ্লোর্ণনত সেয়ে 
কর্তপঙ্গের আগন। সেই লগে 
উপণাত হরহার 0518 
সোভিয়েত যন্বাণ্টে রর 
গতপ ও যানবাহন 
নতুন বালস্থা করা হয় তিপ 
সারে াভিঃ এলাবাখ 


| 
গৃশকেগগাএকেছ্ হাঁড়য়ে 


দি ঃ 


ডি নি রি ৪21. 44 রর 
দাগ 54৮7177/৮ | 
র / 


7.1 সী 11. যু, রা 
1 


2 








লাশ 


পড়ে। কিনা তাই হয়, উতপাসশের  প্রপ্নান নাড় জাগলো 
বটনও্ড 1৮ শানযায়? হ। এই রি এশা ০ রি 
সংখা ভ৩এও উতগাতিতে লোড চলে উউ৩ঠি খন) হি 

[রাস বছরে প্রায় ভিশ লন অথ নোনক 


দেখা যায়, 
আট হাতার করে লোব 
1গয়েছে। ক িপ্রনের আগা 
যত লোক বাত, রগাশয়ায় বদ্ধ হত 
আর 

বাঁক 


এহ হার তারপর শ্রানকি তেও 


£ বিড রব 
ঘা বাদে আমা হনলল্াত 
৩ ্ 


সম 


রঃ নি বর 
বপন 


০ দ্র 
১১০৯ খানের হসাতিৰ 


বি ৯5) ১4 ্ 
6৯৭ কা চা কেলি 
০০৯৫১০১ এ ক. । এগ 7 হু খা, লঠাত 
পোখুন দ্ধ সানা হবোপুর বয় তত বন শখের 
৪ নে র্‌ র্‌ ১ 


সমান: অথচ যুরোপের লোকসংখা। সো।ভয়েও মন্টগানতর গোকি, 
সংখা।র প্রায় সওয়া দুই গাল । এত ছু জনব্ণ বদ্ধ ভওযা সস্্েও 
সোভিয়ে১ট যক্করা্ট্রী যে আঅথরিন। তর সং্ষণে পি র 
জনবল এ দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মেখাদে সম্পদ বাদি করা হয়েছে এখং 
অম্পদধদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তানগল আড় চলছে 

সেভিঘট যান্তরাতট ভোগে লাক ভিজতে শ্রদ বাটন কায 
অনস্থার অনেক পাধিবতান হয়েছে সবসেয়ে  আশ্চিঘ রপাণতির 
ঘটেছে ৫ অনপাসর এলাকাগতটলর। পশুপালিক এবং আজ 
কূষককল সংস্কারম্ হয়ে জটবকাতানের শতুন পন্থা গ্রহণ 


এখন িগখ 
ৃ নি তু [7 
তারা 


করেছে। কলশ 7 এবং যন্ধপাতির প্রত হিরা আত 
নয়। নতন জীবন লাভ করে তারা সংদক্ষ যান্িক সেজেছে। 
আবেদন তাদের ফাতে গিয়েও 


শাপুথানা 


পৌঁচেছে এবং সেই আবেদনে 


[দয়েছে বলেই সোঁভিয়েট যুদ্ধ সাতাকাতব জনযুদ্ধে পরিণত 


এম 


নতুনভাবে [শলপাবস্ভারের সঙ্ঞে সঙ্গে সোভিয়েট যত্তরাজ্ট্ে 
লোকাবস্ভার হয়েছে নতুন ভিন্তিতে। প্রাচীন রুশিয়ায়ও স্থান 
হতে স্থানান্তরে [গিয়ে লোক বসবাস করত, কিন্তু তার মূলে ছিল 
১ শোষণ-ব্যবস্থা। অগ্রসর সমাজের লোকেরা অনগ্রসর সমাজকে; 
[ণ করত 1গয়ে এমন উৎপাীড়ন আরম্ভ করত যে, অত্যাচার সহ্া 


এক 


ট 


৮ 


শা 


বে 












হাব. 


তখন স্থানান্তরে ৮লে যেতে বাধ। হত। 
পকসংখ্যা বদ্ধ হত খুবই কম। উত্তর রাশিয়ার 
এক রকম লোপ পেতেই বসোৌছুল। জারের 
৩ স্বকাতি রয়েছে যে, কতকগাাল ২ 
বারে নিশিিহ হয়েছে কিন্তু সোভিয়েট আমলে একট 
সো।ভয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 


বাডাক, কিরখী।জ, বব কালম,ক, অয়রট, বদারয়াট, ইভেঙ্ক 


প্রভঃত সবই ছিল এককালে যাধারর জাতি। দেশের প্রায় ভিন- 
চতুর্থাংশ এলাকাই হিল এদের বিচরণভীম। প্রায় এক কোটি লোক 
তাদের গোমাহষ, ছাগল-ভেড়া নিয়ে স্থান হতে স্যানাল্তরে ঘরে 


শতচ্ছিদ্র তাঁন,তে ছিল তাপের বাস এবং দারিদ্র ও অনাহার 


2 4 রিনার রারাতর বি যারা তন টু ০ 

ছল তাদের নিভা সহচর এই টি জশবনযানাপ্রণালণ 
সা প ৫ ৮০ 1775558 ১০ ০১০ এপ টু 
তাতপতি হাত পয খত ৮ল ১ 2. আমলের গাভনমেন্ট 


ই করে নি। ভখন বলা হত, 
ধর্ম ত্যাগ করে খম্টান 
হলে বসত সেই আমলে রূশদের প্রাধানা বিস্তারের 
পণ্থাই [ছল এই । কোন যাযাবর প্রাচীন রুশিয়ায় পেলে তার 
গেহযাদ পাঙ্গন করে স্বাধীন জগ্াবকাজনের পথ বন্ধ হয়ে 
যেত; কারণ রুশ উপাঁনবোশগণ তার ভাল গবাদি পশ্‌ সব নিয়ে 
[নত। দিন্তু সোভিয়েট যু্তরাষ্ট্ে সেই যাযাবর জাতি এখন বসত 


৯৮৬ 





পপন করে গৃহবাসী হয়েছে। গো পালন ও মেষ পালনই এককালে 


ঘর একমাত্র জী?বকাজনের উপায় ছিল, আজ তারা শিপ ও 
ট£তি কাঁষি ধরেছে এবং তাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও আ'থণক জনবনের 
হনক্খানি উন্নাতি হয়েছে। সরকার” বায়ে তাদের বসতগ্ীল 
স.সংবদ্ধভাবে গড়ে উঠেছে। প্রথম পঞ্জবার্ধক, পারকজ্পনায়ই লক্ষাধিক 





বলির র্লঠ 
পি 1/715111 প্াতাশঠ 
্ 


একট সোভিয়েট গ্রাজয়েট মেয়ে রসায়ানাগারে বৈজ্ঞানিক মন্ত্রপাতি 
নিয়ে পরশক্সন করছে? 


বল পাবার স্থায়। বসত সথাপিন করেছে । হর সমস্যার কে লা দত। 
88 3:০৮ ক ৮-ফািনো ০:০১: ১ 2 ০০ € দস এ 
“এরান হমান, সো ভয়্েট যদবাতত আব্াাবিতি ভান ধানালর জাত 


৮ ধোথ ঢাখবাসের বাবস্থা কারে দিয়ে সেই সমসনার সম 

সত স্থাপন কবেণ্ড যাযাবররা তাদের 

পন: বরণ তার আরও যেষ্ট উল্নাতি হয়েছে। 

নাগেই থাকত এবং বরফ পড়লে খাসের 

তু এখন সরকারী খরচে পশুর জন্য সব 
ঘা হয়েছে। তাহা কেবল কাচা ঘাসের 


ধান করেছে 
পশুপাঙন ফাবসা তেড়ে 
পশুগযাল আগে 
তাসনানুপা। ঠ ৬১ 
ঢলাথর নম কছে 
গুপরই আজকাল আর 


চন 
2208 
চট পৃ 


করতে হয় না, খন্ের সময় ঘাস শশকযে গাদা করে ক্বাখা 
1 কেবল তাই নয়, সমবায় পদ্ধাততে তারা এখন ঘাপের চাষও 
রে যাযাবরদের আগে জীবনে সান্ত দ্বার কানের রীতি ছিল 
স্বর পর এবং মতার পর; তারা ছিপ একেবারে নিরক্ষর: মুখ 
ধারা ছিল তাদের টিকিৎসক। এখন তাদের বসতগ্ীলতে স্নানাগার, 
'প্যালয়, চিঁকসালয় কিছুরই অভাব নেই। নিরক্ষরতা একর্‌প 


“পায় নিয়েছে বললেই চলে। চির ভ্রাম্যমান গৃহহীন যাযাবর জাতি 
যমজ সোভিয়েট যুস্তরাষ্ট্রে ইমারতবাসণ গৃহস্থ পরিবারে পারণত 
তয়ছে। 

নতুন বসতগনলিতে প্রচুর পারমাণে শাকসব্জীর চাষ হচ্ছে 
(বং সেখানে সব শস্যভান্ডার স্থাঁপত হয়েছে। সোঁভিয়েট যুত্ত- 


আর এক প্রান্ত 
বিস্তিত। বিজ্ঞানের সাহায্যে মরু ও 


রাষ্ট্রের এক প্রান্ত হতে পযন্ত আজ কাষিক্ষেন্র 
পাবত। অণ্চলে ফসলোতপাদনের 
ব্যবস্থা হয়েছে। ফলে সোউয়েট ফদন্তরান্টরের লোকবন্টনও নতৃন 
1ভাত্ত লাভ করেছে। উত্তর এবং পূবাদিকে শিল্পের সম্প্রসারণ 
হওয়ায় লোক সোঁদকে বিস্তার লাভ করে। শ্রথম পণ্চধাষক পাঁর- 
কজপনার আমলে সমগ্র সোভিয়েট যুস্তরান্ট্রে শতকরা ১২ জন 
লোক বৃদ্ধি হয়; সেই তুলনায় পূুবাঞ্চলের লোক এপ হয় শতকরা 
২5 জন। ১৯৩২ খন্টান্দ হতে ১৯৯৩৭ খষ্টান্দের এধো। সোিয়েও 
য.ক্তরাষ্ট্রের উত্তর প্রাশিতিক এলাকায় লোকসংখ্যা প্রায় দিবগগ বেড়ে 
যায়। জোর করে এক স্থান হতে অন্য স্থানে লোক পাঠিয়ে যে 
অনগ্রসর এলাকায় লোকসংখ্যা বাড়ান হয়েছে এমন নয়। অনাধা?ণ ও 
অন্ধদাষত অঞ্চলে শিল্প ও কাঁষর বাবস্থা হওয়ায় লোক স্নেচ্ছায় 


জীবকাজনের জন্য সেখানে শগয়ে বসত স্থাপন করেছে। অবশ্য 
রাষ্ট্র থেকে তারা এই স্থানান্তরে যথেষ্ট সাহাযা পেয়েছে । তাদের 
নতুন বসতে বাড়ঘর নির্ধাণ করে দেওয়া হয়েছে এবং রাণ্ট্ 
তাদের [ীশল্পোংপাদন ও টাষের জনা যন্ত্রপাতি যুগিয়েছে । অনেক 
ক্ষেত্রে তারা রাহা খরচও পেয়েছে। পান্টি এতখানি সাহায। করেছে 


প্রাচের কামচটকা 
১৯৩০ খন্টাব্দ 
[গয়ে উত্ত 


বলেই উত্তরে সুমেরু অগ্চল এবং সদূর 
অন্তরীপে পযন্তি বসত স্থাপিত হয়েছে। 
থেকে ১৯৩৩ খখ্টান্দের মধ প্রায় ১৫ হাজার লোক 
অন্তরীপে বসত স্থাপন করে। 

বলশোভিক বিপ্লবের আগেও রএশয়ার় লোক সথান।শতরে গিয়ে 


ও 


বসত না করত এমন নয় কিনতু তখন লোক সথানাতরে যেত 
প্রধানত নতুন কাকে পাওয়ার আশায় অনেক মেরেই অবস্থাপন্ন 
বুযকরা গিয়ে দার চমাধীদের ভাল জাঁমগনল কেড়ে নিভ। 
দরদ চাষীরা উৎখাত হয়ে হয় সেখান থেকে নাত সবে পড়ত, আর 
তা শা হলে অবস্থাপয জোতদারবের  অধানে তাদের পাস জীবন 
যাপন করতে হভ। কিন্তু সোভিয়েটে আমলে লোক স্থানাততরে গিয়ে 
সনাস করছে প্রধানত শিলেপর আকধণে। কাউকে বণ্টিত করার 
প্রন তাতে আসে না খাঁন সমপাণে সমদ্ধ মে সকল এলাকা জারের 


হয়ে পাড়ে ছিল, সেই সব জনাবরল 
(শলপকেন্দ্র গড়ে গায় 
জন। সেখানে গিয়ে বসত 
বা ভাত পাণত হয় 
হওয়ায় স্থানীয় লোক 
জাতীয় সম্পদের 


আমলে অবজ্ঞাত ও উপো্*ত 
এলাকায় সোভিয়েও আনলে নতুন শান 
লোব স্পেচ্ছায় ও আনন্দে জবকাজনেগ 
করেছে। এদার। স্থানীয় কোন সম্প্রদায় 
নি বরণ নতুন শিজপকেন্দ স্থগিত 
উপকূৃতহ হয়েছে জাতিধমানাবশেধে সকলেহ 
সমান আধকারন। 

১৯১৭ থন্টাব্দের িশলবের আগে রণশীশয়ার় হহাশিদের ওপর 
নানাভাবে শিপখড়ন হত।॥ অথচ ভাই ছিল সমগ্র রশয়ার জান- 
সংখার শতকরা প্রাব দহ ভাগ। কুধিকাজ করার কোন আধিকার 
তাদ্রে ছিল না এবং সরকারী নাতি এলাকার বাইরে ভারা বসবাস 
করতে পারত [নি দএাএক শেরে এর ব্যাতিক্রম হলেও তাতে 
কডাকাঁড়র হান্ত ছিল না। সাধারণ বাবসা এবং কুটিরাশজ্পইহ হিল 

তাদের ৷ বা নের একমাত্র উপায় ।  শেবত রুাশয়া 


স্ঘ।পন 
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এ সাত 


ও পাশিম 


রএকেনের নাপিহ গাড়ীর আধো তাদের বসবাস করতে হত। [বন্ড 
সোউতয়েন আমলে তাদের সেই দন্দরশ খচেছে। সোভিয়েত যক্জ- 


কাজেই ইহুদিদের জগ স্চ সেই 
বাম গণ্ডীরেখা ভুলে দেওয়া হয়েছে। কেধল তাই নয়। ইহহদীরা 
যাতে টি সুযাগ পায় তার জনা গভর্নমেন্ট থেকে নানাভাবে, 
তাদের সাহাযা করা হয়। পশ্চিম রখীশয়ার যে সকল ইহপী এক- 
নি পার্জ, মাচর কাজ করে আঁতি দাঁরদ্র জীবন যাপন করত, আজ 
তারা সমবায় কৃঁষিক্ষেত্রে এক একজন সুখই কষক। ১৯৩৭ থষ্টান্দের 
হিসাবেই দেখা যায়, যুক্ষেন এবং ক্রিময়ায় দুই লক্ষাধক ইহুদী 


রাচ্ড্রে সমসত জাতিই সমান; 


৯৮৭ 


২ 2 পান টা, ১৯১০৮ শি কাস 





কাঁষকাজে ফোগ দিরেছে। বান্ত পারবরনের সঙ্গে সঙ্গে ইহুদিরা 
তাদের সথানও পরিবর্তন করেছে উর্র অথচ একর্‌প জনাবাঁদ 
গাম তাদের কৃষিকাজের জন্য দেওয়া হয়েছে] পূধাঁদকে আমুরের 
শাখা নদ বিজান ও বীরার তীরে ইহদশীদের এক নতুন উপানবেশ 





সো কৃষকরা 


ট্রাক্টব 1দয়ে জমি চাষ করছে। 


গড়ে উঠেছে । ১৯১৮ খন্টাব্দ পযন্তি সেখানে একজন ইহ-দরও 
বাস ছিল কিনা সন্দেহ । প্রথম পণ্ড বািকি প্রচেষ্টা শেষ হওয়ার 
আগেই সেখানে এ হাভার ইহুদি গিয়ে বসত স্থাপন করে। তারা 
সেখানে বৈজ্ঞ।তক যণ্ধপাততির সাহাষে। সমবায় পদ্ধতিতে কাষিকাজে 
লেগে যায় তারপর সেই উপাঁনিবেশে ধীরে ধারে িদুতের কার- 
থানা, কাপড়ের কল, ইমারভী মলমঘসলা প্রস্তুতের কারখানা, কাঠের 
আনবাবপণ্রের কারখানা, করাত কল প্রীত স্থাপভ হয়। ইহা 
দের |বদাপয় ও শিলপ শিকলয় খোলা হয়।  প্রমশ সেখানে ইহৃদশ 


পাকা বেরয় এবং ইভতপ পা ভাবের মিটার খোলে | প্রদত অর্থ 
নোৌতিক ও. সাংস্কাতিক উন্নাতির ফলে ১৯৩৪ খন্টান্দে এই উপ 
[নবেশকে স্বাতন্তাপ্রাগ্ভ ইহুদী প্রদেশ বলে খোষণা করা হয়। 


দোমানাতে নাংসীরা যে ইহ্দী সম্প্রদায়ের ওপর বর্ধারোচিত 


আচরণ করেছে এবং যে ইহুদী সমস্যা নিয়ে জগতের বান দৈশ 
বিব্রত, সোভিরেট যস্তরাম্ট্রে সেই ইহুদী সমস্যার এভাবে স্‌ 
সমাধান হয়েছে।  ইহদীদের এরূপ ভৌগোলিক সংগঠন হা 
পূর্বে জগতে আর কোথাও হয়ান। 

সো?ভয়েট যুক্তরাষ্ট্র শহর ও গ্রামের পার্থক্য ঘুচাতে ঢায়। 
তার অর্থ এ নয় যে, সেখানে শহরগঠীল সব তুলে দেওয়া হবে। গ্রা্ 
অণ্চলে নতুন নতুন শিলপকেন্দ্র - গড়ে তুললে আপনা থেকেই সেখানে 
ছোট ছোট শহরের পত্তন হবে এবং তার ফলে গ্রামা জীবনেও শহরের 
[শক্ষা, সংস্কৃতি এবং সভ্যতার আঁচি লাগবে । সোভিয়েট যুস্তরা্গ 
তার এ চেষ্টায় অনেকখানি সফল হয়েছে। সেখানে বহু কীষজাবী 
শিজ্পজীবী হয়ে উঠেছে এবং শ্রামগ্ীলর রূপান্তর ঘটেছে। নতুন 
নতুন শঠরের পত্তন হওয়ায় প্রাচীন শহর ও গ্রামে যে আকাশ- 
পাতাল পার্কা ছিল ভালোপ পেতে চলেছে । আগের তুলনায় 
শহরবাসীর সংখ্যাও দন দিন বেড়ে যাচ্ছে। প্রথম পণ বার্ পার 


কল্পনায়ই শহরুবাসীর সংখ্যা শতকরা ৯৮ থেকে বেড়ে ২৪শে গিয়ে 
দড়ায়। ব.শা বপ্লবের পর সমগ্র দেশে বাসগহের সংখ্যা প্রার দুই 
তৃতনয়াংশ বেড়ে যায়। ১৯২৬ খষ্টাব্দ থেকে ১৯৩১ খনি 
পমন্তি ছবছরে সোভিয়েট যন্তরাষ্ট্রের শিজপহীন শহরগহ্।পত্ে 


লোকসংখ্যা শতকরা মাত ১২ জন বাড়ে; আর শলপপ্রধান শহর 
গুীলতে বাড়ে শতকরা প্রায় ও জন। নতুন কারখানাণ্চলে লোক, 
টা অনুপ:ত আরও বেশী।  নবপ্রীতীচ্ঘত শজপকেন্দ্রগণ সং 

[তির দিকে আঁধক নজর দেওয়া হয়। সেজন্য ১৯৩২ খন্টা্ 
থেকে প্রায় একর,প নিয়মেই দাঁড়িয়ে যায় যে, মস্কো এবং লোনিন 
গ্রাডে আর কোন বড় কারখানা স্থাপিত হবে না। 

কেবল শজপ নয়, কষ অবলম্বন করেও সোভিয়েট যাস্তরাদে 
নতুন শহর গড়ে উঠেছে। বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষের ব্যবস্থা হওয়া 


কাঁধর যণ্ত্রপ।ত নির্মাণের জন্য সম্দদর পল্লী অণ্ুলে কারখানা স্থাগ 
করতে হয়ছে । কেবল কারখানা নম, ভাঁমর উবরিতা, বাীঁজ ও ফস 


পরীক্ষা করে দেখবার জনা সে সব স্থানে কাঁধ গবেষণাগারও স্থাঁপ 


হয়েছে । তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে ছোট শহর। 
সো1ভয়েও যনন্তরান্ট্রের শিলপপ্রচেন্টা আজ তার পল্পশ অণ্ুলে পাঁরব্যা” 


এবং সেখানেই তার প্রাণশান্ত নাহত। 





৯৮৮ 





ভাঙ্গা চৃণবালি খসা, কাঁড় ঝুলে পড়া পড়ো ঘরখানাকেই 
বাশের খুটো এবং আরো তার আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠানে জোড়া 
ঠাড়ায় কোনও রকমে সাঁজয়ে গাঁছিয়ে শৈলজা তার দরজায় 
এক প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড মেরে দলে দেখে বনাবিহারী খানিকক্ষণ 
নির্বাকে তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর হাতের হংকোয় পর 
পর গোটা কতক টান 1দয়ে বললে £-- 

“ক জানো তরঙ্গ, আদেখলার হলো ঝাঁর, জল খেয়ে 
খেয়ে আর না পারি; ভাগ্যে মামাটা মলো অসময়ে তাই তার 
খর কুপড়ো যা কছন দু'শ পয়সা জমানো ছিল, তাই নিয়ে এভ 
ফুটুনী; কেমন করে যে পেটের ভাতের সংস্থান করতে হয়, তা 
গানেন না, কিন্তু কেমন করে যে কাশ্তেন বাবাগর করতে হয়, 
সেঃকর জ্ঞান খুব আছে। কিন্তু এ ভ্রেলক্যর ছেলে যাঁদ আমার 
হঢত পড়তো, তাহলে দেখতো সকলে, ঝুঝতো আম বাঁদর তৈরী 
+রণি, মান্য গড়িয়োছি ; মানযের মত মানুষ, যে মানুষ দুঃখে 
পড়ক, কন্টে পড়ুক, কোনও বাধাই তাকে আটকে রাখতে পারবে 
না. সে বঝভো পয়সাই যখন জগতের সবচেয়ে দরকারী, তখন 
পর্সা উপাজনিই সব শিক্ষা আর সভাতার মূল উদ্দেশ্য। 

তরঙ্গ বারান্দার একটা সীমার বসে কদর শাক কুঢাঁছল 
বেছে বেছে, বনীবহারীর কথার কোনও জবাব দিলে না, ানবণকে, 
“৩ মুখে হাতের কাজ করে যেতে লাগলো ধীরে ধীরে। 

বনাবহার? হয়তো একটু অনামনস্ক হয়ে পড়োছল; এক 
সময়ে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে প্রশ্ন করে বসলো £57 

“ক, উত্তর দলে নাষে বড়!” 

“উত্তর 2 ীকলন্তু-কি উত্তর দেব ?" 

“কেন, যা তোমার ইচ্ছে ।” 

তরঙ্গ মুখ টিপে একটু হাঁস চাপা দল: বললে 8 

“দেখ চক্জোভ্ড মশায়, সংসারে এমনও এক একজন মান্য 
আছে, যাদের বকতে না পেলে পেট ফাঁগে।? 

“তোমার ডান্তারীতে বলে বাঁঝ ০” 

তরঙ্গ একথার জবাব না দিয়ে বললে £- 

«কারো কোনও ঘ্লুটি দেখলে, সেইটাকেই ফেনিয়ে ফাঁপয়ে 
তুলতেই হয় এই মানুষগুলোর আনন্দ, উৎসাহও অপাঁরসীম ; 
তাদের কথায় কথা কওয়া মানে জলকে উদ্চুভো উচ্চু, আর 
'নছুতো নিচু বলেই 'নীবচারে মেনে নেওয়া; আমার ও ভালো 
লাগে না।” 

বনাবহারী এবার সচাঁকতে মুখ তুলে তাকালো তরঙ্গর 
দিকে, কিন্তু সে মুখ 'ফাঁরয়ে বসায় সে মুখের অজ্প একটু অংশ 


৮2১, 
ছাড়া, আর কিছুই সে দেখতে পেল না, বুঝতেও পারলো না, 
এটা তরঙ্গর ঠিক আন্তারক কথা না ব্যঙ্গোন্তি। 

[কিন্তু দুটোর মধো যে ভাবটা নিয়েই হোক, তার এ 
উান্তুতে বনাবহারী আদো সন্তুষ্ট হতে পারলো না, বরণ মনের 
মধ্যে কেমন একটা অশ্বাসত অনদভব কারে উঠে দাঁড়ালো চোকণ 
ছেড়ে। 

মুখ 'ফাঁরয়ে তরঙ্গ প্রশ্ন 

“উঠলে যে 2” 

“আমার ও সব গাট্টা মস্করা শহনবার সময় নেই ।” 

আঁভমানাহত স্বরে কথাটা ঝলে বনাবহার? চলে যাবার 
জন্যে পা বাড়ালো । বাধা দিল তরঙ্গ ৪ 

“কোথায় যাওয়া হচ্ছে, শান 2 

“যেখানে খুশী)? 

এতক্ষণের চাপা হাসিতে তরঙ্গ উচ্ছবাসত 
হাসর তোড়ে নুইয়ে পড়ে সে ডাকলো ৪5 

“চক্ষোি মশায়, ও চক্ষোত্ত মশায়” 

বনাবহারশ তার দিকে ফিরলো না। 
চলা, থাঁময়ে তন্ত স্বরে বালে উঠলো 87 

“বল ক বলতে চাও !” 

“বলবো আর বি: বলাছ তান তোমার বিষয়কর্ম নিজে না 
»)লয়ে আমার ওপোর ভার দিলেই পারো, দ্গণ লাভ কাঁরয়ে 
দেব তোমার ।” 

“কেন 2 

ধনাবহারী ফিরে দাড়ালো ৪5 

“একথা বেন 2) 

“'বলোছ ভো, দুগুণ লাভ কাঁরয়ে দেব |? 

“এই ব্াদ্ধতেহ যা পোজগার করেছি, ভাতেই আমার মত 


বরলো $- 


হয়ে উঠলো; 


1কন্তু চলতে চলতে 


ভগবান সইবে না।” 

তপ্গ্গ চমকে উচ্চলো যেন 2 

“তুমি ভগবান মানো চক্কোত্ত মশায়- 

বনাবহারী হাসলো; উদারতার হাঁস 85 

“তা আর মাঁননে 2হন্দুর ছেলে, জাতে ব্রাহ্গণ; দেব আর 
[দবজ্জ' কথাটা যখন পাশাপাশ জায়গা আধকার কারেছে তখন 
এত নিকট-সাশিধ্যেও ভগবান মানব না? এত বড় মহাপাতক 
করা আমার দ্বারায় সম্ভব বলে তুমি মনে করো নাকি 
তরঙ্গ 2” | 

বনাবহারী আবার ঘুরে এসে ব'সলো গনজের পারত্যন্ত 


৯৮৯ 





আসনে; উত্তরের আশায় আগ্রহ আকুল দৃষ্টি স্থাপন করে 
দেখলে তরঙ্গ যেন কি একটা উত্তর দিতে গিয়েও চুপ করে গেল; 
মুখের হাসিটা যেন জোর ক'রেই অকিড়ে ধরে বললে 25 
“আমার কথা বাদ দাও, আমার আবার মনে করার 
লোকে শুনলে হাসবে ।” 
“লোকে অমন হাসে কাঁদে অনেক কথাতেই, ভবে নহি [কেই 
মুখ বলে মেনে নিতে হবে নাক সব কাজের মধোই _ 
তরঙ্গ জবাব দল না একথার। বনাবহারী প্রশ্ন 
করলে 
“লোকের কথা 


দাম: 


তুম নিজের 
কোনো 


বাঁতল করো তরঙ্গ; 
চোখেই তো আমাকে দেখছো একযগের বেশী বই 
তুমিই বল, ভগবাম না মেনে অধমের কাজ আম 
করোঁছ তোগার সামনে-বল।” 

সকৌতুক দ্যাট তরঙ্গ মেলে ধরলো বনাবহারীর মুখের 
১410 
শন্দটার আগে লোকে যোগ 
বলাঁছ- াীব-জগবনের মণে। 


“গোগ-শব্দটাও কিন্তু প্রাঙ্গণ? 
কারে থাকে সময় সময়; তাই 
নীবনবাধশিকের দোহাই পেড়ে গোবণিদ্ধর পারিচয়ও যে তুমি 
দান করোনি কোথাও এটা আন কিন্তু অস্বীকার করতে 
পারবো না চকোতি মশায় তাভে তুমি আমায় যাই ভাবো আর 
বোঝ না কেন, আমি নাচার।” 


বনাবহারী শিরাকে শুধু একটা হম শব্দ কারলে 
মাত: তারপরে মদখখালা এ করে কি যেন ভাবতে লাগলো; 
যখন মধখ তুললে, তখন তরঙ্গর কুটনো। কোটা হয়ে গেছে 
আনাজের ঝাড় টপ ডগদলো গরছুয়ে যথাস্থানে রাখতে রাখতে 
প্রন পরলে 2 

'শক ভাবছে। 2০০? 

বহু; শাল)? 

তপজা একটু হাসলো 25 


চি 


একই আগেই তাঁন বলাছুলে তোমাকে নাকি আম 
দেখাছ দখা এক ধগ ধরে: খাদ তাহাই হয়, ভাহলে সেই 
বাণী 
| 


জন্মেছে যে, তীম মুখে 
একখানা । এও যে তারই 


একয,গ দেখার আউজ্ঞতা এইটকু আমান 
যখন পল এক, কাত তখন করো আর 


প্‌বাভায নয়, তক কারে বুঝবো 2 


রে 


আহত রে বনবহারীণ উত্তর দিলে? 
“না বুঝে সাক, তোর কারে বোঝাতে আম চাইনে 


তরঙ্গ, সে অভাস আমার নেই, তাঁম হো জানো ।? 

তরঙ্খা এসে সামনে দাঁড়ালো । 

স্নানের পরে ভিজে চুলগুলো ওর নিটোল বাহু আর 
কাঁধে ল.টাচ্ছে : সর্দ কলাপাড় মটকার শাড়ীখানা বেম্টন করে 
রয়েছে গর সমস্ত দেহকে 15০55, 

স্বাস্থে, সোন্দযে সে যেন ভাদ্রের একাঁটি পাঁরপূর্ণ 
তাঁটনগ: যোদক দিয়েই সে বয়ে চল্‌ক, সকলকেই করে 
তুলছে শৌনয মধু, শোভন 12০০, 

বনাবহারী মন্ফ্ধদৃষ্টিতে ভাকিয়ে আছে দেখে তরঙ্গর 


টি যেন তের ভগ্গশতে ঠঞ্ রি হয়ে টা 
শ্লেষের হাঁস হেসে বললে 

“জান সব, বাঁঝও সমস্তই,িল্তু বুঝেও যে কোনও 
উপায় করতে পাঁরনে কেন-সে কথা তোমায় বলে বোঝাতে 


চাইনে চন্দোত্ত মশায় ।...তবে যাঁদ কোনগাঁদন ' সময় 
আসে তখন এমানই জানতে পারবে, ডেকে শুনতে হবে না? 

সদর্প পদক্ষেপে সে আঁচলের চাবী বাঁধতে বাঁধতে 
ভাঁড়াড়ের দিকে চলে গেল, তাকে ফিরে ডাকবার মত সাহস বন 
[বিহারীর হলো না।.-, 

ধগরে ধীরে বেলা কেটে চললো 'দিনান্তের অন্ধকরের 
শলে; সন্ধ্যাকাশে অসংখা নক্ষত্রের সঙ্গে ভেসে উঠলো একটুকু 
একফাাল চাঁদ। 

তুলপশতলায় প্রদীপ দিয়ে শঙ্খনিনাদে সন্ধ্যার আগমন, 
বাত্ণ ঘোষণা ধরে তরঙ্গ যখন ফিরে দাঁড়ালো, দেখলো সমস্ত 
[দিনের রোগী দেখার পরে শৈলজা তখন বাঁড় ফিরছে 
সাইকেলটাকে টানতে টানতে 155০০১৭ 

ওর সমস্ভ মএখে চোখে একটা দারুণ ক্লান্তির ছায়া। 


একেবারে সমনা-সামান দেখা হ'তে তরঙ্গ প্রশ্ন করলে £ন 
স্াথায় গিয়েছিলে শৈলজা, আজ এত দেরী হালো যে ঝাড় 
ফিরতে 2 


জবাব দলে £5 
প্রায় পাঁচ সাত ক্লোশ তফাতে-একস 


স্মততাসো শেলজা 
অনেক দরে, 
গা দেখতেন)” 


”৮া 
কলের। বো 
'বলেরা রোগী £ 


ঙখ 


৩ 


তরঙ্গ প্রায় আঁতকে উঠলো ; কিন্তু সৌদকে শেলজার 
দৃষ্টি ছল্স না সাইকেলখানা উদ্ছু কারে পৈঠে ডিউয়েনখারানার 
তলত তুল? ৩ 
“রোগাীঢার 


বৃ 'শেলে শে 3... 


৫ স্কা্পাস্পি 
অবস্থা বাসে হিল ন 


খুব ভালো নয়, 


০ ৫ 


একটা ইন চেক সান দমে)? 
একট্রখাঁন থেনে, সইকেলটঢা ঠিকভাবে পাখা হয়েছে ও 
না পরী কারে মেন নিভের নেই ব'লে চ'ললো হল 
4 ৪ 


002-2255-52 উন জি ভর এ হবি: [777 
বশত শাননবে খে শাশদবের রশ 


[0 
ওপোর ক 
7আােটাহ ৮ 


ভার জাজবল। প্রমাণ এইটি 


অসথ হম সবারহ, তত বালে তাকে ঘর থেকে বার কারে পথে 
পাশে... 
হঠাৎ ঘখ তুলে তরঙ্গ দিকে দন্টি পড়তেই দেখেছে 


গেল, যেন কঙকট। লঙ্জা আর কঙবটা ঝুণ্ঠায় মাশয়ে সে এএ 


তরঙ্গ প্রন কালো 25 

“মেয়েটি খুব গরীব বাঁঝ 2. কেউ নেই নিজের 2.০ 

শৈল বললে £ 

“ভাননে তিক, হয়তো নেই,ীকম্বা আছে; 
দ.ভ্গাগা। যখন আসে, তখন আপন লোকও পর হয়ে যায় সম? 
ব্ঝে |? 

একট থেগে অনেকটা উদাস স্বরে ব'ললে ৪5 

'শকশ্তু আশ্চর্য এই, যে মানুষে প্রথম জীবনে হয়তো কঃ 


৯৯১০ 





উচু আশা করে, কত উদার থাকে,কত স্বার্থও বাঁল দেয় 
হাসতে হাসতে, কিন্তু তারপরে আর তার চিহও থাকে না 
তার জীবনে; এর জাজহলামান সাক্ষণ আমও। আমারও কত 
আশা ছল এই সব পরোপকার করবার, অনাথকে আশ্রয় দেবার 
আর্তকে সাহায্য করবার; কিন্তু আজ মনে হয় সে সব স্বপ্ন 
স্বপ্ন রচনা করোছিলাম মনে মনে, আবার দালয়েও গেছে তাই 
মনের বাইরে এসে।” 

এত দদখেও তরঙ্গর হাঁস এলো; ব'ললে ₹- 

“যা গেছে তার জন্যে ভেবে ফল নেই,.যা আছে, 
ভাবনা ভাবলেই ঢের হবে এখন 1” 

শৈলজার তবু কোথায় যেন একটা চন্তা খচ্‌ খচ- কবে 
[বি'ধছিল ৪ 

“কল্তু-” 

তরঙ্গ বুঝলো সে কিছু বলতে চায়; হয়তো হয়তো এ 
মেয়েটারই সম্বন্ধে, কিম্ধা আর কছু। জিজ্ঞাসা ক'রলে ৪ 

“কিন্তু, কি-? বল।” 

কি একটা কথা মনে করবার বৃথা চেষ্টায় শৈলজা যেন 
বিশৃঙ্খল চুলগুলোর মধো আউল চালাতে লাগলো বারম্বার ! 

ক্ষীণকের জন্যে এই সয় ভতরঙ্গর দিকে চোখ তুলে 
তাকাতেই সে হেসে ফেললে ফিস করে.ভারপরে আঁচিলে 
গুখখানা বারম্বার ঘাম মঞ্হবার ছলে বারম্বার ঘসে আনীন্তম 
ধরে তুললে অহেতুক শৈলজা সচাকত হয়ে উঠলো । 

বুঝলো-এতটা ভাবোচ্ছবাসিত হয়ে ওঠা তার পক্ষে 
কোনও মতেই চিক হয়নি। 

তরঙ্গর দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে সে 


তার 


দ্রুতপদে গিয়ে 





নিজের ঘরে প্রবেশ করলো... 

কিছক্ষণ পরে একখানা রেকাবপতে কিছ কাটা ফল, ঃ 
আর এক হাতে এক গ্রাস ঠাণ্ডা জল নিয়ে তরঞ্গ এসে থয়ে 
ঢুকলো; শৈলজা তখন বিছানার ওপোরে শ্রান্ত দেহখানা এলে 
দিয়েছে । 


তরঙ্গ সাড়া পেয়ে একবার মুখ 'ফাঁরয়ে তাকালে মা, 
কোনও কথা বললে না। | 
পাশে সরানো ট্ুলখানা এক হাতে তার সামনে টেনে 

এনে অনা হাতের খাবার সমেত রেকাবী আর জলের গ্রাসটা ওর 
ওপোরে নামিয়ে রেখে ভরঙ্গ যেন কতকটা আগ্রহে নিয়েই বসে । 
পড়লো মেঝের ওপোর। অনুযোগের স্বরে প্রশ্ন করলো 
“আমার ওপোরে রাগ করলে শৈল 2” 1 
শৈলজা সচাকিত হয়ে উঠলো; তারপর আহাযগুলো ; 
একটার পর একটা ভালোমন্দ মুখে পুরতে পুরতে িজ্ঞাসা | 


“রাগ 8. তোমার ওপোরে 2 
তরঙ্গ বললে 
“উকে তখন -সেই হেসে ফেলেছিলাম বলে!” 
শৈলঞা এবার সতাই হেসে উঠলো উচ্ছবীসত হয়ে 85 
“তাম দেখাঁঞ্ছ আমার চেয়েও পাগল। হাসলে কেউ 
কারো ওপোরে রাগ করে নাকিত ভারী অদ্ভূত তো?” 
তরঙ্গ কথা বললে শা, নর্বাকে নতনেপ্লে বসে রইল 
কোলের ওপোর হাত দুখানা জড়ো করে 

আজ যেন সে শৈলজার কাছে নগের কাজের জন্য যে জবাব- 
[দিহি করতে এসেছে, সে উত্তর মুণে উঠেছে তার এ নিবেদনের 
নত ভাঙ্গতে । . ক্রমশ 


কেন 2.১, 


কখনও 


৪০ বা পাতে প্রিভিসিউিনানিও 


৯৯১ 


] 
| 


সি সস 


ৰ 


বলছেন 


সীতার বনবাস 


শ্রীজগাঁদন্দ্র মিত্র 


ৃ্‌ ঘরের বারান্দায় শাসম, ছল চন্দ্র । লোলচমরসাল দেহের 
পা 9০1 কল বেখা। শন পুর শ খচে ধারহখন দুল)! 


! ন মা? হপসা করছ 
কার ” 
ৃ মেয়েটির সীতা । 
ফ্ুশাঙ্গী ছণ্দনয়ী তাহার 
ক্লিদ্ভলভার। কিতু কাজে? 
'নাই সে। 
হাঁসয়া কাহল 
-শবের 
তেল ক চো ঢারিয়ে 
শশা |? 
শমচ্ছে কথা ও 
'ধাজারে। ভও শান নেই 
না। 
॥.. সাতার মুখ 
[পাঁনি।' 


% 2 ০১ ন্‌ "8৯ টং 
এ লথার কোন তাপাল 


সম 


দাসের অবিক্ধীতুতা 
পলো রং। মাথায় ঘন কানে। 
বরাদন প্রসাধন কারতে পানে 


শে 
৪1151 


তি টি 
এব ।শ মেয়ে। 
দেত। চতও 


গড 


'শদের 1 


০1 এ তপসা আনার কাছে ভাল লাঙগো শা। 


[তহ2 1? 


[নি বলছো । আমি পারি যেভে এ গোলক- 
নদীয়া খেমাবে কহ এনে দেয় 


+৮৯০৯ 0 


এত শি হা ০ € 2০৪ রি না 
, রতম,খে কাহিল, শা 


৯২ রঃ টন ৪2 
চন্য সে কঠিল,ঞএক 


অন্যায় ঘা? আম পুকে বলেছি, তোমার কি লগে না লাগে একাটু 
দেখতে । এখেয়ল এখন হয়নি কি করে যে সংসার 
করবে ! 

-আপান উপ করত কাবা। আমার ভাল লাগে না একা 
শুনতে । এই রা ১: রি প ছেিংচে খন পয়বময়। 
চোখ আরো কোৌরুবতয়া হইয়। উঠিল টিটি হই সে চালনা 
গেল। 

বুদ্ধ চন্দ্র প্রসহাদ গত সৌদকে চাহিয়া গাহল। আস্ত 
সংখে উদভাসত হইয়া উম তাহার লেল মনখ। মদজ্বণে 


লালু জিদ 
£য প্রোড, আতর 

স্তাতা ধেণনুশাহ। 
বাতা ঢালয়াছে। 
0 উন খর । ইহা দের মালিকেরাই 


পা উম হেলেন প্রদীপের সামনে 


দশ মাইল দরে গেলকপপ্র বাহশর। 
এব নাম আছে দিক তাপ ভিপকার বাধ 
আসে কহেক | খ সবের শ শচেই খঃ 
বাজারকে অগ্ল এ বত 
পার ঘেশষয়। কষ়েক সান 
এখানকার বড় মহাত 
বসিয়া সাব মিলার, দত রি দনিছাইয়া তাস খেলে। 

এই বাবরের কাচ দিয়াই িশগাও যইবার প্রাঙ্ভা। 
গোলকগুর হইতে গাংপাল ধরুচা চলতে চলতে প্রায় একাঁদন 
শাগে িশগাও পেখাছিতে। খুব সকাল বরগুনা হইলে সন্ধ্যা 
সেখনে পেশীছান যায় নৌকায় ধেন্গাংএক 
মোত উজ্জান গেলিয়া বাকবহূল রাস্তায় দইটতন দিন লাগিয়া 
যায়। যারা সবল, তারা হািয়াই কোমরে কাপড় 


ই রওনা হয়। 
জড়াইয়া নেয়, গামহ্ায় ড়া আর গুড় বাঁধয়া মাঠের রাস্তায় 


বড নয়, 


্ 
21119172115 


তক 


151 সাক 


হয়-হয় সময় 


নাময়া পড়ে। পানভালর ররুণ গাছের নীচে একবার বাঁসয়া 
1জরায়, £বাঁড় খায়। তারপর গ্রামের মুখে দুইশতিন মাইল দরে 
পওয়া যায় বিয়ানহাটার কাচারী বাঁড়! 

[বিশগাঁয়ে কেবল কৃষকদের বাস। মাটি চাষয়া ধান ফলায়। 
গ্রামকে দুইভাগে চিড়য়া একাটি খাল বড়নদতে গিয়া মিশিয়াছে। 


ইহার পারেই ধিয়ানহাটার কাচারী। বর্ধাকালে কথা নাই 
খাল ফাঁপয়া উঠে। দুই পার ছাপাইয়া জল বিস্তৃত হইয়া পড়ে 


ভনেক দর পযণ্তি। পাল তুলিয়া বড় বড় নৌকা চলাচল তখন 
বরে। হেমন্তে আ্রোতধারা ক্ষীণ হইয়া আসে। গ্রীষ্মকালে খালের 
নুকে এক হাঁটুর ঘোলাটে জল প্রখর সূষেরি তাপে ঝিমাইতে 
থাকে। ছোট ছোট ডিঙ্গি নৌকা আত কল্টে, কোথাও বা মাঁটির 
উপর দয়া টাঁনয়া, ভবে নেওয়া যায়। মাঝে মাঝে কছুরীপানা 
আটকা পড়ে। দাল'ণ গরমে হাঁফাইয়া গরুর পাল পাঁকময় জলে 
নাঁময়া খাইতে থাকে । 

খালের পারেই বিশগাঁয়ের 
ছোটমোট বাজার জীময়া উত্তিয়াছে। 
স্মীকা লাগাইয়া ধান কিনে। কাচের রকমারখ বাসন, 


আধমাইল পুবে একটা 
দেশাবদেশের ব্যাপারীরা 


রঙশন 


ঢডী, সম্হাদনের সাহা টিয়া ফোরনোৌকা আসে মাঝে মাঝে। 
তখন গ্রামের মেয়ের পাগল হইয়া বায়। যাদের লিয়া হয় লাই, 


; লোভ দেখাইয়া ধান দিয় পাগার। আর গ্রামের 
না হয় পাড়াপড়সী চাবুরপোর ! 

হালা । রঙীগন ছুড়ী তাদের চাই-ই! 

গোলবপুরের  বাজারে। পথ 


শক ৯১০2 তি -্া রঃ 
এবখহা ভপ্রা আপোকনার থাপ 


নদখয়া 


অনেকখান। াকনতু সে চন্তা তাহার নাই। এক মধুর 
কল্পনায় মেদ তাহার টা দর মন! 


সীতার সাহ 5 কাল সন্ধ্যায় । হাভমান, 


গন্ধ কণ্ঠে সীতা বাঁ ডি 'পভামার সাথে আদার ঝগড়া 
বরতে হবে নদীয়াদা) মদশয়া ববাস্নত হইয়া বাঁলয়াছিল- 
“কেন? 

কেন! 
খাঁলয়া দেখাইল ।- “কাকা 
সেচ ।” বলিয়া সীতা ফিক কারয়া 
নদীয়াও হাসিয়া কীহল.অন্দ 
ইস্‌ এ বুঝ খুন ভাল। 
গোলকপর বান্ারে-বেঝলে 
পায়ে হাটার পথে স্বপ্নের জাল বুনন আরম্ভ হইয়াহ্ছে 
নদীয়ার মনে। অতীত নাই, বর্তমান নাই, আছে শুধু অনন্ত 
প্রসারী আনন্দময় এক ভাবষ্যং। নদীয়া আর সীতা! 

'কল্তু খাল যেখানে নদীতে মিশিয়াছে, সেখানে আসিয়া 
তাহার ভাব নেশা কাটিয়া গেল। 

জাঁমদারবাবূর কাছ হইতে ইজারা নয়া খালের মুখ 
হইতে আধমাইল দূরে মধুসূদন কৈবর্ত এক প্রকান্ড বাঁধ 
গদয়াছে। বাঁধ পার হইয়া জল আর ওঁদকে যাইতে পারে না, 


১০১৬ 
দেখা ইত 


বালয়া সণতা ভাহার রুক্ষ চুল 
আম নাক যেগগনশ 
হাসিল। 
ক ।" 
কালই 


এই দেখ ।” 


খাংলেছে, 


৫তামাকে যেতে 
হবে 


৯৯২ 





দুই পাশের জমতে গিয়া রি হইভেছে। 
জমা হইয়া এক বিলের সা হইয়ছে। 
বিলে আঁসয়া পড়ে। 

বিশগাঁয়ের লোকেরা উত্তোজভ হইয়া উঠিল। বাজার 
ভাঁঙয়া যাইবে। কল্তু জলের অভাবে বোরো ধানের আনিষ্টের 
আশঙ্কান্ন তাহারা চণ্টল হইয়া উাঠল বেশশী। 

হরীশ কাঁহল, “আমরা কি মরবো।" 

ধর্ম নমঃসৃত কাহল,.-খালও যে মরে গেছে এর মধো।? 

চন্রর বয়সে প্রাীন। মাথার টুল সাদা ধবধবে শরীর 
প্রায়" অথর্ব । উত্তেজনায় শরীর থর থর কিয়া কাঁপতে থাকে, 
নির্বাক হইয়া যায়। স্তন্ধ রহিয়া কাহিল._ "হহ।" কিন্তু 
পরক্ষণেই হঠাৎ সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিল। উত্তেজিভউভাবে 
কাহল,.-শীবশগাঁয়ের বৌএরা কি ্ধবা হয়েছে- লাঠির ক 
হয়েছে । সব কৃত্তার পাল! সব কুত্তার পাল!" 

একটু থাঁমিয়া বাঁলল, “নদীয়া! নদীয়া!” 

“আজ্ঞে 1? 

--পারাব না তুই যেতে।” 

-থ্কোথায় 

যাবো একবার জাঁমদারের কাছে। 
[তীন। তারপর দেখাবো চগ্দ মরেছে না 
দ্ধের লোল ম্লান চোখ আবার সতেষ্ত 
পরে। 


বপল জলরাণ 
নদীর মাছ খাল "দয়া 


দেখ ?ক বলেন 
এখনও বেটে আছে।” 


দি ০ রি টনি 
হইয়া উঠিল বহ্যাপন 


জাঁমদারবার; সদরের কাচারীতে  বিশগাও-এর প্রজারা 


আসয়া জড়ো হইল। কভু বৃথা । ভামপানবাব্র বয়স 
বেশী নয় দুই তিন বংসর হহল শিরা জাঁমপারীর আ)লব 
হইয়ছেন। তাঁহার পারপরর্থ দবন্চর  প্রচ্ছদপচে আকা 
দতার, অটল প্রাতজ্ঞার কাছে বিশগায়ের আশ ; দখ, কষ্টের 


রঃ 0 


কোনই আব সান্ট করিতে পারল না তাহারা ফারিয়া 
আসল, 'নদ্বেষনয় উত্তোভাত আলোচনায় হিষাইয় । উঠি ভাহাদেও 
মন। নিঃসহায় অহারা, মক তাহারা, আশা ভঞোর শে 


ক্ষোপয়া উাগল বেশী । এহ বদ্েষের আগর 
একাদন আগুন জবালয়। ওঠিল। 


ধয়।ইতে ধুয়।হীহে 


চল 


ইহার [বিবরণ এই £- 


আযাঢ় মাসের প্রথম হইতেই বিশগায়ের প্রুগাদের অবসর 
থাকে। বোরো ধানের হাজ্গামা বৈশাখের মাঝানাঝ টুকয়া 
এটা-সেটা কাজে জোৌষ্ত মাসও শেষ হয়। আধা মাস হইতে 


আরম্ভ হয় একটানা অবসর । বুড়োরা বাসয়া গল্পগন্ডব কৰে, 
কীর্তন গায়। আর যন্বার দল টেরী কাটে, গন্ধভেল দেয়, 
প্রসাধন করিয়া বেড়ায় পাড়ায় পাড়ায়। 

তখন গ্রামে দেখা দেয় জমিদারের পেয়াদা। খাজনাব 
তাগদ দেয়। তারপর আসেন ভহশীলদার। নৌকা ভাসাইয়া 
খাজনা আদায় করে। বিয়ানহাটার কচার তখন প্রাণে 
সঞ্জনীবিত হইয়া উঠে। লোক আসে যায়--তাদের কোলাহলে 
মুখাঁরত হইয়া উঠে সেদিক। 

ভুবন পেয়াদা আসে প্রতি সন। গ্রামের সকলেই তাহাকে 
চিনে । কাঁধে বোঁচকা ফেলিয়া ভুবন যখন গ্নামে প্রবেশ করে, 
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ছেলের দল বলাবলি করে,-ভুবন পেয়াদা এসেছে ।” 
তাহাকে ডাঁকয়া বলেন ভুবনদা, তামাক খেয়ে যাও।” 
এবার ভুবনের সাথে আসল এক ছোকরা 


বেলা তখন দুর । মেয়েরা দাপাদাপি করিয়া স্নান করিতেছে! 


সতর্ক জল তরঙাায়ত হইয়া পাড়ে লাগিতেছে। 
ভুবন কাহল,-শক গো তালুকদারের ঝি! 
করছো, আমাদের পাক করে রেখেছ কি? 
মেয়োটিন মাম দগ। সেই ছোট বয়স হইতেই ভুব 
সে দোখিতেছে, এই ভুনা চৌদ্দ বংসর বয়সে পাড়িয়াও তা 
লতভ। করে না হাসিঠাট্টা করো। 
কাহল,-ইসও আমার ভার ঠেকা!” | 
--এগেকা নয় ত ক দেখ না কাকে সাথে নিয়ে! 


খ্নব 


স্নান 


এসোছ। 

“কে আবার, 

তোমার বর 

দুগা একবার মাথা ফিনাইয়া দেখিল। লঙ্জায় লাল 
হইয়া কাহল.-যাঃ!” 

ভুবন হাসিয়া কাঁহল,নকি গো. বুপবতীত পছন্দ 
হয়েছে।? 

দ.গ7 কাহিল, শির বেটা।? 


দাগ ফুট ১ যৌবন জলি দেহ সে সাষ্ঠব ছোকরা 
পেরাদার মাথায় নেশা লাগাহয়া দিল। সেই দিন অবশা 
একবার আড়চোখে চাঁহয়াই উপিয়া গেল। কিন্তু পরাদন 


হইতে দেখা গেল ছোকরা পেয়াদা সোদকে খ্ুরাঘাার করিতেছে। 
দুর্গা স্নান কাঁরঠে মাঘলেই নোৌব্ন ভাসাইয়া অনথকি কাছ 
দিয়া যাতায়াত করে। চোখ িপয়। হাসে, গণ গুণ কাঁরয়। 
গান গায়। 
একথা আর চাপা পাল না। 
উাঁচিল। 
শিব সরকার কাহল “দে হারামজাদার 
ামদাখের পেয়াদা না নাল পভ, 1? 

সৌদন রাধে ছোপ পেয়াদাকে আর কাঢারীতে পাওয়া 
গেল না। দেখা গেল, কাচারখর ঠা এক গাছের 
নাচে দেহে ৬৫তম অবস্থায় পাঁড়য়া রহিয়াছে । 

ভবনের মস্কল সকলে তাহাকে 
আঁমদারের খাজনা হাহারা দিবে না। 

চন্্ কাহলা, “বাবুকে ধলবে, 
কেউ ষেন খা ভন এখানে না আসে ।? 

ভুবন রি গেল। ছোকলা পেয়াদাও গেল। 
কাছে কাঁদয়া কাঁদয়। বালল, কেমন করিয়া 
কারয়াছে। 

কোন দোহাই মানে না বাবু । 
রাখা বলে, বাব তোর কাপ নাকি!” 

ইাঁতমধ্যে একটা লোক হাঁফাইতে 
উপাস্থিত। একটু আংস্থ হইয়া 
কৈবর্ত তাহাকে পাঠইয়াছে। 


বশগাঁয়ের লোক আগুন 


চি 
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মাথা দু'ফাকি 
বরে। 


৬ শা রি ০ 
গালা লশা 
পৃর্ঝ। 
৬. 
হতলে। 


বাঁলল, 


খালের বাঁধ না কাটলে 
বাবুর 


তাহাকে মারধর 
বড় বদমাইস ব্যাটারা। 
হাঁফাইতে আসিয়া 


নিবেদন কাল, মধ্যস্দন 
গত রাত্রে একদল লোক জোর 





তাহাদের 


বাধা দিতে 
সাহস হয় নাই। | সংখ্যায় তাহারা ছিল কেশ, লাঠি ও বর্শা লইয়া 


'কািয়া খালের বাঁধ কাটিয়া 'দিয়াছে। 


নিচ চোখ তীব্র হইয়া উঠিল। বোমার নত 
ফাটিয়া পাড়লেন। 
_পিবশ্বাস মশায়, ইয়াকুববে, 
বিশগাঁগের প্রজার কত তেজ হয়েছে ।? 
গবশবাস মশায় বাপের আমল হইতে জমিদারী সেরেপতায় 
কাজ কাঁরতেছেন। প্রথমে মুহদরী না 
হইয়াছেন । 


আস্তে আস্ত কহিলেনতবাবু।? 


“আমি কোন কথা শুনবো না। বশগায়ের এই 
শয়তানর উঁচত শা টি আম দিবই। নৌকা সার্জাতে বলল, 
আম তে মার |” বিশাস বিচালিত হইলেন না। সংঘতভাবে 


বাঁললেন, আজ্ঞা করেন শাঁসতর বিধান আমিই 
কাঁরি।” 

জানদারবার; কাঁহলেন,ণআগাঁন নিছে যাবেন 2 
শববাস বিশয়ের সহিত বললেন, এযাদ বাবর আজ 
তবে আমি সব করতে পার ॥ আমার মাথার টদকে চেয়ে 


দেখন, একগাছা চুলও কাঁচা নেই । বাপদাদার  আশনধ?দে 


এষাঁদ বাবু 


হয়, 


এখানেই সব সাদা হয়েছে । আঁমদারীর এক ই জায়গাও 
আমার অচেনা নেই । সব লেকের রগ আন আনি ভবে 


বাবু একটা কথা ।” 
পবল,ন ৮ 
“কোন লোকজনের দরকার 
[নিয়ে িয়ানহাটায় িকছযাদন থাকবো । 
দেখবেন, ওদের শিরদাঁড়া আম 
ভাবষাতে আর কোন দিন গোলমাল হবে 2)? 
আটিদারবার, একই চিন্তা কালের, পপ 
'মধ্সদন মে জামির ইজারা (নিয়েছে, 
বিএযাস মশায় হাসিয়া বাঁললেন, গসব 


ধন্দোস্ত আম করলো সাপ মরণ, 


আঙমাশি মেঠ। নন ৮1০ 
আপনাদের 
পর রি 
ভাশেনর মুত ভেঙেছে দিশোছ 
১2745 8 
প।ললেশ, 5 


কী তন নত 
২1156 41 
ক 


এ র্‌ এ 
এনা বি, 
2. ”শে 


বাব। সূ 


নোতিও ভাঙ্গবে নাত 


বিশগায়ে উত্তেজনার স্রোত বহিয়া চালল। কেমন এক 
উন্মন্ত নেশায় পাইয়াছে তাদের। বাধ কাওয়। নরিপত হহল 
না, ঢোল িটাইয়া চারিদিকে প্রচার কারল, বাজার আবার 
মালবে। রাতে তাহা ধায় না) মশাল নাইয়া 


ৃ নানি বি 
সভ্ঞাচা দশ 


পাহারা দেয়। তাহারা দৈখে, টা রা 


হইতে কেহ আদিতেছে কিনা। কোন নৌকা গ্রামের ভিতর 
দয়া গেলে চীৎকার করিয়া রঃ জ্ঞাসা করে, “কে যায়।” আবার 


“ক মারয়া মানুষ দেখিয়া নেয় 
তাহারা হইয়া গয়াছে বাঘের মত 
হংজ্, গ্রামের প্রাত এক অদ্ভুত মায়ার আবেগে তাহাদের মনে 
গোগয়া উঁপিয়াছে বোৌহসাবী দ'জখি সাহস। সরল আল 
তাহারা নাই, শাণত আর তাহাদের নাই। 

এমন সময় একাঁদন দেখা গেল, 'বয়ানহাটার কাচারশতে 


ধখনও বা নোৌকার [ভতর 
কে আছে। উত্তেজনায় 


স্িজে 


তিন চারজন প্রাণী আসিয়াছে । বিশ্বাস মশায় আর ভুবন 
পেয়াদা। সঙ্গে কোন লাঠিয়াল নাই। 

'বধশগাঁয়ের লোকেরা অল্পাবস্তর অবাক হইল । 

পথে ভুবনের সঙ্গে নদীয়ার দেখা। 

নদশয়া কাহল,-ক ভুবন কাকা, খবর কি?” 

একগাল হা'সয়া ভুবন কাঁহল,_“খবর ভাল। 
[নিজে এসেছেন। গ্রামের দশজনকে ডাকতে যাচ্ছ। 
একটা গমটমাট হবেই । সাবাস তোমরা !” 

নদীয়া ধালল,-বারু কি বলেছে।” 

“বলবে ি-জ্জানেন কি-এই লবডঙ্কা। সব .নায়েব 
মশায়ের নার মধে;ঃ। কেবল গদিতে বসলেই হয় না।” 

_শিকন্তু এই ইজারা বন্ধ না করলে কোন মীমাংসা হবে 
না, ভুবন কাকা । আমরা ঘরে ঘরে চাঁদা তুলেছি। দরকার 
হলে খুনখারাপিও করবো। আমরা এখন একেবারে মারান।” 

ভুবন হাসিয়া বালল,“দূর পাগল। এক একটা কথার 
বা । -চন্দ্রদা বাড় আছে 2 

কচারীতে আসিয়া তাহারা উপাস্থত হইল। 

[বিশ্বাস মশায় বাললেন,-“আগেই জানভাম 
আসবে । সব কুশল ভ। এষে চন্দ্র এদকে এসোঁবুড়াতে 
মিলবে ভাল-হাঃ হাঃ! কতাঁদন একসজ্গপে কাটালাদ 
এব পঞঙ্চোই বদায় [ানিবে।। কি বল 


নায়েব 
দেখবে 


(ভার, 


রা রনি 
বাত 





চল কাঁহ ল-“আর যেমন রেখেছেন কর্তা! আমর; 
নখখ নাশ, কি বুঝবো | এতাদন ছিলাম মানে মানেন 
আপনাদের কুগাও পেয়োছ। কিন্তু এখননাক যে ভগবানের 

ইচ্ছা। হার; হাজ। 
আসল, পান আসিল: আর বিশগাঁয়ের লোকদের 


সামনে বাপয়া বাহলেন পক্ধকেশ বদ্ধ নায়েং।  কোস্টরাগত 
অপ্রীসতানত দচনিটে চেখের পাতার ফাঁক দিয়া সাপের মও 
রর দণ্ডিত একবার চাহিয়া দেখিলেন জনতাকে! ইহাদের 


সে জানে, ও 1 বণ্টনা পাঁরবার কৌশল দীর্ঘ আঁভজ্ঞতএ 


গু হাসিয়। বাললেননপিতোমরা মনে িছ। রেখো নং 
বাপু । বাধ এযেস কি। তিন তোমাদের জানেন এ।। 
আম জান কার কোথায় বাথা। কতদিন আছি তোমাদের সঙ্গে 
এই যে চষ্্ বল না চস কথা ।” 

চন্দ্র কাহল,-“আজ্ঞে ঠিক করত ।” 

তবে! আর কেন_হাঙ্গামায় কাজ কি! 


আর 


খালের 


হজারা আম বন্ধ করে দির়েছি। তোমরা বাঁধ না কাটলে 
আমিই কাটয়ে দিতাম। যাও বাঁড়। আর কি। এই বড়া 


যতাদন আছে, তোমাদের তিতা নেই-মরলে পর অন্য কথা!” 
জনতার মধ্যে একটা গুঞ্জন ধান উঠিল। চাপ 
আলোচনার শব্দে কাচারীবাড় পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
নদীয়া কাহল,_পীকল্তু।” 
তাহার দিকে চাঁহয়া বিশ্বাস মশায় বাঁললেন,_ 
কার ঘরের 2” 
চন্দ্র কাঁহল,_-“আমার ছেলে কর্তা ।” 


€ তি 


৯৯৪ 





“বাঃ বেশ। বাপের বেটা হও। আর শুন 
সকলে তাহারা চাহল। 
নায়েব মশায় বাঁললেন,-“তোমাদের কথা আম জান_ 


. বাজারের কথা বলবে ত। তারও এক দক করে আম যাবো! 
কত *মশানে বাজার বসালাম, সে তুলনায় এ ভ স্বগ্গপূরী। 
[ক বল তোমরা ।” 


“আজ্ঞা এখন আপনার কৃপা ।” 


সেই জন্যই এখানে এসোছি। নইলে এই বুড়ো 


বয়সে, আমার হ'ল-কি যে বলে _বাণপ্রস্থের সময়। আরম 
এখানে থাকবো-শঁবয়ানহাটার কাচারীবাঁড় নিয়ে আসবে । 
আর ক-যাও কাল বাজারে একটা কাীতনের বন্দোবস্ত কর! 


তোমাদের উপর এই ভার দিলাম-এই যে চন্দ্রের ছেলে_হা 
হ্যাঁ-তু'মই নাও এর ভার!” 

[বিশগাঁয়ের লোকেরা খুশি 
অসন্তোষ ধুইয়া ম্াছয়া গেল। প্রাচঈনের দলেরা গেল বিগত 
দিনের মৃভ জাঁমদারের নায়েবের কথা বালতে বালতে এবং 
নদীয়া প্রমুখ অল্প বঝয়সবর দল গেল, কার খোল আছে বা 
নই, কে গায় ভাল ই'তাঁদ আলোচনায় ইয়'। 

[কছ্বাদন পর দেখা গেল সতাই বাজারের অনেক পারি, 
বহন হইয়াছে। নূতন কাচারীবাড় তোর হইয়াছে, দোকানও 
বাসয়াছে নূতন নৃতন। পুবাঁদকট। ভর/ট হইয়া বাজার আগে! 
বস্তত হইয়াছে। 

বশবাস মশায় সেইখানেই আছেন। 

বাললেন,-এবাতাগ তোর হচ্ছে সখের নি কিন্তু এর 


হইয়া ফিরিয়া গেল। 


সি 


ও হ 


[বপদণ্ড আছে । কৃত পুকমের লোক আছে তোমব।া বরং 
পাহারার বন্দোবস্ত কর। শাক বল নদীয়া । 
নদীয়া বালল, জে মে কথা ঠিক, ভরে.) 


'বশবাস হা।নরা খাললেনন কচু বেহনপু দিব খোবাকও 
পাবে।  এমান ত বসে আছো, আপাও পর কসের। এ বাজার হল 
[ভানাদের নিজেরনকি বল। আমি কে। 

নদীয়ার আপাত হইবার কথা বয় মাসে আসে ঘা 
পাইবে, ভাহাতে প্রসাধন । কিছু হ্‌ করতে পাবে তি; এটা সেও 
সোখন জানিস কিনিয়া উপহার ৩ দতে পারবে। না হয়ছরুও 


বাড়র খরচটা চাঁলয়া যাইবে। 

আরো বমেকজন ভাহারা পাহারার কাজে ভারত হইল। 
কাচারা ধাঁড়তে খায় দায়, রাত্রে হে চৈ কারয়া পাহারা দেয়ীদনের 
বেলা চাঁলয়া আসে বাড। ঘুমাইয়া সংস্থ হয় ৩বে আবার যায়। 
| [দন সাতেক পর দেখা গেল, ভাহাদের খাবারের বাবস্থার 


একটু ীকছ: পাঁরবর্তন হইয়াছে । চাকর আর পাক করে না 

তাহার পাঁরবর্তে আসিয়াছে তনজন মেয়ে লোক। দুইজনের 

বয়স অল্প ষোল ?ক সতের আর একজন কিছু প্রাচীন । 
কালোপনা গোলগাল মেয়োটর নাম সংভদ্রা। কারণে 


অকারণে সে 'হ হি করিয়া হাসে । অপরাটর নাম রমা, কশাঙ্গী ) 
মুখের অনাড়ম্বর ভাঁঙ্গর মধ্যে ভাহার স্থির করুণ চাউীন মনকে 
[বদ্ধ করে বেশী । আর প্রাচীনার নাম হরিদাস । কাচারী ঘর 


হইতে কিছু দূরে তাহাদের ঘর। আলাদা ঘরে তাহারা থাকে। 
ঘরের বাহর তাহারা বড় হয় না। 

কিন্তু তবু সুভদ্রার হাঁসিয়ে-পড়া দেহের রেখা-মাল! 
রমার 'স্থর চোখের করুণ চাউনি হইতে রেহাই কেউ পায় না. 
অকারণে তাহারা ভিতরে আসে। তাহারাও জানে না এর কার" 
ক। ভিওঙরে স্তন্ধ হইয়া দাঁড়ায়। তামাক খাইবার জন্য আগ 
চাহতে 1গয়াও সে কথা তাহারা ভুলিয়া যায়। 

সুভদ্রা কাছে আসিয়া দাঁড়ায়, হাসিয়া বলে-ক চাই ।" 

একটু জল দাও ।” | 

হা হি কারয়া হাসিয়া উঠে। 

বলেশশজল 1? 

তাহারা অবাক হইয়া যায়, বলে “এতে হাসব!র কি আছে।” 

সভ্রা কোন উত্তর দেয় না, আরো জোরে হাসিয়া উঠে। 

কেহ কেহ হয়ত একটু রাগ করে, কিন্তু রাগতগ্ত কথা 
বালবার আগেই চাহিয়। দেখে ভ্রস্তা হারিণীর মত সভদ্রা কখন 
চাঁলয়া [গয়াছে এবং সেই স্থানে ৬০%ল ডানে দাঁড়াইয়া আছে 
বরণ নয়না রমা । সুভদ্রার হাসি হয়ত তাহারা সহ কাঁরতে পারে, 
[কণ্তু রমাকে দেখিয়া মন কেমন 1থিতাইয়। যায়। ইচ্ছা করে, 
ডাকয়। কাছে বসায়, একটু আদর করে, সোহাগ করে, রঙ্গার মনের 
একখেয়ে পটে টাণিয়া আনে হাঁসির মোটা মোটা রেখা। 

এমন সময় হয়ত আসে হরিদাসী। মুখ ফিরাইয়া একটু 
হাসে। বি"তু সামনাসামনি হাসি গোপন কারিয়া বলে: 
"এখন ক গল্প করবার সময় পোড়ারমখী। সন্ধ্যের পর থাকে 
অবসর, তখন না হয় গতপ কারস” 

অরপর নদীয়া প্রমুখ য্বকদের পলে,রাতে থাক 
আমরা একলা; আছি কি মরোছ, মাঝে মাঝে একবার দেখে যেও 
তোমরা!" | 

নদীয়ার দল বলে, “আচ্ছা ।” 

রা 


হু তি 


হারদাসী আবার ম্খ টিপয়া হাসে, বলেতসেই ভাল। 
তবে তোমরা এসো । আম ওদের বলবো ।? 


দৌখয়া 
রাঁপ্রর সতন্ধতা ভেদ কাঁরয়। সুভদ্রার 
কোনাঁদন ছড়াইয়া পড়ে রমার গানের 
তাহারা শদনে মন হইয়া, হাসে তাহারা 
বাঁসয়া থাকতে তাহাদের কাছে কেমন নেশার মত 


গাহারা দিতে নদীয়ারা সংভদ্রা-রমাদের ঘন ঘন 
যায়। কোনাপন শননা যায়, 
ফোনল হাসির উচ্ছবাস। 
সদরে কামনার প্রশাস্ড ! 
নত হইয়া । 
লাগে। 

হাঁরদাসীও শাক কীতনি গায় 
আসে আধা বড়ার দল । হারদাসীর থরে প্রবেশ করে চোরের 
মত, কথা বলে ফিস ফিস কাঁরয়া। ক ভান, পাশের ঘরে 
ছেলে বয়েসী নদীয়া-রা ভাহাদের কথা যাঁদ শীনয়া ফেলে। 
কণ্তু যখন পমা-সভদ্রা্র ঘরে গান ও হাঁসির প্রবাহ উত্তাল হইয়া 
উপ, তাহারা আধা বুড়ারা নভয়ে কথা বলে। মাঝে মাঝে 
জোরেও হাসে। 

কেমন নেশায় পাইয়াছে বিশগাঁয়ের ধুবা ও বুড়ারদলকে। 
নিজের ব্যাদ্ধ দয়া বিচার তাহারা যেন ভুলিয়া িয়াছে। তাহা 
না হইলে, পান্র ভরিয়া যে মদ তাহারা মেয়েদের হাত হইতে পায়, 


ভাল। রাত্রে ঢুপি চুপি 


৯৪১৫ 


৮৮৮দ--৯৯ 


সানন্দে ও হইয়া পান করে, ইহার অর্থ অন্তত বুঝিতে ঝতে পণারত 
ই পানাঘ€ বা আসে কোথা হইতে! তাহা হইলে কি আনল 


ফারতে পাঠরত। কিন্তু এখন তাহাদের নেশাগ্রস্ত মনের কাছে 
এ [বিচাদের প্রয়োজন কি? সুভদ্রার হাঁসির মাদকতা বঙ্গায় 
আছে, মার গান এখনও মচ্া, হারিদাসী কীতনের সুর ভুলে 
নাই, আর অবসাদগ্রস্ত হয় নাই ভহাদের মধ,পিয়।সণ মন। 
এই যথেন্ট! 

কিন্তু চন্দ্রের এসব ভালো লাগে না। বাঁঝতে পারে না, 
বিশগাঁয়ের রি কেন বাগারের দিকে পাগল হইয়া ছুটে। 
কি ওখানে 

বলে, “এরা সব ডাইনী |” 

শিব সরকার হাসিয়া বলে.-দাদা, সেদিন 
কিন্তু মাগণ গায় ভাল। যাবে 2” 

চন্দ বলে. “কোথায় ।” 
- সেখানে গান শুনতে । 
দাদা, শেষকালিটার স্কণার্ভ করে 
হয়।? 
উত্তেজনা আর চাপয়া রাখতে পারে না, ঈখৎকার কাঁরয়া 
' চন্দ্র বলে, - চুপ)” 

শিব সরকার কিশ্তু বিচলিও হয় না; হাসিয়া বলে. 
“অত বাগ কিসের দাদা নদীয়ার শোভও একটু নিও । 

চন্দ্রের হস হইল। নপীয়।কে সে দেখে নাই আনেক দিন। 
বাঁড়তে আসে বিনা সে খো নেয় নাই এভাঁদন। আর বাড 
আসলে নদীয়া কেমন এড়াইয়া চলে সোঁদন হঠাৎ সামনা 
সামান দেখা । নদশয়া যাইতে ছল । 

চন্দ্র বাঁলল-- “নদীয়া এদিকে আয়)" 

নদীয়া বলিল,-“আমার কাজ আছ্ে।” 


আর নেই। 


১ 


1৬নকাল হাল চষতেই 
নাও। বেশ চল আভ-ই না 


গেল 


তা থাক। কিন্তু তোকে আজকাল দেখতে পাই না 


কেন।" 
বাজার ছেড়ে আসতে পারি না?" 
এত ভাল নয় নদীয়া । খরা সব ডাইনী- বাজারে 
গিয়ে কান নেই তো। বাড়ি চলে আয়।” 
আচ্ছা ।? বাঁলিয়া নদীয়া ধরে ধীরে সাঁরয়া গেল। 
চন্দ্র বি/স্মত হইয়া গেল।  নদশীয়া তাহার কাছে আসিতে 


চায় না। আস্তে আস্তে চলিয়া আসিল নবীন দাসের বাড়ি- 
সীতার কাছে। 

সাঁতাকে বালিল.- “আচ্ছা মা তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
উত্তর দাবি)” 
-পিলুন।” 
-নদীয়ার সঙ্গে তোর দেখা হয়।” 
সভার লঙ্জায় রক্তিম মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল 


চন্দ বাঁলল,--“লজ্জ্া কি মা, বল)” 
সীতা আস্তে অস্তে বালল,-ণনা, দেখা হয় না।” 
“নদীয়া কতাঁদন হল আসে না।» 


_“অনেক দিন।” 

“তোকে কিছু বলে না-াঁকছু দেয় না আজকাল।” 

কি উত্তর দেয় শুীনবার জন্য সীতার মুখের দিকে চাহিয়া 
চন্দ অবাক হইয়া গেল। সীতার দু'চোখ বাহয়া জল ঝাঁরয়া 
পাড়তেছে ! ্‌ 

চন্দ্র আর স্থর থাকিতে পাঁরিল না। উন্মত্তের মত 
চাঁলল বাজারের দকে। সে নিজে দেখবে, নদীয়া সেখানে করে 
কি। কিসের নেশায় সীতাকেও সে ভুলতে পারয়াছে। 


বিশ্বাস মশায় বাহরে বাঁসয়াছিলেন। চন্দ্রকে দৌঁখয়া 
বললেন,-“এযে চন্দ; বসো বসো; তারপর খবর দি।” 

উত্তর দবার অবস্থা ৩খন চন্দ্রের নয়। তবু বাঁলল,_ 
“দেখতে এলাম বাজার।?” 

বিশ্বাস মশায় হাঁসয়া বাঁললেন,-“এখন বাজার নয় চন্দ 
সোনার হা। কত সাবান, কত তেল 'বাক্ত হয় এখন ।” 

শক্ত শুনোছি রাতে নাকি বাজারের চেহারা অনারকম-- 
সেটাই দেখতে এসোছি।" 

নায়েব মশাই জোরে হাসিয়া উঠিলেন, বাঁললেন-“ঠিক 
চন্দ্র, ঠিক। এবার আমার ছাঁউি-কাজ আমার হয়ে গেছে)? 

রা নর ৩তরঙজ্ছঞে সমস্ত বাজার একবার কাঁপিয়া উঠিল। 

চন্দ আর সেখানে বাসল না। ফেনার নও 5 হাস যেখানে 
ছড়াইয়া দিছে সেইখানেই চালল। ঘরহই তখন 
শব্দগয়। সভদ্রার ঘরের কাছে আসিয়া চন্দ্র নী দাঁডাইল; 
ভিতরে নদীয়ার কথা শুনা যাইতেছে। 

নদায়া বলতেছে, এআর এখানে ভাল লাগে না)” 


সংভুদ্রা হি হি কাঁরয়া হাসিয়। উঠিল, ধাঁলল,-"ভবে কি 
করবে ।” 

তোমার আমার অব সময় ভাল লাগে ন চল অনা 
কোথাও চলে যাই ।" 

শপালয়ে যাবো"? 

হ্যা, পাঁলয়ে যাবো! বাপটা আবার প্যান প্যান 
করছে ।' 

স,শদা] আবার হ 1হ কাঁপিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল,-- 
“আচ্ছা মরন । 

বিন্তু পরক্ষণে বাল, “কভ টাকা আছে ।” 

নদীয়া বালল-“নিজেপ্র সব টাকা তোমাকেই দিয়োছি। 


বাপের বাক্স হতে চুরি করে [নিব ।” 
সুভদ্রা আবার ?হ হি কারয়া হাঁসল। 
পাণ্ত আগাইয়া কাঁহল.--এএখন খেয়ে নাও।” 
ঘণায় চন্দ্রের শরীর, শিহাঁরয়া উঁঠিল। তৈজদীপ্ত পোল্ত- 


পানীয়ভরা একটা 


দেহ নদীয়ার পারিণতি হইয়াছে এই। ছি! ছি! সব কুত্তার 
পাল! আর এখানে নয়। সত্যই বৃদ্ধ ছুটিয়া চালল। কিকল্তু 


খালের পার ধারয়া চাঁলতে 'গয়া কেমন 'বাস্মত হইয়া গেল- 
এ যে সড়ক! গরুর গাঁড়র চাকার দাগ ফুটিয়া রাঁহয়াছে ইহার 
বদকে। 


৯৯৬ 





খালের মুখে আঁসয়া দোখল-_চাঁরাঁদকটা 
ডে-লাইট জ্বালিয়া মধুসূদন কৈবতেরি লোকেরা মাছ ধারতেছে। 
কাজে তাহারা ভুলিয়া গগয়াছে-কসের রাত্র আর কিসের দিন! 
স্তব্ধ হইয়া চন্দ্র সেখানে দাঁড়াইল। বাঁধ আবার নূতন 


আলো ময় 


কাঁরয়া বাঁধা। বশগাঁয়ের লোকদের হইয়াছে কি-খাল 
শ্‌কাইতে শুকাইতে একেবারে মাঁরয়া গিয়াছে সোঁদকে কাহারো 
নজর নাই। এমন ি মেয়েরা, যাহাদের জল না হইলে এক 
মূহূর্তও চলে না, ভাহারাও [কছু বলে না। 1)ট৭- হয়েশেন 


[বাস্মত হইয়াছে খালের কথা । 
বাঁধের দিকে আগাইয়া আসিয়া উন্মন্তের মত, লাঠি দিয় 
ক্ষত বিক্ষত কয়া চাঁলল কিছুক্ষণ । ীকল্তু কছই কারে 
পারল না--বাঁধ ভাঙ্গল না। | 
“সব কুত্তার পাল!” 
টন্দ্র ছএটয়া চাঁলল--বিশগাঁয়ে তাহার আর কেহ নাই! 
তবে সপতাকে দেখা গিয়াছে, একাকী সে বাঁসয়া থাকে । হাঁসতে 
[গয়া কাঁদা ফেলে, কথা বাঁলতে বাঁলতে স্তগ্ধ হইয়া যায়। 


জল পাম্প কাঁরয়া তুলিতেই তাহারা যেন সব ভুলিয়া গিয়াছে। ॥জনকোলাহলের মধে)ও সে একাকী। 





মান্‌ষের দাবী 
(১৮৫ পুস্টার পর) 


দ্পি। কিন্তু নাশ্চিন্ত হোননআম যাব না, কোথাও, যাধ না। 
দাঙ্যে পরা যাঁদ পাঁড় এখান হতেই ধরা পড়ব)? 

বাগ্কণ্ঠে সতা ঝালল- “না সণাতন, আমি ভোমায় ধরা 
পড়ত দেব না। তোমায় জঝা করবার জনো। গায়ের লোক যে 
কে সোঁদন সভা-সানহ করে আরে দিয়েছিল পাঠিতা 
এলে আন তাকেই ডেকে নিয়েছে, তা তাম জানো না। ওকে তারা 
সা করে সমাজে তুলেছে, তোমার বিরদ্ধে কথা বলতে 
শাখয়েছে। তার দোষ নেই, সে আমার কাছে থাকবে আমারই 
কাছ হতে এই ভরসা পেয়ে ভেমার বিরুদ্ধে পণলশের কাছে কথা 
বলতে বাজ হয়েছে? 


শান্তকণ্ছে 


বাঁলল, “সানুষে যা করে সে ভাই 
হূকমেই সব হচ্ছে, 


হচ্ছেন সশত। দেবা, 


সন।তন 
বরেছে। আপান ওদের কী, আপনার 
আবার আমাকে সরানোর জনো কেন আস্থর 
এটা তো ঠিক মানুষের কাজ হচ্ছে না, অনানদষের মত ক হচ্ছে 
যে।” 
সগভা মুখ ফিরাইল- 
খানিক পরে সে যখন মুখ ফরাইল তখন 
চোখের পাতা চকৃচক- বরিতেছে। উঠিয়া ড্য়ার 
লইয়া সে ফারল-- 


তাহার 


৫ 


ন্টাকার ভাবনা করো না সনাতন-এই নাও তোমায় হাজার 
আরম যে কাণ্ড করোছ, দন্চার 
ঘমথো প্রাতপন্ন করব ভা 


কা ধর্দাচ্ছি, তাঁম চলে যাও। 
“পনের মধ্যে আমিই তা মিটাব, সব 
নাও সনাতন-- 


খলয়া ক 


অস্পৃশ্য সনাতনের হাতের মধো সে নোট তুলিয়া 'দিল- 
কিন্তু সনাতন লইল নাঁ; শঞ্ক হাসিয়া পিছাইয়া গিয়া বলিল, 
“আপান ব্রাঙ্জণের বিধবা, আমায় সপর্শ করবেন না। আপনার 
সহদয়তার জন্য ধন্যবাদ। আমার উপায় আঁমই করে নেক 
আপনাকে ভাবতে হবে না? 

একটা নমস্কার করিয়া সে পিছন ফাঁরল। 

তখন যাঁদ সে ফিরিয়া চাহত- দেখিতে পাই সীতার 
দ.ইটি চোখ দিয়া ঝর ঝূর কাপয়া জল ঝাঁরয়া পাঁড়িতেছে। 

পালিশ আসল এবং সনাতন বন্দী অবস্থায় গ্রামত্যাগ 
কপিল। ইহার পর কয়াদম চাঁলল বিচার, সে সব খবরই সীতার 
কানে পেশীছিতে লাগল। 

কয়েবাদন পরে সংবাদ পাওয়া গেল-সনাতন সশ্রম কারা- 


১১০০4 2০8০ ৬৯, ০ 
দণ্ডে দাণ্ডভ হইয়াছে। 


জার ঘরে সীভা তখন পূজা কারতে বাঁসয়।ছল 


সংবাদটা ভাহার কানে তখনই পেশছাইল। 


শ.না দর্টতে বিগ্রহের পানে সে তাকাইয়া পাহল, হাতের 


১, 


দুইহাহে মুখ ঢাকিয়া সীতা ধরাতলে ল.টাইয়া পাঁড়ল- 
রাক্ষস 


ঠাকুর-এঁক করলে পাকুর, এ কার পাপ, এ কার 


1পপাসা ? 


পাথরের দেবতা কোন সাড়া দল না। 


৯৯৭ 


লিপি? আলি 


আমা। 


দর টাকার বাজার 


শ্রীআনলকুমার বস; এম-এ 


হেল কাঁরয়া প্রশ্থা করা হয়দগপ থিবীটা কার বশ” উত্তর 
গঠ/ই টাক র খেলা। জোবিক জগতে যেগন 
ওগতেও ঢাকা হাড় লা য় লা। 


স্লাপ্থা পঞনর্্ধারের ভানা বায় 


ধায় ছাড়া কটা যায় ৮ 7 আহাথকি 
নাকো টা রা বারু। 
পারবতি আবশাক। তেই ২ অবগহ্ন প্রাণে শি অগ্ঞারের জনা 
সলভার টিকে ৪ প্রয়োডন। আহএল আর্ক দযানয়ায় চলাফেরা 
করাত হইলে টাকার উপাদান যে টাকার বাজার তাহা সম্বন্ধে আমা, 
দের কিণ্টিং জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। টাকা বালতে কেবল কাগজের নাট, 
সোণা, রূপা কিবা ভাদার ঢাকতি বুঝায় মা। বস্তুত এ সকল নোট 
ও ধাতব গরার্থ দারা যাহা কেনা যায়। বাঙলাতে যাহাকে বলে ক্ষ 
ক্ষমতা (11111115111 19)-)1  অভএব এই কয়ক্ষমতা যেখান 
এ করা যয় তাহাকেই টাকার বাজার বলা হয়! আনে প্রন্থ 


হইতে জা" 

জাগতে পারে কেবল গভনেন্টের দপ্তর ছাড়া অন্য কোথাও কয় 
মমতা লাভ কর যায় র্‌ ভিডি সম্ডবে। আমরা হ জানি শধু 
লরকারের গেকশল আর রিজার্ভ বাতের ছাপাথানাতেই প্রকৃত 
টাকার বাদোর রসে।  সরল্/রের ছাড়পত্র ছাড়া জনয কোন টাকার 
আস্তিত্ব থাকা কি গদ্ভবপর£ এরূপ প্রন জাগ স্নাভাণিক। 
কম্ত আমাদের বাখিতে হইবে যে, টাকা চলাচলের 


ক. ১৭ 
শশি ঞ) 


টি 
শিগি এ 


চি 
18)17194 *17০1 
পিএ আনে 


চট] 87 ৮ ১1+%41 -প সপ ৮ পুতে -। 42 
মূলে আছে জানসাধালুণের নি্লাস। কথায় পাল, শান্মবাসে হলাম 
নলের বরাক 5 ৪) ১১ নি টু লি এ রঃ নি রি ঞ ্ 
বস্তু, তবে কহ দিবি) খ্হ টাকা দ্বার আমি অনায়াসে নিজে 
ম 4 
| গণ 


যায় তিশিসপর য় করিতে পারিন এনং সকলেই শিনিকারে 
তা রা রী ব্রার 

ধারণার উপরই টকার বাজারের 

রা যে সরল ঢাকার উপর 


ময়ফোগা বশিধা বিলেত তই 


কাঁপবে এই ও 
ভিত প্রাভাীনিত।  গতিঞল 
অ আছে সে সকল টকাই খিনি 
তাহাতে সরকারের ছাগ না থাকিলই বা। লতসানে তামাল প্রসার 
অভাবে ঘামে যে সকল রে দেওয়। হা, তাহা ট্রাযাধী সকলই গ্রহণ 
কারতেছেন। এমন কি এ কুপন দ্বারা জিনিস কিনিতেও দেখা 


নে 
সি 
3 


গিয়াছে। এই বুপণগনল্ই যদি এক বহর এলাকায় লেন দৈন 
হয় তবে এই সকল কুপনই এক পয়সার অভাব জি্টাইবে এবং ও 
সকল বানদয় করাও জনসাধারণের অজাসে দাঁডাইবে। ভবে কথা 


উঠতে * রর বঙ্তি কোণ মূলাই নাই? স্রখকর 


সরকার হাগ মারা 


তত 


সরকারের ছা 
কারতে হইবে নিশ্চয় আছে। 
সত হই আশাকে গ্রতণ 
অন্য সব কা গণ না 
কাহারও কাছে ভন 
মা কারলে এবং 


টাকা যে কোন 
করিতে হইবে। সরকারী ছাপশনা 
করলেও আমাকে কিছ, বলিবার নাই-বা 

আপাত করিবার নাই। কিন সরকারী ঢাকা গ্রহণ 
উতর লাননয় যোগাতা অস্বীকার করিলে আমাকে 


লালবাজারে পশারযা দিতি পারে। দইয়ের প্রভেব শুধু এই 
জায়গাতেই । আতপ্র্ণা শযগণ, আথে টাকা বপিতে সেই সব জানিস 
বঝায় যাহা "বারা পরস্পর পরস্পরের লেনদেন, কারবার চুকান 
যায়। এই পর্যায়ে সবক দন, বেড এবং বেসরকারণী চেক-, বিল 
অল এন্সচেজ, ব্যাক ডাক, হ,৭৬ ইত্াদ পড়ে। বর্তমান আর্ক 
তণা ণশাদ ঢাক। অপেক্ষা চেক, ড্রাফ),, 
হাড় ইভাদির  টলাউলই ব্শো। কাজেই এই সকলকও 
পু লি শায়া. স্বীকার কারতে কোন বাধা লাই। 
ইংবেওটতে লা হয়, 218৮111111৮ 111011৮” ব্রা 39) 
10601) 1 এখন ঢাকার প্রকৃত অথ যখন বাঝতে পারিসাম খন 
আমরা মূল বস্তনো ফিরিয়া আসিতে পারি। টাকার বাজার ধালতে 


তাহা হইলে সরকারী টে'কশাল বা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ছাড়াও অন্য সব 


প্রতিষ্ঠান বা বান্তি শ্রেণী বুঝায় যাহারা প্রয়োজনীয় টাকার জোগান 
[ঘা আমাদের ক্লয়ক্ষমতা প্রদান করে। কাজেই টাকার বাজারের 
অনান্য দোকানদার হইল যৌথ ব্যাঙ্ক, মহাজন, গিলের দালাল, স্টক 
এক্সচেঞ্জ, এক্সেনটেল্স হাউস, ডিসকাউণ্ট হাউস ইত্যাদ। 

ভারতের টাকার বাজারকে দুইভাগে বিভন্ত করা যায়-যথ। 


পিজা শাঙতক . ইম্পারমাল বাঙক, এক্স ব্যাক ৫. অপরাপর 


ভারত যৌথ বাক । সুবিধার জন্য এই মকলকে "বাহির ব্বাজাবু" 
নালা অভিহিত কারিলাম। দ্বিতীয়ত মহাজন, অ্রফ, মৃক্তানী, 


লাঁনয়া, সভকর, মাড়োশারী প্রমুখ বার্তিবিশেষ ব্যা্কার। ইহা 
দিগকে ভিতর বাজারের দৌকানদার বাঁলয়া শ্রেণীভুন্ত কারলাম। 
এতদ্লাভীত অমবায়-বাঙ্কগীলিকে দুই শ্রেণীর মাঝামাঝি এক 
পর্যায়ে ফেলিলাদ এবং পোস্ট আফিস সোভিংস ব্যাঙ্ক, জাম-বন্দকণ 
ব্যাক, স্টক একে প্রভীতিকেও টাকার বাজ'রের অন্য সারিক বাঁগিয়। 
ধারা শিলাম। প্রভোক দেশেই সুপরিচালত টাকার বাজারের নিতান্ত 
প্রয়োজন কারণ টাকার বাজারের স্থরতার উপরই সেই দেশের 
আর্ক ধাঠামোর দ্ট্তা নিভর করে। টাকার বাজার যত বেশ? 
সুগাঁগত বদ্ধ হইলে, নিয়ন্ত্রণ করা কেন্দ্রীয় 
্যাখ্বের পক্ষে সহজ হইবে। কেন্দ্রীয় বাত্ককে আর্ঘক স্থির 
টাকার চলাচল প্রসারিত ও সংকুচিত 


ও সস তি তই উভা 


রক্ষা জলা অবস্থান,সারে 
করিতে হয়! যখন বেল্দয় বাংক চলত টাকার পাঁরমাণ কমাইতে 
টায়, উখণ ই [কামপাণী কাগজ ইতাঁদ বাজারে বিক্লুয় করিয়া জন- 
সাধারণের হস্তস্থিত টাকা আকধণি করে। আবার বাড়াইতে হইালে 


এ সকপ কাগজ বাজারে অগ্রণী ভইয়া কয় করে। ফলে কেন্দ্রীয় 


বাঙ্কের টাক। বাজারে টাল হইয়া লতি টাকার পরিমাণ বুদ্ধি করে। 
ইংবেভা ভে ইহাকে ললে '01)011-011011116, 01067211101] অর্থনৎ 
খোলাখতাপভাবে কোম্পানী কাগজ বাঙ্জারে কেনাবেচা করা। ইছা 


ছাড় 1511)1-141৮ ছবারা কেন্দ্রীয় ব্াত্ক টাকার বাজার নিয়ন্ণ করে। 
কারণ কেল্পীয় বাাছেকের দাদনের হারের (06170-1116) উপত্রই 
চকার বাজারে ধার নেওয়াদেওয়ার পরিমাণ (50017100001 
নিভরি বরে দাদনের হার বাড়াইলে ধার নেওয়ার স্পহা ক্ষণণ হয়। 
আবার কমাইলে উহা বুদ্ধি পায়, একমাত্র আুঞগাঠিত টাকার বাজারে 
উপরোন্ত পাঁণাস্থাতর উৎপান্ত সম্ভন। এই টাকার বাজারই দেশের 
[লিলদেনের মাপকাঠি এবং ইহার ভিভর দিয়াই অনা দেশের সঙ্গে 
বাণিজা-সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে 
এমন কোন সংপ্রাতীকিত টাকার বাজার নাই, “বাহির বাজারের" 
পাবাশদারদের সাথে "ভিতর বাজারের” শরিকদের কমই বনিবনা আছে 
এরপ সহযোগতার অভাব দেশের পক্ষে মোটেই কল্যাণকর নয়। 
'বাহর বাজারের" বোকানদারদের মাঝেও কোন একতা নাই । 
ইাম্পাঁরয়াল লাঙ্কের গ্রাতিপাশ্ত এখন পযন্তি অপ্রাতিহত, অপরাপর 
যেথ ন্যা্বগযালও উপরোক্ত ব্যাঙ্কের ঈদৃশ দোদণ্ডি প্রতাপকে ভাল 
চক্ষে দেখে না। হীম্পরিয়াল বাঙ্কও কাহারও দিকে তাকায় না। 
অপরাদকে এক্সচেঞ্জ ব্যাঞ্কগ্লি তাহাদের বহাঁদনের আজ্ত প্রতিষ্ঠা 
ও শাক্কুর দ্লারা ভারতায় যৌথ ব্যাত্কগ্ঁলকে এতাঁদন কোণ-ঠাসা 
করিয়া রাখয়াছিল, কিন্তু সুখের বিষয় এই দ্যার্দনের কালো মেঘ 
এখন অনেকটা কাটিয়া গয়াছে। ভারতীয় ব্যাতকগুলি আবার মাথা- 
চাড়া দিয়া উঠিয়াছে। এইদিকে আবার সমবায় ব্যাঙ্ক ও অন্যানা 
যৌথ ব্যাঙ্কগঠীলর মধ্যে পরস্পর কোন সংযোগ নাই, সমবায় ব্যাকগুল 
সাধারণত টাকা লেনদেনের কারবার হীম্পরিয়যাল ব্যাঙ্কের সাঁহতই 


এমন ক 


৯ 


চালায়। টাকার বাজারে যৌথ ব্যাঙ্কগুলির সাথে তাদের কাজের কোন 
একা নাই। সাধারণত সমবায় ব্যাঙ্কের সাহাযো আমাদের দেশের 
প্ণী অগ্চলের ব্যবসায়-বাঁণজ্যের সাঁহত বাহরের কাজকারবারের 
চাসৃত্র স্থাঁপত হয়। কিন্তু যৌথ ব্যা্কগণলর সাথে তাহাদের 
বান সংযোগ না থাকায় নিভৃত পল্লী অণ্চলেব্ন টাকার বাজারের সাথে 
হির বাজারের বভেদই দস্ট হয়। বর্তমান সময়েই দেখা যায় যে, 
শহনাঁদ অণ্চলে টাকার আমদানী খর প্রচুর ও কম সদেই ধার পাওয়া 
ফগ। কিণ্ত পল্লী অঞ্চলে টাকার চলত সেই অনুপাতে নিতান্ত 
“গর্ণা এবং সেখানে চড়া সমদেও ধার পাওয়া দূত্কর। এই যে আকাশ- 
পাতাল প্রাভেদ বিদামান তাহা কোন অথনিশিতিবিদই মঙ্গলের চিহ্ত 
দলা মনে কারিবেন না। সমবায় ব্যাঙ্ক বাতিরেকেও্ আহাজনাশ্রণণ 
পি অণ্টলে লেনদেন কারয়া থাকেন। তাহাদের সদের হারের সাথে 
শাহারের সদের হারেরও কোন সম্পর্ক নাই । তাহারা ইচ্জামত চড়া- 
সদ আদায় করিয়া থাকেন। পোম্নাই প্রদেশে তিন শ্রেণধর মহাজনের 
[তদ রম বিভিন্ন বাজার আছে, যথা মারোয়াডী ম.লতানী ও 

[বাড বাজারে 


গ.ঞজ্রাটি লাজার। এই লালোবগাাল স্ন স্ব প্রধান। 

[শশ সদের হার বিদামান থাকায়, ভারতীয় টাকার বাজারের এক- 
৮ সমান্টগত রূপটি লোপ পাইতে বঁসিয়াছে। ফলে টাকার বাজারে 
'শদতট কোন সংদের হার নাই, এইজনাই (শি হাতত 
1011111]1চ (1601001011110 নিম্ন প্রদত্ত মণতব।টি করিয়াছেন.-“ভারতথয় 
টাকার বাভগরে একই সঙ্গে কল বেট £%., হুণ্ডীর বাটা হার ৩%. 
বাক রেট 904, বোম্বাই ও কলিকাতায় রিল ভাঙাইবার রেট যথা- 
কয়ে উঠি, ও ৯০৫৭, িদামান থাকা কিছুই বাঁচি নয়।" সুদের 
হর ঈপশে বৈলক্ষণা ঢাকা ৯পাচলের  ঘন্দাভালেরই পরিচায়ক 
এপ্রপঞ্ষে ইংলন্ডে একমাহ ব্যাক রেট দ্বারাই অনানা সুদের হার 
পণ পিত হু আমাদের ৮29 প্রধান বাঁণজা কেন্দ্র বোম্বাই ও 
বণকাতার মাঝে সংদের কিরপ পার্থক্য তাহা নিম্ন প্রদত্ত সূচী 
£ই/তই বুঝা যাইবে 8. 


কল 
| কালকাতা 

১লা এ্রাপ্রল, ৩৯ | ২%০ 
নে, "৩৯ ৫ ৯০%০ 
জুন, 1৩৯ পা ... ১% 
ডল, 1৩৯ র্‌ 8%% 
আগস্ট, 1৩৯ ৫ রঃ 1%. 
সেস্টেমপর, "৩৯ .. পা 89, 
অক্টোলাা, ৩৯ রর টে টি 
নভেম্বর, "৩৯ রর পা ২%% 
গুডাসম্লল, ৩৯ 2 ১০%% 
জানাল, ১80 ১?%, 
ফেব্রুয়ারী, ৩৯ রা ১1%১ 
মার্চ 29 রঃ রর 89 

আমাদের দেশে টাকার চলাঁত সময় বিশেষ বাড়ে ও কমে। 


বাবসায় বাঁণজোর দিক দয়া সংবৎসরকে দুই ভাগে বিভন্ত করা যায় 
-যথা অক্টোবর হইতে মার্চ এবং মে হইতে সেপটেম্বর। প্রথমভাগে 
'ব্সায় বাণিজ্যে উন্লাতির লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং দ্বিতীয় ভাগ 
/ন্দার সময় বলিয়া পবিগণিত হয়। এইভাবে আক্টোবর হইতে মার্চ: 
যাস পর্য্ত ফসলাদি চালান দিবার জন্য টাকার চাঁহদা বৃদ্ধি পায়। 
সারার মে মাস হইতে বাবসায় মন্দা হইলে টাকার বাজারও নরম হইয়া 
পড়ে। এই দৃইভাগে সুদের হারেও বিশেষ বৈষম্য লক্ষিত হয়। 
পথম দিকে টাকার চাঁহদা বৃদ্ধি পাওয়ায় সুদের হারও চাঁড়য়া যায়। 
সাবার শেষভাগে টাকার চাঁহদা কাঁময়া যাওয়ায় সুদের হারও পাঁড়য়া 
[ায়। একই বৎসরের পালন সময়ে সুদের হারের এরূপ আকাশ- 
পাতাল বৈষম্য ভারতীয় টাকার বাজারের দৃবলিতারই চিহ্ন। অনেকে 


মনে করেন, টাকার বাজারে সরকারের অতাধিক খণ গ্রহণের জন্যই 
বোধ হয় সুদের হার বাড়য়া যায়। বিগত মহাযদ্ধের পূর্বে সরকারকে 
কোন এক বংসরে মোট পাঁচি কোঁট টাকার বেশশ ভারতীয় টাকার বাজার 
হইতে খণ করিতে দেখা যায় নাই ।-কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধ লাগিবার 
পর ১৯১৭-১৮-১৯ সালের মধো সরকারী খণ ১৩০ কোট 


টাকা পর্যন্ত উঠে। বিগত ধুদ্ধাবসানের পর হইতে 
১৯৩ সাল পর্যন্ত হিসাবে দেখা যায় যে, ভারতীয় 
টাকার বাজারে সরকারগ খণ বংসরে গড়পড়তা ৩০ 
[কাট টাব। পারিমিত দাঁড়াইযাছিল। সরকারশ পোম্ট আফিস 


ক্যাস সাঁটিফকেট ও সেভিংস একাউন্টের মোট আমানত ১৩৫২ কোটি 
কা ও ৪৫০8 কোটি টাকা পারামিত অনা খণ ছাড়াও কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদোশক গভনা'মেন্ট কড়'ক িরীশীত ট্রেজারণ বিলের পরিমাণ ১৯৩৯-- 
50 সাল অশ্তে মোট ১৩২ কোটি টাকা ছিল। এরুপ ধারের ফলে 
টাকার বাজার যে বিশেষরূপে প্রভাবিত হইবে তাহা আর বিচিত্র ি। 
উপরোন্ত সামঘিকভাবে টাকা উলাচলের দরুণ (8৮90117) 
11711111001 11111015.) আমাদের দেশে বিলের বাজার (1111-01-00) 
ও গাঁড়য়া উঠিতে প্ারতেছে না। যে কোন দেশে বিলের বাজার টাকার 


বাজাধেরই একটি প্রধান ভাঙগা। আমাদের দেশে 
এরপ কৌন মাকে শা থাকা টার বাজারেরই 
অঙ্গহান খাঁওাছে। বিল ভাঙাইণার ফলে সবজপ মেয়াদখ 
ধাবের প্রচলন হয়। কারণ বিরেতা তাহার মাল পাঠান বাবদ বিল 


(কান একাটি পাঙ্কের কাছে ভাঙাইয়া বহ,পবেতি ঢাকা সংগ্রহ কারিতে 
পারে। বাত্কও কয়েকদিন পা মাস বাদে িলাত দেয় হইলে 00011176) 
ক্রেতার কাছ হইতে উপরোগ্ত বিল দেখাইয়া টকা আদায় কারিতে পারে। 
ইহার ফলে টাকা পাপ্য়ার যে বাবধানটুক থাকে তাহও মুছিয়া যায় এবং 
ইভাতে মালপন্রের আমদানী রপ্তানী অব্যাহতভাবে চালতে থাকে ও 
বাবসায় বাঁণজোর প্রম্ুর সাব্ধা হয়। 
এখন প্রশন হইল এই যে টাকার বাজারে লেন দেন চাঁলিতেছে 
বাজার বিল রেট: 
কলিকাতা বোম্বাই 


রেট 


সি 


বোম্বাই ধ 


২% ৬--৭%০ $%০ 
২% ৬--৭% 68০0 
£% ৬--৭%০ ৫8%০ 
ই০% ৬--৭০%% ৫1/ 
89, উস্স্ট9 0/ ৫8০০ 
8% ৬--৭% ৬% 
8% ৬--৭% &1%/০ 
২% ৬--৭০%০ ৫8০/০ 
১০ ৬--৭% ৬6%০ 
২% ৬--৭% ৬০/ 
১২% ৬--৭%7 ৬% 
১২% ৬--০%০ ৬%%০ 


ইহার উৎপাত কোথা হইতে । এই তথা সংগ্রহ করা আমাদের দেশে এক 
ঃসাধ। ব্যাপার । প্রথমত মহাজন শ্রেণী তাহাদের মলধনের কোন 
হিসাব প্রকাশ করিতে নারাজ । দ্বিতীয়ত জাগি, দালান প্রভৃতি 
অস্থাবর সম্পান্ততে কত টাকা নিয়োজিত হইতেছে তাহারও কোন 
বিবরণ পাওয়া যায় না। তৃতীয়ত আমাদের দেশে বৈদেশিক মলধন 
কত খাঁটিতেছে তাহার পাঁরমাণও শনাশ্চতভাবে জানা যায় নাই। 
কাজেই এই প্রশেনর উত্তর পাইতে হইলে আমাদিগকে কতকটা অনু 
মানের আশ্রয় গ্রহণ কারতে হইবে। অবশা এই অনুমান মন-গড়া 
হইলে চালবে না। ইহার [ভীত পাকা হওয়া আবলশাক। টাকার 
বাজারে যে সকল অর্থের লেনদেন হয়, তাহার উৎপান্ত দেশবাসীর সণয় 
হইতে। সপ্টয় হইলে উদ্বৃত্ত অর্থ অর্থাৎ খরচ চুকাইবার পর আয়ের 
যে অংশ অবাশম্ট থাকে। সণুয়ের উদ্দেশ্য হইল সপ্চয়শর আয় বৃদ্ধ 


১৯৯ 





কণযে সহায়তা কলা। 

ভাহা খাটান প্রয়োজন । 

টাক' খাটে 85 
(৯) 


৬: 


মহাজন কারবার, জমি, লাড়ি ইতাঁদ, (১) 
সার্টিফিকেট ও সেভিংস একট, 0৫) যৌথ কোম্পানীর শেয়ার, 
ডিবেগ্তার বল্ড, (৬) পারিবারিক বাবগায়,। (9) ইনসিওরেল্স প্রিমিয়াম, 
(৮) সরকার লোন, (৯) বিদেশে অর্থ খাটান ইত্যাদি ইভারই একটি 
মোটামুটি হিসাব | 

ভারতশয় টাকার বাজারে অজ্পকাল ও দশর্ঘকালের জনা যে 
সকল টাকা খাটে। 


না 


॥া ১১ 
21052 লি বা্স্চাত কাকপা 2 
ধাতব লেরহা হাহা 2 


অতএব সণ্িত অর্থ হইতে আয় করিতে হইলে 
সাধারণত আমাদের দেশে নিম্ন প্রদত্ত পথে 


নগদ 
ও দোনার অলগ্কার, (৩) ব্যাঙ্কে আমানত, (9) পোষ্ট অফিস ক্যাস 


বাজারের অল্তভুন্তি করা হইয়াছে। দশর্ঘকালের স্থায়ী লেনদেনের কার, 
বারে অহা পর্যায়ে ফেলিয়াছি। ইংরাজীতে যাকে বলে “০7181 
1171” অল্পকালের জন্য যে সকল টাকা খাটিতেছে (11016) 
1০101128000 7১0770ঘ10)  তাহাকেই বতমান প্রবন্ধে টাক 
পাজারের বিষয় বস্তু বলিয়া অবতারণা করা হইয়াছে । অনেকে মান 
করিতে পারেন, টাকার বাজারকে দই ভাগে বিভন্ত করার কি সার্থক 
থাকিতে পারে। টাকার লেনদেন যখন করিতেই হইবে, তখন অঙ্গপ- 
কালের বা দীরঘ্ঘকালের জনা খাঢানর কথা তুলিয়া কি লাভ 2 উত্তনে 
এই বলা যাইতে পারে যে, টাকা বেশশি দিনের জন্য খাঁটিবে না অঙ্গ 


৬ 


[দিনের জনা খাটিবে এই বিচারের উপরই লোকের টাকা খাউ।ইনার 


(কোট টাকা [হসাবে) 


পোণ্ট আফস পোষ্ট আফিস ব্যাঙ্ক 





লভ্যাংশ ক্যাস সাঁঢফিকেট আমানত 
৯১১ ১১৮৩০ ৩৭.৯৩ ৩%.০০0 ২০১,০১৯ 
১৯১৩০-৩ ৯ ৩৭১0২ ৩1/*2৩ ২০৭১৬ 
৯১৯৩৯-০৩৬ ৩/-৯ট0 ৪97৫ 587৫৭ 
১৯৩৯৮-৩৩ 9৩), নি ৫৫৬৭ ১১৩-৭৬ 
৯১১৩৩-৩ & ২২৩) ৬৩-৭ ৬১৬-৮7 
৯১৩৭-৩৫ ০১৩) ৬৫-১ড৬ ২১২ লিলি 
১৯৩৫-৩৬ ৬৭২৫ ৬০১৮ ১৩১,৭৭২ 
১২৩৬-৩৭ ... 93৬7 ৬৪৪০ ২৫২১৫ 
১১৩০-৩1/ ... 09,৫0৬ ৬০. ২১ ১৫%৭-%৫ 
১৯ ২:১-৩/ 
পযন্ত বাছি। ৪0.নি৩ ২৫.২১ 6৩-৫৭ 
বার্ধ হার ... ৪-৪১৯ ২৮০ ৫৯৫ 


এখন দেখা যাক, আমাদের দেশে বায় ইতাদি চুকাইয়া কতটুকু 
অর্থ বাঁচান যায়। সাধারণত দেখা গয়াছে যে মোট জাতীয় আয়ের 
(10111110111) 11106)1010) ৮৫ ঠঠাতে ৯১৫ মা বসলে জমান সম্ভব : 
উংলন্ডে কিন্ত ১৮1বএর মতে ১৯০৮ হইতে ১৫০ সঞ্চয় করা 
সম্ভবপর । যাঁদ আমরা ধাঁরয়া লই যে, আমাদের মোট জাভীষ আয় 
২০০০ কোট টাকা ও ১৫০) কোটি টাকার মাঝামাঝি এবং উত্ত আয়ের 
৮০) হইতে ১২৫%, জমান যায়, তবে মোট সাত ভাথেরি পারমাণ 
বৎসরে ১৬০ কোটি টাকা হইতে ৩০০ কোট টাকা পযন্ত দাঁড়াইবে। 
গিন্তু উপরোক্ত হিসাবে দেখা যাইতেছে যে, এই সান্িত অথেরি মাত 
২৩.২৮ কোট টাকা অজ্পক্রাল ও দশর্ঘকালের জন্য টাকার বাজারে 
খাটতেছে। বাক অর্ধ তাহা হইলে কোথায় গেল? আতএনব আমরা 
জোর কারয়া বলতে পার ষে এখনও অনেক অর্থ অকেজো হইয়া 
পাঁড়য়া আছে। জাতির সনদ্ধি বাদ্ধ কাঁরতে সেই সাণ্চত অথেরি 
লাভভতল ১: বানিয়োগ করিবার উপায় উদ্ভাবন করা কর্তবা। 

প্রবন্ধী) শেষ কারবার পর্বে একটি জিনিস পাঁরত্কার কাঁরয়া 
শ্াথা ভাল। জ্বজ্পকালের মেয়াদ লেনদেনের কারবারকে ট'কার 


যৌথ কোম্পানখর 


লাইফ এসিওরেল্স আদায়শকৃত সরকারী 


কো-অপারোটিভ 











ফণ্ড ফণ্ড মূলধন ধাণ 
১৮৭৪৪ ৮১১৫২ ১৬১-৯৯ ১০৮৮০) 
২০-৫৩ ১১-ট৭ ২৫৬-৯২ শ১৬-৩৭ 
২০ ১৯-৬% *৮১১*২০ 2২২৫ 
২৫০১৫ ৯৫০৭ ২৫১১-9৬ 88৬-৪৭ 
২৮-৭৫ ১৫১৭২ *৭৬-০৬ ১৩৪৫৭ 
৩১-৯২ ৯৬-/৮ ২০১১.১৫ ৪৩৭,৭২ 
৩৫-২৩ ১০৭৯ ২৭৭০৮ ৪২৮৩২ 
৪০0.২৯ ১৯৩৮ ২70 ১5৬ 3৩৭৮৮ 
8€৪৫-৯৭ ৪৮8 *১৭১)১১৬ 6৩৮৮২ 
২৬:৭০ ১১৯,১৯১ ১৮০৫ ৩ওন্'০২ 
৯৩ ৯৩৩ ২:০০ ৩৭৮5-৯৩-২৮ 


স্পহা ভর করে। বর্তমান যুদ্ধ সময়ে আমাদের মনে টাকা খাটান 
বাপারে ক কি ভাবের উদয় হইভেছে, তাহা একটু বিচার কাঁরালেই 
বিষয়ও বঝা যাইবে । আমরা প্রথমেই ভাবি আমাদের টাকাগুলি কি- 
ভাবে থাঁকিলে অনায়াসে ফিরিয়া পাইতে পার । এই বিচারের ফলে কেহ 
কেহ নগদ টাকা নিজের কাছে পহাঁজ করিয়া রাখেন বা ব্যাঙ্কে চলাত 
আমানত বা স্থায়ী আমানতরুপে জমা রাখেন। বর্তমান আঁনাশ্িত 
অবস্থ'য় সকলেই নিজের কাছাকাঁছ টাকা রাখিতে চাহেন এবং প্রয়ো 
ভাশানুসার শগদ পলিবতনি যোগা (06071 ৮61101)12 17010 02৮৭])7 
যে সকল 11৮কক0]0)নসি আছে তাহাই বাছয়া নেন। 10৮৮1 এই 
স্পহাকেই 111710101)711)0৮ বলিয়াছেন, যাহা টাকার বাজারকে 
অনেকখানি প্রভাবিত করে ও সুদের হার একপ্রকার ঠিক কারিয়া দেয়। 
অতএব অজপাঁদানের জলা টাকা খাঁটিবে না বেশশি দিনের জনা টাকা 
খাটিবে এই বিষয়টির অনেক দিক আছে, যাহা আমাদের আলাদাভাবে 
বিচার কারিয়া দেখা উচিত। স্থানান্তরে দশর্খকালের জন্য টাকা লেন- 


দেনের কারবার (62100178011) সম্বন্ধে আলোচনা করার ইচ্ছা 
রাহল। 





০০ 


“সাংবাদিক ব্বান্জনাথ” 


শ্রীধযন্ত মৃণালকাম্তি বস্‌ 


ব্রীঘন্ত “দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমণপেঘ;_ 

শ্রীযুন্ত অমল হোম 'রবীন্দ্র-সংখ্যা' 'দেশে' প্রকাঁশত আমার প্রবন্ধ 
'সাংবাঁদক রবীন্দ্রনাথের যে সমালোচনা বা প্রাতবাদ ছাঁপয়া বিতরণ 
কারয়াছেন, তাহার একখণ্ড জনৈক বন্ধুর নিকট হইতে পাইলাম। 
আমর দীর্ঘ প্রবন্ধে তান মান্ত দুইটি 'ভুল' আবিৎ্কার করিয়াছেন এবং 


'তাহার বনিয়াদে আমাকে লোকচক্ষে হেয় কারবার জন্য 'লাখয়াঞ্েন 
অনেক বেশী। 


আমার প্রবন্ধে নাঁক 'প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা' হয় নাই। তাহা 
না হইতে পারে । কারণ রবশন্দ্রনাথের 'প্রাণ-প্রাতিষ্ঠার সোল এজেল্সস 
হোম মহাশয়ের। 'সাংবাঁদক রবীন্দ্রনাথ" তান না লাখয়া আম 


(লাখয়াছ ইহাতে তাঁহার ক্রোধের কারণ অনুমান করিতে পাবি। 
'রাববাসরে'র অনুরোধে এ প্রব্ধ আমি লাঁখয়াছিলাম। উহার 
চম্প্ণ 'দেশ' পান্রকায় ম্যাদ্রুত হয় নাই। রবান্প্নাথের 9০৪1281)7106 


॥1111118 বা আংবাদিক লাপচতুর্য তহার সাহাতাক লেখা 
অপেক্ষা ন্যান নহে ইহই আমার প্রবন্ধের গ্রাতপাদ্য বিষয় ছিল। 


1011112115016 ৮০৮।011৮ ও সাহাত্যিক লেখা এক প্রকারের নহে ইহ 
আলোচনা খারয়।ছুলাখ। দেশে এ অংশটা নাক অনবধানতাবশত 
নত হয় নাই। প্রবন্ধের উপকরণ সংগ্রহে আমার কয়েকা9 বন্ধ 

[মাকে সাহায। কারয়যাছলেন--ভাহা প্রবন্ধ পাঠের সময়ই ব্যন্ত কারয়া- 
পাম। হোম মহাশয় বাপয়াছেন যে, আমার প্রবন্ধ কালকাতা নিউ 
৭ সপ/ল গেজেটের কোন রা সংখ্যা হইতে সংকাঁপিত। 1কণ্তু 
519 তান স্বীকার কাঁরিয়াছেন যে, প্রবন্ধে আমার 'কলপনা বা সামা 
বদ্ধ জ্ঞানের কথাও আছে। এবং তিক এই অব স্থানেই আম গোল 


যোগ কাথয়া বাসঘাছ। যে দদইটি ভুলা তান বহর কারয়াছেন, উহা 
নক এ প্রকারের গোলযোগ । ভুলা দনই।ও ১ হন, বিবাহ 
সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথ ও চণ্ঘনাথ বসদর মধ্যে যে বাদানদবাদ হইয়াছণ, 


তৎসম্পকে আমি লাখয়াছি যে, শব তকেরি দিন করেক পরে পাণ্ডিতনর 
হেনচন্্র বিপা।বনোদ মহাশয়ের সঙ্গে রবীণ্রনাথ চণ্রনাথবাবদর বাড়তে 
গেলেন।  চন্্রনাথবাবধর হাত ধরে তান সুমধ,র কণ্ঠে গেয়ে উ্তলেন £ 
'আমার মাথা নত করে দাও হে সখা, তোমারই চরণ ধুলয় তলে! । 
হোম মহাশয় বলেন যে, এ গল্পটা অসম্ভব কেননা রবীন্দ্রনাথ 
'গাতাঞ্জাল্'র যে গানটি রচনা কারলেন ১৯০৬াক ১৯০৭ সালে সে 
গান তিনি ১৮৮৭ সালে কেমন করিয়া গাহিয়া উাঁঠলেন। কাঁব- 
প্রাতভা সম্বন্ধে কিছুমাত্র জ্ঞান যাহার আছে তিনিই বাঁলবেন যে, স্থান 
ও কালের পারিচয় থাকিলেই যে কাব তত্ক।লে ও তৎসময়ে এ রচন। 
কারয়াছলেন-তার পূর্বে এমম কি বহুপূুরবেও, এভবের কথা তাহাব 
ঘনে উদয় হয় নাই বা ব্যন্ত কাঁরতে পারেন না ইহা বলা যায় না। 
'গণতাঞ্জল'র প্রথম গানাঁটর সাহত আমার উদ্ধত গানের পার্থক্য আছে। 
হোম মহাশয় বালিতে চান যে গজ্পাট আমার কল্পনা-প্রসৃত। ইহা মনে 
কারবার আর একটি কারণ তিনি বলেন এই যে, চন্দ্রনাথবাব; রবীন্দ্র 
নাথ অপেক্ষা কুঁড়ি বংসরের বয়োজোত্ঠ ছিলেন। তাঁহাকে যে রবান্ড্র 
নাথ সখা সম্বোধন কাঁরবেন ইহা অসম্ভব। হোম মহাশয়ের অজ্ঞতা 
তাহার অহমিকার সঙ্গেই তুলনীয়, নচেৎ তান এটা অসম্ভব মনে 
কারতেন না। উহা একটা গান। বিস্তর গানে ঈশবরকেও সখা, বন্ধ, 
প্রভীতি সম্বোধন আছে। রবীন্দ্রনাথ বাদানযবাদ প্রসঙ্গে একবার 
বলিয়াছিলেন যে, বিস্তর শাস্ন ঘাঁটয়া চন্দ্রনাথবাবুর 'অপচার রোগ' 
হইয়াছে। কুঁড় বংসরের বয়োজোহ্ঠকে একথা বলা যায়? প্রবন্ধে 
াখ নাই, কিন্তু এখন ব্যন্ত করিতেছি যে, গঞ্পাঁট মায় উদ্ধৃত গানটি 
আমাকে িখিয়া দিয়াছিলেন-চন্দ্রনাথবাব্দর পদ খ্যাতনাময সাহাত্যক 


এ... এপ? ১০) ০ পিস এদিক: বর পিপিপি শশী আপদ িব্াপটিলি 


২ পাপীশীিসএন পা স্তওজ০৮ এ 


কর্তৃক প্রাতবাদের প্রত্যুত্তর) 


হরনাথ বসু। তান নিজে এ সময়ে উপাস্থত ছিলেন এবং স্বকর্ণে 
উহা শশানয়াহলেন। শুধু ওই একটা গান নয়, হরনাথবাবু চন্দ্রনথ- 
বাধ বা9তে রবীন্দ্রনাথের মুখে মুখে রাঁচত অনেকগাীল কাবতা ও 
গান আমার নিকট আবধাও কারয়াছিলেন। সেগাঁলর কতক বহু" 
কাল পরে রবীন্দ্রনাথের রচনায় সম্পূর্ণভাবে বা পরিবার্তত আকাবে 
স্থান পাইয়াছে। অনেকগণল এখনও পায় নাই। দ্বিসস্তভাতি বংসর 
বয়স্ক হরনাথবাবুর এ গজ্পাট হোম মহাশয় উড়াইয়া দিতে পারেন। 
কারণ ১৮৮৭ সালে হোম মহাশয়ের জন্ম হয় নাই। কিন্তু আম তাহ! 
আবমবাস কারবার কারণ দোঁখ নাই। হরনাথবাধু রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে 
আরও অনেক উপকরণ আমাকে সংগ্রহ কাঁরয়া দিয়াছিলেন। বিস্তৃত- 
ভাবে সেগনাপি পরে আলোচনা কাঁরব মনে কারয়া 'সাংধাঁদক রবশন্দ্ু. 
নাথে' তাহার সবলগনলির উল্লেখ কার নাই। হরনাথবাবুর সঙ্গে এ 
[বিষয়ে আলোচনা কাঁরিলে হোম মহাশয় রবীন্দ্র প্রীতভা সম্বন্ধে আরও 
অনেক কিছ; জানতে গাঁরবেন। ভবে যাঁদ তান মনে করেন, কাহারও 
নিকট হইতে গবীন্্রনাথ সম্বন্ধে তাহার জানবার আর কিছ; নাই_ 
তাহা হইলে ভরশ। স্বতন্থ কথা। 
আমার প্রবন্ধের দুই নম্বর ভুলা 'সব্জ পত্রে প্রকাঁশত রবীন্দ্ু- 
লেখা শ্রীর পণ" িবষয় লইয়া। হোম মহাশয় 
তছেন বাপনচন্দ্র পালের দেশবন্ধু  চিত্ত- 
'নারারণ'  পাঁতকায় 'নণালের পত্র" প্রবন্ধে 
রথান্্রনাথের এ প্রণন্ধাও। বাঙ্গ কারয়া উত্তর দিবার কথা 
সাগক; কারণ উহা শনডাঁনসপ্যাল গেজেট হইতে সংগৃহীত? । 
কিজ্ু রাববাব, সবজী প্রো সোকাহতা ও বাস্তব' প্রবন্ধে বাপনবাবুব 
প্রাতবাদের প্রত ণযয়া9 আমার নিছক কঙ্পনা। 
হোম মহাশয় 'শাবারদ শমানয়। বস্নিত হইবেন কি 
যে, এ দদাট প্রবন্ধের সাঁহত স্মর পনর ঝ সণালের পন্ত' কোনটিরই 
কোন সম্বন্ধ নাই বটের গনডীনাসপ্াযাল গেজেট যে সংখ্যা হইতে 
আম সবগ তথ্য সংগ্রহ কারয়াছ হোম মহাশয় বলেন, ভাহাতেই এই 
প্রসঙ্গে আছে ৪০ 
1186 ব205910) 01100159510850]0 101 19010705 
10769118010, 00610 ৮৮111021705 089 1000. 20 11906 2 
(0০ 5011) 076 10617019565 হা 070 5809] 70৮91 ৮910 
(৬৮০ 998255 136560 0150 1010৫18, 06101910171) 009 
18066169595) 0170 66090100500 070 1)91৮ 01 00099 
01701900010 50০08] 501৬100 (09 10900017150 (170 00177110012 
[00০01010 ৮৮1)110 0091116 ৬161) 09 00017 01 100৬০7৮% 
8100 50016] 11101116. 
শনউানাসপ্যাল গেজেটের সম্পাদককে তারিফ করিতে হয়। 
তাঁহার কাগজে কি বাহির হইয়াছে, তাহা পাঁড়য়া দেখবার অবসর হয় 
নাই--“সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের লেখককে গাল দিবার বাগ্রতা 
এত আঁধক! আমা কার হোম মহাশয় শুনিয়া বিস্মিত হইবেন না 
যে 'লোকাহত' প্রবন্ধ আম পাঁডয়াছি এবং তাহাতে রধনন্দ্রনাথ 'ঘাপন- 
বাব; লিখিত “মণালের পন্লে'র উল্লেখ না করিলেও উহার প্রতৃন্তর দিয়া 
ছিলেন। 'লোকাহিত' প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত নীচের পধীন্ত কয়টি 
হইতেই আমার উীন্তর যাথার্থ প্রমাণিত হইবে £ *স্ীলোককে সাধক 
রাখবার জন্য পুরুষ সমস্ত সামাঁজক শান্তকে তাহার বিরুদ্ধে খাড়া 
করিয়া রাঁখয়াছে--তাই স্তলোকের কাছে প্রুষের কোন জবাবাদহি 
(শেষাংশ ২০৪ পৃদ্ঠায় দুটবয) 


সী কত ০ ৬ পাপা ০ 


নাথেন 
বালে যে, 
বন প রচালত 


21334 লাখরাছনেন এ 


[লাখ বাহন, 


6৮৮1 ৩৬ 
5০1 


১০০, এ 


হন্সিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মনত 





দুহাত দিয়ে ভিড় সারযে ফটিক আরো এাঁগয়ে যেতেই 
মুরলশর সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল। মুরলী কোন রকমে যেন 
পাশ কাটয়েই যেতে চাচ্ছিল, কিন্তু ফাঁটক একেবারে সামনা- 
সামান 1জজ্ঞাসা করে বসল, 'এই যে মুরলীদা কি ব্যাপার. ওদক 
থেকে অমন সোরগোল উচ্ল ?কসের 2" 

ম.বললখ নিমেষের জনা একটু থমকে গেল, তারপর সপ্রা তিভ- 
ভাবে বল্ল, যেঠে দে যেতে দে, মেয়েদের সোরগোল তার আবার 
একটা মাথামু'্ড আছে নাক িছ 2 

ফটক বলল, শকণ্তু ব্যাপারখানা কি 2? 

ততক্ষণে কীতন রেখে আন্রো অনেকে এসে চারাদকে 

ঘিরে ধরেছে, এত কলরোলের মধ্যেও দু িনজন প্রৌটা মেয়ে 
মান্‌যের তন্ন উচ্কণ্ঠ শোন। যাচ্ছে পিছন থেকে, ছি ছি ছি, 
বুড়ো হয়ে গেল, তবু স্বভাব বদলালো না? 

নিজের মেয়ের বয়সী একটা মেয়ে 

'পাড়ায় কি পথ আনধ্য আছে কেউ, সব ভেড়ার দল, 
নাহলে এই লোক কি উঠে আবার এতাঁদন ধানের ভাত খেতে 


পারত ৮ একাঁদন ধরে হাড়গোড় গহড়ো করে রাখত না 
গঃ ওয়ে 


নিজের শান্তর উপর এই কটাক্ষে পুরুষরা আরো উত্তোজত 
হয়ে উল, নানারকম গালিগালাজ শাসন তিরস্কারের ঝড় 
ছুটলো, 'কন্ত সাহস করে সহসা কেউ হাত তুলল না মুরলটর 
গায়ে, বিষয়ট। কি তাও পার্কার করে বোঝা গেল না। ততক্ষণে 
নবদ্বীপ আর সম্পল এসে দাঁড়য়েছে। নন্দীকশোরও উঠে 
এসেছেন আসন ছেডে। 

নবদ্ধীীপ বলল, 'আগে এদের একট্র থাঁময়ে দে তো সুবল, 
িবষয়টাই শবনব, না এদের গোলমালই শুনব কেবল ।' 

সুবলকে ক, বলতে হোল না। নবদ্বীপের গলায় 
আগের মত জোর আজকাল না থাকলেও ধমক দেওয়ার ভাঁঙ্গাঁট 
তৈমাঁন আছে । গোলমাল অনেকটা কমে গেল। তাছাড়া 
সবারই মনে হোল, ঠিক কথা, ঘটনাটাই ভালো করে শোন: 
হয়ান এখনো । 

যে কয়েকজন প্রৌঢ়া একেবারে পুরুষের ভিড়ের মধ্যে 
এসে শাঁ৬য়োছল নবদ্বীপ তাদের একজনকে লক্ষ্য করে 
ভজিজ্ঞসা করল, শীক হয়ৌছল, সাত করে বলতো নসর মা, 
বাপারখানা কও 

এত লোক থাকতে তাকেই হঠাৎ ঘটনার কথা জিজ্ঞাসা 
করায় নসুর মা প্রথমটা যেন একটু ঘাবড়ে গেল। কিল্তু পর 
মুহ্‌তভেই সে বেশ আত্মস্থ হয়ে উঠল। নবদ্বীপের সরটা 
এমান যেন এই গোলমালের জন্য নসৃর মাই দায়শ। 


যেন 


নসুরমাই এই ঘটনাটাকে তৈরী করে তুলেছে । আর অকারণে 
নবদ্বীপকে এই তুচ্ছ ব্যাপারের মধ্যে আসতে হয়েছে বলে যেন 
নবদ্বপের বিরান্তর অবধি নেই। নসর মার ওপর নবদ্বীপের 
কেমন একটা আক্রোশ বহ্দীদন থেকেই আছে তা এই মৃহ্‌তে 
তার মনে পড়ে গেল। মাথার কাপড়টা আর একটু নাঁনয়ে 
দিল নসর মা, ীকন্তু গলা মোটেই নামাল না; বেশ চড়া 
ঝাঁঝালো সরেই জবাব দিল, 'সাঁভা কথা বলব কারো ভয়ে 
ইন্দরের গতে গিয়ে কবে এমন বাপের ঝ নসুর না নয়। 
কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করে দেখনা রঙ্গীকে 2" 

রঙ্গী নামে কারো কথা সহসা নবধদ্বীপের মনে পড়ল না, 
বেশ একটু [বরন্ত হয়ে বলল, 'আবার রঙ্গীশকে ধরে টানাটানি কেন, 
তোমাকে ীজজ্ঞাসা করলাম, যাঁদ কিছু জানো তুমিই বলনা। 


চেশ্চাচ্ছলে তো তুমই সবচেয়ে বেশী ।' 
নসর মা তেমনি ধারালো গলায় জবাব দিল, 'নিজেব 


গুণধর পরের কী কিনা, কানে সইতে চায় না-কেউ কিছ, 


ধলবে। রঙ্গীকে নিয়ে টানাটানি আমি করতে খাইনি, 
গিয়োছল তোমার গণের ছেলে, কেন গিয়েছিল তাকেই 


[জজ্ঞাসা কর। নিজের মেয়ের বয়স একরভ্ি একটা ছি, 
তার হাত ধরে টানাটানি, লঙ্জাও করে না, ঝাঁটা মারতে হয় 
অমন হতভাগার  মদখে। সেই ছেলের হয়ে উীন আব,এ 
ওকালাত করতে এসেছেন।' | 

মুহ.তেরি জনা নবদ্বীপ যেন স্তন্ধ হয়ে গেল। ভার 
মূখ দিয়ে কথা বেরুল না। কল্তু নবদ্বশপ থেমে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মহরলীী রখে উঠল, এসব তোমার একেবারে 
নিজের চোখে দেখা না ছোট জেঠিন 

কন্তু নসর মা ক আর কেউ দিছ্‌ বলবার আগে 
নিজের ছেলের ওপরই ঝাজয়ে উঠল নবদ্বীপ, সরে যা. সরে 
যা এখান থেকে, আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যা, 
লজ্জা করে না, মুখ ফুটে আবার কথা বলছিস তুই 2" 

সকলের সামনে মুরলীকে এভাবে তিরস্কার, করায় 
অনেকেই খাস হয়ে উঠল নবদ্বীপের ওপর। না, কেবল 
ছেলের পক্ষ টেনে কথা বলবার লোক নবদ্বীপ নয়। তাহলে 
পাড়ার মাতব্বর বলে দশজনে তাকে এমন করে মানত না। 

ছেলেকে তিরস্কার করেই নবদ্বীপের গলা আবার 

ভাবিক পর্দায় নেমে এল। বেশ কোমল, মধুর স্বরে 

নবদ্বীপ বলল, শকন্তু তুমি যে অসম্ভব কথা বলছ নসূর মা।' 
এযেন শব্ধ, একটা প্রাতিবাদ নয়, এ নবদ্বীপের স্থির দৃঢ় 
বশবাস। এর প্রাতবাদ নসুর মার মুখ দিয়েও সহসা বেরুল 
না। নবদ্বীপ বলল, 'তবু কথাটা যখন উঠেছেই সংশয় ভঞ্জন 


হওয়াই ভালো ।' বেশ, তুমি যখন নিজের চোখে কিছ দেখান, 


১2০ 


নবদ্বশপ একটু হাসল, “এসব ব্যাপার অবশ্য কেউ দেখে না. 
না দেখেই বলে, যাহোক, রঙ্গী না বেজ্ঞখী কার কথা বললে, 
এাকেই জিজ্ঞাসা করে দোঁখ।' 

বি সা বলল, 'থাক না নবুদা, যেতে দাও যেতে দ 
তা হয় না, 
ব!প।রটার একটা হ্যস্তন্যস্ত হয়ে যা ওয়াই ভ ভালো, টি না হলে 
এনেকের মনেই হয়তো একটা ধূরকুচি থেকে যাবে। ডেকে 
আনো রঙ্গনীকে।' 

সবল এতক্ষণ প্রায় টুপ করেই ছল, এবার একটু 'বিরন্ত 
শক যে বলেন জেতামশাই ! 





হয়ে বলল, এই [ভিড়ের মধে। 
সোমগড মেয়েটাকে না নিয়ে এলেই আপনার চলবে না। সার: 
1ায়ের লোক « ভেঙে পড়েছে, কেলে্ণারর ওপর একট। 


কেলেজ্কারি করবেন আপনি । জিজ্ঞাসাবাদ যাঁদ কিছু করতেই 
হস্স, বিনোদের ঘরের মধ্যে চলন |” তারপর ধারা চারদিকে 
[ভিড় করে দাঁড়য়োছল সুবল তাদের তাড়। দিয়ে উঠল, 'যাও 
£্ আসরে গিয়ে বস, না হয় বাঁড চলে যা ।  কোতেকে 
এবটু গন্ধ পেয়েছে আর সব মাছ এসে উড়ে পড়েছে,সবর 
সনান। 


যেতে যেতে কে 


১৯ 


একজন অসণ্তুষ্ট রঃ বলল, 'বাধাতে 


বাবা, গন্ধ তোমরা বের করতে পারো আর আমাদের নাকে 
গেপেই দোষ । 

পনোদের অন্কে চেত্টা সতত কীভন আর নতন কারে 
১ উল না। আগত কাতান বন্ধ কারে দিতে হোল 
রা নিজের বড় ওপরই এমন একট বিশ্রী কাণ্ড 


ঠায় তার কুপ্টা আর লজ অবাধ পইল না। সকলের কাছে হা 
গড় কারে বিশোদ বলতে লাগল, আবলম্পেই আর একাদন 
সে আয়োজন করবে ক) টা সোদনণও যেন সকলের 


পায়ের ধুলো পড়ে এখানে ।, 

এসএ গোলমালে রজার মাত 
ধরে। ভার সাদাসপা আর ভীতু ধরণের বৌ সংলোচনা। এত 
দন বয়ে [কিন্তু কেউ এপধণত তার ঘোমটা একা খানে 
হতে দেখোঁন কিংবা বড় কারে কথা বলতে শোনোন 
লঙ্খ্নী, লঙ্জাশশীলা বউ হিসাবে বেশ সুনাম আছে ভার পাড়ায়। 
সংলোচনা এসেছিল তার বিধবা জায়ের সঙ্গে । সম্পর্কে জ। 
হ'লেও বয়সে প্রায় সুলোচনার মার বয়স মানদা। নজের 
ছেলেপুলে কিছ, নেই । জার ছেলেমেয়ের ওপর বেশ স্নেহ 
মাছে মানদার। পুথগন্নে থাকলেও এবং খঠাটনাটি ঝগড়া, 
বিবাদ বাঁধলেও মধু ভার বউাদর ওপর খুব নির্ভর করে। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে প্রায়ই গাওয়াল ক'রতে বের হয 
মধু । _চার পাঁচ দনের মধ্যে আর ফিরে আসে না। ভার 
স্তীপুন্রের দেখাশোনা এই মানদাই তখন করে। 

সুলোচনাকে কাঁপতে দেখে মানদা বলল, 'এমন 
পাচ্ছস কেন ছোট বৌ।' শুনিই না বাপারট' কি হয়েছিল, 
যাঁদ অন্যায় কিছু ক'রে থাকে বড়লোকের ছেলে বলে ছেডে 
কথা বলব নাকি আমরা, তা মনেও কারস না।' 
সুলোচনা বলল, 'না দিদি. শোনাশুনির আর দরকার 
বাঁড় চল। আমি আসতেই চাইনি; এপাড়ার ভাব-সাধ 


শরীর বাপাছল থর থপ 


হা 


হুবেতছে, 


তাকে। 


০ 
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নেই। 


- পে, 


আমার জানতে বাঁক নেই। [নজের মাংস বানজে খায় ' 
ওবছর মান্র বয়ে হয়েছে মেয়ের, জামাইর কাণে যাঁদ এসব কথা 
ওঠে গি হবে বল দোখ। একেই ওরা দিতে চায় না মেয়েকে, 
এরপর তো আনবার কথা তোলাই যাবে না। সাক, যা আমার 
কপালে আছে তাভো কেউ খণ্ডাতে পারবে না, এখন বাঁড় চল। 
কিন্তু বাড়ি চল বললেই চলা যায় না। অনা সব মেয়ের 


ঞন। 


দল এসে ততক্ষণে রঙ্গখীকে ঘিরে ধরেছে, কারোরই কো তহলের 
শেষ নেই। অসহায়ভাবে সুলোচনার মনে হোল এই ভিড়ের 


নধা থেকে মেয়েকে উদ্ধার করে সে বুঝ আর বাঁড় নয়ে যেতে 
পারবে না। 

এমন সময় আসতে দেখা গেল সুবলকে। একটু দুর 
থেকেই সবল ধনকের সরে বলল, 'আবার জটলা পাকান হচ্ছে! 
যাও, বাঁড় বাণ্ড সব।' তারপর মানদাকে লক্ষা করে বলল, 
'বউঠান, রঙ্গীকে নিয়ে একবার এসো তো এ ঘরে।' 

মানদা মাথার কাপড় টেনে য়ে অনচ্চ কন্তু দুঢ়কণ্তে 


বলল, 'এখর, ওঘর তদন্ত তল্লাসের কোন দরকার নেই 
আমাদের, অমানিতেই থে হয়েছে। চল প্রঙ্গশ, বাঁড় যাই 


আমরা ।' 
সবল বলল, রাগ কমছ বউঠ্ান, 

কোন অন্যায় যাঁদ হয়ে 
কাউকে খাতির করে 


'আহ, কেন মিছে 
শুনতেই দাও না আগে বাপারখানা, 

থাকে তার িবধান ক করব না আমরা £ 
বুথ। বলবে, সন্গল সা তেন লোকই নয়)? 


ঘর একখানাই কত তার মধো। তিন চারটে প্রার খোপ। 
দ.পারে বারাণড। আছে, বারাতায় ছোউপড় িভিনতে কারে খোপ। 


নেকগণল। ঘরের সাধ এই 
একটা উত্তরের পোতা 
আর বেন স্থান মেলোনি িবশোদের। বড় 


নে হয়, বিনোদের 
এখথানা ঘর তলে 
ভাড়া সারবে আহে 


বাশ দে স 


পে 5 রর রি 
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খবরের কালা দিয়ে গাক বলবার জন্য আর একটু চলার মত 
কোন রকমে কেশল তোল। হয়েছে খালে দাম) আসবাবপত্র 
অভাব থাকলেও হাডকুণাড় আর দাঁড়র  সিকার অভাব নেই। 
1বণেদেল বাকা যেমন আনেক ঘরের সথ আল একখানা 


থর তুলে তেমান বনোদের মা আর বউরও বোধহয় আসবাব- 
পনের সাধ ীসটাতে হয়েছে খানা আকারের হঠাড়কুপড় জড় করে 
আর নানা রঙবেরঙের সিকা তৈরী কারে। 

রঙ্গীকে নিয়ে সপল ঘরে ঢুকতেই উপ্পাস্থত 
মনে হোল যত শাঁচ্ছলা করে তার নাম উচ্চারণ ক'রোছল 
নবদ্নীপ, ৩৩ তুস্ছ করবার নেয়ে এ নয়। আপু সার মেয়ে যে 
এত সংণ্দরী, এটা যেন হঠাৎ আজ সকলের চোখে পড়ল। পনের 
যোল বছরের একাট বিবাহতা মেয়ে, সিপথতে বসদূর 
জব্ল জবল্‌ কারছে। কিন্তু এই িশ্দর স্নিগ্ধ মাগল্যের চেয়ে 


সকলের 


তার প্রসাধনের উগ্রভাই যেন বাড়িয়ে তুলেছে! কোন্‌ এক 
রহস্য রাজোর যেন সন্ধান পেয়েছে এই গেয়েটি, কোন এক 


এশবর্য সম্ভারের, যার জন্য ভার অহওকার যেন সর্বাষ্গে ফুটে 
বেরুতে চাচ্ছে। 

একটু চুপ করে থেকে বোধহয় মনে মনে সম্পকের 
হিসাব করে নবদ্বীপ বলল, মধুর মেয়ে ব্মঁঝ তাঁম--তাই 





বলো। রেবতীর ছেলে মধু আমার নাত হয় সম্পর্কে । খবর 
দরের নয়। এখনো চার পুরুষের মধ্যে আছে। আমার 


ঠাকুরদার সঙ্গে ওর ঠাকুরদার বাবা বাঁড়র অংশ নিয়ে ঝগড়া 
ক'রে ওই 1ভটায় গগয়ে ঘর তুলোছল। বাবার কাছে গল্প 
শুনেছি। কিন্তু দূরে গিয়ে ঘর বাঁধলেই কি আর আত্মীয়- 
স্বজন দূরে সরে যেতে পাবরে। তবে আর রক্তের টানের কথা 
ধলে কেন লোকে, কিন্ত যাই হোক, প্বপুরুষে যা করেছে 
করেছে মধুর বাবার সঙ্গে কোনাঁদন আমার অসম্প্রণীত ছিল না, 
বরং বেশ ভান্তশ্রদ্ধা করত । মধুও হয়েছে তেমান। বেশ লোক, 


কোন সাতে পাঁচে নেই। আর এমন খাটুসে ছেলে পাড়ায় জার 
কাউকে দেখবে না তুমি । এখন ভাগ যাঁদ বেড না পায়, তাহলে 
আর কি করবে। যাকগে বিষয়টা কি হয়োছল মা। আমার 
কাছে আবার লক্গণ করবার মত বয়স হয়েছে নাঁক 


তোমার)? 
এ ? ॥ ৮ 25 ভি রি 
এ কথায় মাথা নাচ করে মেয়োড এক মন্টার্ক হাপল | এ 


হাঁসির আর্থ ভাল করে খেন বুঝতে পারল না নবদ্ধপ। কিন্তু 
এবটু পরই নবদ্ণশীপ আবার অসঞ্জোচে বলে চলল, বিঝতে 
পারছি, পথ দিয়ে আসতে আসতে তোমাকে দেখে কোন ঠাট্টা 
পারহাস করতে গিয়োছল বোধ হয় মরলী। ওর ওই আভ্যাস। 
আসলে লোক ফে তত খারাপ তা নয়, কত ভাটা পাঁরহাসের 
বাড়াবাড় করতে গিয়েই যত রদনম রটেছে গর পাড়ায় । মাত্রা 
রাখতে জানে না, কিনতু তামার সঙ্গে তো ওর মাতান চাকরদাও 


সম্বন্ধ ।  বাড়াবাড় করতে যদি গিয়েই থাকে, ঝলে পড়লে না 
কেন কান ধরে। বোথাকার, বলে নবদ্বীপ হেসে 


২7) ৬০৮ 1৮০ শি ১১ 4৮ ? 1৮ লৈ এনা এ যে খান ্ 
উদ্ল, দ€একজন দের করে গোচের ওপর একট হাস টানতে 
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চে কলে ও বাক কছেকজুন সে চেন্)ও করল না; তাও 
অবশা দুম্ত এড়াল না নবদ্বীপের | কিনতু বেশী ঘটিঘ1টি করে 


প্রীাভ শেই। বাপারণোর এখানেই যেন শেষ হয়ে গেছে, 


আর কিছু বাঁক থাকতে পারে না, এমানভাবেই নবদ্বীপ উঠে 
পড়ল। 'যাও. বেশ রাত হয়ে গেছে, বাঁড় চলে যাও এখন মা 
জেঠর সঙ্গে। কিছুর মধ্যে কছু না মিছাঁমাছি এমন কীর্ডন, 
টাই তোমার মাট হয়ে গেল বিনোদ । ভগবান গলা সাত দয়ে- 
[ছিলেন বটে তোমাকে । শীজজ্ঞেস করে দেখ সুবলকে, এই 
কর্তন শোনবার জন্য ওকে আম বেলা দুপুর থেকে কেবল 
তাড়া দিচ্ছিলাম । কিন্তু যত রাজ্যের বদ্রাট দেখতো, আমার 
নেই ভাগ্যে তা তুম করবে ক। আর কোন কোন মানুষে? 
সবঙাব এমান যে িলকে ভারা তাল করে তুলবেই। তাদের 
জহালায়'-বলে নসুর গার দিকে একটু কটাক্ষ করল নবদ্বীপ! 
প্রতান্তরে নসুর মা কি বলতে যাঁচ্ছল, কল্তু সুবল তাকে দেও 
বরে থাঁসয়ে দিয়ে বলল, "আর কথা নয় জেঠি, বাড় যাও, রাং 

যথেন্ট হয়েছে ।' 


লাঠি গাছটা তুলে নিয়ে নবদ্বীপ বলল, হাঁ রাত বেশ 


হয়েছে, আর কি অন্ধকার দেখছ, আলোটা ধরে আমাকে এব 
এাগয়ে দিয়ে আসবে কেও সত্পল যাবে 2 আচ্ছা থাক, দক 
নেই, বথেন্ট পারিশন হয়েছে ভোমার। বিনোদ তুমিই বল জে 


ণাউকে, আলোটা একটু পরবে সঙ্গে সঙ্গো।' 
বিনোদ দলল, লন আমিই আসাছ।' 
সপ পলল, 'থাক না বনোদ, ভোমাকে আর কণ্) করত 


হবে না, আলো: তো আমার সজ্জোই আছে।  জেঙামশাইকে 
এাগরে 'পয়ে একটু খিএরেই যাব না হয়।' 


শারদনশিপ বলল) যাওয়ার ওত 


তোমার চেয়ে আমার পয্ঃখও কম হয়ান বিনোদ । আচ্হা নিতেন 
বাড়তে বসেই একাসন কীতনি শুনব ভোমার; দোখি ভগবন 
যাঁদ শদনতে দেন কোন ছদন।' 


নোদ সাবনয়ে মাথা নাড়ল। ক্লুমশ 





এরপর 


০ 


সাংবাদক রবীন্দ্রনাথ 
(২০১ পুজ্ঠার পর) 


নাই_ইহাতেই স্াগিলোকের সাহিত 
হইয়া দংড়াইযাছে ও 
বেশী। 


সম্বন্ধে পদরদষ 
স্মগলেকের চেয়ে ইহাতে পুর 
কারণ হান সঙ্গে বাব 


সম্পূর্ণ কাপুর্ষ 
যের ক্ষাতি অনেক 
[র করার মতো এমন দুগাতকর 


আর কিছ,ই নাই!" হেম মহাশমকে বলিয়া দিতে হইবে কি যে 'মুণালের 
পত্রে'র ইহাই রা পেখা যাইতেছে যে তান নিজেই রবীন্দ্র 


নাথের এ প্রবন্ধাট পড়েন নাই অথচ আমাকে িউকারশ দিয়াছেন এই 
বাঁলয়া যে, আম পাঁড় নাই! এই প্রতুাগ্তর দীর্ঘ হইয়া পাঁড়ল। 
“বাস্তব” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত করলাম না। বিষয়বস্তু একই। 

এই তো 'ভুল'! 'দেশ' পান্রকায় হোম মহাশয়ের সমালোচনা 
পাঁড়য়া উত্তর দিবার আবশাক বোধ কারি নাই একজন এতাঁদন নীরব 
1ছিলাম-কন্তু সম্প্রাতি হোম মহাশয় কারয়াছেন কি? এই কাগজের 
দুমৃলাতার বাজারে তীহার প্রতিবাদ পহনমীদ্রুত কাঁরয়া সাংকাঁদক 
মহলে ও রাববাসারের সভাদের. বিশবভারতীর অধ্যাপক ও পারিচালক- 
দের সকাশে, অর্থাৎ খানে যেখানে আমার কিছ প্রাতিপান্ত আছে মনে 
কাঁরয়াছেন, সেখানে সেখানে ডাক খরচ কাঁরয়া পাঠাইয়াছেন। ইহা কি 
রবশল্দু প্রশীতির নিদর্শন না ব্যান্ত বিশেষকে হেয় কারবার চেস্টা? ঠিক 
এই রকম প্রপাগান্ডা করিয়াছিলেন তান ১৯১৩৫ সালে। 


১৮ই আগস্ট কলিকাতার টাউন হলে পরলোকগত স্যার চিরভুরশ 
চল্ভামীণর সভাপতিত্বে যে সবভারতাীয় সাংরাদক আধবেশন হইয়া 
ছল তাহার অভার্থনা সাঁমাতির সভাপাঁত ছিলাম আগম। কাঁলকাতা 
ও অনান্য বিশবাবদাালয়ে আমার উদ্যোগে সাংবাদিকতা শিক্ষণীয় বিষয়- 
রূপে গ্রহণ করাইবার চেষ্টা হয়। আঁধবেশনে এ প্রস্তাব আলোচনার 
জন্য নাদ্্ট ছিল। হোম মহাশয় আধবেশনের ঠিক পূবাঁদন অর্থাং 
১৭ই তারিখে টাউন হলে উপাস্থত প্রাতানাধদের মধ্যে একখানা 
ছাপানো পুণসতকা গাবতরণ করেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছল আমাদের 
চেষ্টা বার্থ করা। বিদ্বেষের সেই জবালা এতাঁদন প্রধাঁমত ছিল। 
'সাংবাঁদক রবঈন্দ্রনাথ' প্রবন্ধ পাঁড়য়া তাহাই বাঁহুমান হইয়া উঠিয়াছে। 
হোম মহাশয় আমাকে হেয় কারবার যথেষ্ট চেষ্টা কাঁরয়া 'লাঁখয়াছেন 
যে, তিনি আর আমাকে “দুঃখ” দিবেন না। বহু ধন্যবাদ! তাঁহার 
অজ্ঞতা বা অহমিকতা কিছুর জনা আমার দুঃখ নাই। দুঃখ হয় 
তাঁহার অপাঁরমেয় নীচাশয়তার পুনরায় পরিচয় পইয়া। ইতি-- 
ভবদয় 
শ্লীমৃণালকাচ্তি বস;। 
৪৬. সাউথ এণ্ড. পার্ক করিকাজ্ঞা । 





১ ই৯২৯২০০ই২ ১১ 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
প্রতি বংসর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে ভারতীয় বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের অধিনেশন হয়ে থাকে। গত [রী মাসে বরোদাতত 
ডি এন ওয়াদিয়ার সভাপাঁতত্বে বিজ্ঞন- 


»প্রাসদ্ধ ভতত্বীবদ মিঃ 


চধগেসের যে আঁধবেশন হয়, তাতে আগাম ১১৪৩ জালের জন্য 


ভান 


গ"৬৬ জণহরলাল নেহরদকে [নজ্ঞান-ধগেসের সঙ পাতি নিরাচিত 
করা হয়। এ আধবেশনে এরূপও 1স্থরখকৃত হয় যে, তার সভাপাতিত্বে 
থজ্বন কংগ্রেসের আগামী আঁধবেশন লক্ষে শহরে 
ভণয্যিত হবে।  কন্তু মান্য ভাবে একনহয় আগ। 
4.াগারুমে পান্ডিত জওহরলাল নেহরু আজ কারার,দ্ধ। 
খুকপুপেশের অবস্থাও এর?) যে, লক্ষে শহরে 


হওয়া সম্ভবপর নহে। বজ্ঞান-কংগ্রেসের 
আগামী? আধিবেশন আঁনাদন্টিকালের নিমিত্ত 
স্থগত মা রেখে বর্তমান বৎসরের সভাপাঁতি মিঃ ওয়াদয়ার সভাপাভিত্কে 
কলকাতাতেই আহহান করপার নামি উদ্যোগী হয়েছে। আগামী 
এয মাসে উহা যথারীতি অনন্স্ঠত হবে বলে এখন আশা করা 
যায়। 

[বজ্ঞান-কংগ্রেসের 


সভাপীতরএপে পাঁণ৬ত জওহরলালকে আমরা 
এবার দেখতে পাব না- ইহাতে সং 
নাক ক্ষেত্রে তাঁর প্রাতিষ্ঠা 


এবারের আধিবেশন 
বাবলী সঙ্গাতি তাই 


[াই দূঠাখত হবেন সন্দেহ নাই | রাজ- 
আজ দেশ বাদেশে খ্যা'তিলাভ করেছে। 


বন্ড অনেকেই হয়তে। ভাঠনন না ষে, পাণ্ডত ভ.ওহব্ললাল [নে 2 
জ্ঞানের একজন কতা ছান্র। তিন কেম্ব্িজ শিবা পালয়ের 
নৈজ্ঞানক ডিগ্র লাভ কররন। গবেষণাগারে তাঁর ছাত্র-জীবনের 


ভনেকগুলে। দিন আতিবাহত হয়। যাঁদও অবস্থা বিপাকে পথে 
তিন বিজ্ঞান-চচণ পাঁরত্াগ করে রাজনশীতর দিকেই আধকতর 
আকৃষ্ট হন, থাপ দেখা গিয়াছে, তাঁর বৈজ্ঞাঁনক শিক্ষার ফলে 
আমাদের জাতীয় জীবনের বিভিন্ন সমসাগ্লোকে ভিন বিজ্ঞানের 
দম্টতেই সর্বদা বিচার করে' সমাধান করার পথ খহজেছেন। ভারতের 
নূতন শাসনতন্ত্র অন্যায় কংগ্রেস যখন বিন প্রদেশে মানিক গ্রহণ 
বরে, বিজ্ঞানের সাহাযো গোটা দেশকে সংগঠন করবার আঁভপ্রায়ে 
সে-সময় তাঁর উদ্যোগেই জাতীয় শিপ পাঁরকল্পনা কানটি 
( বি 8110721] 1১1281010106 01011010100) গঠিত হয় এবং 1ত'নই 
উহার সভাপাতর পদ অলঙকৃত করেন। ভারতবর্যে শিল্পপাঁত 
বিজ্ঞানী ও রাজনশীতিকগণকে এভাবে সমবেত করে' দেশের উন্নাত- 


সাধনে নিয়োগ করার চেষ্টা ইতিপূর্বে আর হয়ান। বিজ্ঞানের 
কার্ষকাঁরতায় পাণ্ডিত জওহরলালের ীবশ্বাস অসীম। ১৯৩৮ 


সালে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের যে রজত-জয়ন্তখ উৎসব হয়, ভা'তে তান 
যে বাণণ প্রেরণ করেন, তা" আজও আমাদের কর্ণে ধ্বাঁনত হচ্ছে। 
“দারিদ্যু ও ক্ষুধার্তের হাহাকার, আঁশক্ষা ও অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া, 
কু-সংস্কার ও অর্থহখন আচার-ব্যবহার, প্রাকীতক সম্পদের প্রাচ্য ও 
অপচয়, অনাহারাক্রষ্ট নরনারশ-অধ্যাঘত ধাঁনক্র এই দেশ 
ইহার সকল রকম সমস্যার সমাধান একমান জ্ঞানের স্বারাই সম্ভব। 
ভারতবর্ষ যেন শৃধু বিল্পান-চর্চার নামত্তই বিজ্ঞানের 


চু ক ঞ 


আবাসভূ'ম না হয়, এ-দেশের জনগণের উতর জন্যও যেন 
বিজ্ঞানকে গ্রহণ করে।” 


রাজনসীতিক্ষিতে সতপ্রীতীতত পাঁণডত্ত জওহরলাল নেহরুকে 


যখন বিজ্ঞান কংগ্রেঘসর  সভাপাঁতি পদে খনরাচিত করা 
হয়, তখন আমরা সকলেই এই মনে করে আনন্দ 
লাভ করবোছিলাম যে, এতাঁদনে রাজনীতিক ও বিজ্ঞানীর 
মধো সহযোগিতার পথ উন্মন্ ভাল। পাণ্ডতত নেহরু 
কারার,দ্ধ হওয়ায় আমাদের সে আশা পর্ণ হ'ল না। তবে ভারতের 
[বিজ্ঞানীগণ তাঁর আদর্শ সম্মুখে রেখে বিজ্ঞাণকে দেশের যথাথ 


কলাণসাধনে নিয়োজিত করবেন্ইহাই আমরা আশা করাছ। 
বেয়ার্ডের নূতন আঁবৎকার 


নিরন অন্ধকারে প। কুযাসাচ্হহা আরভাওয়হতে শত্রাধ্মান 
আত্মগোপন করে অতাকরিত আক্রমণ করবার সংম্গ লাভ করে। 
সাধাপ্ণ আলেকের সাহাম্যা এাদর সকল সময়ে নিরীক্ষণ করা 


সম্ভবপর হয়ে উচ্ে না। কারণ অন্ধকার বা কুয়াসা ভেদ করে সাধ রণ 
আলোক লক্ষ্যবস্তুকে ঠিক দেখতে পারে না। অন্ধকারভেদস এরুপ 
আলোকের সন্ধানে বৈজ্ঞানকগণ তাই অনেক দিন ব্যাপৃভ আছেন। 
সম্প্রতি রয়টাধরের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 'টোলাভিসন' বা দরদশন 


যন্তের আবিঙ্কর্তী স্গপখযাত কচ নৈজ্ঞানিক বেয়ার্ড নক্টেভিসর' 
(১২)616১৮18)7) নামে এক যন উদ্ভাবন করেছছেন যার সাহায্যে 
রাতর দ.ভেদা অন্ধকারে সণ দেখা যেতে পারবে।  নিষ্টেটভসরা 


আসলে 
ইহা এর.পভাবে পারকাজপত 


'টোল'ভস্ন'যন্তের প্রেরক ও গ্রাহাকযণ্ছের সমবেশ মাত। 
হযেছে যে, সাধারণ আলোকের পারবর্তে 


উহা আপুশা ইনফারেড (110178180) রাশম দ্বারাই: িবশেষভাবে 
সংক্ষন্ধ হয়ে থকে। সাধারণ আলোকের চেয়ে ইনফ্লারেড রাঁশ্মির 


অন্ধকার বা কুয়াসাভেদশ শান্ত প্রায় ষোলগুণ আধক। সাধারণ 
কামেরায যেরপ আলোকচিত্র পর্দায় প্রাতিফালিত হয়, 'নক্টোঠিভিসরা 
যন্তাটতেঞ তেমানিভাবে প্রাতফলনের বাবপথা আগতে এবং দরবতী 
(বান পরায় অনায়াসেই এই চিত আবার গৃহীত হতে পারে। বেযার্ড 
প্রথম যখন এই যন্তাট উদ্ভাবন করে' বৈজ্ঞানিক সমাজে উহার 
বাধবলাপ প্রদর্শন করেন, তখন ইহার আঁভিনবত্ধ সকলকে বাস্মত 
করলেও ইহা যে অপর ভাবয্যতেই তেমন কাজে আসবে কেহ তখন 


বণ্তু যদণ্ধের প্রয়োজনে আজ উহার কাষকি।রিতার 


মনে করেনান। 1৭ 
কথা বিশেষভ।বেই এদেশের সমরবিজ্ঞানীদের অনেযোগ আকর্ষণ 


করেছে। বিশেষজ্ঞগণ বলেন, নঠৌভিসরোর মত এ যন্ম যাঁদ 
য্্ধজজহাজে কিংবা বোমার বিমানে লাগিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে 
ঘোর অন্ধকার বা কুয়াসাচ্ছন্ন রান্রতেও উহারা অনায়াসে শঘু 
বিমানের অবস্থান নণয়ি করতে পারবে। কেহ কেহ বলেন 


সেনের উপকূলে চারাদকে যাঁদ এরূপ যন্ত্র বসয়ে রাখা হয়, তবে 


শগ্রাবনানের আত্মগোপন করে আসবার পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে, 
অবস্থান নির্ণয় করে তাদের ঘায়েল করাও সহজ হয়ে উঠবে। 


বিজ্ঞানী বেয়াডেরি যুগাণ্তকারী এই উদ্ভাবনে যে তাঁর যশোগোৌরৰ 
আরও দিকাঁদগন্তে ছাঁড়য়ে পড়বে, তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


০9৬ 








'নক্টোভসর' যন্তের আবিষ্কর্তা বৈজ্ঞানক বেয়ার্ড 


'বক্যাইট' খাঁনর সন্ধান - 
লাইট 575 এলএগানয়ম ধা বেশ ভাল পাঁরমাণে পাওয়া 


যায় পলে, এই খশজ পদাথ বেশন পারিমাণে টিতে পাঞুয়া যায় 
[কনা তার সন্ধানকার্ষে ভারতীয় উতত্্ লিভগ বহএ দিন ব্যাপ্ত 
আছেন। সম্প্রাভ ভতওু বিভাগ হইতে প্রবাশত এক  রেকঙ হতে 
জানা , যায় ইস্টাণণ স্টেটস্‌ এজেশিসর অতগতি ছোটনাথপথরের 
যশপচর রাজে। বির বক্স হ9 খাণর সন্ধান পাওয়া গিরাছে। 
এই খাঁনজ পদাথথাডিত এপএমানয়ন ভআক্সাইড ছাড়াণ্ড লৌহ, 
গটটোনিয়ম, কালাসয়ন গু মাগনোসিযশ টা বেশ আছে) এল 


মিনিয়ম আঞ্স 5৩ পারিশাণ তারা প্রায় ৫91৬০ 
নিয়ম অঞ্সাইডণ শতকর। ১৪ ভাগের মত। 
করবার তোড়জোড় আরম তায়েছে 
আবিহুকারের ফলে ভাবষাতে ভারভলর্যষে এলদমানিয়ম শিশেপর প্রসার 
বিশেষভাবে বদ্ধ পাবে। তিবে অসনাবধা এই যে, যে স্থানে 
বঞ্সাউট খনির সন্ধান পাওয়া 1গয়েছে ভা অতান্ত দগমি।  স্থানাটির 
৮০ মাইলের মধোও কোন রেল স্টেশন নেই, সতরাং মালামাল আনা 
নেওয়ার অসথবধা অতাধিক। এই সর প্রাথাঘক অস্থবধা দ্র করে 


ভাগ হবে, টিটে- 
এই খানতে কাজা সুর, 


এবং আশা করা মায় এই 


এই প্রয়োজন খাঁথভা ধরা সংগ্রহের বাবস্থা যনে অচিরেই হাবে ইহা 
আমরা আশা করতে পাঁরি। 
শিলেপেনাতির বাধা কোথায় ! 
বিজ্ঞাণকে কাজে লাগয়ে পাশ্চাতা দেশগাল শিলপ সম্পদে 


[কল্তু আমাদের দুভগগ্যক্রমে আধ্যীনক 
শপ বাঁণজে। সমূদ্ধ করার কোন পথই 
এ পযন্ত উ্চদক হল আজ যযদ্ধের হিড়িকে আমরা বেশ টের 
পাচ্ছি আমাদের ঘসে কত অভাব! দেশে এত কাচামাল থাকা সত 
প্রয়োগ ন্সেতে সময় মত তার সুযোগ গ্রহণ কর্ভি না পারায় আমরা 

সেরই না অভাব অনুভব কচ্ছি! ভারতে 


আগ্ড পদে পদে কত জিন ন 
[78৭ ০71৮, কম দিন সংঙ্র, হান, বিজ্ঞান কমীবি অভাব এখন খুব 
বেশী নেই: অথচ আমরা [তামরে সে তিমিরেই মেন থেকে 
যাচ্ছি। এর প্রধান কারণ এই যে, শিলেপাল্লাতিতে এদেশ প্রীতি 
লাভ কর.ক ইহা সামাজাবাদশী শাসক শ্রেণীর আঅভিপ্রেত নহে। যুদ্ধের 
বাপারে তাদের এ মনোভাব এবার আরও স্পষ্টরপেই প্রাতিভ ত 
হয়েছে। 

ইংলণ্ড প্রতি স্থানে জনসাধারণের স্বাথেরি সাহত গভর্ন 
মেশ্টের স্বার্থের কোন তফাৎ নেই, কিতু এখানে অবস্থা অন্যর্প। 


কতই না উঠত লাভ কাছে? 


বিজ্ঞানের সাহাযো দেশকে [শি 
1 


চা 


খে 


বদেশস শাসকের দল 


[নিজেদের স্বার্থ বজায়ের বাবস্থা ঠিক করে 
তবেই কাজে হাত দেয়। ফলও ভাই তদন্দরূপ হয়ে থাকে। 
ধারণের আন্দোলনের ফলে [বলাতের অন্ৎকরণে, এদেশোত কয়েকটি 
বজ্জানক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়েছে বটে, কন্তু যে গঠনাবাঁধ অনু. 
যশ & সব প্রতিষ্ঠান এদেশে পারচালিত হয়, তাতে ওদেশের মত 

প্রাতণ্ঠা থ হতে তেমন কাজ পাওয়া একরংপ অসম্ভব ঠা 
টা ইংলণ্ডের শীঁডপাটমেন্ট অব সয়োন্টিফক- 
ই“্ডাস্ট্িরাল রিসার্চ আর ১৯৪০ সালে ভারতবর্ষে গঠিত 
আব সায়েণ্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রয়াল বিসা৮এই  দইটি 
[নের কথ উল্লেখ করা যেতে পারে প্রচারিত উদ্দেশা এক 
সহায়তায় ওদেশে শিজেপাললাতির যেরপ 


জ 


81 
খে 
(7 
- 


চ্হ, ভারত ্রাঠানট হতে তার সাক ভাগের এবজাগ 
ক10৩ পাওয়া খায় কিশা সলোহ ! বাতের বোডাটতে  গব্যেগা 
সংক্লা্ত সমস্ত নিষয়ে পরার দিলার নিমিত্ত যে কাডীন্সিল' আছে 


তত প্রা তজ্খাসমপহা বেসরকারী বৈজ্ঞানকদের সংখ্যাই বেশী; 
উঠার চেয়ারম্যান হতে আরম্ভ করে সে ক্রটারী প্রীতি সকলেই মাম 
ভা? 


[দা পৈজ্ঞানর : সুতরাং তাঁহারা যে সব তান পাঁরকজপনা 
গ্রহণ করেন বা যেভাবে বিডি বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানকে অর্থসাহাষ 
করার নিবেশদ দেনল উদনযায়ণ গভনমেন্ট সমস্ত বাবস্থা কে 
থাকেন এই পরামর্শসামাভির নিদেশে কোথাও কোনরূপ হস 
শেপ করার কথা শুন। যায় না। 


আমাদের দেশের বাপার অআনার্প। এখানে বোর্ড ঘেভাদ 
গাঠত হয ভাতে িলপপাতি ও সরকারশ কর্মচারীদের সংখাঠ বেশখ। 


বে-সরকারণ টবজ্ঞানক 
সচিব এই 


অল্পই বোর্ডে স্থান পেয়ে থাকেন। বাঁণজ। 
লোডেরি চেয়ারল্যান, কাউীন্সল এবং ভান বাঁড়ার থে 


দদ্জন সেক্পেটারী, তাদেরও একজন সাভীলয়ান অপরজন ফাইনেন্স 
আফসার | কমব্স্ত বাণিজাসচিব মহাশয়ের সময় ও সংযোগনত 
বাডেরি আঁধবেশন হঘ়। সমস্ত ক্লার্তালিকা এরুপ যে কোন 


রে বৈজ্ঞানিক ব্যয়ে সিদ্ধান্ত করতে গড়ে রোডের দুইটি ও 

[টান্সলের একটি করে সভা কর; দরকার হয়। স.তরাং ধাণিজা-অিখ 
রি রে রাজকর্মচা।প্রগণ একই বিষয়ে পার তিনেক িলবেগ্ঘার সংযোগ 
লাভ করার পরে হরতভো এ বিষয়ে 1সদ্ধাল্ত 
দেখা যায় একাটি নষয়ে বোডেরি সিদ্ধান্ত হতে প্রায় এক বৎসর দদ্ড 


হতে পা; এরুপ 


ণৎসরের শত সময় আতিবাহত হয়। ফলে এই হয় াঁষিনি 
পারকল্পনা পেশ করেন, অতাদিনে তারও উৎসাহ মন্দীভত হয়ে 
আছুস, কান আর তৈমন এগোয় না। অথচ বিলাতের মত এদেশেও 


বেসরকারী প্রাতিষ্ঞাবাঞ বৈজ্ঞানকদের নিয়েই বোড গঠিত 
পারে: কিন্ত তাঁদের হাতে এ সব ছেড়ে দিলে পাছে সামাজবাদী 
স্বাথেরি হান ঘটে, এ বরণে সরকারী বোর্ড "স্টীল ফেমের" মধোই 
[নলদ্ধ রাখা হয়েছে। থাক 


আর না খাকুটি ইরিরারী: সাঁভা [লয়ান ৮ তে অন্তত 


টিটি 
হত 


স্বাথথহাঁনর আশঙ্কা নেই। 
য্দ্ধের ঢেউ আজ ভারত সীমান্তে এসে পেশছেচে। যুদ্ধা; 
'রম্ভের পর হতেই এদেশে বিবিধ শিলপ যাতে গড়ে উঠে তার বাবস্থা 


কবার 'নীমন্ত গভর্ণমেণ্টের নিকট বহু আবেদন, নিবেদন, বৈজ্ঞানিক 
পারকলপনা পেশ করা হয়েছে । কিন্ত এদেশের কাঁচামাল নিরেট 


লোক ও  তদদপরি বাবসায়ের বাজারের লোভ সাম্রাজ্যবাদশদের 
আজও রা | "তোমরা কাঁচামাল জল্মাবে, আমরা তা থেকে দুব্য- 
সম্ভার উৎপাদন করে, তোমাদের দেশে এনে বাবসা করব”"--এ 


মনোভাব তা না বদলাচ্ছে, বৈজ্ঞকানক উন্রতি এ দেশে ততাঁদন 
সদরপরাহত বলেই মনে হয়। 


ছি - 


০০১ 


/ই ডিসেম্বর 
প্রাসম্ধ হিন্দু নেতা ও ব্যবহার শাক বিশারদ স্যার মল্মথনাথ 
;খার্জ তাঁহার কালিকাতাম্থ বাস ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
বন্যা ও ঝাটকা বিধ্বস্ত মোঁদনীপুর জেলার অবস্থা সম্পর্কে 
উলা সরকার একখানি ইস্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন। ইস্তাহারে 
(বিশেষভাবে এই কথা বলা হইয়াছে যে, সম্প্ীত মোদনপুর জেলায় 
্ উচছ হখলতা দেখা দিয়াছে, তাহার ফলেই তথায় সরকারণ সাহা 
এণের ব্যবস্থা সম্চারুরুপে পাঁরচালিত হইতে পারে নাই এবং 
এখন পারিতেছে না। 
থ্ই লেন 
বড়লাট লর্ড িনাীলথগোর কার্যকাল আরও ছয় মাস বুদ্ধ 
করা হই্য়াছে। 
৮ই ডিসেম্বর 
বোম্বাই ভারতীয় বাঁণক সমিতির সদস্যদের সহিত সাক্ষাং- 
সম ভারত সরকারের বাণজ,সাচব শ্রীধৃত নাঁলনশরপ্ল 
সরধার খাদা সরবরাহ সম্পকে বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, দেশে দশ 
পা উ৭ খাদ্যবস্তুর অভাব হইবে বাঁলয়া আশঙকা বন্তৃতা 
এসব ভিশি বলেন যে, সংহলে খাদা শস্য রপঙানি সম্বন্ধে অনেকের 


৩10 লেন 
নু? রে 


হয়। 


ডল থারণা আছে। ইরাক ও হরাণে আমাদের সৈনাদের প্রয়োজনে 
খশদ্রবা রপ্তানি ছাড়া সিংহলে খুব অজপই প্রোরত হয়। সেপ্টেম্বর 
টা *. হক্টোবর মসের মধো টসংহলে মাত ৩৪ লক্ষ উন খাদ্যদ্রব্য 


পারত হইয়াছে। 
ভারতে বিক্ষোভ প্রদশনিরয়পতর ডাস্টি্ট জেলের প্রাচীত 
তক তার সংযোগে [তিন স্থানে উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করা হয়। 
এ, ফলে প্রাচীরের সামানা কাত হয়। 
১০ই ডিসেম্বর 
ভারতে বিক্ষোভ প্রদশনি-পণার সংবাদে প্রকাশ, জনতা 
০ রেলওয়ে স্েশন-বাড়তে আগগ্রসংযোগ করে। ফলে সমস্ত 
শন-গহ10 একেবারে ভস্মীভূত হয়। বিহারের প্রান্তন মন্তা 
রঃ ৭ জগলাল চৌধুরী সারণ জেলার গরখা থানা ধংস কারবার 
৮" জনতাকে প্ররোচিত করর আভিযোগে দশ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
ণডিত হইয়াছেন। কলিকাতা ব্যাঙ্কশাল স্ট্র'টস্থ পুলিশ 
পাদালতে অনারারী প্রেসিডেন্পী ম্যাজস্ট্রেট শ্রীফত কেস লাহা 
[খন শ্চারকা পাঁরিচালনা 2 সেই সময একজন যন্ক 
ঘতাক্তে তাঁহাকে আক্ুমণ করে। এই ব্যাপারে আদালত গৃহে 
এল চাঞ্চল্য হয়। আততয়ী ধৃত যাতে 
১১ই ডিসেম্বর 
এসোঁসয়েটেড প্রেসের জনৈক প্রীতাঁনাধ বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
ঘঃ এ কে ফজলুল হকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তান এই আঁভমত 
ন্ত করেন যে, এই প্রদেশে এক বৎসরের উপয,ন্ত খাদাদ্রব্য না থাকায় 
[গুলা দেশ হইতে চাউল এবং অন্যান্য দ্রব্য রপ্তানি করা হইবে না। 
পাবনার সংবাদে প্রকাশ, চাউলের ীনর্ধারত মূল্য প্রাত মণ 
১ টাকা থাকলেও গত বুধবার দিন স্থানীয় চাউল ব্যবসায়িগণ 
উলের মূল্য প্রাত মণ ১৫. . টাকা চড়াইয়া দেওয়ায় বিক্ষোভের 
ষ্টি হয়। গতফল্য রাত্রে এক জনতা একখানি দোকানের মধ্য প্রবেশ 
টিয়া এক বস্তা চাউল ও এক বস্তা আলু লুঠ করে। 





১২ই ডিসেম্যর 
অদ্য কাঁলকাতা কর্ণওয়ালিশ স্ট্রটে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কমার্শিয়াল মিউজয়াম ভবনের একটি কক্ষে দেশী বোমা বিস্ফোরণের 


ফলে দুইজন লেক আহত হইয়াছে। উন্ত কক্ষের প্রাচীর ও কক্ষ 


মধাস্থ 'জানসপত্রের ক্ষাতি হইয়াছে। 


১৩ই [ডিঙগেম্ৰর ূ 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-_বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, পুলিশ 
দলের প্রাত নিক্ষিপ্ত একটি বোমার আঘাতে একজন পালিশ ফনেস্টবঙ্ল 
[নিহত এবং আরও দশজন পুলিশ ও একজন পথচারী আহত হয়। 
এই সংপর্কে মোট ৫০ জনকে গ্রেস্তার করা হইয়াছে। 

হুবলশর (বোম্বাই) সংবাদে প্রকাশ, গত শুক্রবার রাতে এম এণ্ড 
এস এম রেলওয়ের হুবলী গুণ্টাকল শাখার কানাগনা হল এবং 
হরলাপুর স্টেশনের গৃহগযালি ভস্মগভূত হইয়াছে। ্‌ 

বাঙলায় বিঞ্ষোভ প্রদশন- বানের সংবাদে প্রকাশ, 
এই জেলার খন্ডকোধ থানার অধীন উত্ারদের ইউনিয়ন বোর্ড এবং 


খণ-সালশী বোডের আফিম আগুন লাগাইয়া পাড়াইয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। ৃ 
১৪ই ডিসেম্বর | 
নাভার ভূতপর্ব মহারাজ! রিপন সিংহ কিছাযাদন রোগ 
ভোগের পর গতকলা কোদ এনা পরলোকগমন  কাঁরয়াছেন। 
০০৯ কোদাইকানালে অন্তরীণ কারয়া রাখা হইয়াছিল। 


অপরাহু উত্তর কলিকাতায় বিউন স্ট্রীট পোস্ট আফিসের 
নধো কা যুলক হানা দয়া পওকা নিক্ষেপ করে এবং প্রকাশ 
যে, এ পটকাগখীল তীর শব্দে কিস্ফারণের ফলে যে ধূশ্রজাল ও 
গোলসোগের সঙ হয়, তাহার আধা উদ্ত যব্কগণ নাকি মাণং 
অর্ডার কাউন্টার হইতে প্রায় এক হাজার টাকা লইয়া চম্পট দেখ। 


কতকগাল শীশ- 
পটকাগতন [বিস্ফোরণের ফলে 
উত্ত পোস্ট আঁফসের ৪ জন 


পটকাগযলির সঙ্গে সঙ্গে রাস হানক প্রবাদপূর্থ 
বোতলও নাকি 'নাঁক্ষপত হইয়াঁছল। 
এবং বোতলের ভাঙ্গা টুক রাদাতে 

কর্মচারী সামান্য আহত হইয়াছেন। 


কালকাভা কপেণরেশনের এক আঁধবেশনে বাঙলা দেশে 
উল, আটা ও অণানা খাদাদ্রবের অভূতপূর্ব মূল্য বাদি এবং 


তাশ্রমিত্ত কলকাতার নাগারক ও করদাতাদের দারুণ দুগণীতর বিষয় 
আলে চনা হয় 'এখং এই শঙ্কাজনক অবস্থার প্রাত্তকারকজপে কতক- 
গুল প্রস্তাব গৃহীত হয়। কলিকাতা ও ধাঙুলা দেশ হইতে 
ভবিষ্যত চাউল রপ্তাঁন বন্ধ করর জন্য একাট প্রস্তবে গভনব্মন্টকে 
সানব্ধ অনুরোধ জ্পন করা হয় এবং নাধ্য মূলো খাদ্য ও 
অত্যাবশ্যক দ্রব্যাঁদ সরধরাহার্থ একাঁট বিশেষ পাঁরকজপনা রচনা 
জন্য কর্পোরেশন একট স্পেশাল কামিটি ঠন করেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রুদশনি-কোলাপরর সংবাদে প্রকাশ, গত 
রানে এক সশস্ত্র জনতা ভাদারগড় তালুক ট্রেঞজার আক্লমণ কাঁরলে 
পালশ গুলী চালনা করে। ফলে জনতার ছয়জন নিহত এবং 
কয়েকজন আহত হয়। সাতারার সংবাদে প্রকাশ, এম এন্ড এস. এম 
রেলওয়ের পুণা-মীরাজ শাখার একটি স্টেশন আগ্রসংযোগের ফলে 
একেবায়ে ভগ্মশীভুত হইয়াছে। 


হ১হ 





১০ই ডিসেম্বর 
রুশ রণা্গন-2স্কোর খবরে প্রকাশ, কয়েক দিন অপে 
মন্দা থাক,র পর স্টালিনগ্রাদের দাক্ষণ-পশ্চিমে রুশ সৈনোরা আবার 
নবোদামে আক্রমণ শুরু কারয়ছে। জার্মানদের খবরে প্রকাশ যে 
ভলগা এবং ডন নধর মধাবতাঁ এলীকয় রুশরা কুমাগত জোর 
আক্রণ চালাইয়াছে। পশ্চিম ককেশাসে যে সকল জার্মান সৈনা 
আগাইয়া গিয়ছে, তাহদের সরবরাহে সকল দিক দিয়াই অস্বাবধা 
হইতেছে বালয়া অদা জার্মান বেতারে বলা হইযাছে। 
ভিউানাসিয়া-উত্তর আঁক্রুকাস্থ রা পক্ষশয় হেড কোয়াারেত 
ইস্তাহারে জনান হইয়াছে যে, গত এই ডিসেম্বর তেকুরবার নিকট 
জান ও মাকন বাহনগর মধ্যে বৃহত্তম সঙ্ঘর্ঘ হয়। প্রথমত গাকনি 
বাহন রি পশ্ঠাদপসরণ করে। 1কল্তু প্রচণ্ড হানা "দয়া জার্মীন 
বাহনগকে রানের অন্ধকারে পিছু বি বাধা করে। এই সত্ঘ্যে 
অনুঙ্গান পর শত জার্মান নিহত হয়। তিউাঁনসের দক্ষণ-পশ্চমে যে 
সকল প্যারা-সৈন্য অবঙরণ কারয়াছিল, উহারা ধবংসকাণ্য নিরত 
আছে। 

". 'নিডীগাঁন_ অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী মিঃ কাটিনি পালামেশ্টে 
জান'ন যে. িন্রবাহনগ সমগ্র গোনা এলাকা আঁধকার কারয়াচ্ছ। 
১১ই ডিসেম্বর 

ভারতবর্ধ--নয়াদল্লীর এক সরকারী ইস্ভাহারে 
কল্গয অপরাহে কতকগণাল জাপ বোমার বিমান টট্টগ্রামেঃ 
ক্ষণ আক্রমণ চালয়। অ-সামারক আধবাসগণ 
স্থলে য় এবং কতকগীল বোমা পাঁডলেও কাত সামান্যই 
হইয়াছে। তাহতের সংখা।ও আতি সামানা। বটশ জঙ্গণ বিমান- 
সমূহ নি বিমানগঠীলকে বাধা দেয় এবং বৃহাবার অ' কানু 
হয়। মন জাপ বিমান ধবংস এবং দুইটি বিশ 


প্রকাশ, গত 
উপর অঞ্প 
ধ আশ্রয় 


ফলে তনখানি 
ভূপাতিত হয়। 

রুশ রখাত্গন-্টা্ধান সরক রখ নিউজ এজেন্সী স্বীকার 
কারয়াছে যে, ভোগক্লুকির উত্তরে বড় ট্যাঙ্ক বাহনীস 
রাশিয়ানয়া আক্লুণ শুর, করিয়াছে এবং তাহারা জার্মান বাহ ভেদ্বে 
চেষ্টা ক'রয়াচ্ছে এবথ। গুখপান্ন স্বীকর করেন। তিনি 
আরও স্ব পাকার করেন ফে, মধা ককেশাসে এক নৈশ আক্রমণে লাল- 


[৪ “|ন 


ফৌজ জর্গন বাহ ভেদ করিয়াছে। 
িউানাঁসয়__উ উত্তর আফ্রকার মিন্পক্ষণয়। হেড কোযটারের 
ইঙ্তাহারে প্রকাশ, গতকল্া হে বাহনীর সহায়তাপ্স্ট হইয়া 


শনুপক্ষীয় পদাতিক থাহনী দুই দলে বিভন্ত হইয়া মেজেজ-এল- 
বারের দকে দই দিক হইতে আকমণ চালায়। ছিত্রপক্ষীয় বাহনশর 
আকুমণে উহারা পম্চাপপসরণ করে এবং উহাদের প্রভূত ক্ষত হয়। 
মেজেজ এলবার তেবুরুবার ২০ মাইল দক্ষিণে অবঠিঘত। 


১২ই ডিসেম্বর 
রূশ রণাগ্গন-ন্লিন [নিউজ এজেল্সপীর সংবাদে প্রকাশ 
জেনরেল জ্‌কভের বাহিনী বোলয়াই এলাকায় পেশছিয়াছে। এই 


উত্তরে 


শহরটি স্মোলেনস্কের ৭৫ মাইল এবং রজেভের ৬০ মাইল্ল 
দাক্ষরণ-পাশ্চমে অবাস্থত। আরও প্রকাশ যে, প্রবল রূশ পদাতিক 
ও ট্যাংক বাহন রজেভ এলাকয় মমবেত হইতেছে; এখানে 


বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে সারাদিনব্যাপী আক্রমণ চলে। রয়টারের বিশে 
সংনাদদাত। বলেন যে, স্টালনগ্রাদ অণ্চলে অবরুদ্ধ সৈন্যদের ছু 
করার জন্য জমণনগণ দাক্ষিণ-পশ্চিম হইতে হয় তাহাদের পাল 
আক্ুমণ শুরু কারয়াছে নতুবা শীঘুই উহা শুরু করিতে যাইভেছে। 

[নউাগনি--দাক্ষিণ-পাশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকা হই 
মন্রপক্ষের এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গোনা মিত্রপক্ষাঁয় বাহিনী কর্তৃৎ 
আঁধকৃত হইয়াছে। 

লিবিয়া-লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল কোয়েনিগ পারি 
চালিত ফরাসী যুদ্ধরত সৈন্যরা বীরহাঁকিম দখল করিয়ছে। 
১৩ই ডিসেম্বর 

রুশ রণ্গন-সোভয়েট  ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে 
স্টাঁলনগ্রাদের কণকারখানা অঞ্চলে এবং উপকণ্ঠে সে ভিয়েট সৈনা 
দল শত; ঘাঁর নরুণ্ধে আক্কমণ টালাইয়া ক্ষাত সাধন কারয়াছে 
রর়টারের পিশেষ সংবাদদাতা জান ইতেছে যে, স্ট্যাজিনগ্রাদের দক্ষিণ 
পাঁশ্চমে এবং ভোলকিলখাকর পর্বে জার্মীনরা প্রচণ্ডভানে পাট 
আক্রমণ চালাইতে আরম্ভ করিয়ছে। জার্মান বেতারে গত রানে বনে 
যে, রুশ সৈনোরা কালিনিনের দক্ষিণ-পশ্চ্রে ব্যাপক আক্ষমণ আরম 
কারয়ছে। বলা হয় যে, রুশ সৈনোরা “সংখায় অনেক বেশী" 
প্রা" পাতুকা সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--ঘ্‌দ্ধ আরম্ভ হই; 


বার পর হইতে এ পযশ্তি লালফৌজ ৮০ লক্ষেরও বেশ জার্মান 
সৈনা হতাহত করিয়ছে। মস্কোর বিশেষ ঘোষণায় প্রকাশ, ১১৯শে 


৩১ চে 


নভেম্বর হইতে ৯৯ই ডিসেম্বর পধন্ত 
সৈন্যের সংখ্যা ১৪ হাজারের 


শধ.পন্ষের মোট বনহত 
ও বেশী। উত্ত সময়ের নধো স্টগলনগ্রও 
রণক্ষেত্রেই প্রীতপক্ষের ৭২৪০০ জন সৈনা বন্দ* কর। হইয়াছে। 
আফ্রিকার না আকফ্রকাস্থ মগ্রপম্ষীয় হেড কোয়টণ? 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, মেজেজ অন্টলে শধ.পক্ষের অগ্রগতির 
চৈষ্টা বাথ ই মরক্কো রোঁডও ঘোষণা কাঁরহাছে যে, দাক্ষণে 
জনাতের নিকটে আল'জয়ার্স এবং 'ন্রপাল-তানিঘার সীমান্তে 
ফরাসী সৈনোরা সুরাক্ষত এবং গব্রুস্থপূর্ণ ঘাঁটি দখল করিয়াছে। 


১৪ই ডিসেম্বর 

লিবিয়া--কায়রোতে সরকারীভাবে জানান হয় যে, এল 
আঘেইলার সংদ্ ঘাঁটসমূহ হইতে জেনারেল রোমেল বিতাঁড়ত 
হইয়াছেন এবং তিনি সসৈন্যে পাঁশ্চমাদকে পলয়ন কারতেছেন। 
১৪ই ডিসেম্বর | 

রুশ রখ।জ্গন-রুশরা বৃহৎ ট্যাংকবহর লইয়া রজেভের দক্ষিণে 
নূতন আক্রমণ আরম্ভ কারয়াছে। স্টালনগ্রাদে অবরুদ্ধ সৈন্যদের 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়া উঠিয়ছে। 
১৫ই ডিসেম্বর 

নিউাগান-জেনারেল ম্যাক আর্থরের বাহনী কর্তক বুনাঞ 
আঁধকৃত হইয়াছে। 

রশ রখাঞ্গন--মস্কোর সংবদে প্রকাশ, রজেভের পশ্চিম 
জর্মনরা দারা পাল্টা আক্লমণ চালাইতেছে। লালাফৌজ প্রায় 
নিকভে। পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। সোভিয়েট সৈনোরা 
স্টালিনগ্রাদ হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে চাপ বাড়াইয়ছে। 


২১৯ 





১০ মিনিট তখনও বাকী এইরূপ সময় বাঙলা দল দ্বিতশয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ কারলেন। জয়লাভ যখন সুনিশ্চিত তখন বাঙলা 
দলের খেলোয়াড়গণ ভীত বা সন্পস্থ হইয়া খেলিবেন কেন? তাঁহারা 
বিপুল উদ্যমে খোঁলয়া ৩ উইকেটে ১২০ রান সংগ্রহ 9, 
[ক্হার দলের বরাত জের যে, মাত্র ১৬ রানের জন্য খেলার চূড়ানয 
নংপাত্ত কারতে সক্ষম হইলেন না। ১০ 'মানট খেলা চাঁললেই উহা 
সংঘটিত হইতে পাঁরত। ফলে খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ হয় ও 
বাঙলা, দল তিনাঁদনের খেলায় নিয়মানৃসারে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
দয়লাভ 'বরেন। 
খেলার বিবরণ 

শবহার দল টসে জয়ী হইয়া ব্যাটিং গ্রহণ করেন। প্রথম 
উইকেট ঘাত্র ১৮ রানের সময় পাঁড়য়া যায়। কিন্তু ইহার পর শান্তি 
বাগচি ও কল্যণ বসুর জন্য রন উঠতে আরম্ভ করে। মধ্যাহ 
ভোজের সময় বিহার দলের ১ উইকেটে ৮৭ রান হয়। শল্তি বা্থাচ 
১১০ 'মাঁনট খোলয়া নিজস্ব &০ রান পূণ করেন। বিশ্রামের পত 


বিহার দলের অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে তিনাট উইকেট পড়িয়া যায়। শান্তি 
ধাঞচি দলের প্রথম খেলোয়ড় ৭৫ রান কাঁরয়া আউট হন। এস 


ধানা্জ (ছোট) ও ীবজয় সেনের প্রচেষ্টায় পুনরায় রান উঠত 
থে! ১৯3 রানের সময় এস ব্যানার্জ ছোট) ভাউট হন চা 
পানের সময় বহার দলের & উইকেটে ২১২ রান হয়। দিনের শোষে 
[ন্হার দল ৬ উইকেটে ২৪৭ রন করিতে সক্ষম হয়। বিজয় সেন 
3৫ রান কারিয়া নট আউট থাকেন। দ্বিতীয় খেলা আরম্ভ হইপ 
সকলেই আশা কাঁরতে থাকেন বিহার ৩০০ রান পূর্ণ করবেন। 
[কন্তু কুবহারের মহার জার বোলিং কাষকিরগ হওষায় বহার দলের 
পথম ইনিংস ২৭৯ রানে শেষ হয়। বাঙলা দল খেল! আরম্ড করে। 
কোন পান হইবার পুরে প্রথম উইকেট ও চার রানের সময় দ্বিতীয় 
ই কট হ হারয়া। রা উইকেটের পতন হয় ১৮ রানের সমঘ়। 
বাঙলা দল পরাজিত হইব এই  আশঙকাই সকলে কারিভে থাকেন। 
কন্তু [নিলি চ্যাটাজ্ ও হাতভঞিনস্টন একত্রে খোঁলয়া রান তুলি 
তেন। এন চাটার্ঞ কয়েকবার আউট হইপার সংযেগ দিয়ও ক্র 
লন। এক ঘণ্টার খেলায় বাঙলা দলের &০ রান হয়। ইহার অল্প 
রি বহার দলের আধনায়ক এস ব্যানাঁজ এন ঢ্যাটাজরি বিরদ্ধে 
এল বব ডবালউ আবেদন কারয়া বার্থ হওয়ায় বিরন্ত হইয়া মাথার 
টপ ছুঁড়য়া ফেলিয়া দেন। নাথিল ভারতের খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয়াড 
এস ব্যানাঁজ্র এই আচরণ দর্শকগণকে ভীষণ উত্তোজত করে। 
[ধার ধ্রানতে মাঠ ছাইয়া যায। এস ব্যানাঁজর পক্ষে বল করা 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। বাঙলা দলের অবস্থার পারবর্তন দেখা দেয়। 
এধ্যহ ভোজের সময় বাঙল। দলের ৩ উইনেটে ৬২ রান হয়! ইহ 
পর খেলা আরম্ভ হইলে দ্রুত রান উঠিতে আরম্ভ করে। হাভেজিনস্টন 
৭৫ 'মানট খোলয়া গনজস্ব ৫০ রান পূর্ণ করেন। ১০৬ মানছে 
বঙলা দলের ১০০ রান পূর্ণ হয়। এন চাটার্জও ১২৮ মিনা 
খোঁলয়া নিজস্ব ৫০ রান পূর্ণ করেন। ১৭৯ রানের সময় হারে 
জনস্টন ১২৫ মিনিট খোলয়া আউট হন। এই দুইজন খেলোয়াড়ের 
প্রচেত্টায় ১৬১ রান সংগৃহীত হয়। বাঙলা দলের আধনায়ক 
কার্তিক বসু খেলায় যোগদান করেন। কিন্তু তান সকলকে হতাশ 
কাঁরয়া মাল ৫ রন করিয়া আউট হন। মঞ্গলবর ৫টি উইকেট ১৮৮ 
রানে পাঁড়য়া যায়। কুচাঁবহারের মহারজা খেলায় যোগদন করেন ও 
রান উঠিতে থাকে । ১৭৫ 'মাঁনটে ২০০ রান পূর্ণ হয়। চা পানের 
সয় বাঙলা দলের ৫ উইকেটে ২৩০ রান হয়। এন চ্যাটার্জি ৯৮ 
রান কারয়া নট আউট থাকেন। চা পানের পর খেলা আরম্ভ হইলে 
এন চ্যাটাঁজ ১৯২ মানিট খেলয়া নিজ্ষস্ব ১০০ রান পূর্ণ করেন। 


এম মুস্তাক খেলায় যে শার্দাম 
করেন। তিনিও সকলকে হতাশ কাঁরয়া ২৫৩ রানের সময় মাত ৬ 
রান করিয়া অউট 'হন। প ডি দত্ত খেলায় যোগদান কাঁরলে রান 
উত্তিতে আরম্ভ করে। কুচবিহারের মহারাজা দঢ়ুতার সাহত খোলল়া 
রান তুলিতে থাকেন।  'নাদ্ট সময়ের ১০ মানট পূর্বে মহারাজা 
ও পি ডি দর্ত একত্রে বিহারের রান সংখ্য। আতক্রম করিতে সক্ষম হন। 
দনের শেষে বাঙলা দলের ৭ উইকেটে ২৮০ র'ন হয়। কুচাবহারের 
মহারাজা ৪৯ রান কারয়া নট অ।উট থাকেন। 
তৃভায় [দনের খেলার সূচনায় পুনরায় বাঙলা দলের উইকেট 
দ্রুত পড়তে আগ্নম্ভ করে। মনত অধ খন্টা খেলা গালবার পর 
বাঙল। দলের প্রথম ইনিংস ৩১২ রানে শেষ হয়। কুচাবহারেব 
মহ,রজা ৭১ রান কাঁরয়া মট জাউট থকেন। তান আর ২০ |মানট 
খোলবার সুখেগ পাইলে নিজস্ব শত রান পূণ কারতে পা1রতেন। 
বিহ।র দল শ্বিতায় হীনংসের খেলা আরম্ভ করে। প্রথম হইতেই 
প্রত রান তুলিবার জন্য চেষ্টা করে। কোন রান হইবার পূর্বে 
প্রথম উইকেট ও ৪১ রনে দ্বিতীয় উইকেট হারায়। তৃতীয় উইকেট 
৭৯ রানে, ১তুর্থ উইকেট ৮০ রানে ও পণ্চম উইকেট ১৯০৩ রানে 
হারায়। ঝচ্ত উইকেট ১১০ রানে পাড়য়া যায়। নমধ্যহ্ন ভোজের 
সময় ৬ উইকেটে ১৯০ রান হয়। ইহার পর সপ্তম উইকেট ১৯৩৮ 
বনে, অস্মম উইকেট ১৪০ রানে ও নবম উইকেট ১৬৮ র.নে পাঁড়য়া 
যায়। ৯ উইকেটে ১৭৬ রান হইলে বিহার দল শডক্রেয়ার্ড বরে। 
বজর সেন পনরায় ২৬ রান কারয়া নট আউট থ।কেন। 
খেল] শেষ হইতে ৯০ মিনিট বাকী এই সময় বাঙলা দল 
(দবতীর ইানংসের খেলা আরম্ড করে। পণ্নরায় প্রথম দুইটি উইকেট 
২০ রানে পড়িয়া যায়। নিম্ল চ্যটাজ জধ্যবরের সহযোগতায় ৭৬ 


২৪২ পনের সময় তান আডঢ হন। 


রান কারতে সক্ষম হন। হাতডোজনস্মন খেলায় যেগদান কারলে 
পননরায় দ্রুত রান উঠতে আরম্ড করে। ৭৭ ানট খোলয়া নমল 
ট.৮)জ' (নিজস্ব ৫০ রন পূর্ণ করেন। উত্ত রানের মধ্যে তান 


থেগার একমান্র ওভার বাউণ্ডারশ কারয়া দশকগণকে বিশেষ আনন্দ, 
দান করেন। নিদিষ্ট সময় উপাস্থত হইলে বাঙলা দলের ৩ 
উইকেটে ১২০ রান হয়। খেলা অনীমাবাস৬ভাবে শেষ হয়। 
1৩ণাদনের খেলার নিয়মানুসারে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে বাঙলা দল 
বজয়া হয়। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রণণ্ত হইল £৮7 

[বহার দলের প্রথম হীনংস £--২৭১ রান (এস বাগচি ৭৫, 
কল্যাণ বসু ২৪, এস ব্যানার্জ (ছোট) ৩৪, কে ঘোষ ৩৬, 1বজয় সেন 
ন॥ আউট ৫৬ রান; কুচাবহারের মহ।রাজা ২৯ রানে ৩1ট, পি ডি দত্ত 
৩৮ রানে তা, এস মহস্তাফ ৫০ রানে ১টি, কে ভ্রাচার্য ৩৭ রানে 
১৪, এস দত্ত &৬ রানে ১ ও এন .চযাটাজ ৩৫ রানে ৯ট উইকেট 
পান) 

বাঙলা দলের প্রথম ইনিংস £₹_-৩১২ রান (নমল চ্যাটাজ 
১০৪, হাভেজিনস্মন ৮৭, কুচাবিহারের মহারাজা ৭১ রান নট আউট। 
এস ব্যানাঁজ ৯২ রানে ৩টি, এন চৌধুরী ১০০ রানে ৭টি উইকেট 
পান) 

বিহ।র দলের দ্বিতশয় ইানংস £.-৯ উইঃ ১৭৬ রান (এডমাণ্ডস 
২৯, এস ব্যান্া্জ ২১, এস ব্যানার্জ (ছোট) ২৮, কল্যাণ বসু২১, 
"ডি খাম্বাটা ২১, বিজয় সেন নট আউট ২৬: কুচবিহারের মহাক্াজা 
৪২ রানে ৪টি, এস দন্ত ৪৩ রানে ৩টি ও কে ভট্টাচার্য ৪৩ রানে ১ 
উইকেট পান) 

বাঙলা দলের 'ছ্বিতশীয় ইনিংস £-৩ উইঃ ১২০ রান (জব্ষর 
২১, এন চ্যাটার্জ নট আউট ৬৪ রান, এন চৌধুরখ ১৬ রানে ২টি, 
কে ঘোষ ২৬ রানে ১ট উইকেট পান) 


বউ 


সি 


বাঙলা বনাম বিহার দলের খেলা শেষ হইয়াছে। 
এই প্রাতযোপাতার সূচনা হইতে বাঙলা দল 
প্রাত বদর বিহার দলকে পরশজত কারয়া [ফ 
গোরব প্রাতাঙ্ঠত কাঁরয়াছে এই বংসর তাহা 
অঙ্ষুগ রাখতে সক্ষম হইয়াছে। বিহার দল 
পুনরায় খেলায় পরাজয় বরণ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছে। তবে এই কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে বিহার দল গত বৎসরের ন্যায় 
তর প্রাঁতযে।গিতঠা কারাতি ছাড়ে নাই। খেলা 
আরম্ভ হইলে বাঙলা দলের বোলারগণকে 
বিব্রত কাঁরয়া বহার দল যেভাবে রান তুলিদত 
সক্ষম হয় এবং বাগুলা দলের খেলা 
ভারম্ভ হইলে যেভাবে তজ্প রানের মধ্যে 
পর পর তিনাটি উইকেট পতন সম্ভব করে 
তাহাতে বাঙলার আভি বড় সমথক্ি পযহ্তি 
বাঙলার পরাজয় ক্ণণকের জনাও চিন্তা কারতে 
বাধা হইয়াছিলেন। এই সময় বিহার দলের 
খোলায়] কপেশ আধো "কাট" লা ধারতে পারা 
গারাতকরপে দেখা না দিলে বাঙলা দলের 
থৈলোয়াড়গণ অবস্থার পাররিতন কারতে 
পারিতেন না। এই গঞয়ত্বপূথ সময় পিহার 
দলের খেলোয়াড়গণের শুট বাঙলা দলের 
খেলোয়াড়গণকে যে সংযোগ দিল ভাহাই জয়; 
লাভের পথ সংপ্রশস্থ করিল। বাঙলা দলের 
নিম চ্যাটাজ” পাট পাঁচটি ক্যাচ তুিয়া 
আউটের সহজ সংযোগ দিয়া নিজস্ব শতাধিক 
রান কারতে সক্ষম হইলেন । ভাহার সহযোগী 
খেলোয়াড় হাভে জনন্টন দ'়তার সহিত 
খেলিয়া রান তুলিলেন। দুইজন খেলোয়াড়ের 
প্রচেষ্টায় বাঙলা দল ১৬১ রান লাভ করিল। 
এ রান সংখ্যা বাঙলা দলকে এইরূপ শান্ত দান 
করিল যে পরবতী খেলোয়াড়গণ অশ্পায়াসেই 
বিহার দলের আঁজত প্রথম ইনিংসের রন 
সংখ্যা অতিক্রম করিতে সক্ষম হইলেন । [তিন 
দিনের খেলায় সাধারণত প্রথম ইনংসের 
ফলাফলই জয় পরার্জয় নির্ধারিত করে। সুতরাং 
বাঙলা দলকে প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী হইতে 
দেখিয়া বিহার দলের খেলোয়াড়গণ জয়লাভের 
আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন। দ্বিতীয় 
ছাঁনংসের খেলায় সেইজনায উন্ত দলের খেলো- 
মাড়গণকে 'নরুৎসাহ হৃদয়ে খোঁলতে দেখা গেলা। 
আধনায়কের উৎসাহে ও প্ররোচনায় তাঁহারা 
অঙ্গপ সময়ের মধো দ্রুত রান তু'লয়া বাঙলা 
দজকে পরাঁজত কারবার শেষ চেত্টা কারলেন 
[কল্তু তাহা সফল হইল না। বাঙলা দলের 


বোলারগণ প্রথম হীনংসে অগ্রগামী হওয়ার শান্ততে উৎসাহত হইয়া হারাইয়া বিহার দল মাত্র ১৭৬ রান সংগ্রহ কারতে পারলেন! 


বিপুলভাবে তাঁহাদের প্রচেষ্টায় বাধা সৃষ্টি কারলেন। ৯টি উইকেট সময় বিহার দলের আঁধনায়ক 'ডিক্রেয়ার্ড কারলেন। 'নাদিন্ট সময়ের 
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০.৪) 
বিছার দলের খেলোয়াড়গণ 





এই 





দেওয়া হচ্ছে। এ সাতাহের কথাই ধরনে না নতুন বাল: হর যে. 
কথানা চলেছে তার প্রত্যেকখানিতে প্রধান আভিনয়াশক্পদ্রে 
কয়েকজনকে পাবেনই। আঁভিনয়শিজ্পীরা ব্যান্তগত ইজি ফতই 





পাখ্যগ্মৃতি,ল্রীসীতা দেবী প্রণীত। 


প্রাপ্তিস্থান £ 
কার্যালয়, ১২০1৯, আপার সার্কুলার রোড, কালিকাতা। মূলা ২৭০ 
রবশন্দ্রনাথের মত্যুর পর তাঁহার স্মৃভির উদ্দেশে যে সাহিতা রাঁচিত 


প্রবাসী 


হইতেছে, পাপা " তাহার মধ্যে শবাঁশঘ্ট স্থান আধকার কাঁরবে। 
সমপ্রতি রবন্র-জীবনশীর নুতন উপকরণ সংগৃহখুত হইতেছে। এই 
উপকরণের মূলে 'পৃণ্স্মৃতি'র দান সামানা নহে। লোখকার শৈশবকাল 
রাতে রবপন্দ্রনাথের সঙ্গলাভ কারিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। গশশ্‌মনের 
আঃব্গ দিয়া যে দৃষ্টিতে 'তানি কাঁবকে দৌঁখিয়াছিলেন, বয়সের সঙ্গে সঞ্চো 
হাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছল। 

প্‌স্তকখান আগাগোড়া অপর্ব শুচিতার ভারে সমন্ধ। রবীন্দ্র 
নাথের স্মতিমিলক দুই একট ছাড়া অপর কোন প্‌স্তক এরুপ শ্রদ্ধার 
সাহা লিখিত হইয়াছে বাঁলয়া আমাদের স্মরণ হয় না। মান্য রবশন্দরনাথের 
উ্বনের একটা পাঁরপূর্ণ অধায় লেখিকা আমাদের নিকট অর্থারপে ধারয়া 
[দগাচ্ন। সেই বিরাট বাক্ত্বের অন্তরালে যে শিশুপ্রীতি, ছান্রবাংসলা, 
আঁঙাথপরায়ণতা, অদম্য করমপ্রচেস্টা লুকায়ত ছিল, তাহার রহস্ 
এ পর্্ত জনসাধারণের একর্‌প অজ্ঞাভই ছিল। 

ইহা ছাড়া একটা ক্রানকলা হিসাবে পৃস্তকখান অমল্য। 
দিলিলেন্দুনাথ ঠা সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামানন্দ চট্রোপাধ্ায়, মাধূরীলতা 
দেনখ, খরা দেবই, প্রতিমা দেবী ক্ষিতিমোহন সেন প্রভাতির সমবদ্ধে 
আনক্ আলাধান তথয ইহা পারপর্ণী। কার কয়েকখাঁন ভাবসমস্ধ 
আঁলখা প্‌স্ভকখাঁনির মযণদা বাম্ধ কারয়াছে। সবোপার হলাঁখকার সহজ- 
সন্দদ ভাষা কোথায়ও জাঁটলতার সৃণ্টি করে নাই। আমরা ইহার বহুল 
প্রচার কামনা কারী। ইহার ধিক্লাদ্ধে একমাঘ্ বলিবার আছে ষে, কর্ডকোর্ডে 
বাঁধা হইলে ইহার শ্রী আরও লাদ্ধ পাইত। 

১0017711130 ফ--শ্রী শচগ হৌথ রয় প্রণীত। 
ফোরাম, ৩৩1২, শাশড়ষণ দে স্টরখট। মলা ১৮। 

আলোচা পস্তকখানি মূল উড়িয়া কবিতা হইতে শ্লীহারগন্দ্রনাথ 
চ্টাপাধ্ায় ই ধরেজশতে অনুবাদ কারিয়াছেন। গ্রন্থের প্রথমে অনূবাদকের 
ব্রা ও গ্রল্থকারের ভাঁমকা আছে। 

শ্রী শচশ রোৌথ রয় উীড়ষার শবাদ্রাখী কাঁব। তাঁহার কাবো দ্রোহ ও 
বাধীনতার সূর এবং ধিনগৃহশত ও [িপশীড়ত মানবতার মর্মবেদনা ধ্বনিত 
হইয়াছে। ১৩৩৮ সালে টেনকানাল রাজো যে জবির হ হইয়াছিল, এবং 
যাজ রৌথ নামক দশমবষাঁয় নাবিক-বাঙ্পক যে অভূতপৃব: বীরত্বের সহিত 
আতোৎসর্গ কারিয়াছল, 30710 1305" তাহারই প্রতক। ইংরেজী 
অনুবাদাঁট সন্দর হইয়াছে । ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপটাটি মনোরম । 

ম্যালোরয়া £__রসাচার্য শ্লীবজয়কালশ ভট্টাচার্য, এম-এ, স্মতিতীর্থ 
বেদান্তশাস্ত প্রণীত। মূল্য এক টাকা মান প্রকাশক- ্রীচন্ময় ভট্টাচার্য, 
বি-এ; কার্যীধাক্ষ__চিরঞ্জগব উধধালয়; ১৭০, বহুৃবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 

গ্রন্থকার আয়ুবেদশাস্তে সুপাণ্ডিত বান্ত। আয়ুবেি ত্ষিয়ে কায়ক- 
খানা গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রণয়ন কাযা তান বিশেষ খ্যাতি অর্জন কারয়া- 
ছেন।  আলোচা গ্রজ্থখানায় আরুবেদের দিক হইতে প্রগাঢ়ভারে 
প্রচা এবং প্রতখচা উভয় দোশর চিকিৎসাশাস্তাসত্মত বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সাহত ম্যালোরয়া রোগের িদানতত্ব এবং তাহায় ভেষজ-বাবস্থা নিণীতি 
হইয়াছে । আয়বেদি চিকৎসা কার্ষে গ্রন্পথানা বিশেষ সহায়ক হইবে। 
মন্যানা পাঠকেরা গ্রল্থখানা পাঠ কারলে মালেরিয়া নিরাকরণে স্বাস্্যাবধান 
সম্পর্কে অনেক নৃতন কথা জানিতে পারিবেন। এরুপ পুস্তকের বহতল 
প্রচার বাঞ্ছনীয়। 

প্রপন্থ-কল্পহালশ-_-(ভপাবাতিস্বাকাচার্য বিরচিত)  ্রীনিমলিচল্ত্র নাগ 
কর্তক প্রপক্স্রতরুমজরী অবলম্বনে ব্যাখ্যাত। প্রাপ্তিস্থান মহাল্ত 


প্রাপ্তিস্থান £ বুক 


নর দক সাজে এ তি তে বেডে 
ছবির বৈচিত্য.যে অনেকখানি কমে যায়, এক্ষথা দ্বাকার করতেই হযে। .. 
আর বৌচত্য গেলে ছায়াছবির থাকে ক! 


প্রবাসী আ্রীরাম বিহারশীসরণ দেব গোস্বামশ, পোঃ জয়দেব কেল্নুবি্ষ। 
সিনা বীয়ভম। 

শ্রীমৎ নিদ্পার্কাচাষের প্রপ্নাকজপবল্লশ সকলের পক্ষে সহজগমা নয়, 
সাধনার অন্তার্নীহত গটঢ় অনুভূতিতে উহা দুরবগাহ। শ্রন্থকারের ব্যাখায় 
শরণাগাতির সে তন্তু উপলান্ধ করা পাঠকদের পক্ষে সগম হইবে । বৈষব 
সাধনার তাৎপর্য সংক্ষেপে অথচ মোটামুটি সর্বাঙ্গাধনরংপে উপলন্ধি কারতে 
এই পাসতকাখান বিশেষ সাহাযা কারবে। এমন সদালোচনার সমাদর 
হওয়া উাঁচত। 

সমান্জ ও সন্ধার্ঘতা- শ্্লী'সৎ ৪কমার বন্দোপাধায় প্রণীত । প্রকাশক 
শ্রীঅমলেল্দু বন্দোপাধ্যায়, বসন্ত কুটীর, গোন্দলপাড়া, চন্দননগয়। 


গন্থকার ১৯১৬ হইতে ১৯১৯৯ সাল পর্য্ত এই কয়েক বংসর 
বাজবন্দী স্বরূপে নির্জন কারাকক্ষ হইতে ব্যান্ত ও স্ব সমাজের সম্পর্ক 


লইয়া তাঁহার স্যাগর নিকট যে সকল পন্ যেন তাহারই কয়েকখানা বর্তমানে 
আলোচা পুস্তকের আকারে প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তিনি জগতের প্রধান 
প্রধান সমাজতত্রীবদ মনীষীদের এতৎসম্পাকৃতি বিচারের গ্বারা শৃশিভাগর 
আদর্শকেই সমর্থন কাঁরয়াছেন। গ্রণ্থকারের সঙ্গো আমাদের মতদ্বৈধ নাই । 
আমরা শধ্‌ এই কথাটাই স্পন্ট কাঁরয়া বালতে চাই যে, গখতায় ষে 
চাত্তুত্ণা সমাজের আদশেরি কথা বলা আছে, সে আদর্শ বর্তমানে 'বলুগ্ত 


হইয়াছে । বিরাট স্বরূপ সমঘ্টির সেবায় আদশেরি শবার়াই সমাজ যখন 
পারচালত হইত, তখন সেই বিরাটের অঙ্গাঙ্গশ স্বার্থসংশ্িলগট আখ 


[নিবেদনের পথেই সে আদর্শ বিধাত 'ছিল। 
প্রাণের যঞ্জার্থপ্রেরণা পাঁরচাঙিত ব্রাষ্ট্র। 


সে আদর্শ রক্ষার জন্য ছিল, 
পরাধীনতার সত্ডো সঙ্গে ভায়ত। 


তাহা হ্ারাইয়াছে। মনখষশীদর মহৎ প্রেরণা স্বীয় সমাজকে সংস্কৃত এবং 
পঁপিরর্তিতি কারয়া নৃতন অবস্থার সত্গে খাপ খাওযাইয়া ভারতের সভাতার 


ধাধা বা সম্পর্কে শঞ্জগারাত রাখিয়াছিল। পরাধশন ভারতে সমাজেরা 
্পাভাবিক সে ক্রমাভিবাক্ির পথ রস্ধ হইয়াছে ।  “আত্মীনয়ম্ণের নরৎকৃশ 


ও নিবাঢ স্লাধশশনতা ভোগ যে সমাজের আছে, সেই সমাজই রাম্ট্ী এবং 
রাণী না থাকিলে সমাজে ধমও সতা থাকে না। ভারতের স্বধর্ম প্রাতান্ঠিত 
প্াখতে হইলে আজ সবপ্রথমে পায়াজন ্তাধগনতা। পরাধশনতার 


পাপা সত্ত্বেও নোৌতিকশান্জর বলে চাকা ঘরাইয়া আমরা 
আনতে পাঁরধ, এমন বিশ্বাস আমাদের নাই। 


ভারতের সদন 


আশা-মাঁসক প্র। কার্তক সংখ্যা? কার্যালয় আবুলাশ লেন, 
বাঁকধপুর, পাটনা। বাকি মূলা দুই দীকা। 


আল্পোচনাংশ মন্দ নয়। সম্পাদক জানাইয়াছেন, বহতয় বঙেলোয় 
সামাঁজক, রাজনগীতিক, আর্ক প্রভাত 'বাঁভন্ন সময়ের আলোচনা "আশার 
প্রধান এসং একমাত্র উদ্দেশা। এই দিক হইতে আমরা আঁধক কিছু 
আশা কাঁর। 

1শলপ-স্পদ বার্ষিকী (১৩৪১-৫০)--প্রীকমলচন্দ্র নাগ সম্পাঁদিত। 
প্রাপ্তিস্থান শিল্প-সম্পদ প্রকাশিনী। ১৫১, নগরোদাবিহায়শ মল্লিক 
রোড, কাঁ্িকাতা। মূলা আট আনা। 

বাঙলা দেশের শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য ইহাতে 
পাওয়া যাইকে। 

বল্ধূলশলার মহানাস সম্প্রায়--বক্ষাচারশ পারমলবন্ধৃ দাস প্রর্ণণিত। 
লা চারি আনা । প্রাপ্তিস্থান- শ্রী্রীজগদ্ব্ধূ হরিলশলামৃত কারালয়, 
২৯, রামকান্ত 'মাস্যা লেন, কলিকাতা । 

প্রভু জগদ্বন্ধুর সেবক মহানাম সম্প্রদায়ের ইতিহাস এবং 
তি সাধ্য ও সাধনার কথা এই পৃস্তকে সংক্ষেপে প্রদত্ত 

। 


০৮ 


১ রি 








যুদ্ধ কি সাঁতাই হচ্ছে নাকি? রঙগজগতের দিকে চাইলে তো 


দে কথা মনেই জাগে না। বাস্তাবকই রঙ্গ জগতের প্রাতীট ক্ষেত্রেই, 


ক মণ্যপ্রদর্শনীতে আর কি ছাবঘরে বর্তমানে যে বিপুল জনসমাগম 


দেখা যায় ভরতের রঙ্ঞাজগতের 


বদলে জানা নেই। যে কোন [সনেমাতে যাল, 


যেকোন নটামণ্ডে মান, ভীড় দেখে আপন 
অবাক না হায়ে পারেন না। দর্শনীয় বস্তুর 
বাচ্ছাবচার নেই, স্ফার্তকালটা আতিবাহাহ 
করতে একটা কিছু পেলেই হল। ফলে আত 
নিকৃষ্ট ছাবি- +ক নাট্যাভনয়ও বেশ দু'পয়স 
আমপ্যান কাঁরয়ে দিচ্ছে। এর ভেতরেই 


আবার যেগলি একট কোন দিকে উৎকর্ষের 
পাঁরচয় দেয়, সেতো প্রায় সোনার খাঁন বললেই 
চলে।  প্রামবাস নেইলনাইবা  খ্ুইলে। 
প্রমোদ ক্ষেত্গুিলি জনাকর্ণ থাকবেই । 
ক চি রক ফা 

' দেশের আবহাওয়ার সঙ্গে এই প্রমোদ 
উচ্ছলতা বেমানান মনে হালেও অন্য 'দকের 
[ধ্চারে এর ভদল দিও আছে। আরও একটা 
কথা হাচ্ছবেঁআঁস্থর মানাসকভাকে বাস্তব 
থেকে একটু রেহাই দিতে গেলে প্রমোদ ছাড়া 
উপয় নেই এবং সেটা দরকারও। সে হিসেবে 
প্র্মাদ ক্ষেত্যে এই জনণ্বপূলতা জনগণের 
দারণ চণ্টল চনেরই পরিচয় দচ্ছে। যক্‌ সে কথা। এ থেকে যে লাভ 
হচ্ছে প্রমোদ উদ্যোন্তাদের খুবই, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ছাঁব ক নাটক মুস্ত হচ্ছে যেমন হুহু করে তেমান তার জন্য এই 
সব ক্ষেত্রে লেকেরও প্রয়োজন হচ্ছে এবং যত সামানাই হোক কত্ত 
বেকর পালিত হচ্ছে নৈকি। তাগ্াড়া এর লাগোয়া দিকগালও 
কিছু পয়সা পাচ্ছে। এ অবস্থা কতাঁদন চলবে বলা যায় না; এ 
সবটাই তো শন্াগর্ভে আস্ফালনের মত । কারণ, আমাদের প্রমোদ- 
ক্ষেত্রের যাক্তীয় কাঁচামাল বিদেশ থেকে আমদানী করা। এতঁদিল 
চলেছে, হয়ত আরও কছুদন সন্চয় ভেত্গে চলবে, িন্ত যুদ্ধের 
অনস্থা আরও পাকাতে থকলে যে হবে সে কথা ভাববার অবসর 
কেউ পেয়েছেন মনে হয় না। নয়তো এই ফাঁকে বিদেশীর অনুকরণ 
করেও তো কহ িকছু মালমসলা এদেশে তৈরশর চেষ্টা হতো! 
দেশে তো তেমন বৈজ্ঞাীনকের অভাব ঘটোন। যুদ্ধের জনা বিদেশ 
থেকে আমদানী বন্ধ; এমন বহু শজানসের নকল তো বোঁরয়েছে; 
এঁদকেই বা কেউ দষ্ট ধদচ্ছেন না কেন? » 


চর ক ঙ্ ঞ 


এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ করবার আছে। সনে 
গথয়েটারগাল বিপুল অর্থ লাড কপ্ষছে- যাকে বলে লুটছে, 
সিনেমা থিয়েটারের কর্মিবন্দও তেমান যেন শুকর যাচ্ছে । খাদা- 
দ্ুবযর দাম যে ক পাঁরমাণ বেড়ে যাচ্ছে তা এদের মালিকরা বাহিত 
আছেন ব'লে বিশ্বাস করা যার না। নিজেদের পরসার আমদানী 
দেখে তাঁদের কি ধারণা যে তাঁদের করা সেই পয়সার গম্ধেই 
উদবরপার্ত ক'রে নিতে পরে? সিনেমার ও ধিন্রানর্মাণাগাব্র বহু 
কমই এ বিষয়ে আমাদের অবাঁহত করেছেন। তাঁদের দৃঃখদৈনোর 
প্রাতকার অন্তত আংশকভাবেও করবার প্রয়েঞজন কি মালিকরা 
অনুভষ করেন না? 


.. ১ পট লরি 


ইতিহাসে আর কখনও তা ঘটেছে বহু উৎকর্ষকে যেমন অস্বীকার কারে যান, 





1295৮ বিজলী প্রভৃতি । ছাবখান “শ্রী ও “পৃরবী'তে 


বাঙাল ভাবপ্রাণ বলে খ্যাতি আছে। অর্থাং ভাব প্রবণতার 
যা প্রাতিলন কাব্য রচনা, চিত্রাংকন ও আভনয়ে পারদশতা সে 
বিষয়ে বাঙলাদেশ কোনাদনই দীন হ'তে পারে না। 'কিম্তু অন্যানা 
তেমান এ বিষয়টিও 


শত হইবে 
চলচ্চিত্র প্রযোজকরা মেনে নিতে চান না। তা নাহলে চিন্রজগতে 
[িজপীর এত অভাব হ'তো না-নতুন শিজ্পী যে গড়তে হয় এবং 
একই শজ্পী চিরকাল থাকে না- একথা তাঁরা প্রা ভুলেই গেছেন 
যেন। পাঁচ বছরের দহসেব নিন, দেখবেন জন পাঁচেকের বেশী 
নতুন শিজ্পীর অভুদয় ঘটোন। পুরাতন যাঁরা আছেন তাঁদেরই 
ডালে-ঝোলে-অম্বলে ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে পারবেশন ক'রে চালষে 








আবার মাথা তুঁলিল। আচ্ছা, কে আছে এমন লোক যে, তাহার 
দশকে গোপনীয় চিঠি লীখতে পারে ১ যাঁদ তেমন কেহ থাকেই, 

গে ত এ হাতের লেখা দেখা যায় নাই-এতাঁদন সে ছিল 
কোথায় 2 অথচ যাঁদ গোপনীয় চিঠিই না হইবে তাহা হইলে 
ললতার গোপন কাঁরবারই বা কি দরকার ছিল 


নাঃ-আবার সেই চিন্তা শুরু হইল। সমর আস্থর 


হইয়া উঠিল। অন্যমনস্ক হওয়া দরকার, নাহলে সে পাগল 
হইয়া যাইবে । আচ্ছা, পাশের বৃদ্ধ ভদ্রলোকগ্ীলর কথাই 
শোনা যাক 


কথা তাঁহারা অনেকক্ষণ ধাঁরয়াই বাঁলতেছেন, এতক্ষণ 
সমরের কানে যায় নাই। এবার যে জোর কাঁরয়া মন 'দিল। 
একজন আর একজনকে বলিতেছেন, না, ও মেয়েদের চবি 
পাহারা দিতে না যাওয়াই ভাল। স্বয়ং দেবতারা পারেন শন, 
মান্য ৩ কোন: ছার! 

আর একাঁটি বৃদ্ধ সায় দলেন, হাঁ। বালি সেই আরবা 
উপন্যাসের দৈভোর কথা মনে আছেট সে সন্দুকে পুরে 
সমংদ্রের মধ্যে রেখে নাশ্চন্ত হতে পারে নি! ভার চেয়ে চোখ, 
কান বৃজে থাকাই ভাল। 

ছি, ছি, এখানেও এই আলোচনা । সমর সেখান হইতে 
উঠ্িঘা আবার হাঁটতে শুরু কারল। ভগবান তাহাকে কী পাপে 
এই অশান্তি দিলেন, সে কি ঘরে বাহিরে কোথাও শানিহ 
পাইবে নাগ সে ৩ কিছুই এমন করে নাই, শ্ধু মাপবীঙ্গে 
গোপন চিঠি লেখে এই কি তাহার অপরাধ? কিন্তু ভাহার 


7 কোন অন্যায় থাকে না। শুধু একটা নমল বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক 1......তবে 2.০ 

আরও খানিকটা হাঁটবার পর লে বানর শৈতে। 
মাথা যখন আর একই চাণডা হইল, ত সে একবার ললিত।র 


দিক হইতেও য্যান্ত দিবার চেষ্টা করিল। সতা, লাঁপি হারই বা 
এমন ক অপরাধ ১. শুধত একখানা অপাঁরাচিত হাতের চি 
তাহার কাছে আসিয়াছে, এই ৩৪ কি বাপাব, কাহার চিঠি 
কিছুই সগর জানে না, জজ্ঞাসাও করে নাই, শুধু শুধু কি 
একটা নর্বোধ সংশয়ে কম্ট পাইতেছে সে। লাঁলতার এ 
দনের ভালবাসার, এ৩দিনের আন্তরিকতার ছি কোন মূল্য 
নাই তবে? 
না, এ শুধুই ছেলেগানুযী। 
সমর জোর কাঁরয়া বাঁড়র পথ ধারল। শুধু শুধু এতটা 
সময় বৃথা কাঁটিল, আর ছি কল্টটাই না পাইল মনে মনে। আর 
এ ব্‌ডাগুলা যেন ি, বাধধক্যের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের দন্ড 
হইতে সব রঙ মুঁছয়া গিয়াছে, তাই সব কিছ;কেই কালো 
দেখে। সে বাঁড় ফারিয়া লালতার সাঁহত নিনজে ডাকিয়া কথা 
পালবে। সম্ভব হইলে অপরাধ স্বীকার কাঁরবে। 
একখানা চলন্ত দ্রীমে চঁড়িয়া বাঁসল, আর বৃথা সময় নষ্ট কাঁর- 
বার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু তবু 
গ্ঞসড়ির কাছাকাছি যত আসিতে লাগল ততই সমস্ত 
"ঈ একখানা সরকারী খামের নীচে যেন কোথায় 


তলাইয়া গেল। মনে হইল লালতার প্রাত না জানয়া আচার: র 
সে কারবে না, তবু তাহার পাহত আর আগেকার সেই মধুর ্ 


অন্তরষ্ঞা সম্পর্ক রাখা সম্ভব হইবে না। 


ললিতা দ্বার খুলয়া দিয়া অন্যোগের সংরে কহিল, ্ 
বেশ লোক যা হোক: শরীর খারাপ ব'লে এই রাত দশটা 
অবাঁধ কোথায় কোথায় ঘোরা হলো তাই শুনি; আমি এধারে 
ভেবে মার। একাঁদন বি আর আড্ডা না 'দলে চলে না! 

টু কোন জবাব না দয়া উপরে উঠিতে লাঁগল। 
সহস্জ হইতে পারা যায় না যেন! আশ্চর্য। লালতা 
রা কাঁহল, বাপার কি তোমার, সাঁতাই জহর বাঁধয়ে 
বসলে নাকি 2 

এবার জোর কাঁরয়া সমর সহজ 
অনেকটা হেটে বেশ ভাল বোধ কথাছি। 

লালতা স্বা্তির নিঃশবাস ফোলয়া কাহিল, তবু ভাল। 
কিন্তু তবু মুখের চেহারা ডোমার ভাল নয় বাপু, সকাল কারে 
খেয়ে শয়ে পড়ো; 

সমর কাঁহল, একটু পরে খাবো, 

জামা ছাড়য়া মখখে হাতে গল 
খখালয়া দয়া সে চোখ ব্াজগ়া শুইয়া পাঁড়ল। আঃ! অনেকটা 
ঘোরা হইয়াছে, আগে এত তা বোঝা যায় নাই । 

লালিঙা নীচে তখনও বালাঘর সারতে বাস্ত। ভালই 
হইয়াছে, নাহলে এখনই হয়ত কথা কাহিত, আর সে কথার 
জবাবও  দতে হইত সমরকে। কিন্তু চুপ টি চা থাকা 
যায় না, ক সব ছাই ভস্ম চিন্তা আসে মনে। 

সে হাত বাড়াইয়া। সেই ইংরেডখ নভেলটাই টাঁনয়া লইল। 
[ক বাজে কথাই বাকিতে পারে এই নতন লেখবগলা। না আছে 
সপম্ট কোন বন্তব্, না আছে কোন গল্প-শুধ্‌ বাজে বুনি পড়া 
ধায় কি কাঁরয়া 2.....বিণ্ভ আর কোন বইও হাতের কাছে নাই। 
অগত্যা সেইখানাই খখীলল 71 মাথার কাছেই আলো, শুইয়াই 
পড়া চলে। অনামনস্কভাবে বইখানা খাাঁলতেই ঠক; কারিয়া এক- 
থানা খাম পাঁড়ল তাহার বকের উপর। সহসা যেন তাহার হদ- 
পণ্ড লাফাইয়া উাঠিল। এ কার 1চাঠ- আরে, এ যে সেই খাম- 
খানাই। সেই হাতের লেখা, লালিতারই পোনা । আশ্চর্য! 

সমর লাফাইয়া উঠ্চিয়া বাঁসল। মনে হইতেছে যেন দেহের 
সমস্ত রন্তু মাথায় উীগতেছে । হাত কাঁপিতেছে থর থর কারয়া। 
চিঠিখানা খুলিয়া পড়া যায় না। 


কণ্ঠ আনল, না না, 


এখন বড় ক্লান্ত। 
দল, তারপর পাখাঠা 


চাখানা খশালতে যেন সঙ্কোচেও বাধে। এত দিনের 
এত পক্ুতার পর--অগথচ আর নিজেকে সংযত করাও যায় না। 
সে আঙ্গ,ল দিয়া কপালের ঘাম মুছিয়া খামখানা খুলিয়াই 
ফোলল। 

সংাক্ষপ্ত চিঠি। লালতা ছেলেবেলায় যে স্কুলে পাঁড়ত, 
আহার বানজঙ্ব ইমারত উঠিতেছে। টাকার দরকার, সেইজন্য 
সমস্ত পুরাতন ছান্রীদের নকটেই সাহায্য প্রার্থনা করিয়া চিঠি 
দেওয়া হইতেছে, এক টাকা, দু টাকা, যা কিছু হয়। সেক্রেটারী 

(শেবাংশ ২৩৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


৩৯ 





ম্যালেরিয় ধংসের তন থা খারা 


শ্রীবিজয়কালশ ভট্টাচার্য, এম-এ, প্মহতিতীর্থ বেদান্তশাদ্তী 


কোন 'ব্ষয় জানিতে হইলে তাহার মূলতত্ুকে সমগ্রভাবে 

আয়ত্ত কারবার প্রয়োজন হয়। আবার সেই তত্তুকে জানিতে 
হইলে যাঁদ তাহার কোন বপরশত তত্ব দ্বারা আমাদের মন 
আভিভূত হইয়া থাকে তাহাকে মন হইতে অপসারতভ করাব 
প্রয়োজন হয়। সৃতরাং গত ৫০ বংসরের ম্যালোরয়ার ধবংস- 
লশলা পর্যালোচনা কারিলে দৌখব যে, তামরা এ রোগাট দেশ 
হইতে অপসারণ কাঁরতে আদৌ সক্ষম হই নাই। কুইনাইন 
প্রয়োগে রোগের বেগ ক্ষেত্রবিশেষে আশু দমিত হয়, কিন্তু প্রাত 
বৎসর একই নয়মে বহুলোক এ রোগে মারা যায়। কতক বা 
অর্ধমৃভ অবস্থায় থাকে, কতক রোগান্তরে আক্কান্ত হইয়া 
পড়ে, কতক পুনঃপুন আক্রান্ত হয়; এইভাবে যে কোন রোগের 
সাহত সংগ্রাম কারবার শান্ত একেবারে হাঁন হইয়া পড়ে। এই 
অবস্থায় যক্ষা, উদর, অন্লাপিস্ত, অজীর্ণ, কালাজহরর প্রভীত বহ? 
দুশ্চিকৎস্য রোগও আনুসাজ্গকভাবে আসিয়া জাতির জীবনকে 
পঙ্গু করিয়া তাঁলতেছে। আর এ রোগের প্রাতিকারক ও প্রাতি 
যেধক গুধধ বাঁলতে কুইনাইন যাহার বহুল প্রয়োগ করা সত্তেও 
ইহার বাষিক গতি কিছু রুদ্ধ হয় নাই। বর্ধাকালের পানার 
মত প্রাভ বংসর আসে ও যায় এবং অসংখা লোকের শৃতুা 
কারণ হয়। এক কথায় বালতে গেলে ইহার স্থায়শি মীমংসা 
কিছু হয় নাই। সুরাং ইহার মূলতত্ত ও ওষধ উভয়েএ 
সম্বন্ধে একটা ধাঁধা রাহয়া গিয়াছে, তবে উপায়ান্তর না থাকাতে 
ইহাকে গ্রহণ করা হইয়াছে বা গ্রহণ করান হইয়াছে এই কথা বলা 
চলে। এ সম্বন্ধে গত কয়েক বংসরের ভারতের বিভিন্ন স্থানের 
অভিজ্ঞতা হইতে যে সন্দেহ হয়, বরমান মহাযুদ্ধু 
প্রসঙ্গে সেই সন্দেহ ভগ্জন কারিবার আবসর হয়। অনেক পল্সশ- 
গ্রামে কুইনাইন একেবারে নাই বলিলেই হয়। এইরপ কয়েকটি 
পল্পশগ্রামের সাঁহভ সংযোগ স্থাপনের যে প্রয়োজন হয় এবং 
তাহাতে অসংখা রোগীকে চিকিৎসা করিবার অবসরও হয়, 
তাহার অদ্ভূত সাফলা দশনে যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছি, 
তাহার সার মর্ম এই যে. মশার সঙ্গে মালেরিয়ার সম্বন্ধ নিতাষ্ত 
গোঁণ, দুষিত জলের সহিত ইহার সম্বন্ধ বেশী । আষাঢ হইতে 
আশ্িবন পযন্ত কাল অর্থাৎ বর্ষার প্রথম বৰ্ণের পর বষণ শেখ 
হইলে তাহার এক মাস কাল পরে পষন্ত স:সদ্ধ জলে স্নান 
এবং সুসিদ্ধ জল পানে অভ্যস্ত হইলে শতকরা ৯০ ক্ষেতে 
এ রোগের আক্রণের কোন সম্ভব নাই । দ্বিতীয়ত সাগু, বালি, 
গ্রকোজ, হালকিস প্রভাতি পথ্য একেবারে বাদ দয়া কেবল 
চাউল, চাউল ভাজা, 'চস্ডা, চিশ্ডা ভাজা, খই প্রভাতি ধানা জাতী 
দবাগুঁলি মান্রা বিচার কারয়া মণ্ডবৎ সিদ্ধ কাঁরিয়া বাব্হারে 
খুবই উৎকৃষ্ট পথ্য প্রস্তুত করা যায় এবং জহরকালে দুধ বর্জন 
কাঁরয়া জহরাঁবরামে দূধসহ এ সকল মন্ডবং দ্রবোর ব্যবহার 
বিদেশজাত বিভিন্ন পথোর তুলনায় হগন ত নহেই, আঁধকল্তু 
আঁধকতর ফলপ্রদ বাঁলয়াই ববেচনা কাঁরয়াছি। তৃতীয় 
উষধরূপে নাটা, ছাতিম, নিমছাল, গুলণ, আত, অমৃত প্রভৃতি 
কয়েকাট এদেশজাত বনৌষাঁধর ব্যবহারের কৌশল যথাবাধ 
আধগগত হইলে এ রোগ হইতে 'নীশ্চিত আরোগ্যলাভ করা যায়। 


চতুথ তত জবরাধরাম লাভ কারবার পরে একমাস হইতে দে 
কাল পথ্য সম্বন্ধে সাবধানতা অবলম্বন কাঁরয়া স্বাভাব, 
প্লন5াস্হ হইলে প্লশহা, যকৃত বদ্ধ, পদনরাক্কমণ, ক 

বা অন্য কোনরূপ উপসর্গ আসে না। এই একমাস হই। 
মাস এই জহবের স:প্তিকাল (14860176 ৪6926) ননলয়া 
হইবে। সুতরাং জলের সংস্কার কাঁরয়া ব্যবহারে এ 
আক্রান্ত হইতে হয় না। আর অসাবধানতায় আপ্কান 
পৃবোস্ত নিয়মের পালনে এই রোগে বিপ্যস্তি হ 
না। 


8৯41 


০7 ৫ ্ 


অবশা নবাবৈজ্ঞাঁনক মতের যে চিন্তাধারায় আমর 
বংকাল অভ্যস্ত হইয়া আসিয়াছ তাহার তত্তের সাঁহত, 

ত ওঁধধ ও পথোর সাঁহত ইহার কোন সামঞ্জস্য নাই। 
্ টুর? ক চিন্তাধারা হইতে ক্ষেত্রাবজ্ঞানের 
ধারায় অভ্যস্ত হইতে হইলে আমাদের চিন্তাধারার আমূল 
বতনের প্রয়োজন আছে। বিশেষত এই যুদ্ধ পাঁজিস্থাত 
চিন্তাধারার পাঁঘবশ্নের প্রয়োজন আজ অবশাম্ভাবী 
পাঁড়য়াছে। এক কথায় বাল্‌্তে ম্যালোরিয়া সম্বন্ধে নত 
নালা শিক্ষা, নুতন সাহিত্য রচনা এবং তাহাকে জাত 
স.দটভাধে উদ্বদ্ধে কারিতে হইলে এ পযন্তি যাহা শি 
তাহা ভুলিয়া যাওয়া প্রথম প্রয়োজন। নূতন বর্ণমালায় 
গ্রহণ দ্বিতপয় কার্য এবং নূতন সাহতভা সূন্টি দ্বারা 
প্রভাঁবত করা ততীয় কার্য। নবাবৈজ্ঞানিক চিন্তাধার। 
পৃথচ একাট চন্তাধারাকে আতির মনে দঢুরুপে আজ, 
একটা দুঃসাধ্য পাপার হইলেও এই চিন্তাধারাকে জাত 
সুপ্রভাত করিতে ন। পারলে জাতীয়তার ভি: 
সদঢ ভার চি প্র+তাঁিত হইবে না।  সবাস্থাই 
প্রথম জীবন। এই ব্যাপক রোগে ভাহা একেবারে নষ্ট 
বাঁসয়াছে । দ্বিতীয়ত মশাকে ইহার কারণ বলাতে এবং 
হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার কোন উপায় নাই জ্ঞানে লোকে 
হইতে শহরে আসিয়া পল্পগগ্রামকে শমশানে পাঁরণত কাত 
পল্ীপ্রাণ ভারতধর্ষকে পল্পশমূখী করিতে হইলে ম্যালোঃ 
নিরুথভাবে ধংস করাই চাই । শ্ষান যে পুকুরের জলে 
ও যে পুকুরের 'জল পান করেন তাহাকে সেওলামবন্ত র 
বাতাস বা রৌদ্র লাগিতে দিবার ব্যবস্থা কাঁরিতে হইবে । 
কূপের জল সর্তপ্রকার দোষমুক্ত একথাও ভুলিয়া যাইতে হ; 
বাঙলাদেশের অপাঁরপক্ক পলিমাটী হইতে পারস্রীত জল 
কপগত হয়। আঁধকন্ত তাহাতে রৌদ্র ও বাতাস লাগে 
সুতরাং তাহা জীবাণুমুক্ত হইলেও দোষমুক্ত নয়। জলগত 
লোমকুপ পথে শরীরে প্রবেশ কারয়া শরীরে যে 'বষ 
প্রকাশ করে, তাহাতে শরীরের রস. রন্তু, মাংস, মেদ, ও 
ও মজ্জাগত আঁম্ম বিকৃত হয়। এই বিকৃত আগ্ম ধাহরে আ 
জহরের প্রকাশ হয়। আর এই বিষাক্রয়ার ফলে রন্তের মধে 


বিশিষ্ট অবস্থা হয় তাহাতে এক জাতীশয় 'বিশিন্ট জীবাণু, 


লক্ষ্য করা যায়। তাহা নববৈজ্ঞাঁনক কর্তৃক ম্যালোরয়দযার 
বলিয়া আঁভাহত হইয়াছে । এই জীবাণু রক্তে 


রি ২৩২ | ৫: রখ 


চর 









রবতরশ বিকাশ। সুতরাং জীবাণু মৃখ্য কারণ নহে গোঁপ 
ঢটারণ। কুইনাইন প্রয়োগে বা স্বাভাবিকভাবে বা অন্য ভৈষজ 
যোগে জ্বর বিরাম লাভ কারলেও জহর চর্সাবরণের নিচে 
কে । এ উত্তাপ স্বস্থানগত হয় না। এই উত্তাপকে স্পস্থান্‌- 
মত করিতে বিষনাশক কতিপয় ওষধ প্রয়োগের প্রয়োজন 
্াটকলেও জবর 'বিরামের পরে এক মাসকাল স্ব্পতর লঘু পথ্যে 
(ভাস্ততা, স্নান ও অভ্যঙ্গ পাঁরহার করা উচিত। জবর হইবামান 
দত জর বন্ধকারণী ওষধের প্রয়োগ না করাই সর্বপ্রকারে সমী- 
চান। সুতরাং যে কোন আদর্শ পরিবার িদ্ধজল স্নান ও 
লানার্থ ব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়া ম্যালোরয়া মুক্ত থাকলে তান 
সেই গ্রামের প্রথম ও প্রধান প্রচারক হইবেন,তাঁহার আদশে: 
রা গাঠত হইবে । ম্যালোরিয়ার ভয়ে পল্লী হইতে পলায়নেস 
কোন প্রয়োজন নাই। মশা হইতে আত্মরক্ষার প্রয়োজন 
থাকলেও উহাদের ভয়ে সন্ত্রস্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 





এসি ৬, 


(৬০ ও + ০ কা পাপা পিপি জপ পাতি পপ পপ পাটি পপ পপি 


কেবল বাঁহরুত্তাপ পরাঁক্ষা কাঁরয়া স্বাভাবক পথ্যে অভাস্ত হই 
ধার আদর্শকে ভুলিয়া যাইতে হইবে। মশা-মারণ যজ্ঞের কোন 
প্রয়োজন হইবে না। উই পোকা বা দঈপাল পোকার মভ 
উহারা স্বাভাবিক খতু [বিপর্যয়ে আসবে বা ধ্বংস পাইবে। 
পিতৃপরম্পরাতে উহাদের রক্তের মধ্যে সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া উহারা 
মানুষের রন্ত খায় না। রস্তের 'বাশষ্ট অবস্থায় উহাদের ব্য্ত' 
ভাব হইলেও এবং উহাদের আস্তত্বের সঙ্গে রস্তশুন্যতা দেখা 
গেলেও আগ্মবলানুযায়খ পথোর বাবস্থাতে উহাদের বাসের ক্ষের 
অনুপযোগী হইলে উহারা স্বভাবেই অবান্তে পাঁরণত হয়। 
মোটের উপর নবাবৈজ্ঞানক ধারা হইতে পৃথক ধারায় মনকে 
অভ্যস্ত করিতে পূর্ব কথা বিস্মরণ, নূতন বর্ণমালার গ্রহণ এবং 
নূতন ম্যালেরিয়ার সাহত্য সাভ্ট এবং জীবনে তাহা প্রাতি- 
ফাঁলত করণের মধ্যে মালোরয়ার ধ্বংস ও মালোরয়া হইতে 
অবাহাঁত লাভের মলমন্ত নাহত আছে। 


শিংশয়' ॥ 


(২৩১ প্তার পর) 


মহাশছের স্বাক্ষীরতভ সেই গর্মে একখানা চাত লালতার নামেও 


গিয়াছে । 


চাঠখানা লালভা বোধ হয় তাহাকে দেখাইবার জন্যই 
বিশ্ধে কারয়া তাহার বইয়ের মধ্যে গাঁজয়া পাখিয়টছল। পাহলা 


নজরে পড়ে নাই। সে সমস্ত ঘরটাই তন্ন তহ্গা কাঁরয়া খশাজয়াছে, 
কিন্তু বইখানার কথা মনে হয় নাই একবারও । 


সামনেই ভাহাদের বিবাহর দরুণ আয়না বসানো আল- 
মারীটা ীবদাু[তালোকে ঝক ঝক কাঁরতেছে, আর তাহাতেই 


প্রাতফালত অতন্ত নিবেশিধ একটি মুখের ছবি সমরকে 


নিঃশব্দে বদ্রূপ কাঁরতে লাগল। 





াণ-প্রিষদের গোড়ার কথা 


(২২৭ পৃঙ্খার পর) 


০5, ভাই দুপুর বেলা বইখানা খলিয়া পাঁড়লেও তাহার 
হ২;ত পাণরসে চলগ্রা আসিল । জনসাধারণের আঁধকার ঘোষণা 
ভ%7ই নগরেই হইয়াছিল । এই ঘোষণা অনুসারে ১৭৯১ সালে 


০ 


রাজা তাহা স্বীকার করিয়া 
জনসাধারণের সার্বভৌম ক্ষমতা এইভাবে স্বীকৃত হইল । 
গরণপাঁরষদের অর্থই হইতেছে যে, জনসাধারণের যে সাকভো 
তার আধকারশ তাহা স্বীকার করা। গণ-পারষদ বাতীত 
“শের অন্য কেন শান্তুই দেশের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরতে পারে না। 
5এততির কংগ্রেস ইহা'জানে কালয়াই গণপারষদের দাবশ করিয়াছে । 
5তের শাসনতন্ম কে রচনা কাঁরবে? ব্রিটিশ সরকার, কংগ্রেস 
-স'লম লগ, হিন্দু আহাসভা, কেহই ভাহা কারিতে পারে না। তাহা 
পারে গণ-পারষদ। যাঁদ 'ব্রাটশ সরকার শণ-পারষদে বাধা দেন 
মথবা সম্মত না হন, তবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার 'কছুই নাই। 


মি 
সলেন। 


[কিন্তু ভারতের বিশেষ কোন দল বা উপদ্স কেন তাহাতে বাধা দেয় 
তাহা ধূদ্ধির অগম্য। হয়ত বলা হইবে যে, গাণপারিষদ মসলিম 
স্বাথ রক্ষা করিতে সম্মত হইবে না। কিন্তু এরুপ আনে কারিবার 
কোন হেতু নাই। কারণ গণ-পারষদে কংগ্রেস ১১) পুথক নিধাচন 
স্বীকার কাঁরয়াছে, তে) মুসালম স্বার্থ ও তাহার রঙ্গষাকবচ 
নর্ধারণের ভর ুসলমানদের উপর ছাড়া দিতে প্রস্তত হইয়াছে 
এবং 0৩) যে বিষয়ে কোন আপোষ হইবে না, তাহা চারের ভার 
নিরপেক্ষ কাঁমাঁটির উপর ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে । এই কাঁমটির 
গসদ্ধান্তই চরম হইবে। রঙ্গাকবচের এত প্রাতশ্যাত দেওয়ার পরও 
যাঁদ মুসগ্লম লীগ গণ-পারষদ সমর্থন মা করে, তাহা হইলে ব্টঝব 
যে লগ ব্রিটিশ সরকারের সুবিধার জন্য মুসাঁলম সমাজের সবনাশ- 
সাধন কাঁরতে উদাত হইয়াছে । 


৩৩ 


৪ 


হারিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





১০ 
নবদবীপকে বাঁড় পর্য্তি এাগয়ে দিয়ে সুবল ফিরে গেল। 
গম্ভগর মুখে, চাট জুতার শব্দ করতে করতে নিজের ঘরে গিয়ে 
ঢুকল নবদ্বীপ । ঘরখানা অন্ধকার। ঢুকতে ঢুকতে নিজেব 
মনেই বিড় বিড় করে নবদ্বীপ বলতে লাগল, "গুতো টুতো খেয়ে 
কোনাদন যে পড়ে উ্নে মারি তার ঠিক কি। কপালে শেষ পযন্তি 
'ভাই আছে আমার । 


এখান থেকে এখন সরে যাওয়াই আমার 
ভালো। এতখানি পাত হয়েছে, ঘরে সন্ধ্যাটা নত দেওয়ার 


সময় হয়ান করো । কত কাজ। দিন রাত তো দোখ কেবল 
পাুজুর গজ, গাজন্ল গজ 

গুজুর গজ করবার মভ মনের অবস্থা আজ ছিল না 
মনোণমার। মেয়েকে নিয়ে কীঙন শুনভে সেও গিয়েছিল 
িনোদের বাঁড়। সেখানকার কাণ্ড সে প্রঅক্ষ করে এসৌছল। 
পাছে সবাইর কৌতৃক এবং অন.কম্পার বস্তু হতে হয় এই ভয়ে 
আগেই মেয়েকে নিয়ে সে সনে পড়োছল। ফিরে এসে দেখে, 
মুরলশী ভার আগেই এসে বসে আছে বারাণডায়। 

'মারের ভয়ে গে এসে লগকয়েছ ব্দীঝ 2. লজ্জা কবে 
না মুখ দেখাতে 2 দাঁড় জোটে না গলায় দেওয়ার মত 5 লোকের 
কাছে আর মুখ দেখাতে পার মা আমি) মনোরমা ঝাজয়ে 
উঠোছল। কিন্তু হদ্ডুত সাহফুতা মুরলগর। শরীরে যেন ভার 
রাগ নেই একেবরে। এই নিজ্কোধ ইদানীং এত বেড়েছে খে 
স্বর রাগের উত্তরে প্রায়ই সে পাসিকতা করে। তাই তো, এমন 
সূন্দর গখ লোককে ডেকে দেখাতে পারো না, বড়ই দঃখের কথা 
তো।' 

মনোর্মা অবাক হয়ে যায়। এই কিছুক্ষণ আগে যে লোক 


এমন একট] অপৰম করে এসেছে এবং ধরা পড়ে অপমানের 
একশেষ হয়েছে, সে ?ক করে এমনভাবে হাঁস ভামাসা করতে 


পারে। চক্ষু লহ বলতে কি এক ফোঁটা পদার্থ নেই মানুষাঁটর 
শরীরে 2 

শবশবের পায়ের শব্দ আর বড় বিড় বক্ন শুনে কমিয়ে 
রাখা হারিকেনের আলেটা আর একটু চাঁড়য়ে দয়ে সেটা হাতে 
বরে এ পরের দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল মনোরমা। নবদ্বীপের 
গবড় বিড় শব্দ তার কানে গিয়োছল। অবশ্য কানে যাতে যেতে 
পারে সে খিদকে নবদ্বপেরও লক্ষ্য ছিল। মনোরমা এক মহূর্ত 
চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে বলল, 'অন্ধকারে ঢোকেন কেন এসে ঘরে £ 
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আপনার পকেটেই ভো 'দিয়াশলাই থাকে । 
নিলেই পারেন । 

নবদ্বীপ বলল, 'হ*, 'বাঁড়টা আরটা ধরাবার জন্য এক 
মাত্র দিয়শলাই আমার কাছে থাকে তাইবা সহ্য হবে কেন? এব 
বেলা যে এক মুঠো মুখে দিই বাঁড়ভে এসে তাও  এদে 
দ;চোখের বিষ; ানজে উপোস করে থেকে তোমাদের গুষ্ঠ 
গ“ডার পেট ভরাতে পারলেই ভালো হয়, না? 

কোথায় দয়াশলাইর কাঠি, আর কোথায় বা উপোস ক 
থাকা। অবশা নিজের দিয়াশলাইটার ওপর িরাদনই এব 
বেশী মমভা আছে নবদ্বীপের, পারতপক্ষে একটা কাঠিও 
খরচ করতে চায় শা। তার সমস্ত কাপণ্া এই দিয়াশলাইতে এ 
চরমে উচেছে। এটা বহ্যাদন মনোরমা কৌতুকের সঙ্গে ল 
করেছে। িকল্তু কৌতুক বোধ করবার মত মনের অবস্থা 
সময় থাকে না। ভা ছাড়া একেক সময় ননোরমার মনে হয় । 
ইচ্ছা করেই নবদ্বীপ এই 'দিয়াশল ইর ব্যাপারে বাড়াবাড়ি ক 
একটা দয়াশলাইর কাঠির জন্য সাঁতা সাঁতাই কি মম 
থাকতে পারে লোকের? নবদবীপের ঘরে হটিরকেন জবাঙ্জি 
সেটা কমিয়ে রেখে যাবারও উপায় নেই । ঘরে ঢুকে হ্যারকে 
আলো জহলতে দেখলেই নবদ্বীপ রেগে ওঠে, তেল খুব সং 
হয়েছে ব্যাঝ বাজারে 2 


একটা কাঠি জেব্ 


কেরোসনের [িবাও জবালিয়ে রাখা যায় না। ০ 
আরো দপ দপ করে জহলে। নবদ্বীপ বলে, নবাবের ০0 


কোথাকার । রাষ্তা থেকে ওর রোশনাই দেখা যায়। আত 
দেখ, এমন আলগা ভাবে আলো কেউ জবালয়েরাখে ঘরের মে 
ঘরদোর সব না পাঁড়য়ে ও ছাড়বে না)' 

মহামুস্কল হয়েছে মনোরমার বুড়ো শবশুরকে নি 
তার ঘরে আলো জহালালেও দোষ, না জবালালেও দোষ । 

হাঁকেনটা নিয়ে নীরবে মনোরমা গিয়ে ঘরে ছুব 
গাড় আর গামছা ছিল দরজার একটা পাল্লার আড়ালে, 
এঁগয়ে ?দয়ে বলল, 'হাত মুখ ধুয়ে আসুন। আম পাকের 
যাচ্ছ) 

মনোরমা চলে যাবার উদ্যোগ করতেই নবদ্বীপ বাধা : 
বলল, 'শোন।' 

মনোরমা ছিরে দাঁড়ালে নবদ্বীপ বলল, 'মেড়াটার 
আমাকে কি এখন দেশত্যাগী হতে বল তোমরা 2 আম য 
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তিনি 





একবার চোখ বূজলে হাড়গোড় ভেঙে ওকে 
যাঁদ লোকে রাস্তায় ফেলে না রাখে তো কি বলাছ আঁম।' 
মনোরমা বলল, 'সে যা ধবার হোক, আমি আর কিছুর 
গধো নেই আপনাদের । আমাকে ফেলে দিয়ে আসুন রসুলপরে। 
চেখের ওপর কতকাল আর মানুষ এসব সহ্য করতে পারে ।, 


আছ ততক্ষণ। 


নবদ্বীপ বলল, 'আঁম করে যাচ্ছি কি করেঃ আমার 
কথাটা একবার ভেবে দেখ দেখি, কত শান্তি আমার মনে।' 

বহু দিন বাদে পুত্রবধূর সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গভাবে কথা 
বলবার অবকাশ এসেছে নবদ্বীপের । 
যেন বহু দূরে সরে িয়োছল। স্বামীর স্বভাবের সঙ্গে 
ইদানীং বেশ একটা বাঁনবনাই যেন করে নিয়োছিল মনোরমা। 
যা কোনদিন সারবে না তার জন্য ক্ষোভ করে আর অশান্তি 
বাড়য়ে লাভ কি। শিকছুতেই যেন কছু এসে যায় না, এসব 
অনাচার কদাচারে কোনরকম আপাত্তই যেন মনোরমার নেই, এমনি 
সাহঞ্ণুতাই সে অভ্যাস করাছিল। এসব ঘটনা এক আধটু মাঝে 
মাঝে ঘটা সত্তেও মনোরমা মুরলশকে আদর যত্ের ভ্রাটি করত না, 
বরং ইদানশং তার সোহাগটা নবদ্বীপের কাছে যেন বেশ একটু 
বাড়াবাড়ি মনে হোত। কাল গেলে মাংটীম সার। বয়সের সময় 
এব মান অভিমান, কপাল চাপড়াচাপাঁড় করে এখন পাীরতের 
দোয়ার এসেছে মনোরমার মনে । অথচ নবদ্বীপের এতে খ্খশ 
হওয়াই উচিত ছিল। প্রথম থেকে মনোরমাকে এই ধরণের 
নাদেশ উপদেশই তো দিয়ে আসছে । আম পুরুষ মানুষ, সব 
কথা ভো তোমাকে বলতে পারিনে বউমা, তোমার শাশুড়ী 
ধকলে বলতে পারত. শাখয়ে পাড়য়ে দিতে পারভ। মেয়ে 
1,যের অত তেজ, অত ঞেদ ক ভালো বউমা, মেয়ে মানুষের 
এনের আগ্‌ন মনেই রাখতে হয়, বার করে দিলে তাতে নিজের 
বপালই আগে পোড়ে। পুরুষ মানুষ, বারটান যাঁদ একট থাকেই, 
হনিযা করছ তাতে তো ও আরো ঘরের বার হয়ে খাবে। 
ওকে যাঁদ ঘরমৃখী করতে চাও, ঘরের দকে ওর টান যাতে বাড়ে 
সেদিকে ভোমার মন দিতে হবে। বরং সাধারণে যেমন করে ভার 
য়ে বেশশ আদর যত করতে হবে, ওর খেয়াল মত, খ্াঁশ মত 
চলতে হবে। এসব তো আমার শিখাবার কথা নয়, আর নিতান্ত 
ছোটাট তো নও, শিখাতে তোমাকে হবেই বা কেন।' 

শকন্তু শিখাবার প্রয়োজন তেমন না থাকলেও, শিখাবার 
একে বেশ ঝেকিই ছিল নবদ্বীপের। ঘরে আর কোন লোক 
ছেল না। নবদ্বপের এক বোন ছেলেপুলে নিয়ে নিজেই বর্ধার 
দময় নৌকো করে এখানে বেড়াতে আসত। এসে দু'একাদনের 
বেশশ থাকতে পারত না! বড় সংসার, অনেক দায়িত্ব অনেক 
কতা । নবদ্ধীপের পক্ষ থেকেও খুব যে বেশী গরজ দেখা যেত 
লোনকে রাখবার জন্য তা নয়। মুরলী যখন বাইরে বাইবে 
গকত, বেশশ রকম বাড়াবাড়ি করত, নবদ্বীপ মনোরমাকেো নজের 
কাছে ডেকে আনত । নানারকম কথা বলে বুঝাতে চেষ্টা করত, 
সন্ত্না ভরসা দিত। নিজের ছেলের ব্যবহারের জন্য মনোরমার 
পাছে লঙ্জার যেন শেষ ছিল না নবদ্বীপের। মনোরমার 
চ্বামশীর ভালোবাসার অভাব নবদ্বীপ নিজের অগাধ স্নেহ দিয়ে 


অনেক দিন ধরে মনোরমা 


এবং স্নেহের নিদর্শনস্বরূপ কাপড় গহনা দিয়ে পুরাতে চেষ্টা 
করত। মাঝে মাঝে ছেলের পক্ষ নিয়ে কথা বললেও নবদ্বীপের 
আন্তারকতা মনোরমাকে আকৃষ্ট করেছিল। একই দুঃখ এবং 
অশান্তিভোগের মধ্য দিয়ে পরস্পরের ওপর তারা সহানুভূতি- 
শীল হয়ে উঠত। ক্রমে ক্রমে এমন হোল যে, বয়সের বাধা 
ডিঙিয়ে নবদ্বীপ আর মনোরমার সম্পর্ক যেন বন্ধৃত্বের পর্যায়ে 
এসে পেশছল। সমস্ত বৈষাঁয়ক পরামর্শ চলে মনোরমার সঙ্গে, 
এমন কি কিভাবে কতটুকু শাসনের দ্বারা মূরলীর স্বভাব চরিল্র 
বদলনো যেতে পারে, কিকি উপায় অবলম্বন করা যায়, এ 
সম্বন্ধে সেসব পরামরশও নবদ্বীপ করত মনোরমার সঙ্গে। 
এমন ভাবে কথা বলত নবদ্বীপ যে মুরলী তার নিজের কাছে 
যেমন শিশু মনেরমার কাছেও যেন তেমনি । নবদ্বীপের যেমন 
মূরলীকে শাসনের আঁধকার আছে, আছে একান্ত মঙ্গল কামনার, 
মনেরমারও যেন তাই। সব সময়েই যেমন গরম হলে চলে না, 
এক আধটু টিলও দিতে হয় মাঝে মাঝে, স্নেহবশে একথা 
যেহেতু নবদ্বীপের মনে হোত, নবদ্বীপ ধরে নিত 
মনোরমার পক্ষেও ভাই মনে হওয়া স্বাভাবক। নবদ্ধীপের এই 
ধরণের আরোপিত মনোভাব একটু একটু ক'রে মনোরমার মনেও 
স্থায়ী হতে আরম্ভ করেছিল। নবদ্বীপের কথাবাতণয়, 
সস্নেহ ব্যবহারে দুঃখঢাকে আর যেন তেমন দুঃখ বলে মনে হয় 
না ঘনোরমার। নবদ্বীপ তার সম অংশ গ্রহণ করায় দুঃখের 
ভার বরং অনেক লঘু হয়ে পড়ে। ত 


অনেক সময় উপভোগ্য হয়ে ওঠে মনোরমার কাছে । নবদ্বীপ 
মূরলীর ছেলেবেলার গঞ্প করে। ভখন থেকেই যে কা 


অস্বাভাবিক দুরন্ত ছল মুরলী, মাঝে মাঝে তার সরস বর্ণনা 
শোনায় নবদ্বীপ মনোরণাকে। ছেলেবেলা থেকেই ও অমান। 
মাত্র সাত আট বছর যখন বয়স, তখনই লমাকয়ে ল্খাকয়ে ও 
হঠকো টান্তো। একাঁদন আমার চোখে পড়ে গেল। মনে 
ক'র না, মা মরা ছেলে ধলে আমি কেবল আহনাদই দিয়েছি 
ওকে। মাঝে মাঝে এমন শাসন করভাম যে, পাড়াপড়শীর 
বউ-ঝিরা পর্যন্ত চোখের জল ফেলত। বল ত ছেলেটাকে কি 
মেরে ফেলবে? একেকাঁদন সাঁভিই আধমরা কারে শবাসমান্র 
রেখে ছেড়ে দিতাম, এমন কড়া ছল আমার শাসন। তামাক 
খাওয়ার জন্য কত শাঁস্ভ কতবার ওকে দিয়েছি শুনবে ? 
প্রথম প্রথম ধমক, চোখ রাঙানো, মারধোর খুব চলল, 
পকছুতেই কিছু হয় না, শেষে একাঁদন কাঠিতে কারে গোবর 
তুলে দিলাম ওর মূখে পুরে, তারপর হঠকো আর কল্ীক গলায় 


বেধে কান ধরে ঘর্মরয়ে আনলাম পাড়া ভরে। তবু ক 
লজ্জা হোল £" 
এনোারশা 


মূরলশর অপূর্ব বেশ মনে মনে কজপনা কারে 
হেসে উঠেছিল, 'তবু ভো তামাক খাওয়া ছাড়াতে পারেন নি 

নবদ্বশপও সহাস্যে নিজের শাসনের বার্থভা স্বীকার 
ক'রে বলোঁছল, না, পারলাঘ আর কই, যা ও একবার ধরে, তা 
কোনদিনই ছাড়ে না; ওই ওর স্বভাব ।' | 


৩ 





দুজনের এই হদ্য সম্বন্ধ কেমন করে যে চিড় খেয়ে গেল 
কেমন কারে একটু একটু করে মনোরমা দুরে সারে গেল, ও 
শধদ্বীপ ধুঝে উঠতে পারল না। নদীর মত মানুষের 
নানংধের সম্বন্ধের মধ্যেও জোয়ার ডা খেলে। ভাটার টানে 
নমনোর্মা যখন্‌ দূরে সরে গেল, নবদ্বীপের স্নেহ সহানন। 


প্রয়োজন ভার পক্ষে যত কমে আসতে লাগল, নবদ্বীপ মনে মনে 
তত ক্ষদন্ধ হোল, শ্রুদ্ধ হোল, কিন্তু আর কিছ করতে পারল 
না। মেয়ে হবার পর থেকে মনোরমার মন্োোনবেশের আর এক 
বস্তু বাড়ল। মেয়েকে খাওয়াতে, পরাতে, সাগ্জাতেই তার সম 
কাটে, তৈমন আর নিঃসঙ্গ বোধ করে না মনোরমা। মেয়ের 
নধোই তার আনন্দ আর কলপনা ম্পীন্তলাভ করে। তাছাড়া 


স্বামীর দিকেও বেশ ঘেষে এলো মনোরমা, মনরলগর উচ্ছল ভার 
বেগ কমতে থাকায় মুরলীও  অনেকখান লভ্য হয়ে এল। 
ভাঙাড়া বাহণের ডান যতই সনি পলশরন থ কুক, সে যখন ভালোবা 

তখন ০ ভালোবাসে, একথা মশোমার বুঝতে রি 


রইল না। আদরে, উচ্ছথাসে সেইসব ম্হযতে মনোরমাকে যেন 
ভাঁসয়ে নিয়ে যেতে চায় মুরলখ। নিবিড় সামলধোর জনা 
নিজের সঙ্গে সে যেন নিশ্চিহ করে মিশিয়ে ফেলবে মনোরমাকে, 


(পিখে মেরে ফেলবে । কোন ফাঁক থাকতে দেবে না, কোন বাবপান 


থাবতত দেবে না, ঘনোরমা লীন হয়ে যাক মরলীর অণু 
পরমাণ,প্ মধো এ সব সময় কি কেউ ক্লপনাও কারতে পারে, 
মংরলী আরো অনেক নারীকে এমন নিপিড় আলিজানাবদ্ধ 
কারেছে এবং ভাঁবযাতে করতে পারে? 

নবদ্বাপ কিছু বলে রা ভাবে, মেয়েমানথ এমনি 


স্বার্থপর, এখন সময় পেয়েছে কি না, তাই বুড়ো শবশহরের সেবা, 
শহর যর কথা একবার মনেও পড়ে না, এখন স্বামী আর মেয়েই 
তার সব কি এই যে আদর সোহাগ কার দৌলতে, বড়ো ধরস 
পয উদয়াস৩ পারিশ্রম কারে খাইয়ে বাঁচাচ্ছে কে এত 
বাপগাঁর বিলাসিতা কার পয়সায় । একটা পয়সাও কি কোন- 
দিন আয় কারে দেখেছে মরলী। ভার নিজের এত সাগসজচা 

বহর, ধউপ্র গায়ের ভার ভার গহনা, এমন ক মেয়ের গলার 
ধূকপধদীবখানা প্য*ত নবদ্বীপের টাকায়। অথচ সেই নবদ্বীপ 
একজন বাইরের লোক, কারো লন নেই, কারো 


এখনো মনোরমা *বশুরের সেবা-পাঁরচা করে, খোঁজথবর, ; 
তবু কেন যে নবদ্বীপের মন ওঠে না, তা রর 
মাঝে মাঝে তার মনে হয়, বুড়ো 
সব 
বুড়োমানুষের মনে আশঙ্কা থাকে, এই বাঁঝ তাকে কেউ গ্রাহ। 


তল্লাস নেয়। 
পারে না মনোরনা। 
মানুষের স্বভাব এমান খঃৎখএ্তেই হয়ে গড়ে। 


হনে 


৮ ১ 
সা ক ৬০ 


করল না. আশ্রদ্ধা অবজ্ঞা করে চলে গেল। ছেলেমানুধ যেনন 
স্নেহের কাঙাল, বুডোমানুঘও তেমীন শ্রদ্ধা কুড়োতে ভালো, 
না হলে টি, তো জানে, এখনো সংসারের সেই 


চি 


এনন সাবাই কারো নেই, ভবু তার নি হারাবার এমন জাশঙকা 
বন, আদর-যঙ্রের জনা কেন এমন কাঙালপনা। 
সনোরমা কিছুক্ষণ টুপ করে তার প্রথম কথার পুনরারণন 


তি 


ঙ 


করে, বাত রর গেছে, হাতমহথ ধদয়ে রান্াঘরে আসদন আম 
ভাত বাড়াছ গয়ে। 


ধসে নবদ্বীপ জিজ্ঞাসা করে, 'মুরলশী খেল না 


খেতে 
মনোরনা থাড় নেড়ে জানায়, মূরলশী আগেই খেয়ে নিয়েছে। 
সাধারণত সন্ধ্যার একটু পরেই রাধ্রের খাওয়া সেরে নেওয়া 


আর নবদ্বীপের ঠিক তার উল্টো । কারবার- 
পরামশ" সারতে সারতেই তার অনেক 


ন.রলীর অভ্যাস। 
প্র, ানারকম হবার 
তবু মনে মনে নবদ্বীপ প্রত্যাশা করে, মহল) 


রাও হযে যায়। 
তার জনা পরীক্ষা করবে । কথ! বলতে বলতে খেতে হা 
ভালো লাগে। কিন্তু মুরলী আর সে একই সময় পাশাপা।দ। 


বসে খাচ্ছে, এমন ভাগা নবদ্বীপের খুব কমই হয়। এ নিয়ে 
মনে মনে বেশ ক্ষোভও আছে রি মাঝে মাঝে নরলীবে 
শুনিয়ে শএনয়ে বলে, 'পুরুষমানূয যে অত সকাল সকাল ব 
ক'রে খায়, আম ভাবতেই পারি না) কল্তু ০ এসব 
কথা আজকাল আর গায়ে লাগে না মরলীর। বাপের প্রায় কেন 
স্তবোই আর কান দেয় না মুরলী, প্রাভিবাদণ্ড করে না, ওহ, 
উদাসগন।ই বদ্বীপকে সবচেয়ে বেশী আঘাত করে। 
নধদবধপ বলল, আসার লালিতা 2 সে খেয়েছে ভো, শি) 
না খেয়েই ঘা 
মনোরমা 


সী ০৪৬ 
শ/য় পড়েছে: 


জপাব দিল, 'সেও খেয়েছে ওর সঙ্গে? 


আভা [নিতাততিই 

মমতা নেই তার ওপর, সে কেবল টাকা জোগাবার যন্ত্র, আর কিছ নবদ্বীপের মনে পড়ল, মুরলীর ভার বাধ্য মেয়ে হয়েছে 

নয়। এমনই হম, এমনই সংসারের নিয়ম । দি আর্জ বহু লাঁলতা, বাপকে ভার ভালোবাসে, ভাগা ভালো মুরলীর। 

[দন বাদে *লশরের আস্তিহ্থ এবং প্রয়োজনীয়তার কথা যেন সন্তান অবাধ হলে যে কি দুঃখ পেতে হয়, ভা তাকে ঢের 

মনে পড়েছে মনোরমার। ভার সতেজ আঁভযোগের ভাঙতে পেতে হোল না 

যে হতাশ এবং করুণ আঙতিা ফুটে উঠল, তার মধ্যে সেই খেতে খেতে নবদ্বীপ বলল, তা হোলে তুমিই বাঝ 

পুরোনো খানঘ্ঠতার যেন খানিকটা আভাস পেল নবদ্বীপ । শুধু বাকি আছ ?' 

৩ব সহজে নবদ্বীপ ধরা দিল না, পরম উদাসীনভাবে বলল, মনোরমা কোন জবাব দিল না। 

সে ক কথা, ঘরদোর সংসার গেরস্থালী সবই ভে এখন নবদ্বীপ বলল, "আমার ভাত বেড়ে রেখে খেয়ে নিলেই 

তোমাদের । আদম আর কে, আমারই বরং তোমাদের কোন পারো কাজকর্ম সেধে, কখন কোন্‌ সময় ফিরি, তার তো 

[কিছু মধ্যে এখন আর থাকা উঁচত নয়। বাকি কটা দন কোন ঠিক নেই, অত কম্ট করধার দরকার ক" 

রকমে বাটয়ে দিতে পারুলেই হোল)" মনোরমা জানে, এটা নতাল্তই নবদ্বীপের মুখের কথা । 
এসব যে নবদ্বশপের আভিমানের কথা, তা মনোরমার বাঁড়র একজন মানৃষ বাকি থাকতে যে কোন মেয়েমানুষ আগে 

বুঝতে বাঁক রইল না। কিন্তু কেন এই আঁভমান। সাধামত খেয়ে উঠবে, একথা নবদ্বীপের পক্ষে ধারণায় আনাই কম্টকর । 

২৩৬ 


নবদ্বীপ এক ঢোঁক জল খেয়ে নল, শকল্তু বললে ক 
হবে, ওটা তোমাদের মেয়েমানুষের স্বভাব । 
এমন [ছ্ইল। কতাঁদন বলে গোছ, আমার রাত হবে, তুমি খেয়ে 
নিয়ো; কিন্তু একাদনও আমার আগে সে খায়ান। কিন্তু তম 
“তা ছেলেমানুষ, তোমার খেয়ে নিলে তো কোন দোষ নেই ।' 

মনোরমার মনে হয়, নবদ্বীপ হঠাৎ যেন অত্যন্ত উদার 
এবং স্নেহশীল হয়ে উঠেছে। 

'ছেলেমানুষ!' মনোরমা একটু হাসতে চৈষ্টা করে। 

'না, ছেলেমানুষ কিসের, তুমি. একেবারে বকূড়শ 
1গয়েছ, বূড়ী বললেই ব্ীঝ খবাশ হও 2" | 

খাওয়া শেষ করে নবদ্বীপ উঠে পড়ে। 
*বশ্‌রের হাতে তুলে দেয় মনোরমা। 


হয়ে 


জলের ঘাঁটটা 
এই কছুক্ষণ আগে যে 


লাকর ব্যাপারটা ঘটে গেল বনোদের বাড়তে, তার জনা 
খতখানি বিরন্ত এবং ক্ুদ্ধ হবার কথা গুল শবদ্বীপের, তার, 
ছুই তো তার কথাবাতণয় টের পাওয়া যাচ্ছে না। বরং 
নবদ্বীপকে বেশ খানকটা খাাঁশ বলেই মনে হচ্ছে।  অথও 


৬৩খান স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবার, অমন খ্যাশ হয়ে ওতবার ক 
এমন ঘটল । মনোরমা অবাক হয়ে ভাবল। 

মুখ ধুয়ে এসে নবদ্বীপ বলল, 'যাও 
থেক না, খেয়েদেয়ে শয়ে পড় গিয়ে ।? 

মনোরমা বলল, 'আঁম আর খাব না, ক্ষিদে নেই তেমন?) 
তারপর £বাধ হয় এক? ইচ্ছাকৃত দরদ দোখঘেই বলল, "যাই 
আপনার বিছানা খেড়ে [দয়ে আসিগে।' 

নবদ্বীপের ক" 


আর দাঁড়যে 


তোমার শাশুড়ীও 


আন্ভীরকতভায় স্নিদ্ধ হয়ে উল, 


রিল এপ লা ৯ লগ 


'পাগলন মেয়ে, ক্ষিদে নেই না আরো কিছু, রাগ করে না খেয়ে 
থেকে জের আত্মাকে কম্ট দিয়ে লাভ কি। ওসব চালাকি 
হবে না, তুমি খেতে বসবে, তবে আম যাবো, এই দাঁড়য়ে রইলাম 
আঁম দরজার সামনে, যাও খেতে বস গিয়ে ।' 


একটু যে দেখানো বাড়াবাঁড় ভাব আছে নবদ্বীপের কথায়, 


তা বেশ বোঝা যায়। তবু এই স্নেহটুকু ভালো লাগল 
মনোরম । মাম্ট কথা মৌখক হলেও শুনতে ভো  মাজ্ই 


লাগে। তাছাড়া একেবারে মৌখকই ধা হবে কেন, শাশুড়ী 
নেই, জা নেই, ননদ নেই; ীকন্তু এসব যে মনোরমার নেই এবং 


এসবের অভাব যথাসম্ভব 'মিটানো দরকার, তার সখস্বাচ্ছন্দ্যের 
দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার, অমন বৈষায়ক পন্রুযমাননয় হয়েও 
সেকথা যে নবদ্বশপের মনে রয়েছে এবং মনোরমার সংখস্নীবধার 
জন চেষ্টাও করেছে নবদ্বীপ এক সময়, সেকথা মনোরমার মনে 
পড়ল এবং ভার সঙ্গে যে সাঁতাই একটা আন্তাঁরক সম্বন্ধ আছে, 
এটা নতুন ক'রে যেন সে অনুভব করল এবং অনুভব করতে তার 
ভালো লাগলো । 

নবদ্বীপ দাঁড়িয়েই আছে দেখে মনোরমা বলল, 
আর কষ্ট ক'রে দাঁড়য়ে থাকতে হবে না, ঘরে যান ।' 

খেতে বস আগে)? 

'বললাম যে ?ক্ষদে নেই।' 

'আবার বলে ক্ষিদে নেই।' নবদ্বীপ সম্নেহে থমক দিল। 

মনোরমা একটু হেসে একখানা থালা নয়ে হাড় থেকে ভাত 
বাড়তে বসল নজের জন্য। (ক্রমশ) 


আপনার 





ললললীত্রশাল্লেল স্ভ্জান্লনলী 


আগামশ 


খরা জানয়ারী “দেশ' পাত্রকার 


৮ম সংখ্যা হইতে রবীন্দ্রনাথের বহ অপ্রকাশিত 


শন্রাবলশ প্রাতি সপ্তাহে 


হইবে। 


ধারাবাহকরূপে প্রকাশিত 
চিঠিগ্ালি সরস ও চিত্তাকর্ষক: পন্্র- 


সাহত্যে কাঁৰর অতুলনীয় দান। | 


| 





-সম্পাদক দেশ' 


চিক কি কক কেক ফেক 
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লক্ষি আল্মিন্কা ভল 
শ্রীরামনাথ বিশ্বাস | 


ভূপরযটক 


6৩) 
রাণ্রি প্রভাত হল। আমি ঘুম থেকে উঠে দেখি তখনও মাও 
এবং যুবতী উভয়ে শুয়ে আছে। বাইরে [গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে এসে 
মাকে জাগালাম। ঘুম থেকে ওঠার পর মাওএর মুখে লজ্জার কোন 





দক্ষণ আপ্রকার শিংক্ষত রা দশটি রি কোলে নিয়ে বসেছেন 

কে বেশ করে রগাঁডিরে গাহাত 
দাড়াল। আম তাকে 

ইল । মাও আমাকে 


লক্ষণ দেখা গেল না। চোখ দুটা, 
ঝাড়া দিয়ে বিবস্ত্র শরীরে কাপড় পড়ে উঠে 
নিয়ে পথে বের হলাম। যুবতী তখনও শএ 


পথের সন্ধান যা দিল তাতে সুখীই হলাম। মাও আমাকে জ।ণিয়ে 
দল-গোটা পচিশ মাইল যাবার পর আরও ফ.মা হাউস পাব। 
বিদায়ের বেলা মাওকে বললাম, তোমার স্ত্রীকে আমার নমস্কার 


জাঁনও। মাও হেসে বললেন 

“আমাদের বিয়ে হয়ান, বিয়ে হবে ।" 

“বিয়ে হবার পুবেো তোমরা একত্রে শুতে পার টা? 

"কেন পারব না, আমরা ছেলোপলে তৈরী করার মত কোন কাজ 
কারনা, আমাদের এখনও বিয়ের বয়স হয়ানি। এইত সবেমাত্র আমার 
বয়স কুঁড় হলো, ফলত বয়স মাত্র ডানশ। এর মাঝে বিয়ের কোন 
কথাই উঠতে পারে না। হাান্ধিশ বংসরের সময় আনার বিয়ে হবে, 
সেঞজনাই ত একটাও পেনধ খপ করছি না। এই মেয়েটার মা ভয়ানক 
লোভশী। সে দটা গাই শা পেলে গিকছ.তেই আমার সঙ্গে ভার মেয়ের 
বয়ে দিবে না।” 

মাওএর কাছে শবদায় নিযে গিয়ে চললাম মাওএর কথাই 

ডাবাছলাম। এদের জীবন কত সহজ ও সপ্রন। একবার ভেবেছিলাম, 


[নগ্রোদের স্বভাব অনেকটা পশুদের মতই সে কথাও আমার ঠিক 
নয়। সম্রতীরতাসী নিগ্রোরা ভয়ানক কীঘদক এবং তীক্ষাবনা্ধ 
সম্পন্ন । যবরের কামভাব নেই, তাদের ব্যাধরও বিকাশ কম কলেই 
মনে হল। তবে আম ব্যয়ে কতিদর কুভীনশ্চয় তা ব্লা বড়ই 
মুস্কল। আমারও ভুল হতে পারে। আম আফ্রকার সবন্ধ 
বেড়াইন। 


পথে বের হবার পর দাক্ষণের ঠান্ডা বাতাসে ক্রমেই আমাকে 


“পেছনের দিকে ঠেলে দিঁচ্ছিল। সস 


পথের দৃূদিকে তারের বেড়া দেওয়া ফার্মএর পর ফার্ম আসাছিল 
আমি আপ্রাণ পরিশ্রম করে বার মাইল পথ এাঁগয়ে যেতে রি 
হয়েছিলাম। হঠাৎ বাইসাইকেলটা যেন উল্টে গিয়ে আমার উপর 
ছিটকিয়ে এসে পড়ল--এই যা এখন মনে আছে; তারপর কি হয়োিল 
মনে নেই। চোখ খুলে যখন তাকালাম তখন দেখলাম আমার পাশে 
একজন বুয়র দাঁড়য়ে আছে। সে আমাকে বলল- কোথায় যেতে চাও ঃ 
আমি তাকে জানালাম পুইসতিঠার্ট (14719110820) যেতে ঢাই। 
িনাবাকাবায়ে সে আমাকে তার দ্রাকে তুলে নিল এবং সাইকেপঢাও 
টেনে নিয়ে গিয়ে আমারই কাছে রাখল। ঘণ্টা দুই চলার পর আমার 
শরীর সংস্থ হল। হাত দিয়ে সমস্ত শরীরের উপর হাত বলয়ে 
দেখলাম কোথাও লাগেনি। আর একবার আম সাইকেল হতে পড়ে 
গায় হুলান। ডান পায়ের হাড়টাতে যখন কমপাউণ্ড কেক 
হয়োছল তখন মোটেই ব্যথা পাইন, পরে তিনমাস শব্যাশায়ী হতে 
হয়োছল। যখন হাড় ভাঙ্গে তখন ব্যথা হয় না, পরে ব্যথা হয় 
হলো আমার অনুভব । 
বূয়র গাঁড় থাঁময়ে জংগলের কাছে শুকনো কাঠ খংজতে 
লাগল। আমিও তাকে সাহাযা করলাম। কাঠ বোঝাই সম।প্ত হবার 
পর সে আবার গাঁড় চালাল। আমরা একটা ছোট গাঁরবর্জ দিয় 
চলতে লাগলাম। খাইবার পাসের তুলনায় এখানকার পাহাড় অনের 
থাড়া। ক এগয়ে যেতে পারাছল না। মাঝে মাঝে পেছন |দকে 
নেমে আসাহল। আমরা যখন গিরিবআরি মধাস্থলে, তখন প্রবল নেগে 
বান্ট পড়াছল। দেখতে দেখতে আত কাছের ছোট খাঁড় 
বম্টির জলে ভি হয়ে প্রবল শ্োত নীচের দিকে চলে যণচ্ছন। 
সে এক দশ বটে। নায়গ্রা অথবা ভিক্টোরিয়া প্রপাতের জলম্রোতের 
সঙ্গে তার তুলনা হতে পারে। তবে আমি বৈজ্ঞানক নই এক 
জানা উচিত। বুয়র আতি কন্টে ট্রাকাটিকে পাহাড়ের গায়ের কথ 
দিয়ে রেখে আগিয়ে যাচছিল। সুখের বিষয় ওপর হতে কোন আও 
বা লরী আ নী! আরও দুঘণ্ায় আমরা ছয় মাইল পথ পৌরয়ে 
গিয়ে সমতল ভূমিতে পেখছোছিপাম। সমতল ভূমি শুর হবার কয়েক 
মাইল দরেই ল্‌ইপত্িচাটণ। বর আমাকে গাড় হতে নানয়ে দিয়ে 
আজঙ্গদ্ল দিয়ে দৌঁখয়ে দিল এঁদকেই "কুাপিরা" থাকে। গাঁড় হতে 
নামার পরই যখন বরের মুখে কাল কথাটা শুনলাম, আম তাকে 
ধনানাদ না ীদয়ে কৃদি অথাৎ ই্ডয়ানদের বাঁড়র দিকে চললাম। 
কালি কথাটা চে আমাকে বড়ই বেদনা িয়োছল। 
একজন হাণডয়ানের দোকানের সামনে সাইকেলটা দাঁড় কারিয়ে 
ঘরে 1গয়ে প্রনেশ করলাম । আমাদের দেশের মত তাদের দরজা খোলা 
থাকে না। দরজায় করাখাত করতে হয়। ঘরের সামনের জাঁমতে 
কয়েকজন লোক নসেছিলো। তাঁদের নমস্কার করে আমার পাঁরচয় 
দিলাম। ষ'রা বসৌছলেন তাঁদের মাঝে একজন বললেন, আম ত 
আপনার প্রবন্ধ পাঠ করোছি, বন্দেমাতরম সম্বন্ধে আপান প্রবন্ধ 
িখোঁছিলেন কিঃ" এই প্রবন্ধাট যাঁদ আমর না লেখা হত তাহলে 
এদের কাছে কী ব্যবহার পেতাম তাঁরাই জানেন। প্রবন্ধাট আমার 
বলাতেও উপাঁস্থত ভদ্রমহোদয়গণ আমার প্রীতি করুণা করতে 
চাইছিলেন না। নজেই বলতে বাধ্য হলাম, এখানে আমি আজ থাকব 
এবং খাব। তখন ভদ্রমহাশয়দের যেন একটু হস হল। এদের কাছে 
এ*রা ঠিকঠিকই কাঁলপ্রকতর 


ন51101 


থও 


পথের দুঃখের কথা কছুই বললাম না। 

হয়ে গিয়েছিলেন। পারশ্রাণ্ত লোককে ?ক করে একটু আরাম দেওয়া 
যায়-এখদের অজানা ছল না। তাই নিজেই বললাম, 'আমার 
সাইকেলটা বাইরে পড়ে আছে, কোথায় রাখব বলে 'দিন।, একজন 


যুবক সাইকেল রাখার স্থান দেখিয়ে দিলেন। সেখানে সাইকেলটা 


২৩৮ 





রেখে, গামছা এবং সাবান নিয়ে বাথরুম দেখাতে বললাম। স্নান 
নমাপন করে এক পেয়ালা চা খেয়ে নিয়ে একটা বিছানাতে শুয়ে 
পড়তে বাধ্য হলাম। প্রত্যেকটি জানস আমাকে চাইতে হয়েছিল, 
অথচ ছিল সবই। 

রাত্রি আটটার সময় 'দিপালী বা দেওয়ালশর আনন্দ করার জন্য 
কয়েকজন ভদ্রলোক এসোছলেন, তাঁরা আমার সঙ্গে বোশক্ষণ কথা 
নাব্লে অন্যত্র যাবার পূর্বে বলে গেলেন কাল দেখা হবে । মনে মনে বলে- 
ছিলাম 'কাল যাঁদ শরীর ভাল হয় তবে আর এখানে থাকব না। কিন্তু 
পরের দিন সকাল বেলাতেই জবর হয়োছল। জবর নিয়েই আমি সাদা 
অর্থাৎ বুয়রদের পাড়াতে শ্নে উপাস্থত হলাম এবং আগের দিন 
যিনি আমাকে সাহায্য করোছিলেন, তাঁর অনুসন্ধান করতে লাগলাম। 
আগার চাল চলন, কথাবার্তা অন্যান্য ইশ্ডিয়ানদের মত ছিল না। 
আমাদের দেশে বেতনতুন্ত চাকর যেমন মানবের সামনে হয় মাথা নত 
বরে দাঁড়ায়, নয় মানবকে খুশি করার জন্য হাসে, এদের চাল চলনও 
সেরুপই। কম্তু আমার মাথা নীচু ছিল না, কারোকে খাশ করার 
জন্য দাঁত দোখয়ে হাঁসনি। অনেকক্ষণ খজেও যখন আমার সাহাধ্য 
কাপর সাক্ষাৎ পেলাম না তখন একটা চিএ মোড়ে দাঁড়য়ে কতক- 
গল বুয়র ছেলেমেয়েদের কাছে লেকচার দিভে লাগলাম। আম 
তখন ক বলেছিলাম মনে নেই, ীকল্তু প্রত্যেবাট লোক যেই আমার 
লকচার শুনোছল সেই মাথা নত করেছিল । আগ সেই লেকচারে 
ভর ঘেকারদের আক্রমণ করতেও কসূর কারনি। ধন্য বশাক্ষিত সমাজ । 

আরম চৌরাস্ভার মোড়ে দণড়য়ে বন্রতা শদাচ্ছি কথাটা শুনেই, 
এ যেন চৈতনা হল। তারা ভেবোঁছল হয়ত আম তাদের 


পছ টাকা ভিক্ষা চাইব ফান্ড করার জন্ো। ধিকন্তু ভানা করে 
তা রুই পক্ষ হয়ে প্রকাশাস্থলে বুয়রদের কাছেই তাদের খারাপ 
ণহানের কথা কলে তাদের উপকারই করোছিলাম। 


দক্ষিণ আঁফকার জ্াতটয় পতাকা আমাদের জাতীয় পতাকার 

আয়লপ্ণ্ড, দাক্ষণ আফ্রিকা এবং আমাদের জাতীয় পাকার 
তশাটি পংই সমান, ভবে কেউ সব্জ রংট্কে উপরে রেখেছেন, কেউ 
বে রেখেছেন আর কেউ রেখেছেন নীচে । আম অনেক সময় 
দাক্দঘণ আফ্রিকার জাতীয় পতকাকে ভূল করে আভবাদন করোছ। 
দীল্ঘণ আকফ্রকার লোক 


॥ 
০ এ 
বাজ ১, ] 
শ্রাংত 


জনা আম মোটেই দুহাখত নই, কারণ 
এখনও স্বাধীন হতে পারোনি। 

বন্তুতা সমাপ্ত করে একদম বিছানায় এসে শুয়ে পড়লাম । 
বতক্ষণ পরই একজন পঠীলশ অফিসার এসে আমার সাচার শিষে 


গেলেন। লোকটির আটার বাবহার ভ'ল ছিল। আম তাকে আরও 
বলেছিলাম, তুমি ঘদি আমার দেশে গিয়ে আমার খরে যেতে, তিবে 
তামার কাছ হতে অন্তত কয়েক শত পাউ'ড আদায় করে বানতাম, 
কারণ আমাদের দেশে তোমার জাতের লোক তোমাদের 
হলেই আমাদের স্নান করতে হয়। একথা বলার আর কোন মনে 
নেই, শুধু বৃঝিয়ে দেওয়া, তোমরা যেমন আমাদের ঘুণা কর আমরা 
তৈমাঁন তোমাদের ঘণা ফাঁর। এভাবটা জাগে, জাগা উাঁটত, যাঁদ 
রন্তু প্লাংসের শরীর হয়। আমার সে ভাব অনেক সময়ই জাগত, 
তবে দাবয়ে রাখতাম। 

ণবকালবেলা জবর 'নয়েই স্থানীয় কংগ্রেস 0 গেলাম। 
সেখানে আমাকে দুটি দলের পক্ষ থেকে অভার্থনা করা হয়োছল, এবাটি 





অহ্ছ5ত 


হন্দু যুবক সংঘ এবং অপরটি মুসাঁলম যুবক সংঘ। সভাতে 
উপাস্থত হয়েই সভাপাতি নির্বাচন হবার পৃবেইি আম বললাম, 


আমাকে যে দুটি দল নিমন্দ্রণ করেছেন, তাদের কারো আমন্ত্রণ আম 
গ্রহণ করব না। আম কংগ্রেসের আমন্ত্রণ পাইনি, তবুও ভারতীয় 
কংগ্রেসের পক্ষ হতে ভারতশয় ভ্রা্সভাল কংশ্রেস পভাদের সঙ্গেই 


ঘরোয়া কথা বলব। আপনারা হিন্দ মুসলমান করছেন, কিস্তু 
কেউ ত আপনাদের হিন্দু মুসলমান বলে না, আপনাদের বুয়রর। 


সকালবোললা 


বলে রা 
চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে কুলি কথারই প্রতিবাদ করোছ। হাঁক, 
আপনারা "হন্দ্‌ মুসলমান কথার উত্থাপন করেন, তবে আমও বুয়র- 
দের সঙ্গে গলা মিলিয়ে আপনাদের বলব আপনারা “কুলি।” আমাকে 
বুয়ররা কুল বলতে আর সাহস করবে না, করণ আম কথায় এবং 


কাঁলদের ধর্মজ্ঞানের দরকার হয় না। 


কাজে তার প্রতিবাদ করতে পারব বলেই মনে হয়। আম এইমাল্প 
দাক্ষণ আঁফ্রকাতে এসোছ। বুয়রদের বূঝাতে সক্ষম হব ভারতের 
লোক কুলি নয়। হয়ত আমি বলতে বাধ্য হব, যে সকল লোক 
এখানে হীণ্ডয়ান বলে পাঁরচয় দেয়, তারা কোন্‌ দেশের লোক তারও 
তিক নেই। বাহুতে শান্ত এবং হৃদয়ে দেশ-ভান্ত যাঁদ থাকে, তবে 
সংকে কু এবং কুকে সু করতি বেশিক্ষণ লাগে না। গঃজরাতণ 
ধনশদের মুখের দিকে চেয়ে থাকবার মত কোনই দরকার আমার 
ছিল না এবং যাঁদ 1বপদের সম্ুখীন হতে হত, তবে টাকার দরকার 
মোটেই হত না। এই পথবশতে যত বিপ্লব সফল হয়েছে তার 
পেছনে টাকা নয়, স্বাধীন ভাব এবং শত্রুকে অবজ্াই তার মুখ্য 
কারণ। 

উপস্থিত 05 দকে বসতে বাধ্য হয়েছিলাম, তোমাদের 
বাঁড় ঘর কোথায় অবস্থিত তা দেখেও যদি তোমাদের আকেল না হয়, 
তবে তোমাদের মানুষ বলে পরিচয় দেওয়া উচিত নয়। শহরের 
সবচেয়ে নিকৃণ্টভম স্থান বেছে ভোমদের থাকতে দেওয়া হয়েছে। 
পার্বতী ভামঘ বলেই জল উল স্থানে চলে যায় নতুবা এসব স্থানে 
শুকর বাস করে। বাস্তবিক সোঁদন যা বলোছলাম তার মাঝে দেশ 


ভ্রমণের নাম গম্ধও ছিল না। ছিল প্রাণের মঝের দারুণ ঘুর 
বায়ুর প্রাতিধবাঁন মান্ন। আমি যা বলাঁঙলাম তাই একজন ইন্ডিয়ান 
সটহেন্ডে লাপবদ্ধ করোছিলেন। তিনি পেটের দায়ে এই কাজটি 
করে থাকেন।  ইপ্ডিয়ানদের পেট, দারুণ পেট এই  পেটকে 
বোঝাই করতে সফল কজই আমাদের পবারা সম্ভব হয়। কিন্তু 


এসব কথা তখন আম চিন্তাও কারান। স্বাধীন মানুষ,। স্বাধশন- 
ভাবে যা ইচ্ছা হচ্ছিল তাই ধলে যাচ্ছিলাম । আম ভাল করেই 


জানতাম মোল্লার দৌড় মসাজদ পযন্ভ। দাঁক্ষণ আফ্রকার সরকার 
আমাকে শধ, তাাড়়ে দিতেই অক্ষম হতেন, এর বেশী কিছুই করতে 
পারতেন না। এতে হক্মভ আমার আমেবকা দেখ। হত না, তাতে আমার 


বয়ে যেত। 


সোৌদনের কথা শুনে অনেকেরই চৈতনা হয়োছল। আম এই 
ছোট শহরাঁতিতি আরও দুদিম থেকোছলাম। অনেক বয়ের, বাটশ 
এবং অন্যানা ইউরোপ্টীয় জাতের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল। 
আশ্চযেরি বিষয়, কোন ইউরোপনয় অথবা বুয়র কখনো ইশ্ডিয়ানদের 
বাড় আসে না: দরকর হলে ডেকে পাঠায়। আম ইন্ডিয়ান জেনে 
আমাকে তানেকেই তাদের বাড়তে ডেকে পাঠিয়োছিল। আধাম কারো 
বাড়তে যাইান এবং িগির পেছনে লিখে দিতাম, দরকার হত এসে 
দেখা করবেন। ইউরোপীয় জাতের একটা সংগুণ আছে। তাদের 
দরকার হলে তোমার বাড়তে কেন তেমার দরজায় এসে ঘণ্টার পব 
ঘণ্টা দ1ড়য়ে থাকবে, এতে একটুও অপমান বোধ করলে না। আমাদের 
দেশে পিকের কোন মুলা নেই, কিন্তু ইউরোপগয়দের কাছে 
পযণ্টকের সম্মন অহ্ছ, সেইজন্য বোধ হয় বৃত্টিতে ভিজেও অনেকেই 
আম'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসোছিলেন। যে ডাচ ভদ্ু'লাক আমাকে 
সাহায্য করোছলেন এবং কাল বলে সম্বোধন করেছিলেন তানও 


হঠাৎ বিকালঃলা এসে উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনি কেন আমাকে 
কাল বলেছিলেন সে কথাটা আমি ধলতে অক্ষ হব না, কারণ এখন 


শুধু নিদেোষ কথাই বলব । ভদ্রলোকের কথা শুনে আমার এই 
কথাই মনে হয়েছিল যে, বাস্তবিকই আমরা টাক'র বানময়ে যা তা 
করতে পার। 


ত্২৩৪) 





প্রকাশক 

মধূচক্র, ১1১, গিরিশ বিদ্যারক্ধ লেন, কাঁলকাতা। মূলা বারো আনা। 
ভুপযটক শ্রীরামনাথ নিবাস দেশাবিদেশে ঘ্ারয়া বেড়াইবার সময় 

দনজের চোখ ও মনকে সবর্দাই সজাগ রাখয়াছেন দেখা ও জানা আকাজ্জায়। 


ভবহঘরের গল্পের ঝঁল-গ্রীামনাথ বিশ্বাস প্রণীত। 


গান যে.দেশেই িয়াছেন,। সেদেশের িশোররা তাহাকে আকুল্ট 
ধারয়াছে। তিনি তাহাদের ধীরত্থ। স্বদেশপ্রোমকতা ও সংসাহসের যে 
পাঁরচয় পাইযাছেন, তাহাই এই গ্রন্থে গজ্পের আকারে চিন্তাক্ষকি ভাঁঙাতে 
পাঠকদের শনাহয়াছেন। আমাদের দেশে ছেলেমেয়েদের হাভে দিবার 
ইহা একখান উপযন্ত্র গ্রন্থ। “মাথায় চোট বহরে বাড়ে বাঙালী সন্তান' 
এই অপণাদ ফেদেশের বুকের উপর আজও জগন্দচ পাথাপে মতো 
চাঁপয়া আছে, সে-দেশের ছেলেমেয়েরা এই বই পাঠে নিশ্চয় উৎসাহিত 
হইকেইহা আমরা নিঃসন্দেহে বাঁলতে পাবি। 
গানের ধলাকা-ছাঁব বন্দোপারায় প্রণীত। 
শৈঠ, প্রাগতিস্থান-প্ীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, বর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট ও 
বলরাম দে স্ট্রাট, কাঁলকাতা। 
স্বরলিপি সমেত 


প্রকাশক--শ্রীগদাধর 
১9৫, 


৩১ গানের সংকলন। গানগণল রচনা 


কাঁরযাছেন প্রল্থকার নিজেই, সুর পদয়াঙ্থেন সুনীল দত্ত ও স্বরলিপি 
কাঁরয়াছেন সুশগল সিংহ মার্ছ সংগীতের বিশেষত রন বারিয়া 
গানগীল রাঁচিত; কথা ও সংবে আধানকতার ছাপ আছে। ছাপা ও 


বাঁধাই মনোরম । 

শরত-জাশীবনগ--ভরূপ প্রণঘত। ভারতী সাহতা সভা, 
সার্কুলার রোড, কাঁলিকাতা হইতে প্রকা।শত। 

[ংপেকানন্দ সামতির ভূতপর্জে সম্পাদক এবং পাশীলাগান রামকুষ। 
সামাতির প্রাতিষ্াভা শরতচন্দ্র মিত্রের জীখনী। শরতচন্দ্রু ঠাকুত লামকষ, 
[বলেকানন্দের একজন প্রম ভন্কু, অননা কম ও মারব সাধক ছিলেন। 
পাপ গিলাখবার ভঙ্গথ অবলম্বন কারয়া বইখানি লিখিত। ভাষা সহ 
ও সালাথত। মহৎ জগবনপ পাঠে সকলেই উপকৃত হইবেন। 

উনাবংশ শতাঙ্দশর বাংলা_-হ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল  প্রণীত। 
দুই টাকা। প্রকাশক রঞ্জন পাধালশিং হাউস, কাঁলিকাতা। 

সংসাহভিক শ্রীয-ন্ত যোগেশচন্দ্র বাগল মহাশয়ের লাখত 
ধান্থখানা পাঠ কারয়া আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। এই 
রুস্তম কাওয়াসভ্ঞী, রাধাকান্ত দেব, ডেভিড হেয়ার, [ডিবো জু, 
তায়াদাস রন৩%, রাসককৃফ। মল্লিক ও রাধানাথ শিকদার-হ্হাদের জীবনী 
আলোচিত হইয়া । তাপ এই আলোচনার ভিতর দিয়া গ্রন্থকার 
উন্নাবংশ প্রথমাধের বাঙলার শিক্ষা, সংস্কীভ ও সভাভ 
ইতিহাসের একটা পারা অভিতন্ত করিয়াছেন।  ধতমান বাঙলার জাতীয় 
জপবনকে বুঝতে হইলে অতগত বাঙলার এই সণ কৃতী সন্তান এবং হতৈধী 
[বিদেশী ই আগশাক। 


৮৯, আগার 


দলা 


আলা 
.সতকে 


র্‌ রি 
৮, 


বাধনের ভবন আলোচনা একাশতভাতেই 
্রন্থথানা তথানসম্পানন লক এাং এই সব তথয সংগ্রহ কাঁরিতে গ্র্বকারকে 


কয়েকজন 
ংগ্রাহ 

সূদর্ঘকাল পারশ্রম স্বাকরা কাঁরতে হইলাছে। তীহার সেই শ্রম হকারের 

ফালে জাতখয় জগ্ধন গসান সঙ্গের কয়েকজন কৃতীসন্তানের যে অবদান 

এতদিন লোকচক্ষুর অগোচরে ছিল, তাহা গ্রথ্থক।বের এই 


সদ*্ঘ সাধনা জাতির আত্মমযাদকে জাত কাঁদিতে সাহাযা কারকে। 
আত্মপ্রুঠায় ধাতঠত কোন দেশ বা জাতিই উদ্নাভিলাভ কাঁরতে সমর্থ হয় না। 


যোগেশবাবর লাখত আলো গ্রশ্থখানি সাহতাসেবা এবং স্বদেশসেণ। 
উভয় দক হইতেই মূলাবান হইয়াছে। প্রাক পঞ্তকালয়ে এই থে 
থাক উচিত । 

মূদ্ধ ও গারশঙ্জ :- শ্রীদাগম্দ্রচ্তু বন্দ্যোপাধ্যায় 
এক টাকা তার আনা।  প্রাপ্তস্থানমিত আভ ষোঘ, 
স্টট, কলিকাতা 


প্রণীত মলা 
১০নং শ্যামাচরণ দে 


এ 


লেখক একজন লক্কপ্রাতিষ্ঠ সাংবাদিক। বাঙলা ভাষায় আধ্াঁনক 
যুদ্ধ সম্বন্ধে তাঁহার এই পুস্তকথখানা যে বিশেষর্পে জনাপ্রয়তা অর্জন 


কারয়াছে। অজ্পাঁদনে্ মধ্যে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা হইতেই তাহা প্রাতিপল হয়।  আধাঁনক সমর 
[বিজ্ঞান সম্পরন্থধে মোটামুটি, জ্রানপাভ কারবার পক্ষে এই 
পৃস্তকখানা বিশেষ সাঠাযা করিবে। বহু চিত্রের দ্বারা 'বিষয়বস্তুকে 
আকর্ষণীয় এবং সহজবোধ্য করা হইয়াছে। বর্ণনাভঙ্গীঁ কৌতুহল উদ্রেক 
করে। সহজ এবং পঞ্ু্ ভাষায় সমর-বিজ্ঞানের তথারাজণ এমন সবর 
কারয়া বালবার আঘতা খুব কম ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। 


সাংবাদকতার ক্ষেত্রে এই বিষয়ের চন থাকার লেখকের পক্ষে ইহা সম্ভব 
হইয়াছে! যুদ্ধ সম্পর্চিতি সংবাদে যাহারা আগ্রহশীল, তাঁহারা পুস্তব 
খানা পা কারিলে সধাঙ্ষপ্ভ সংবাদের ভিতর হইতেও সামরিক পাঁরস্থাতি 
সম্বন্ধে অনেকটা ঠিক ধারণা করিতে পারিবেন এবং যুযুধান পক্ষধ্বয়ের 
সমযনগীতি ও. সমরাদ্ প্রয়োগ কৌশলের তাৎপর্য উপভোগের কৌতূহল 
নিপাত্তজনিত আনন্দ উপগার্ষির সঙ্গে সঙ্গে অনেধ ভিন্ন বিষয় জানিতে 
এবং বঝতে সমর্থ হইবেন। 

দই দম্পাত-ভ্রীণণীন্দ্ুকষ গং: প্রকাশক-শ্রীনিম্মলিচন্দ্রু গুগ 
বি, এ; ১০টান, মসজিদখাড়? স্ট্রীট, কলিকাতা । 

আলোটা পস্তকখান একটি সানাজক নাটক-তিনশত পক্ঠোয় ইহার 
যবানকা পতন হইয়াছে ।  নাটাবস্তু আনাদের ভাগ লাগিয়াছে এবং আমব্না 
নিঃসনহে বাদিতে গা সখের নাচ সম্প্রদায় মাব্রেই এই নাটকখানি আভিনয় 
কাঁরয়া দশকিবিন্দকে আনল দতে শারিবেন। 


আবছয়া-_হ্রীমহেন্দ্রলাল সেন); প্রকাশক-বাণীচকক ভবন, ভ্ীহট। 

আলোচা বইখান লেখকের লেখা কয়েকটি গঞপ, প্র্ধ, কবিতা এবং 
গানের সমণ্িতে প্রকাশিত হইয়াছে। কয়েকটি রচনা আমাদের ভালই 
সাঁগয়াছে। 


[বিশ্ব ভারত পাত্রকা 


সম্পাঁদভ। 


১৩৪৯)--শ্রীপ্রমথ চৌধুরী! 
প্রাপ্তিস্থান একমণিধাক্ষ,। িবশ্বভারতগ পরিকা, শান্তিনিকেতন 
পোঠ, ীরভ়ম। আলা প্রাত সংখ্যা |, বাধিকি সডাক ৫॥০ টাকা। 
নম্পাদকণয় গন্তবো বলা হইয়াছে “আমাদের বিশতভারতী পাত্িকা 
যে শাতাীনকেতনের সঙ্গে বিশেষভাবে অন্সনত,। সে কথা আমরা প্রথম 
সংখাতে বলেছি, রবীন্দ্রনাথ ৬ বিষয়ে (শাল্তিনিধে তলের উদ্দেশাই বা কি 
আদর্শই বা কি) নানা সময়ে নানা আাঁক়ুকে-শবশেষ কারে শান্তিনকেতনের 
অধ্যাপব ও. িদাথখত্দপ-ন্য়ে সব পত্র লাখিয়াছিলেন 
সেই সব প্রকাশিত অপ্রকাঁশত পন্রের কতক্গ্াীল আমরা এই সংখায় 


(অগ্রহায়ণ, 


ভতগ, পর্ব 


প্রকাশ ক্ুপ্ুলম রবীন্দ্রনাথের আলাবান। পল্রণশল। ছাড়া ইহাতে 
আছে শ্রারথীন্মনাথ ঠাকুরের লেখা শান্তিনিকেতন (আদিপবণ) 
“্পীন্দনাথ চাকুরেরা আমাদের শান্তিনকেতনা শীর্ষক একাঁট 
প্রবন্ধ এবং আমাদের শাণ্তানতেনা গান ও তাহার স্পপালাপি। স্বগলিপি 
বারয়াছেন হশৈলজারনন মজুমদার ।  সংখাখানিতে দইখান ছবি মাদ্রত 
হহয়াছে_একখানা আশ্রমগ,র, রবান্দ্রনাথ আর একখানা শান্তিনিকেতন 
আঁতাঁথ ভবনের সম্নখে রবীন্দ্রনাথ (আনুমানিক ১৯০১ সালে)। কাজেই 
এই সংখ্যাখানাহক স্বচ্ছন্দেই শান্তিনিকেতন সংখ্যা বলা যাইতে পারে। 


শান্তিনিকেতনে যাহারা পরবীন্দ্ুনাথের ঘাঁনঠ সংস্পর্শে আিয়াছিলেন তাঁহারা 
যাঁদ লবল্দুনাথের শাঁনভিনিকেতন জীবনের এবং শান্তানকেভনের বিভিন্ন 
[দক সঙ্গে আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে সংখ্যাখানির বৈচিন্রা বাঁড়ত 
এবং অধিকতর টিন্রাকাক হইত বিয়া আমাদের বিশবাস। বিষয় বোচত্রোর 
অভাকে এ সংখ্যাখানি আমাদের নিকট একঘেয়ে লাগয়াছে। 


হ৪০ 


দেশের চিন্তাশান্ত ও শিজ্প-প্রাতভা যে দন দিন ভোঁতা 
হয়ে আসছে, তার প্রমাণ দেশী ছাঁব ও নাট্যাঁভনয় দেখলে 
৮নেকখাঁন উপলান্ধ করা যায়। গত ক'বছর ধরেই কোনাঁদক 
"ণকেই প্রমোদ-জগতে মৌলিকতার কোন চিহ্ন পাওয়া যয় নি। 
5 কিছু হয়েছে, সবই বিদেশীর অনুকরণ এবং 
“নকুষ্ট ধরণের । "আমাদের ছাঁব ক নাটকে, 
দেশকালের বা সাময়িক ঘটনাপ্রবাহের কোন 
হাপই থাকে না, আর তাই তা দেশের 
শোকের মনের সঙ্গে খাপ খেয়ে উঠতে পারে 
শা। যে দুচারখাঁন ছাঁব বা দু-একাঁট নাটক 
সুদীর্ঘকাল চলার সৌভাগ্য লাভ করে, সে- 
গুলো দেশের মনে খাপ খেয়েছে বলে ধরে 
নেওয়া যায় না, সেগ্ীলর আঁধকাংশই চলে 
দটকী রস সপ্ারের জোরে ।  ভাদের দ্বারা 
স্থাধশি কোন উপকার জনগণের হয় না, বরং 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই মনকে বিকৃত করে তোলার 
[দকেই টেনে [নিয়ে যায়। সারবস্ত কিছু 
পারবেশল করার দিকে কাহিনীকার, 
প্রযোজক, পাঁরচালক কাউকেই তেমন মাথা 


থামাতে দেখা খায় না। 
নং সং খঃ সং স্‌ 
আগে আমরা বাম্ধুর হাঁপ ইংরে 


ভ ছবির 
শকল। বলো খন কুরে এসেছি, ও ৫ 


থু অশ্ধ 


এন,করণ প্রয় তাকে আমরা জোর গলায় 
নন্দা করে এসোছি। এখশ আমাদের ঘাড়ে 
সেভৃত এসে চেপেছে। ইদানীং এখন 


বাঙলা ছাঁব খুব কমই দেখা গিয়াছে, যার 
মধ্যে কোন না কোন বালতশ ছাবর 1কছন 
অংশ পাওয়া যায় নি, এমনাঁক, অনেক 
ছবিতে কোন কোন বোম্বাই ছাঁবরও  অনব- 


করণ পাওয়া গিয়েছে । আচ্ছা, এমন করে 
শিল্প", শিল্প? বলে গলাবাভ করার 


দরকার কি. আর সোশল্প দেশের জনগণের 
সহানুভাীতই বা দাবী করতে পারে কসের 
জোরে? দেশীয় জীবনের কিছু পাওয়া 
যাবে নাই যাঁদ তাহলে 'নকষ্ট দেশ ছাঁবর বদলে বিদেশ ছাঁবর 
পৃন্ঠপোষকতা লোকে করবে নাই-বা কেন! দেশশ ছাঁবতে সাঁতি। 
থাকে দি 2. সেই একদল সটেও-বুটেও 'বাঁলতাী কেতাদরস্ত 
আজব চাঁরল্র, সাধাপণের কল্পনা এবং বাস্তব ছাড়া সব ঘটনা, 
নক্কারজনক পারাস্থাত ও পাঁরবেশ, এ-বাদে ছাব 'নর্মাতাদের 
দেবার 'কছু নেই যেন ! 
সং 


র্‌ 


ফ ফ ফ সং 


তাও আত 








এদেশের জনগণ যে 0০1007০-এর প্রভাবে কতথাঁন চলে 

তার একটা পাঁরিচয় পাওয়া গেল সোঁদন রান্রে-কলকাতায় যোঁদন 
রাত সাড়ে দশটা তখন, অর্থাৎ 
সাইরেন বাজামান্ আইনমতে ছবির 


শত্রবিমান প্রথম বোমা ফেলে। 
[সনেমাগ্টল তখনও চলছে। 


দর্শকরা সব জায়গাতেই সিনেমার 
বিপদ উতরোবাধ 


প্রদর্শন বন্ধ হয়ে যায় এবং 
আশ্রয়স্থলে বোঁরয়ে এসে দাঁড়য়ে পড়েন। 
সঙ্কেতধ্ডান হয় প্রায় ঘণ্টা দুই পরে, অথাৎ সে-রারে পদনরাক় 


ছঁব দেখানোর সগয় আর হাতে ছিল না। সিনেমার কতৃপিক্ষরা 
পূর্ব বিজ্ঞাপ্ত অনুসারে সেই প্রদশনিপর 
দেখাবার আর একটা 'দিন ধার্য করে দেন। কিন্তু আশ্চযের 
তিষয়, দেশশ ছণবঘরগুলিতে যে সমস্ত দর্শক 'ছলেন, তাঁদের 


্ ৫ রি | | ৫৮৯৯. 


দর্শকদের ছাব £ 


সান টিপি চাপ পাপা 


ূ 
্‌ 
ূ 









আঁধকাংশই সে-বিধান মেনে নিতে অস্বীকার করে। ভাঁরা দাবা 
করেন ষে. হয় ছাব দেখানো হোক, না হয় পয়সা ফেরৎ দেওয়া 
হোক। এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত সহজ পূরণীয় যা, অর্থাং 
প্রদর্শনীর পুনরারম্ভ, চিন্রগৃহের কর্তপক্ষরা তাতেই রাজ হয় 
এবং দেশী ছাঁবঘরগুলি ভাঙে সোদিন রাত দেড়টা থেকে দংটোয়, 
মানে ছবিঘর খোলা রাখার নির্ধারত সময়ের আনেক 
পরে। দর্শকরা দেশী ছবিঘরগালর উপর জুলম করে এই 
বেআইনী কাজটা করাতে চিত্রগহ কপক্দদের বাধা করেন। 
অথচ সেই দর্শকদেরই দেখুন, বালিতী ছবিঘরগপুলিহে কাউকে 
বলবার দরকার হয়নি, বিপদ সঙ্বেতধবানি শোনাগাতই সউ়সছ 
করে তাঁরা যেনযার গহে প্রহ্যাবতনি করলেন । কোন দেশী 
ছাঁবঘরকেই সোঁদন আর প্রদশনিণি পুনবারম্ভ করতে হযাঁন। 
দেশী শাহ গর্শলে নরম মাটি পেয়ে দশকিদের এ দাপাদাপ 
সাঁতাই অভ্যল্ত শনন্দার বিষয় । 
মিনারে ও ছবিঘরে 'বন্দশী' 
চিন্তপূপ। লামটেডের প্রথম অবদান 'বন্দ" গন 

[ডিসেম্বর মিনার ও ছবিঘরে একত্রে মন্তলাভ কাবোছে। 
খাঁনর কাঁহনী রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 

ভ্রাতৃপ্রেমে অন্ধ একটি চরিতকে অব- 
লম্বল করে শৈলজানন্দ যে কাহিনীটি রচনা 
করেছেন, চলতি ধাঁচের বাঙলা ছবির 
কাহনার সঙ্গে তার একটু প্রভেদ লক্ষা করা 
যায়। একটা মাত্র পুরয চরিত্র দিয়ে সমগ্র 
কফাহিনীটিকে ভরিয়ে দেবার প্রচেত্টা তিনিই 
সম্ভবত প্রথম করলেন, আর এ-বিষয়ে 
তিনি সাফলাও অঞ্জন করেছেন অসামানা। 
রূপে । সাঁহিতিপ বলে রস পারিবেশনে 
ভান সহজেই কাঁতত্বের পাঁরচয় দিতে 
পেরেছেন।  ছবিখানি কলাকৌশলের দিক 
থেকে উল্লেখযোগ্য না হলেও এক হিসেবে 
দাশেষ আসন আঁধকারে সমর্থ হয় হা 
হচ্ছে চার ও ঘটনাবলশীর জশবনীশান্ত 
প্রাচুর্যে। বাস্তব ছাড়া অদ্ভূত একটা কচু 
করতে তিনি যান ন, যতটা সম্ভব খাঁটি 
দেশী রূপ দেলারই চেষ্টা তান করেছেন । 
তাতে অনেক কছন 171” এসে পড়লেও 
মনেপ্রাণে তাকে গ্রহণ করতে বাঙালস 
দর্শকিদের বাধবে না কোথাঞ। প্রথম চিন্ত 
'নন্দিনীর' চেয়ে শৈলজ্ঞানন্দ অনেক উন্নত 
কাঁতত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন: কলা- 
কৌশলাদর দিকটা আর একটু উন্নত করে 
তুলতে পারলে শৈলজানন্দ অনায়াসে একজন 


ভাঁব- 
ঞ 


১১ই 
স.সাভিতাও 


ক 


আচার্য আর্টের স্উলঝন, চিত্রে সর্দার আথতার ও ক্ৃঞ্চকাক্ত 





রড ০.৩ তশাশত লি শপ 2 তি ২ নে িলারারা 


পারচালকের আসন দাবী করতে পারবেন 


টন ফট নং ৬ 


অনেকখাঁন; ভীমকালাঁপতে ছাঁব বিশ্বাস, নরেশ মল্র, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য প্রভাত প্রাতিষ্ঠাবান্‌ আভনয়-ীশলপী থাকা সর্ডেও আই 
সহজেই তান সঞফ্লকে ছাঁপয়ে দর্শক-মনে প্রীতিভাত হয়েছেন। 
গাপ্টীনক কালের অনাতম শ্রেষ্ঠ এবং জনাপ্রয় অভিনয় -শিজ্গ 
ছল রশ্লাস এ৩কালি প্রতেক ছাবতেই তার প্রাতভার সামনে 
সবলাবকেই দাবিয়ে রেখে আসাঁছলেন, এ-্ছবিতে জহর তাঁকেও 
“বয়ে দিয়েছে । জইবের আভিনেতা-জীবনের স্বচেয়ে বড়ো 
কাতত্ব বিশদনী। 


রহ ফু ক ঞ 





প্রথম শ্রেণীর 


ছাঁধখানর গানগাল সুগ্গীত হয়েছে। আধ্ুনক বাঙল 


গান হাডা কাহনীর আবহাওয়াকে আরও অন্তরঙ্গ করে তিলেছে 


তরজা ও লাঁবর গান দুটিতে । 'বন্দী' নিঃসন্দেহে বাডীলা 


বলেন তাত ভাকা করতে সমর্থ হবে। 


সি ঃ টি রি 
রা গস - এ 
3 মা. এ 


ক 





কি, 


২৪২ 


লজ উপ পরামর্শ পলাশ গাপটিল ৫৮1,০৭1 ক গুাপ্ই কপ সপ লট টা জনা পাব? টা পপ উস সা সপ ৭ 


৯৭৮৫০4০৭০৫০ পিএ ৯ শক্তি ও শন ২0 
সত 
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রশজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
দেশিক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার বাভন্ন অণ্চলের * 
খে; শেষ হইলে তাহার পর শেষ মীমাংসার খেলা আরম্ভ হইবে। 
ই শতিধোগিতা শেষ হইতে এখনও এক মাসের আধক সময় লাগবে। 
£২ এন মাসের মধ্যে দেশের অবস্থা যে কি দড়াইবে বলা কঠিন। 


11৮৪2 
৯ 


হর আরুমণ হইতে ভারতবর্ষ এতদিন নিশ্চিন্ত ছিল, কিন্তু 
[৫5 তাহা লাই । দেশের লোকের পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে খেলা 





০ 5 খেলায় যোগদান করা শেষ পযন্ত সম৬ব হইবে কি না তাহা 
হানে কেহই জের কারয়া বাঁলতে পারে না। সতরাং রণাঁজ ক্রিকেউ 


৮৩য1গহর ববাভন্ন অণ্টলের খেলা বর্তমানে আনূচ্তঠত হইলেও 
মং পযন্ত নাবিঘেন সম্পন্ন হইবেই ইহাও দন পারণা করা চলে না। 
৮: এই করা ধিক যে, দেশের অবস্থা এখনও এইপ্রপ শোচনীয় হয় 
(2. প্রতযাগিভা নাবিঘেন শেষ হইবার এখনও সম্ভাবন। আছে। 


বাঙলার পাঁরচালকগণের দায়িত্ব 

ক্রিকেট প্রাতযোথিতা সম্পকে বাঙলার ক্রিকেট 

1৮ লবগনের পায়ঙ এখনও পায় নাই। হার পলকে প্ুথন 
পর্ণাজত কারয়। পাঁরচালকগণ যাঁদ কল্পনা কারিয়া থাকেন যে, 
৩7 খেলাতেও সহজেই ারিভারয হইবেন তাহা হইলে আমরা 
আন্ত্ৃুলক পাপণা। বাঙলা পপ অনেকটা 
বহার দণকে পরাজিত কারয়াছে। যেরূপ ক্কীড়া- 
মবঙারণা বাঙলার দলের খেলোয়াড়গণ  কারয়ীহুলেন 
হতঠ তাহাদের জয়লাভের কোহই আম্ভাবনা ছিল না। বহার 
 ৮৬াগ্য যে, খেলোজাড়গণ গনপবত্বপূর্ণ সময়ে মারাত্মক ৫৭19 
5. বাউলা দলের গয়পাডের পথ সুগম করিয়া দিয় হেন! যাহ। 
খাহ। হইয়াছে তাহ। বা চন্তা কাণবার কোনই 
পরবত+ খেলায় জয় হইতে হইলে যে সকল বাবস্থা 

আছে বাঁলয়া আমাদের দ্বিশবাস সেহ বিষয় আলোচনা 
বিহার দলের বিরদ্ধে বাঙলার পক্ষে যে সকল 
সেত৬গণ খোলয়াছলেন ভীহাদের সম্পর্কে আলোচনা কাঁরলে 


রং (৮৫ 
£৪1 টা 


এ 
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78112177 


লা] 


এ 51 


১15 | 


£নহ আমরা দৌখতে পাই, দলে ওপাীনং ব্যাটসম্যান অথবা প্রথম 
নবাপ উপযোগী খেলোয়াড়ের অভাব হল। জব্বর ও এম 


গল নামক দুইজন খেলোয়াড়কে এই দায়িত্ব অর্পণ করা হইলেও 
ব কারিয়া বলতে আমাদের কোন দ্বিধা বোধ হইতেছে না যে, 
'র; “প্রথম খেলোয়াড় হইবার সম্পূর্ণ অযোগা।” উহাদের দই; 
£ বিহার দলের বিরুদ্ধে প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় ইনিংসে আত 
১ীয় ফলাফল প্রদর্শন কারয়াছেন। ব্যাটিং অথবা ফাল্ডং কোন 
দেই ইদ্হারা এইরূপ কাতত্ব প্রদর্শন করিতে পারে নাই, যাহাতে 
চলে যে, পরবতর্ঁ খেলার ইণ্হাদের দল হইতে বাদ দিবার কোনই 
"জনশীয়তা নাই। ইন্হারা বাঙলা দলের মত একাট 'বাঁশম্ট দলে 
'এপেই স্থান হইভে পারেন না। ইহাদের দইজনের স্থানে 
নূতন খেলোয়াড় দলতুস্ত কারবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
“টেম্পীলন একজন 'বখ্যাত ক্লিকেট খেলোয়াড় এবং তান 
ক হইলে বাঙলা দলের শান্ত বৃদ্ধি হইবে”, এইর.প মন্তব্য প্রচার 
£; পরিচালকগণ তাঁহাকে দলভুন্ত করেন। শকন্তু বিহার দলের 
দ্ধে তান ষেরুপ ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কারয়াছেন, তাহাতে 
ক পুনরায় পরবতর্ঁ খেলায় বাঙলার প্রাতাঁনাধ হিসাবে গ্রহণ 
সমশচশন হইবে না। কি উইকেট রক্ষকতায় কি ব্যাঁটংয়ে তিন 


পা 


৫84৭1-9 
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খ.ব উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্যের আঁধকারশ নন। তান যেরূপ খেলিয়াছেন, 


সেইর,প খেলা প্রদর্শন কাঁরতে পারেন, এইরূপ বাঙালী 'ক্রকেট 
খেলোয়াড়ের ভভব নাই। বাঙলা দলে যখন বাঙালী খেলোয়াড় 


তখন অবাঙালী অথবা বৈদেশিক খেলোয়াড় দলভুন্ত 


শাতযা সমভব 


কথার কি স্বার্থকভা আছে? বহার দলের 'বরৃদ্ধে ফাস্ট 
বোলারের প্রয়োজন হয় নই, (কিন্তু সকল দলের সাঁহত খোঁলবার 
সয় প্রয়েংজন হইবে না ইহা দডতার সাহতি কেহই বাঁলতে পারেন 


রর কক ক দল কখনও ফাস্ট বোলার হাড়া চলে না। পাঁরচালকগণ 
পপ খেলায় বাঙলা দলে একগন ফাস্ট বোলার লইবার চেষ্টা 
কারদেন বাঁলয়া আমরা আশা কাঁর। 

[পম্ধ; বনাম পাঁশ্চম ভারত রাজ্য দল 


৮ পি 


পণ।ভা ব্রুক্ও প্রাতিযোগতার  পশ্চিমাণলের সেমিফাইন্যাল 
খেল।য় |সণ্ব দল পাচম ভারত রাজা দলের সাঁহত মিলিত হয়। 


উন দলেস খেলোয়াড়গণ সম্পকে আলোচনা করিয়া সকলেই এক- 
থাকো বাঁশরেন, সতত দল বিজয় হইবে। খেলা যখন আরম্ভ হয়, 
প্ন্তি সকলে এই ধারণাই কারয়াছলেন। কিন্তু ফলত 

য় নাহই। পাশ্চম ভারত রাজা দল শোচনীয়ভাবে ৯ উইকেটে 
সন্ধ, দলকে পরাজিত কাঁপিয়াছেন। ইহা কেবল সম্ভব হইয়াছে এ 
দলের বোলারংদর [১”পা শন্তিলাল গাম্ধণ ইাতপুবে 
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পোম্লাহই আগলে বিভিন খেলায় বোলংয়ে কৃতিত্ব প্রদরশশন করেন। 
তাহ বাহ এই বৎস পাম ভারত রাজ্য দলে খোঁলয়া সিন্ধু দলকে 


শোচনীয়ভাবে পরাজত করা সম্ভব কাঁরয়াছেন। সন্ধু দল একরুপ 
ইপ্হাদের মারাজ্মক বোলংয়ের জন্য প্রথম ইনিংসে ১৯৮ রান ও "দ্বিতীয় 
ই।নংসে ১০৬ রান কাঁরিতে সক্ষম হন। পশ্চিম ভারত রাজ্য দল 
তাহার প্রত্যন্তরে প্রথম ইনিংস ২০০ রান ও দ্বিতপয় ইনিংসে এক 
উইকেটে ২৭ রন কাঁরর়া খেলায় জয্নলাভ কারয়াছেন। পাশ্চম ভারত 
রভা। পল পরব খেলায় মহারাষ্ট্র ও বরোদা দলের বিজয়ীর 


খোঁশাবন। াশম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 
সিন্ধু প্রথম ইনিংস £--১১৮ রান কেমারাদ্দন ৪৭; শান্তলাল 

গান্ধী ৩5 রানে ৪6, চিপ্পা ৪১ রানে ৩টি উইকেট পান) 

পশ্চিম ভারত রাজ্য দল প্রথম হীনংস ২০০ রান (ওমর 
৪৬ িষেনচাঁদ ৫৭ রান নট আউট, পাঁথবহরাজ ২৯; হায়দার আলশ 
৩১৯ রানে ৩তাট, সামন্তনী ৪৯ রানে ৪ট উইকেট পান) 

সিম্ধ; দ্বিতশয় ইনিংস £--১০৬ রান রানী ২৮, নওমল 
২৬; শাশতলাল গান্ধা ২৭ রানে ৪1, চিপ্পা ২৫ রানে তাট, নেয়াল- 
চাদ ৩৯ রানে হাঁটি উইকেট পান) 

মহারাষ্ট্র 'ক্রকেট দলের সাফল্য... 

মহারাষ্ট্র 1ক্ুকেঞ দল এখনও রণাঁজ 1ক্রকেট প্রাতিযোগিতার কোন 
খেলাতেই যোগদান করে নাই । তবে এই দলটি যে শান্তশালী করিয়া 
গঠত হইয়াছে, তাহা বোম্বাইর এক প্রদশনী খেলার ফলাফল হইতে 
জানতে পারা, গিয়াছে । এই প্রদশশনশ খেলাটি ক্রিকেট ব্লাব অফ 


৮15 ৩ 


ই1গ্ডয়ার বাঁধকি উৎসব উপলক্ষ্যে অনাত্ঠিত হয়। এই খেলায় 
মহারাম্ট্র দলকে ক্রিকেট ক্লাব অফ ইন্ডিয়া দলের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা 


কারতে হয়। মহারাষ্ট্র দল খেলায় ২৫৩ রানে বিজয়শ হয়। ম্হারাম্ট 
দলের তরদণ খেলোয়াড় সারভাতে ব্যাং ও বোলিং উভয় গবষয় অপ্প্ব 
কাতত্ব প্রর্শন করেন। িনম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ 


মহারাষ্ট্র দল ঃ-১ই উইকেটে ৪৪২ রান (পাণ্ডভ নএ৭, 


২৪৩ 








তিদণাকার ৪৮, সারভাতে ১০৫, গোয়ালশ ৪১, রেগে ৪১৯; বোটা- 
ওয়ালা ১১০ রানে ৩টি, বিজয় মাচেন্ট ৯৩ রানে ৩ উইকে১ পান) 
ক্রিকেট ক্লাব অফ হইাণ্ডিয়াঃ-১৮১ রান (বোটাওয়ালা ৯, 
কনদ্রাইর ৬৯ রান নট আউট; সোহনী ২৯ রানে হাত সরভাতে 
৫১ রানে &টি, সন্ধে ৪৬ রানে হাট উইকেট পান) 
আমোরকার চৌনস ক্রমপর্যায় 
দেশের মধ্যে বিশঙ্খল অবস্থা বতমান থাকায় ভারতের 
রুমপর্ধায় কামাঁচ এই বৎসর কোন তালিকা প্রকাশ করেন নাহ। 
আনোরকার চোনস কুনপধার কামাও এই অজনহাতে নিজে 
পালনে অবহেলা করেন শাহ । বিশবব্যাপণ যুদ্ধে চিনির 
তাহারা তাদের কঙবা কমা পালন কারয়াছেন। 
আমোরকার চোনস খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে আলোচন। কারয়া 
প্রকাশ বারয়াছেন। ানদেন এ ভালকা প্রকাশত হহল £ 
পুরু বিভাগ 


টোনস 
1কণ্তু 
র তব! 


হহয়।ও 
তাহারা 
তালিকা 


(১) ফ্লেড ভ্রেংডার 
(২) আক পাকার 
(৩) শ্রনাসস্কো। সেগার অফ ইকুয়েডার 
(৯) গণ্পার মনার 
(6) উহ খাম 91লবা 
(৬) 15৬৭1 উড 
মাহলা বিভাগ 

| (১) মিস পালন বেজ 

(২1 মিস হস গ্রউ 

(৩) মস মাগণারেট ওসবরন্ন 

(৪) মস হেলেন বনডি। 

প্রদর্শনখ ফুটবল খেলা 

খোপনীপুরর ও হল পরগণার বাত্যাবধবস্তদের সাহাযাকলেপ 
আহ, এফ, এ, প্রণশাশ] কুতবল খেলার যখন আয়োজন আরম্ভ করেন, 
আমরা ৩ বাঞয়ছুল।ন এই আয়োজন আনমাপ্রব হইবে না। 
আহ্‌, এফ, এ পার্টালবগাণ আমাদের সে উন্ধি উপেশ্বন কারয়া কাধ 
শেরে অবতীণ হন ৯৯শে ও ২০শে |সেম্বর দনহীদন হাট 
প্রদশনী ফুটবল খেলার আয়োজন, করেন। প্রথম দিনে বাছাই 
বাঙালী দল অবাশত্» দলের সাঁহত এবং [দ্বিতীয় দনে ভারতার় 
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শ্নাভ্ছিভ্ন 


আত্মশ্ধ ও শার্জলাভের উপায় 
বিগত £গা পৌষ, রবিবার অপরাহ্ৃকালে ৫নং শ্রীগোপাল মল্লিক 
লেনে অধাপক জীফতি ক্িতশশচন্দ্র শাস্তী, এম-এ। পণ্তদর্থ মহাশয়ের 
ভবনে সংক্বি আন্ত সুরেশচন্দ্রু বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার এট-পয়ের 
সভাপাতিক্বে এবি মহত ধর্মসভার আঁধবেশন হয়। সভাপাতি প্রত 
' জগাবস্ধুর লোকোত্ুর চবি বণশত্মক স্বরচিত একাঁট মধুর কবিতা পাঠ 
করিয়া শ্রোতবন্দকে মন্ানক্ষের নাম কাঁরয়া ফেলেন। ইহার পর ত্রহ্ষচারী 
পারমলবন্ধূ দাস প্রভু জগবণ্ধলীলাকীর্তন করিয়া বন্তুতা করেন। 
ধঞিকাভা হাইকোটের লন্প্াতষ্ঠ এডভোকেট শ্রীযুস্ত যজ্ঞেশবর মণ্ডল, 
এম-এ মহোদয় উচ্ছ্বাসপূণ ভাষায় প্রভুর চরণাশ্রয়ের মহিমা কীতনি 
করেন। ভেদ-বিভেদ এবং সাম্প্রদায়ক সত্কীর্ণতা ও জন্ম, এশবর্ষ, প্যাণ্ডিত্য 
'প্রভাতির অভমানজানিত অধর্মকে বৈপ্লাবক প্রেরণায় অপসারিত করিয়া প্রেম- 
পূর্ণ আত্মীনবেদনের পথে প্রভু জগদ্বন্ধুূর জীবনে এবং সাধনায় সত্য ধর্ম 
[করে যুগোচিত আদর্শে বাঙলা দেশের লক্ষ লক্ষ অবজ্ঞাতঃ উপপোক্ষত এবং 
তথাকাথত অস্পশাদের অল্ভরে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে; "দেশ" সম্পাদক শ্রীযবস্ত 
6: সেন তৎসম্বন্ধে বন্তুতা করেন। তিনি বলেন, লোকসেবার জন্য 
তাপবোধই বৈফব ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ। ডান্তার শ্রীয্ত সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


[হজ জি ফোর্স দল ভি কনে 


দলের সাহত 
অসময়ের ফুটবল খেলার আয়োজনে যেরূপ ফল হইবে বলিয়া প্র 


বাছাই 


আগ্রা উল্লেখ কার, ফলত তাহাই হইয়াছে। এই প্‌. [ইাদনে লোং 
সম.গম আশানুরূপ হয় নাই। মান্র দুই সহশ্্র মুদ্রা দশকমণ 'ডশী; 
নিকট হইতে সংগহীত হইয়াছে। এত কম অর্থ যে উঠিবে উহ 
আমরা প:বেই জানতাম। দঃইাঁদনের খেলার একাঁদনও দশকগ' 
নি দর ই লিভ করেন নাই। সকলকেই খেলার শেষে ঝাল 
শোনা [গিরাচছ, "অসময়ে খেল। কখনও ভাল হয় না। তবে অত সাধার। 
71শরণীরু খেলা। চে দোখব ইহ। আমাদের কল্পনাতনত ছিল।" 
উাকু যে দশাকগণ বারবেন ভাহা আমরা পৃবেই 
আয়োজনের জনা পারশ্রম হইল অথচ উদ্দেশ্য সফল হই এ. বউ 
দহখের বিষয়। 
নিখিল ভারত ব্যাডামণ্টন প্রতিযোগিতা 
বোধ্বাইতে নাখল ভারত ব্যাডমিণ্টন প্রাতিযোগিতা বিগ; 
উত্সাহ উদ্দপপনার মধ্যে শেষ হইয়াছে । িল্তু দুঃখের বিষ 
বাঙলা প্রাতাঁনাধদণ আর্থ বায় করিয়া গিয়া কোন বিভাগেই সন 
আাজন করিতে পারেন আঁধকাংশ খেলোয়াড়কেই প্রাতিযোগত 
সচনাতেই বিদায় গ্রহণ কারতে হয়। একমাপ্ ম্যাডগাঙকার কোট 
তে সক্ষম হন।  পদণা ও পাঞ্জবের খেলো ডগ 
আঁপ্রকাংশ বিষয় সফলা পা কাঁরয়াছেন। শনম্নে বান থেল 


দহ । 


ফলা ০ 
পুরুষদের িঙগলস 


প্রকাশনাথ (পাঞ্জাব) ১৫-৯, ১৫-৩ পয়েণ্টে কে বঙ্গনেক 
(লোম্নাহ) পরাভত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলস 
মিস ভাবা দেওধর (পা) ১০-১২, ১২১০১ ১১০৯ গে 
[নস সবর দেতধরকে (পুণা) পরাজত করেন। 
পরুষদের ডাবলস 


প্রথশনাথ শু অশোকনাথ ১১০১০১১৫১০১ ১৮০৯৩ গল 
পটুবধান ও মাগউহকে পরা।জত করেন। 
মহিলাদের ডাবলস 


নি /পগুধর ও শিস তারা দেওুধর ১67৮, 
৩লোযার খান ও মিস দাদব,জরবে পরাজিত করে 


২1? 
টা 


্নৎস্লাে 


বলেন, তাগময় সাধনাতেই ধর্মজীবনের প্রতিষ্ঠা। সেই পথেই আত্ম 
ও শাপ্তল।ও ঘটে। অতঃপর অধ্যাপক শ্তরীযাস্ত ক্ষিতখশচন্দ্র শাস্ত্রী সভাপরি 
ধনাবাদ প্রদান টি পর অনেক রাত্রিতে সভা ভঙ্গ হয়। 
বাঙলার মেয়ে 

গত কয়েক বৎসরের মধো বাঙলাদেশের ও কর্মক্ষেত্র নানা 
ণাঁড়িয়াছে। সঙ্ছে সঙ্গে সমস্যাও বাড়িয়াছে। এই বিষয়ে সকল প্রয়োজ 
সংবাদ ও তখা সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ও বাঙলা চি ভাষাতে প্রকাশ কর 
টেট হইতেছে। এই চেঘ্টার সাফল্য সর্বাংশে দেশবাসীর সহযেগ 
উপপ্ন নি৬র করে। দেশের বিভিন্ন নারণ-প্রাতষ্ঠান এবং অপরাপর যে'স 
প্রাতঙান এই বিষয়ে কাজ কাঁরতেছেন, তাঁহাদের গিনকট এ ৮ 
প্রাতিষ্ঠানের কারধীবিবরণী পাঠাইবার জন্য অনুরোধ করা হইতেছে। 
সম্বন্ধে তাঁহাদের আভিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইকে, 
লাঁখিয়া পাঠাইলে, এই পুস্তকের সম্পাদকবর্গ অনুগৃহশত হই 
সম্পর্কে বান্তাবশেষের কোনও কিছু জানা কিংবা জানাইবার খাঁ 
তাহাও 'লাঁখয়া পাঠাইবার 'নামত্ত অনুরোধ করা হইতেছে। 

পতাদি লাখবার ঠিকানা £ ১২, ওয়াটারলু স্ট্রীপট, স্ট 
কলিকাতা । 


২৪৪ 


পন্পলা পা্গাপল্রাদপল জা শাকাকাগ বুলপন্ধদ নি 
ঃ | শী পল পাপে পাট পরল বাগান তাজা বরা যাবো পা 
07858 9৮৮৪০৮৮৮৮৪০... 


৮০১৮ 


০০০০০০০০০১০ 


সয় জগবন্ধু 


শ্রীসরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যাঁরিষ্টার-এট-ল 


“জয় জগদ্বন্ধ বল” শ্বানয়াছি প্রভাতী কীর্ভন, 
তখনও পূরবে রাঁব জাগে নাই প্রাঙায়ে গগন।। 
নধর লেগেছে কানে মধুময় মহানাম গাথা, 
কুলায় শুনেছে পাখী দুলায়ে নবীন কাঁচপাতা। 
কমর নদীর কূলে নবলজলে জেগেছে সে সং, 
প্রথম প্রভাতে নাম প্রাণে বড় লেগেছে মধদর। 


আশৈশব বীণাপাঁণপি, সঙ্গোপনে বহু সাধনায় 
রাতুল চরণ তব সৌবয়াছ মনোবনছায়, 

আরাধ্া দেবীর মূর্তি আঁকিয়াছ সুবর্ণ অক্ষরে, 
অশ্রু অর্থ্য সমাঁপরয়া প্রাণঢালা ভাস্তপুজ্পডোরে। 
আমার লেখনী অগ্রে উর দেখা ( শেবত, চি 


[নিবোদব শ্রদ্ধা যারে, ভারি মত সহজ রি 
ধর দেহ দেবী মোরে, লাখ যেন যাহা প্রাণ চায়। 


নম্ননে দোঁখাঁন যাঁরে প্রাণে যাঁরে শর অনুভব, 
আকিব আলেখা তাঁর কোথা পাব ত্র বৈভপ £ 
[শিখোছি বিদেশী] ধম, চিনিয়াছ বিদেশী যীশংরে, 
আমান অডিনতলে কে লুটায় 10ান না শিশদরে! 
সরদতা আ।খা প্রাণ গায়ে তাঁর পাগয়াছে ধণল; 
অনাদরে উপেক্ষায় কেহ ভারে লহল না তুলি। 

জন কত প.নো ছেলে জন কত অসপশা মেখর 

এক প্রান্তে পাড়া খাকে দরে তাজ" সভ্যতা শহর! 
দেবতারে ভালোবেসে মানবের সেবারাত সন্খে। 
ভাতে করে যত কা, হাঁরনাম তিত কারে মখে। 
সকলে যা ঘূণা করে মহাশন্দে করে (সেই কা 
নবুুপী ভগবানে সেবিবারে মাহি গায় পাজ। 
সবার অবম তাস শিং খালশোকে এই খথা ভাবে, 

প্রভ 75, হেন ঠাই জ্রভুলনে আর কোথ। পাবে ও 
আসার সহজ প্রত এলা সেই সরলতা মাঝে, 
বর প1লর জালে রা “তির একা" তি 


ডি ডি এ, ২ মুখে সদ। হারনাম গায়। 
রর শৈশন সেই জীবনের রীাস্তম প্রভাতে, 

ঘন জগপ্ধন্ধু বালে জাগিয়াছ নবীন শোভাতে 
আত্মহারা বৈরাগ)র উদাও সে মনোহর সং, 
এখনও শন যে কানে শণনতে হদয় তৃযাতুর। 
আমার সৌভাগা প্রভু, একে একে ভ্রামলাম কত" 
সাভার পণলাভ়ীম এশবযের সমারোহ শি 
হেরিলাম, আলোছায়া ভোগতৃষ্ঞা বিজাঁড়ত ধারা, 
অনেক মানুষ, মত, আয়োজন, আড়ম্বর ভগ্ন 
তব, মনে হয় কেন কোথা হতে কোন, আক নে, 
মপুম।খা হারিণাম আজও সুধা ঢালে এ শ্রবণে। 


আদি তর শিষা নহি, নাহ আম ভদ্ত মহান, 
নাহ অনুরন্তড তব, নাহ 'তিবু আতি আঁকণ্ুন। 

নাম রসে রাঁসক যে, সেও নাহ তি মন জানেন 
জয় জগদ্বন্ধ, নামে কে যেন দে কোথা হতে টানে। 


আমারে কি কোলে নেবে? আমারে কি বকে দেবে ঠাই? 


জনক জননশ সম সতত সতর্ক দৃথ্টি চাই । 
ধপ্রয়ার একান্ত প্রেম, পুনের পাঁবন্র স্নিশ্ধা মুখ, 
ভাঁগনপশর ভালোবাসা একাধারে রাহি জাগরুব 
আমারে লইবে টেনে প্রভু জগদ্বন্ধ, প্রেমময়, 
ঘুরে মার খুঁজ পথ, আলোকের ভিখারী হৃদয়! 


নন শ্ঠত 
করেন। 


২৪৫ 


্ 
বহু পথ, বহু মত, কর্ম, ধর্ম, ভান্তিমাগণ নানা, রর 
পড়োছ সংসারচক্রে সে সকল বাঁহল অজানা। ৪ 
আগুন ছন্দে সুরে পাাঁজয়াছ কোন্‌ অজানায়, পু 
তাঁর মাঝে কোন সন কোন হন্দ কভু ক পে ছায় ? ছি 


তকে'র এ বস্তু নয়, কোথা পাব একান্ত বিশ্বাস, 
আখ্মতাাগণ ভোলা মন-সঝস্ব ভাজয়ে ক্রীতদাস- 
হল তব শ্রা১রণে, এ সৌভাগা কার নাই প্রড়ূ, 

তোমার চঈপ্পণপ্রান্তে মোরে তুমি টেনে নেবে তব; ! 


আমারে দেখাণ্ড পথ, আমার এ নয়নের আগে, 
দাঁড়া্ড মোহন বেশে, মদ হেসে, কহ অনুরাগে 
আঁম জগতের বন্ধ, জগদবন্ধ। বহত নাম ধারা 
অকুল সাগর কুলে যুগে যদ্গে পারাপার করি। 
এব) আনি নাহ বাধ, জগদ্বশ্ধ্‌ অনাথশরণ, 

বহন পাক্ম নরনানী অনাদত যাচছে চরণ। 

বহদ খগ যগাত্তের আভিশাপে তারা প্রাণহখন, 
বণ্ধদহারা অসহায়, তিলে তিলে তারা দিন দিন 
৮লছে তার পথে, উপেক্ষিত অস্পশ্য মানব 
তুমি আনো জগদ্বন্ধন প্রেম-প্রীতি করংণা আসব। 


তাঁন* এসোঁছলে এই মরা দেশে জাগাতে মরারে, 

নণ নথ রসে রসে বিভীযিত কারিতে ধরারে। 

কে তোমার কণ্ঠ হাতে সবপামাখা বাণী নিল কাঁড়, 
মূ হয়ে গেলে কেন? মখরতা কোথা গেল ছাড় ? 
ন.কের মএখের ভাষা পাখিলে কি নীরব আখরে, 
শথ। কও, পাখা কপ, কথ কও, সংধামাখা স্বে। 
আনি শখনয়াছি বাণ) আমার এ বুকের ভাষায়, 
নকের মন্থর বাণী, আ্ণে ক্ষণে কভু শোনা যায়। 
আমি ভান ও বহসা গুলো বন্ধত ধোবার দেবতা, 
তুনি কি আমার মখে শনবারে চাও সেই কথা 
আমার ধমনটি আবে আজে ভাব ধারা বহমান, 

এ দেশের জলে স্থলে িবাশত যে লাল প্রাণ; 
শাল শসার ক্ষেত্রে যে লাশিভা সরে সুরে জাগে, 
তাঠারি প্রীতির টানে জাগিয়াছ আমি অনুরাশো। 


এগ তো অস্পৃশা ময়, নয় এরা নরেছ। অধম, 
শশলাময় বিধাতার সম্১ এরা আত অনুপম! 
সাগুলোর প্রাতিএ 1৬ অলেপস তুষ্ট বৈরাগণখ হৃদয়, 
লধভরা ভালোবাসা, মুখে সদা হরিনাম গায়। 

আঙ্ভ এরা; অখ এরা ৮ কে করেছে এ দেশ সফলা ? 
ধন ধরানে। পহহেপ ভরা বা নি শ্ামলা ? 


নশ্বর অন্দে রি রেখে গেলে পথের ইশারা । 


অবিশ্বাসী দীন আমি ক্ষমা মাগ রাতুল চরণে, 
বি. কাহতত কি কাহিন,, লাখিলাম যাহা এল মনো। 
পাদ্ধাযর় আনত 19৫, জগদপন্ধু, ভাবার্জাকর, 
স৬৩ আশ্রয় দাও, কর নিত্য তব অন । 
মাদ সাধ পাকে প্রভু, আনার এ হদয় সরোজে 
রাখো তণ শ্রী১রণ অধ্ধবণারে যারা পথ খোঁজে 
(তোমার আলোক-পাশিন দেখাইবে পথ-ন 
জয় ভাগদ্বন্ধ, হোক মম পর্ণ মনোরথ। + 


*-গাত টা পৌষ রাঁববার, ৪৫ শ্লীগোপাল মাল্লক লেনে: 
এক মহত ধর্মসভার সভাপাতিরূপে লেখক এই কাঁবতা পাঠ 





৯৬ই [ডিসেম্বর 
ডারতবর্ষ-__নয়াদাত্রশর এক সরকারশ ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে, গত ১৫ই ডিসেম্বর সকালে জাপ জঙ্গী বিমানসমূহের পাহারায় 
দুই ঝাঁক বোমার, ধবমান চট্টগ্রাম এলাকা আক্রমণ করে। ক্ষাত সামান্যই 
হইয়াছে এবং শহরে বোমা পাঁড়য়াছে বালিয়া কোন খবর নাই। 
হতাহতের সংখ্যাও সামান্য। বৃটিশ বিমান বহর আরুমণকারণীদগকে 
বাধা দেয় এবং [িনখানি মান ধংস করে ও অপর কয়েকখাঁনর 
পতি করে। বটশ পক্ষের কোন বিমান নণ্ট হয় নাই। গতকল্যই 
সম্ধ্যার একটু পরে কয়েকথাঁনি জাপানী বিমান পুনরায় উত্ত এলাকা 
আক্রমণ করে। কোন ক্ষাতি বা হতাহভ হইয়াছে নালিয়। জানা যায় 
নাই। 


রুশ রণাঙ্গন_অস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহনা 
 প্লজেভের পশ্চিমে আরও কয়েকাঁট সুরক্ষিত স্থান দখল কাঁবয়াছে। 


1হটলার মস্কোর পাশ্চমে রজেভ এবং জেলোক্লািক রণাঙ্ানে ছুত 
আবিরামভাবে নূতন নুতন পানংসের এবং পদাতিক বাহনশ প্রেরণ 
করিতেছেন, বনি [তিনি এপযন্তি লালফৌজের অগ্রগতি বন্ধ 
কারভে পারেন নাই। 
| উত্তর আঁফ্রকার যুদ্ধ-লণ্ডনের নংবাদে প্রকাশ, রোমেলের 
বাহনগর আধকাংশ সামান্ত ধাবয়া তিউানপিয়ার অভ্াল্তরে প্রবেশ 
| কারয়াছে। 

১৭ই [ডিসেম্বর 


ভারতবর্ধ-নয়াদল্লীর একাঁট সব্রকারী ইস্তাহারে প্রকাশ 
গতকলা অপরাছে জাপান বিমান বহর ট্টগ্রাম ও ফেণীতে হানা 


দেয়। আত সামানাই ক্ষাতি হয় এবং হতাহতের সংখ্যা নগণ্া বালয়াই 
প্রকাশ । বাটশ বিমান বহর শগ্ুপক্ষকে বাধা দেয় এবং কয়েকবার 
সঞ্ঘর্ষ হয়। 

উত্তর আঁফরকার যুম্ধ-+কায়রোর সংবাদে প্রকাশ ীলাবয়ায় 
পম্চারদপসরণকারশ এক্সিস বাহনীর সম্মুখসেনারা ইতিমধে। এল 
আঘেইলার দুইশত মাইল পশ্চিমে পেশীছিয়াছে। সরকারী ভানে জানান 
হইয়াছে যে, লিবিয়ার যুদ্ধ "রপোলিতানয়াতে আসিয়া মালয়াছে। 


এক্সিস বাহিনী দ্বিধাণিভন্ত হইবার পর রোমেলেব যে সৈনাদল 
বাহর হইয়া পাঁড়বায় চৈষ্টা করে, তাহাদের সঙ্গে ৮&নং আমর 
সংঘর্য হয়। 
১৮ই ডিসেম্বর 

রূশ রণাঙ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪ ঘণ্টায় 


সোভয়েট বাহনী রজেভ-ঘ্ট/াঁলনগ্রাদ-তুয়াপূসে অঞ্চলে সহস্র মাইল 


ব্যাপী রণাঙ্গনে জার্মানদের  একাটি আক্মণ বার্থ কারয়া আরও 
অগ্রসর হইয়াছে। 
১৯শৈে [ডিসেম্বর 

উত্তর আফ্রিকার য্্ধ__কায়রোতে সরকারীভাবে জানান 


হইয়াছে যে, এক্সিস বাহিনী নোঁফিলিয়া ছাঁড়য়া শিয়াছে। এক্সিস 
বাহিনী নোফলিয়া ত্যাগ কাঁরয়া সমুদ্রতীরবতর্ঁ রাস্তা ধারয়া 
পশ্চাদপসর্ণ কারিতেছে। 

বঙ্গ নয়াদল্লীর সাম্মলিভ সামারক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
ষে, গত কয়েকাঁদন বাটিশ পক্ষের সৈনাগণ আরাকানের সীমা হইতে 
দাক্ষণ দিকে অগ্রসর হইয়া পাশ্চম ভ্রন্মের দিকে যাইতেছে এবং 


বাঁথয়াডাউং এলাকা দখল কাঁরয়াছে। বৃঁটিশগ্রণ চাঁলয়া আসলে 
জাপানশরা উত্ত এলাকা আধিকার কাঁরয়া এ স্থানে সামাঁরক ঘাট 
কারয়াছল, কিন্তু কেন প্রকার বাধা না দিয়া তাহারা সাঁরয। 
[গয়াছে। এতদ্বারা প্রহ্গ সীমান্তে আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামের সূচনা 
হইল । 
২০শে ডিসেম্বর 

উত্তর আফ্রিকার য্‌দ্ধ-কায়রো হইতে বেতারে ঘোষিত 
হইয়াছে যে, রোমেলের পৃততদেশরক্ষণ পদাতিক ও সাঁজোয়া বাহন 
বাটশ বেম্চনন? হহতে বাহর হইয়া গিয়াছে । এক্সিস পক্ষের মল 
বাহন] এক্ষণে এল আখেইলা ও সাতেপি মাঝামাঝ সুলতানের 
পাঁশমে এক স্থানে আসয়া পেশাছয়ছে। 

রশ রণাঙ্গন-এক 'বশেষ সোভয়েট ঘোষণায় বলা হয় যে 
ললফ্টেভ পাক্মণ-প।শচম প্রণাজান ও জরোনেজ এলাকায় জার্মান বাহ 
ভেদ কারয়া দধইশতাধক জনগদ দখল কারয়াছে; জনপদগণলর 
নধ্য বেগহার শহর অনতিম। দশ সহম্বীধিক জার্মান সৈন্য বন্দী 
হহ্য়াছে। 


নিউাগান-_দাক্ষণ-পাঁ৯চম প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্রপক্ষের 
হে৬কোয়াডাস হহতে ঘোষণ। কর হইয়াছে যে, বুনা এপ।কায 
এ"ডাইডেরে অন্তরীপ রখল করা হইয়াছে। 


২১শৈে ডিসেম্বর 
ভারতবর্ষ যাদল্লীর ইসঙাহ।রে বলা হইয়াছে যে, গত ২০শে 
[ডসেম্বর রাববার পারে শত্রু পঙ্ষণীয [বমানসমৃহ কাঁলকাতা অণ্চনে 


হাপ। দেয়। র1৫ ১০৪ ১ মানটের সময় [িবমান আক্রমণের সঙ্কেতি 
] 


ধান করা হয় এবং উহ প্রায় রি ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। এযাধং 
প্রাপ্ত সংবাদ হইতে জানা যায় যে, অল্পসংখ্যক বোমা ফেল: হইয়া 


ছল; এগদাল বহ দ্র বাঞ্চগ্ত হইয়। পড়ে। বেসামীরক অধিবসাঁ 
হতাহতের সংখ্যা 1 যসামানা এবং ক্ষাতিও সামান্যই হইয়াছে । সামারক 
কোন ক্ষাঙ হয় নাই বা সামাগিক বাবস্থাদও কোন ক্ষতি হয় নাই। 

পুদববিভাঁ ইস্তাহারে গত রান্ততে কলিকাতায় জাপ [বমান 
হানার যে সংবাদ দেওয়া হইয়াছে, তাহা ছাড়া দুইখান শত্রু বিমান 
গ্রাম এলাকাতেও বোমাবধধণ করে। এপযন্তি হতাহতের বা 
কোনর্‌প ক্ষাতির সংবাদ পাওয়। যায় নাই। 
২২শে ডিসেম্বর 

ভারতব্-_শয়াঁদল্লীর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, সোমবার 
(২৯শে ডিসেম্বর) শেষ রাত্রে অল্প কয়েকখানা জাপ বিমান কলিকাতা 
অণচলে পন্নরায় হানা দেয়। কয়েকটি বোমা 'নাক্ষপ্ত হয়। ক্ষাতর 
পারমাণ সামানা, হতাহতের সংখ্যাও বেশ নহে। 

অদা মঙ্গলবার রান্র ১২টার পর অল্প কয়েকটি শু বিমান 
পধনরায় কাঁলকাতা অঞ্চলে অজ্পকালের জন্য হানা দিয়াছল। অল্প 
কয়েকটি বোমা বাষতি হয়। ক্ষতি ও হতাহতের পাঁরমাণ সামান্য 
বাঁলয়া মনে হয়। 

রংশ রণা্গন--ডল রণাঙ্গণের কোন কোন স্থানে কজ্জাম্মীনরা 
সন্তুস্ত্ভাবে পলায়ন কারতেছে বালিয়া মস্কোতে খবর. আ'সয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকার যদ্ধ-সস্রাটায় রোমেলের বাহিনীর 
পেশছিবার সংবাদ সমার্থত হইয়াছে। 


২৪৬ 





১৬ই ভিসেম্বর 

ঢাকা জেল নিম্নীলখিত আটাঁট মৌজায় মোট ২০ হাজার 
)কা পাইকারী জ'রমানা ধার্য হইয়াছে । যথা সামসাবাদ, কলাকোপ- 
রা্রামপুর, কলাকোপা, হাসনাবাদ, পুয়াকৈর, বাগমারা, কাশিম- 
গর এবং গোঁবন্দপুর। 

বাঙলার নানা স্থানে খাদাদ্রক্যের মূলা অতাধক বাদ্ধ 
পাইয়াছে। . বরিশালের সংবাদে প্রকাশ, বারশাল শহরে চা্উলের 
“র প্রতি মণ ১৯, টাকায় উঠিয়াছে এবং এই দরেও বাজারে চাউল 
প'ধয়া মাইতেছে না। ফলে অনেক দরিদ্ু ব্যান্তকে অনশনে দিনা 
পা করিতে হইডেছে। 

ভারতে বিক্ষোভ-_গোৌহাটীর খবরে প্রকাশ, বেঙ্গল এড আসাম 
'পলওয়ের নলবাড়ি স্টেশনের ওয়োটং রূমে একি বোম] িস্ফোবণ 
কামরূপ জেলার নলবাড় 7'|স্ট আফমে একটি পটকা 
গাঞ্গা গিয়াছে | আমেদাবাদের খবরে প্রকাশ, শহ্রর পাঁচ স্থানে 
পনশের উপর প্রস্তর নিশিস্ত হয়। পুলিশের গুলীতে একজন 
দহ হ হইয়াছে । 

'পাম্বাই প্রেস এডভাইসরী বি উদ্লোগে আহৃভ সংপাদ 
প৫ সম্পাদকগণের এক জরুরী সভার সিদ্ধান্ত আন্ষায়ী বিহিত 
তত খান সংবাদপত্রের প্রকাশ এক দনের জনা ৫১৮ই ডিসেম্বর) 
“* া'কবে। 

দনপ্রয় টিত্াভিনেতা আস 
পল শমভূনাথ হাসপাভালে 
প্রকাশ যে, তিন 
শয়েক দিন পরবে ভাঁভার 
“'ল, হালদের মত্যু হয়। 
১৭ই ডিসেম্বর 


বকপলাছা 


হহয়াহছ। 


ত জো'তঃপ্রকাশ ভটাার্য ভবানস, 
শোচনটয়ভাবে মতামুখে  পাঁতিত 
1ব্ষ প্রয়োগে আত্মহতা কারযাছেন। 
দ্বভীয়া পরী প্রাসদ্ধ আভনৈন্রী 


টে 25) টা 
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॥ বাত 
০৭৬ পা 


এসোসয়েটেড চেম্লার অন কমার্সে বক্ুতি 
2ণি বঙলাও লর্ড লিনালথণে। ভারতের ভৌগোঁপিক একা রক্ষার 
জনীয়ুতা দটভাবে ব্যস্ত করেন [তান বলেন যে. সকল 
হক উদ্দেদশ্যর ক্ষেত্রে ভে দি দক হইতে ভারতবর্ধ এক। 
12 হউক বা ক্ষদ্রই হউক, সকল নারি সম্প্রদায়ের আঁধ- 
শব এলং আইনসঙ্গত দাবীর সাঠত সামঞ্জসা রক্ষা কাঁরিয়া এই 


একে প্রীভাষ্ভত রাখব।র জন্য আমাদগকে চেক্টা করিতে 
হইলে 
মধা প্রদেশের চাম্পা জেলার চিম.র গ্রাঘে এবং গুয়াধ্ণী জেলার 


৮স্ গ্রামে অশান্তি দমন প্রপঙ্ছে কয়েকজন সরকারণ কর্চারণী হ যাহা 

বারয়াছে, তাহার তদল্ভ দাখী করিয়া সেবাগ্রান আশ্রমের অধ্যাপক 
হাসালখ অনশন অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার অনশনের ৩৫ দিন 
অ'ত্বাহত হইয়াছে! 
১/ই ডিসেম্বর 

বরাহনগরে এক নুশংস ডাকাতি হইয়া গয়াছে। প্রকাশ, 
একধল পাঞ্জাব ডাকাত বরাহনগরে শ্রীফূত বাদলচন্দ্র শাসমলের 
₹"ডাত হানা দেয় এবং নগদে ও অলঙ্কারে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
১'বা লইয়া প্রস্থান করে। ডাকাতরা বাদলবাবূর মা'ণাকে ভোজালী 
দ্বারা নিহত করে। 

লক্ষেণীয়ের পিট ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীফৃত সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরেব 
প্ীকে ভারতরক্ষা বিধানে ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড এবং দুই শত 
টাকা অর্থদশ্ডে দশ্ডিত কাঁরয়াছেন। 


গোয়েন্দা 1ঠবভাগের 


পাঁলশ অদ্য কাঁলকাতার ১০।১হাট 
স্থানে খানাতল্লাসী করে। খানাতল্লাসী করিবার পর পুলিশ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাণ্ট্রীয় সামাতির সহকারী সম্পাদ " শ্রীযূত প্রমথনাথ 
গুহ এবং আর এক ব্যক্তকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন 

মুসলিম দৈনিক “আজাদ”-এর প্রকাশ বন্ধ রাখবার জনা যে 
আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, বাউলা সরকার তাহার কার্যকাল চারি 'দিনের 
জনা সীমাবদ্ধ কারয়াছেন। আদা চারাদন উত্তীর্ণ হইবে। 
১৯শে ডিসেম্বর 

ডিরুগড়ের সংবাদে প্রকাশ, সম্প্রতি উত্তর লাখমপুরের আদালত 
গৃহে আগুন পরাইয়া দেওয়া হয়। ফলে কতকগণল নাথিপন্ত এবং 
ফাইল ভস্মীভূত হইয়াছে। 
২০শে ডিসেম্বর 


ভারতরক্ষা িধানানধ্যারণ প্রদণ্ত আদেশ অমান্য করার আঁভিযোগে 


বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের সপসা এবং ভারতের শ্রমিক দলের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রী শীহারেন্দ, দন্ত মজন্মদারকে গতকল্য 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

ঢকার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য কয়েকজন যন্বক জনৈক মদ ও 
মনোহারণ ব্যবসায়ীর দোকানে হানা দিয়া কয়েকাঁট গ্ল্যাসকেস্‌ ভাক্গিয়া 
ফেলে। তাহারা ছেরা দেখাইয়। শবক্লয়কারীদিগকে নিরস্ভ করে। 
২১শে ডিসেম্বর 

হালসীবাগানের আঁগ্রিকাণ্ড সম্পর্কে 
ঠাকুর বিশ্বনাথ উট্টাচর্য। সভাপাভি মিঃ এস কে গুপ্ত, সহকারী 
সভাপাঁত শিঃ এ সি সেন এবং আশ্রমের কালশপ্জা ম্যানেজমেন্ট 
কামার অনাতম সেকেটারগ  শ্রীৃত তুলসীভুষণ দর্তকে গ্রেশতার 
করা হইয়াছে। 

পাঁশঘ্ট কমযানিজ্ট নেত। 
উসেম্প্র ময়গনাসংহ জেলার 
সালে অক্টোবর মাসে তিনি 
কারিয়াহুলেন। 

আগম্পালাপের সংল। 
প্রথংসাত্ক কার্যে পাপতি ক 
প্রকাশ, এক রি আঠা 
২২শে [িসেম্ণর 

কাঁলকাতায় বিক্ষোভ প্রদর্শন অপা ীদ্বপ্রহরে ডালহোৌসী 
স্কোঘারের নিকটে লায়ন্স রেঞ্জে দুইটি হাত বোমা বিরাট শব্দে 
[বস্ফোরণ হয়। উহার ফলে কেহ আহত হয় নাই বা কোন গকছুর 
কোনরূপ ক্ষাতিও হয় নাই । অদ্য রান্রে দাঁক্ষণ কলিকাতার টালীগঞ্জ 
সেক্সনেত্র একখানি দ্রামগাড়ীতে আগুন ধরাইবার চেস্টা হয়। 

প্রকাশ যে, প্রতাপাঁদতা ও রসা রোডের মোড়ে যখন একখান 
ট্রাম থামে, তখন উহার সম্মুখে সশব্দে দুইটি পটকা বিস্ফোরণ 
হয়। ট্রামখানর সামানা ক্ষাত হইয়াছে। গত রাতে পনের্জন 
যুবক শহরের দাঁক্ষণ অঞ্চলের রাসাঁবহারী এভেনিউস্থ একখানি 
[িলাত মদের দোকানে হানা দেয়। তাহারা দোকানে কয়েকটি 
বোমা [িনক্ষেপ করে, উহার ফল্লে বহু বোতল ও কাচের সার্স নষ্ট 
হয়। 


আনন্দ আশ্রমের আচার্য 


শ্রীপাঁচুগোপাল ভাদুড়শী গত ১৮ই 
গোৌরাপ,রে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ১৯৪৯ 
[হিজল বন্দশ ঠিনবাস হইভে পলায়ন 


দে প্রকাশ, গত রানে নাঁদয়াদের নিকট 
[ক বাঙ্তর উপর পুলিশ গুল চালায়। 


ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-আমেদাবাদে ইম্পিরিয়াল ব্যাণ্কের 
সাব ব্রাণ্টে বিস্ফোরণ হয়। গতকল্য মাদ্রাজ হাইকোর্ট ভবনে 


| সফরাত রি ন্যায় এক দ্বব্য হইতে পরম উদ্দাজে তাজ, দোগা, আগে ৮.7 






নউ টকীজের আগত প্রায় 
বাণী শচত্র 


বেচ্ইন 


কাভিনশ- আপি বম্মণধ 
পারচালনা সুকুমার দাশগুপ্ত 
সঙ্গত অনুপম ঘটক 
ডামকায় মলিনা, রেখা, রেপুকা, ধাঁরাজ, 
সূধগর গোপাল, ইন্দ;, বিশ্বনাথ ভাদুড়ণ, 
অদ্ধেন্দ;, মিহির প্রভীতি। 


র্‌ নং রঙ 


প্রা ন্‌ 


বাহিনী -প্রেমেন মিত্র রর, ূ চে 
বি শাঙ্গনযল?ী তু ১৪১ 
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দল ০ 


৩ভিিন্লো হী ত্ডাহ্র- 
48 ্তে্ীভ্ডাত্ছে 
দত তি হাল যুদ্ধের সংবাদ পাঁরবেশনের ব্যবস্থায় 
মে 4 . ৯. সংবাদপন্ূজগতে যে প্রাতযোগতা 
চলছে-তাতে সকলের আগে আগে 


চলেছে -_ বাঙলার 
ইংরাজী দৈনিক 


হিদ্দৃস্থান %যাগাও 
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বিমান আক্রমণের শিক্ষা 
কাঁলকাতা অঞ্চলের উপর জাপানীদের পর পর কয়েকবার 
বিমান আক্রমণ হইয়া গগিয়াছে। আমাদের এই লেখা মাদ্ুত 
আকারে প্রকাশিত হইবার পূর্বে আরও এরূপ আক্রমণের আশঙ্কা 
সম্পূণহ আছে। 'কল্তু আমরা এজনা বচালত হইবার কোন 
কারণ দোঁখ না। কর্ম এবং সেবার ভিতর দিয়াই মানুষের জীবন 
স্বচ্ছন্দ এবং আনন্দময় হইয়া থাকে। আমরা এই _াবপদে সেবার 
সেই প্রবাত্তকে যাঁদ কর্মের মধ্যে জাগ্রত কাঁরয়া তুলিভে পার 
তবেই আমাদের ভয় অনেকটা কাটিয়া যাইবে । আমাদের বান্ত- 
গত জীবনের ক্ষুদ্র স্বার্থ জাতির বৃহত্তম স্বার্থের সঙ্গে ধন 
হইলে পারিপাশ্বিক বিপর্যয় আমাদের অন্তরকে একান্তভাবে 
দূর্বল কাঁরয়া ফেলিতে পারবে না। চিত্তের এই দ্ললতাকে যদ 
পারত্যাগ কাঁরতে না পার, তাহা হইলে কোন নিরাপদ স্থানে 
গিয়াই আমরা দাশ্চন্তার হাত এড়াইতে পারিব না। গিবপদই 
মানুষকে সতাকার জীবনে প্রাতষ্ঠিত করে, ভয়ে পাঁড়য় এই 
সত্য আমরা যেন বিস্মৃত না হই এবং ক্ষুদ্র স্বাথেরি তাড়নায় 
ভয়কে এড়াইতে গিয়া ভয়ের বেড়ালের মধ্যে গিয়া না পাঁড়। 
[বিমান আক্রমণে কয়জন লোক মরেত এই কয়েক দিনের 
আভজ্ৰতা হইতে আমরা দোখয়া'ছ, তেমন ভয়ের বিশেষ কোন 
কারণই নাই। ক্ষুদ্র স্বার্থের তাড়নায় দুবলি থাকিয়া আমরা 
কতভাবে মৃত্যুর দিকেই আগাইয়া চালয়াছ। এ দেশের লোক 
| ২৪৯ 


শনিবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৪৯ সাল। ২7107475, 


শপ পা সিস্পাপ্পীপাপপ শী পিস পপ, 
শীল শশী 
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মরে পোকামাণপেণ মত, আঁধ-ব্যাধতে মরে, দূঃখ কম্টে মে 


এবং সেই মরণের প্রধান কারণ বৃহত্তর স্বার্বোধের অভাব। 
বঙ্মান বিপদ সেই স্বার্থবোধ যাঁদ আমাদের মধ্যে প্রাতিবেশ 


প্রভাদের চাপেও সঠ্য কারয়া ভোলে তবে ইহার একটা বড় রকমের 
মঙ্গলের দিক রাহয়াছে। আমরা দেশবাসীকে এ দ্দাদ্দনে সেই 
[দিকটা দোখতে বাঁলতোছ এবং ধৈরসহকারে গবপদের সম্মুখীন 
হইতে অনুরোধ করিতোছ। বিপদের দিনে আমরা যেন সকলকে 
আপনার করিতে পারি, তবেই ব্যান্তগত হাঁনর গ্লরান হইতে 
আমরা মস্ত হইতে সমর্থ হইব এবং মনুষ্যত্ব আমাদের মধ্যে 
জাগিবে। দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে বাঁহরের আঘাতে বৃহত্তর 
স্বাথেরি বেদনা বোধ কারবার শান্ত আমরা হারাইয়া ফেশয়াছ। 
বর্তমান বিপদ সেই বোধ জাগ্রত করিবার গুরত্ব লইয়া যাঁদ আসে 
তবে ভাহাকে ভগবানের আশীর্বাদরূপে যেন গ্রহণ কারতে 
সংকুচিত না হই । রুদ্রের কল্াাণ ললার নামে স্বাথেরি উপাসনা 
আমরা অনেক দিন কারয়াছ, এবার তাঁহার রুদ্র লগলা আমাদের 
চন্তের অবসাদ ভাঙ্গয়া দিক । জড়তা ছাঁড়য়া বীঞধ্গয় জীবনের 
পথে অগ্রসর হইবার প্রেরণা আমাদের কমেরি হলে শান্ত দান 
করক। পশুর মত ক্ষদদ্র জীবনের আরামে আমরা যেন পাঁড়য়া 
থাঁকতে না চাই। এ বিপদের বেদনা বহর স্বার্থকে উপেক্ষা 
কারয়া ব্যান্তগত দ্বার্থ সাধনে ঘৃণাবোধ আমাদের অন্তরে জাগাইয়া 
তুলুক। | 


_ জধবের অভাব এদেশে নাই। 


এদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতেছেন। 
এই যে, দুই শ্রেণীর লোক শহর হইতে যাইতেছেন, এক শ্রেণীর 


৮৮ ্ 






সমস্যা ও প্রতিকার 


[বমান আরুমণের ফলে কাঁলকাতার এক শ্রেণীর জন- 


সাধারণের মধ্যে কিছু চাণ্চল্যের স্ষ্ট হইয়াছে । ইহারা শহর 
ছাড়িয়া যাইতে উত্কশ্ঠিত হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহাদের পক্ষে 


শহরে অধস্থান আবশ্যক নয়, অর্থাৎ বিশেষ কার্যের জন্য যাহারা 


বালয়া মনে করেন। পদব্রজে যাহারা শহর হইতে যাইবে, তাহা 
দের সম্বন্ধে সব্যবস্থা কারবার জন্য ইতঃপুবেহইি বাঙলা 
সরকারের জনরক্ষা বিভাগ একাঁটি কর্মপদ্ধাত অবলম্বন করেন 
এবং শহর ত্যাগকারীদের জনা কয়েকটি রাজপথে আশ্রয়স্থল এবং 
খাদ্যাঁদ সরবরাহের বন্দোবস্ত করেন। বাঙলা সরকারের রাজস্ব 
িবভাগের মন্ত্র শ্রীযূন্ত প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্প্রীতি বর্ধমানে 
ণগয়া এই ব্যবস্থা পারদর্শন কারিয়াছেন। তৎসম্পাকিতি সরকারী 


সংবাদে দেখা যাইতেছে, শহর ত্যাগকারীদের সংখ্যা বেশ নয় 


এবং কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘাঁটবার কারণ নাই। গভরনমেশ্ 


এ ধবষয়ে আমাদের বন্তব্য 


লোক হইলেন ধনী । ইহাদের টাকার জোর আছে; সুতরাং 
রেলের উচ্চ শ্রেণীর ভাড়া যোগাইবার সৌভাগ্যের ইহারা 
আধকারশ ; ইহাদের জন্য আমাদের চিন্তার কোন কারণ নাই; 
পন্তু আমাদের চিন্তা যাহারা যানবাহনের সুবিধা না পাইয়া 


পদব্রজে শহর ছাঁড়তেছে তাহাদের জন্য। ইহারা দাঁরদ্ব। এই 
সমর-সঙ্কটের দিনেও দাঁরদের রন্তু শোষণ কারবার মত ঘৃণ/ 


পদব্রজে শহর ত্যাগকারী এইসল 
দারদ্রকে এই শীতের দনে দীর্ঘপথ হয়ভ অনেককে আতিক 
কাঁরতে হইবে। রাষ্তায় ইহাদের যাহাতে খাদোর অভাব না ঘটে 
এবং মাঝে মাঝে আশ্রয়স্থলে ইহারা মানুষের মত ব্যবহার পাইয়া 
থাকতে পারে, সরকার সোঁদকে যেন াবশেষ দণম্ট রাখেন । পে 
দোকানী এবং অন্যানা ব্যবসায়ীরা ইহাদের দুর্দশার সংযোগ 
পাইয়া নিজেদের লাভখোর প্রব্ীত্ত পূর্ণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরবে। 
সে বিড়ম্বনা যাহাতে ইহাঁদগকে ভোগ কাঁরতে না হয়, সেজন্য 


পথে পথে কতৃপক্ষের নিয়ন্ণাধীনে দোকান খোল! 
দরকার। পাঁথমধ্যে ক্লান্ত এবং 'বপন্ন হইয়া পাঁড়লে যাহাতে 


ইহারা রেলে যাইবার সীবধা লাভ কাঁরতে পারে, তেমন পল্থাও 
থাকা প্রয়োজন । এ দেশের যুবক সম্প্রদায় মনব সেবাব্রত স' 
সময়ই অগ্রণী হইয়াছেন, পাঁথপার্শস্থ গ্রামসম,হে এইসব 
পাঁথককে সেবাশুশ্রষা কারবার জন্য যুবকদের দ্বারা স্বেচ্ছা- 


সেবক দল গঠিত হউক, আমরা ইহাই চাই । 


কপ পপ পি 3 আত পাপা 


শহরের খাদ্য সমস্যা 

শহরের খাদা সমস্যা সমাধানের ঈদকে কর্তৃপক্ষের দাঁত 
আমরা বহুদিন হইতেই আকর্ষণ কারতোছ : কিন্তু সরকাঝ 
যাহাই ধলন না কেন, তাহারা এ-পযন্তি যে সব ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন, আমাদের মতে সেগুলির দ্বারা সমস্যার 
ণবশেষ কোন সমাধান হয় নাই। গত ২৭শে ডিসেম্বর সরকাখ 


৫০ 


সপপপিসসপসসসপশপা১০৭ একী স শশী এ তপতি 
পবা পিব্াীিিশিশিতিত রাতারাতি 


হইয়াছে। যে সকল স্থানে চাউল মজুদ আছে বাঁলয়া জানা 
ায়াছে, সেই মজুদ চাউল যাহাতে আশাতীরন্ত মূল্যে কেহ 
বোৌঁচয়া ফোঁলতে না পারে, সেইজনাই নাকি এই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । ব্যবস্থা যাহাই হউক, তাহার কার্যকারতা দোখতে 
হইবে । সরকারপক্ষ নাক শহরের বাজারে বাজারে থীরয়া 
দোঁখয়াছেন যে, চাউল, ডাইল প্রভৃতির অভাব নাই ; শৃনিতোছ 
কয়লাও নাক শহরে বেশীই আছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই ষে, কথার এই সদ্ভাবে কার্যত অভাব হাস কাঁরতে পাঁরতেছে 
না। চাউলের দাম দশ টাকা হইতে ধাঁ করিয়া ষোল টাক:র 
উপর উঠিয়াছল, তদনুপাতে মূল্য কমিয়াছে খুবই সামান্য ' 
আমাদের মতে চাউলের দামের এই এক টাকা দেড় টাকা কমা 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। গরীবের অভাব ইহাতে মটে নাই। 
তাঁরতরকারির অভাব দন দিন বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। সরকার 
জরুরী অবস্থায় খাদ্য সরবরাহের জন্য কাঁলকাতার ২১টি 
বাজার 'াদর্ট কারয়াছেন; কিন্তু গরীবের উহাতে সান্ত্বনা 
[ক বুঝলাম না। সরকারের নিয়ীল্তিত মূল্যে 'িনারেশে 
1জানস পাওয়াই গরীবের পক্ষে প্রয়োজন, কিন্তু সোঁদক হইতে 
সমস্যার কোন সমাধান করা হয় নাই। গরীব এবং ধন 
সমানভাবে যাহাতে নিজেদের নিত্য প্রয়োজনীয় জানিসের অভাব 
[মটাইতে পারে, কর্তৃপক্ষের এর্‌প ব্যবস্থা করা প্রয়োজন | 
নিত্য-প্রয়োজনণয় জাঁনস পাইতে হইলে গরশধ এবং মধাবস্তকে 
শহরে যে অসুাবধা ভোগ কাঁরতে হইতেছে, তাহা আমরা নত; 
দোঁখতোঁছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সরকারী-হার-ীনয়ান্িত দোকানে 
ধন্ণ দয়া দুই সের চাউল ক আধ সেন চান জোগাড় কর' 


যে কতটা দবর্ঘট, তাহা ভূন্তভোগী মাত্রেই জানেন। শহরে 
আস্থার ভাব সান্ট কাঁরতে হইলে এই উদ্বেগ হাস কাঁরছে 
হইবে। অন্ন চিন্তা কমিলে অনেক ভাবনা কমে, মনোবল 


বাড়াইবার সবচেয়ে বড় উপায় হইল 
কর্তৃপক্ষ যেন ইহা িস্মৃত না হন। 


শ 


এ চিন্তা হ্রাস করা-- 





বড় দিনের বাণশ 

ব্রনিশরাভ বড়াঁদন উপলক্ষে 'ব্রাটশ জাতি এবং ব্রিটিশ 
সাম্রাজোর আধবাসীদের উদ্দেশ্যে বেতারযোগে একাটি বাণ? প্রেরণ 
কারয়াছেন। এই বাণীতে ভান সৌভান্রের জন্য আহহান কাঁরয়া- 
ছেন। তান বাঁলয়াছেন যে, জগতে শান্তি ও সদ্ভাব প্রতিষ্ঠা 
করাই ব্রিটশের সমরাদর্শ। রাজা বলেন, আপনারা সমদ্রের দ্বারা 
পরস্পর হইতে বহদদুর বিচ্ছিন্ন থাকলেও আপনারা পার- 
ধারক প্রাীতবেশের মধ্যে আছেন। আপনাদের পরস্পরের মধ 
শান্তিরক্ষার যে বন্ধন মূল্যবান ছিল, বিপদের সময় তাহা সমাঁধক 
দঢ় হইয়াছে । রাজার এই সাঁদচ্ছার সার্থকভা আমরাও কামনা 


কার; কিন্তু রাজার যাহারা বতর্মানে পরামশনদাতা 
তাহারা তাঁহার এই সাঁদচ্ছাকে সার্থক কারতে কতটা চেষ্টা 


করতেছেন, ইহাই হইতেছে বিবেচনার বিষয় । তাঁহারা আন্তারক 
সহযোগতার চেয়ে সৈন্যশান্তর বলকেই বড় বাঁলয়া বুঝেন, 
সপম্টভাবেই এই পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে । প্রধান মন্ত্র চার্চিল 





গদয় 
বাঁলয়াছলেন যে, ভারতে বর্তমানে যত আধক পারমাণে ব্রাটিশ 
সেনা গিয়াছে, , এত বেশন সেনা সেখানে কোনদিন যায় নাই। 
সুতরাং ভারত সম্পর্কে ব্রিটশের উদ্বেগ বোধ কারবাব কোন 


কিছুদিন পূর্বে কমন্স সভার সদস্যাদগকে আম্বাস 


কারণ নাই। ভারতসচিব আমেরীরর মুখেও আমরা সেই ধরণের 
কথাই শনিয়াছ। প্রকৃতপক্ষে নিজেদের মা্জ ছাড়া, তাহাদের 
ভারত সম্পাক্তি নীতিতে তাঁহারা ভারতের জনমতের কোন 
মূল্যদান করাই প্রয়োজন বোধ করেন না। রাজা তাঁহার বাণীতে 
'র্রাটশ সাম্রাজ্কে ব্যাপক স্বাধীনতাপ্রাপ্ত জাতিসমূহের সঙ্ঘ 
বালয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু রাজার মাল্পবর্গের নীতিতে 
তাঁহার এই উীন্তর প্রকৃত মর্ধাদা রাঁক্ষত হয় ক? ভারতের ৪০ 
কোটি লোক এই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাঁকয়া এখনও পরাধনীনের 
জীবনই যাপন কাঁরতেছে। তাহাদের স্বাধীনতার দাবী উপোক্ষত 
হইতেছে এবং সেই উপেক্ষা সহযোগিতার সূত্রকেই শাথল 
করিতেছে । রাজা ভারতের বর্তমান পারাঁস্থাতির উল্লেখ কাঁরয়া 
বালয়াছেন যে, দশ লক্ষাধক ভারতশয় সেনা ভারতভূমি রক্ষার 


জন্য 'ব্রাটশের সহযোগিতা কাঁরতেছে। সেনা-সংখ্যার এই 
হিসাবের জোর অবশাই আছে; কিন্তু সেনাবলই আধানক 


সংগ্রামে সার্থকতা লাভের একমান্র উপায় নয়; হানস পাখণে | 
আন্তারক সহযোগতাও প্রয়োজন। কংগ্রেস 'ব্রিটিশের সঙ্গে সমগ্র 
ভারতের জনসাধারণের সেই আন্তারক সহযোগতাই কামনা 
কারয়াছিল এবং সেজনা ভারতের স্বাধীনতা দাবী কারয়াছল । 


য্‌দ্ধের ষে পর্ব অভীত হইয়াছে, তাহাতেই যে পরীক্ষার দন 
কাঁটয়া গয়াছে, আমরাও ইহা মনে কারি না। আমাদেরও মনে হট 
যে, কঠোরতর দন সম্মুখে আছে এবং আসন্ন সে সমস্যার সমাধান 


কারতে হইলে ভারত সম্পর্কে 'ব্রাটশ নশাঁতির পারবৃর্তন সাধন 
করা প্রয়োজন। পশীড়ত এবং আর্ত মানবের বেদনা রাজার 


পরামশর্দাতাদের অন্তরকে সাম্রাজা মোহ হইতে মনন্ত কারয়া 
ভারতবাসীদের স্বাধীনতা স্বীকারে এখনও তাহাদিগকে উদবদদ্ 


করিবে কি? 


শিক্ষা ও রাজনশীতি 


সম্প্রীতি ইন্দোর শহরে নিখিল ভারত শিক্ষা-সম্মেলনে 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। এই আঁধবেশনে ডান্তার এম আব 
জয়াকর সভাপাঁতর আসন গ্রহণ কাঁরয়াছলেন ।, ডান্তার জয়াকরে 
অভিভাষণ সুচিন্তিত এবং সারগর্ভ হইয়াছে. এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই; কিল্তু তান তাঁহার আভিভাষণে রাজনশী হকত্দর সমালোচনা 


বাঁলবার আছে । তান বলেন, “আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা কিরকম- 
ভাবে আমরা গাঁড়য়া তুলব, দিসে আর্মাদের মধ্যে লোকাঁহতৈষণ' 
এবং সমাম্টগত কল্যাণবোধ জাগ্রত হইবে ; আমনা ব্যক্তি-জীবনকেই 
সমাজের ভিত্তি কারব, না শ্রেণীর স্বার্থকে আশ্রয় কারব, এস: 


চারের ভার রাজনপাঁতকদের উপর দলে ঠিক হইবে না। এই 
সব বিষয় দেশের মনীষী এবং শিক্ষাব্রতীদের পক্ষেই 'ববেচ্য। 


আপনারা যাঁদ প্রাডণগ?তকদের উপর এইসব বিবেচনার ভাব 
ছাঁড়য়া দেন, তাহাতে বিপদ হইবে এই যে, তাঁহারা ভাঙ্গ 


[বিদ্বেষ স্রস্টা এবং কথার চালবাজই গাঁড়য়া তুালবেন। কঠকগ্াল 
মৌলক নীতি অবলম্বন কারয়া সর্বত্র সভ্যতার আভিব্যন্কি 
ঘাঁটয়াছে। সভ্যতার ক্লমাভিব্যন্তির পথে অগ্রসর হইতে হইলে 
বহু শতাব্দীর আঁভজ্ঞ্র এাকে উপেক্ষা কারলে চলিবে না। আমাদের 
[শক্ষাপদ্ধাত সম্বিত কাঁরতে হইলে ভারতীয় সংস্কাতর প্রাতি 
আমাদের লক্ষ্য রাখতে হইবে ।” িক্ষা-ব্যবস্থার সম্পর্কে জাতগয় 
সংস্কাতির উপর ডান্তার জয়াকর যে গুরুত্ব অর্পণ কাঁরয়াছেন, 
আমরা তাহা সর্বাংশে স্বীকার কার; গকন্তু কথা হইতেছে এই 
যে, পরাধীন দেশে সোদকে গুরুত্ব দানের ক্ষমতা আমাদের 
কোথায়? আমাদের সে চেষ্টা ব্যাহত হইবে। 
[বিদেশী সাম্রাজাবাদশীরা জানে যে, একটা জাঁতকে স্থায়ভানে 
অধীন রাখিতে হইলে তাহার জাতীয় সংস্কাতিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
আত্মপ্রত্যয়বাদ্ধ িবলোপ করা" সব্ধাগ্রে প্রয়োজন । সেক্ষেত্রে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন জেতৃ-জাতির মাহমাকে অধীন জাতির অন্তরে 


একান্ত কারয়া তোলা । এ উদ্দেশ্যে শাসক- 
দের শিক্ষানীতি নয়াশ্তিত হয়। সে নীতির প্রভাবকে 


রুদ্ধ কারবার উপায় ক? অন্য দেশে শিক্ষা-ব্যবস্থা সমাজের 
সবাভাবক ক্লমাভব্যান্তুর ধারা ধারয়া অব্যাহতভাবে অগ্রসর 
হইবার সাবধা পায়; কিন্তু অধীন দেশে তাহা পায় না; সুতরাং 
অধখন দেশকে পরাধীনতার নাগপাশ হইতে অব্যাহাতি লাভ 
কপা আগে দরকার এবং সেজনা রাজনশীতিরও প্রয়োজন আছে? 
শপ তাহাই নয়, রাজনীতিক স্বার্থ যাঁদ জাতিকে সমাম্টিগত 
স্বার্থকোধে জাগ্রত কারিভে না পারে, তবে জাতর মনশষী এবং 
1চন্তাশশল বান্তদের সাধনার সম্পদ হইতে জাত বাত হয় এবং 
[ব*ব বাণ্ত হইয়া থাকে । ভারতে চিন্তাশশল এবং মনধষঈ 
বান্তর ভাব ঘটে নাই; তথাপি ীব*ব-সভ্যতার অবদান ক্ষেন্নে 
ভারতের মর্ধাদা আজ আত সামানা; রাজনধাতক পরাধধনতা 
ইহার কারণ। সুতরাং পরাধশন ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রের সর্থকতা 
রাঙএশী হকাদের প্রচেষ্টার উপর ানরভর করে; এবং দেশের 
রাজনীতিক সাধনাকে শিক্ষা হইতে ব্যবাচ্ছন্ন করা চলে না: 


বাঙালীর সমর-স্পৃহা 


অধ্যাপক শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন সম্প্রীতি বঙ্গীয় প্রাদোশক 
ডেলিগেশনের সদস্য ?িহসাবে ভারভখয় সৈনাদল, ভারতখয় নৌ- 
বহর এবং বিমানবহরের সম্পাকতি কয়েকটি সামরিক শিক্ষাকেন্দ্ 
পারদশনন করেন। অধ্যাপক সেন এ সম্বন্ধে সংবাদপন্লে একটি 
[বব,তি দয়াছেন। অধ্যাপক সেন বলেন, সবন্পই শক্ষাকেন্দ্রের 
সামরিক অফিসাররা তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, বাঙালখ 
শিক্ষার্থী যুবকদের সংখ্যা এত কম কেন? অধ্যাপক সেন এই 


৫৯ 





কারণ আছে। ইংরেজ 


নপেন,-ইহার বিশেষ 
মর্মে মনে উপলদ্ধি করে যে, এই সংগ্রাম তাহাদের 


প্রশ্নের উরে 
যুবক যেনন 
স্বাধীনতার সংগ্রাম- বাঙালশ যুবকদের অন্তরে সেই অনুভাতি 

সংঘ্টির চেষ্টা গভনমেন্ট করেন নাই। দ্ধের পর্বে আমবা 
যেমন ছিলাম, পরেও তেমনই থাকিব, এমন বিশ্বাস বাঙলা 
যুববদের প্রাণে আগুন ভকাণাইতে পারে না। বাভালীর প্রাণে 
কোন বুহস্তর প্রেরণার সৃষ্টি না হইলে তাহার: দলে দলে সৈনিক 
বৃর্ভ অবলম্বন করিতে উৎসাহী হইবে না। শিক্ষাকেন্্রগলিণ 
কোন কোন বিভাগে বাঙালী শিক্ষাথীরি একান্ত অভাব দেখ! 
যায়। বাঙালী চরিবের কোন দুলিতা তাহার কারণ নহে। 
বাঙালী চিরকাল কলমপেশার জাতি ছিল না।" অধ্যাপক সেল 
যাহা বলিয়াছেন, ভদাঁতারন্ত এ বিষয়ে বশেষ কিছ বলিবার 
নাই। বাঙালী যুবকদের সমর-স্পৃহা কেন নাই -এ প্রশ্ন 
প্রকৃত উত্তর দিতে হইলে মহামতি গোখলেস কথাতেই বালিতে 
হয় যে, ব্রিটিশ শাসনের দোষে। ব্রিটিশ শাসনের 
প্রধান দোষ এই যে, ইহা ভারতবাসশীদগকে বীর্য কারয়াছে। 
ভার তবর্ষে ব্রিটিশ / শাসনকে কায়েম কারবার 
নীতিরই এই পাঁরণাঁতি। সে নীতির আনঘ্টবকাবিভার ষোল আন; 


চাপটা আসিয়া পাঁড়য়াছে বাঙালখদের উপর; কারণ বাঙালী 
জাত, স্বভাবতই মনস্বী, উদার ভাবপ্রবণ এবং স্বাধীনতার 
আদর্শের প্রাতি অনুরাগী । শক্রাটশ সামাজ্যবাদীদের সঙ্কীর্ণ 
নগীতিরই ফলে বাঙালণ অসামারক জাতি বাঁলয়া গণা 
হইয়াছে । বাঙালী যুবকাদগকে যাঁদ সমরাশক্ষা্ 
সবধা দেওয়া হইত এবং স্বদেশের: স্বাধীনতার 
আদর্শ সাধনার উপযোগণ প্রেরণা তাহারা লাভ কাঁরত, তবে 
বর্তমান এই কৃটনশীতক সংগ্রামে বাঙালী এআঁতিহাঁসক অধ্যায় 


ইহঘপেই সন্ট কাঁরয়া টু কারণ বাঁদ্ধর বলে বাঙালশ 
জাঁতর ভারতের অন্যান্য জাতি অপেক্ষা যে শ্রেছ্ধ, ইহা অনেকেই 
স্বীকার কাঁরয়া থাকেন এবং আধুনিক সংগ্রামে বাদ্ধর বলেরই 
প্রাধান্য । 


[বিপর মোদনীপুর 


প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের তাড়না এবং বেদনা হইতে মোদনী- 
পুর এখনও মুক্ত হয় নাই। তথাকার দুঃখ-কঘ১ এখনও সমান- 
ভাবেই আছে - কারণ মোদনীপুরের যে ক্ষাতি ঘঁটয়াছে, তাহা 
[বহারের বিগভ ভীমকমেপর চেয়েও বেশী। নিদারণ অন্নকষ্ট 
বস্য' কন্ট এবং বিশেষভাবে পানীয় জলের সঙ্কটের মধ্যে কোন 
কোন অঞ্চলে কলেরা মহামারীর আকারে দেখা দিয়াছে । ইতি 
মধ এই ব্নাধতে চাবাটি ইউনিয়নে 5৫৫ জন লোক মতুমুখ 


পাঁতত হইয়াছে । খাদোর অভাব এবং পানীয় জল দাষত 
হওয়াতে কলেরার এইভাবে প্রদতভগব হইবার আশঙ্কা পৃবেহি 
ঘটয়াছন। আমরা জানিতত পারলাম শেসছকাপ্শ সেবা" 


প্রাওম্টানসমহ এই বাধুধর প্রভীকারের জনা যথাসাধ। চেষ্টা 


কারতেছেন; কল্তু তাঁহাদের ক্ষমতা অনেক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ; 


সূতরাং গভ্েছে অবিলম্বে উপয্ত চিকিৎসক এবং 
ওউধধাদর ব্যবস্থার দ্বারা ব্যাধির প্রতীকারে অগ্রসর হওয়া কডব্য। 
বাভন্ন ইউনিয়নে এজন্য কতকগুলি চিকিৎসা কেন্দ্র তাহাদের 
স্থাপন করা উঁচত। বিশদদ্ধ পানীয় জলের অভাব পূরণ ক 
এক্ষেত্রে প্রথমে প্রয়োজন; সেই প্রয়োজন সিদ্ধ কারবার নামত 
উপয্য্ত সংখ্যক 1১উধওয়েল বসান উাঁচিত। বঙ্গীয় হহিল্দু- 
সভার ওয়াকিং কমিটি এই সম্পর্ক সেদিন একটি জরুরী সভ 

কয়েকটি প্রতোতনায় প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন, ততপ্রাতি আমর 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতোঁছ। তাঁহাদের একটি প্রস্তাব 
এই যে, মেদিনীপরের বিপন্ন আঁধবাসীদের সাহায্যকাষে 

সরকারের সাঁহত দেশবাসীর সহায়তার সূত্র দৃঢ় কারবার জন্য 
রাজনীতিক বন্দীদগকে আধলম্বে মযান্তদান করা কতব্য। 
রি দর যাহারা নিতে বন্দী রাহয়াছেন, টড 


তাঁহাদের অন্তরের দরদ রাঁহয়াছে। তাঁহাঁদগকে মাতদান করা 
হইলে তাঁহারা মরণপণ কারয়াও দীনের সেবায় অগ্রসর হইবেন এ 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ নাই এবং এইাদক হইতে তাহাদের 
অভাব অন্য কোন ভাবে পূরণ করা সম্ভব হইবে না। কারণ 
এসব ক্ষেত্রে প্রাণের প্রকৃত টান, আত্মোৎ্সর্গের আন্তাঁরক প্রবান্ত 
যাঁদ না থাকে, তবে অনেক সুব্যবস্থাও অকেজো হইয়া পড়ে। 


পরুলোকে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাশ 


পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খান 
পরলোকে গমন কারয়াছেন। তাঁহার অকালমৃতুতে সকলে 
মম।হ৩ হইয়াছেন সার সেকেন্দার হায়াৎ খান মধ্যপল্থী 
রাভনাতক ছিলেন এবং সেই মধাপণ্থায় মোস্পেম লীগের 
নীতর সঙ্গে যোগ রাখিয়া চালবার চেষ্টার দুবলিতাও তিনি 
কাটাইয়। উাঠিতে পারেন নাই। সুতরাং তাঁহার রাজনীতিক 
মতের সঙ্গে আমাদের মতের মিল হওয়া সম্ভব নহে। তব 


আমরা কৃতজ্জরতার সঙ্গে এই কথা স্বীকার কাঁরব যে, স্য'ব 
সেকেন্দার হায়াৎ খান কেশলপভাবে তাঁহার অবলাম্বং 
নশীতকে লীগের আনম্টকারতা হইতে মুস্তই রাঁখয়াছলেন ' 
প্রত্ক্ষভাবে লঈগের বিরুদ্ধভা করিবার সাহস তাঁহার নীতিতে 
[ছল না ইহাও যেমন সভা, তাহাতে লীগের আনুগত্য ছিল না 
- ইহাও তেমনই সত্য। শীরাটিশ সাম্াজ্যবাদীদের নীতি যাঁদ 
লীগ সম্পকে ?নরপেক্ষ এবং ন্যায়সঙ্গত হইত, অর্থাৎ ভাঁহারা যাঁদ 
লীগের পাকিস্থানী প্রস্তাবের স্পষ্টভাবে ীবব্দ্ধতা কাঁরয়া 
অখণ্ড ভারতের আদর্শের উপর জোর দিতেন, তবে ভারতে 
রাভানসীতক্ষেতে আপোষ-নিষ্পা্তর আবহ।ওয়া সাঁষ্টর পক্ষে স্যার 
সেকেন্দারের অবদান আধকতর উদার হইত বালয়াই আমাদের 
বিবস।  শান্তগভ ভবনে স্যার সেকেন্দার অত্যন্ত অমাঁয়ক 
প্রকাঁতির লোক ছিলেন এবং মধ্যযুগণিয় সাম্প্রদায়কতার সংস্কার 
হইতও তাঁহার মন মন্ত্র ছিল। তাঁহার মৃত্যুতে ভারতের 
[বিশেষ ক্ষাত ঘটঁটয়াছে। | 


ঞে। 


ডে 








যেখানে প্রত্যহ ডাক যায় না, যেখানে 
দোনক পাকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং 
যাহাদের দৌনক পান্রকা রাখবার সামর্থ 
নাই-সেখানে এবং তাঁহাদের পক্ষে 


কঃ 
: 
ৃ 

| অদ্ঘসাস্তাঁহক 
ূ আনন্দবাজার প"ত্রকাহ 
্‌ একমাত্র অবলম্বনণয়। 
: 





বার্ধক ৬. টাকা 
ছয় মাসের কম সময়ের জন্য গ্রাহক করা হয় না। পর্ন 'লাখয়া বিনামূল্যে এক সংখ্যা নমুনা গ্রহণ করুন এবং পাঁড়য়া সল্তুষ্ট 
হইলে গ্রাহক হউন। 
ম)ানেজার_ _আআনল্্কম্বাত্গাল্ল স্ভ্জিন্কা ভিলও 
১নং বম্মণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 


মূল্য ডাকমাশুল সমেত 


ইউকের ধান ধক ক্ষ নখা খা ক ক 24244444258 


উক৫৬৮-২৬ ও্াহু্ক এব ভ্ভান্ভাতেকেন্্র সভিল্বাল্রক্বল 
বাজজলা] ভাষায় শ্রেষ্ঠতম সংাদপত্র 


অর্ধ-সান্তাহক. আবন্দবাজারর পন্রিকা 


শাল ল্কলিন্না ্বাত্কেল । 

















এই পান্রকা পাঠে বালক-বালকারা শিক্ষা 
লাভ করতে পারে-_যৃবক-যৃবতীরা 
অনেক বিষয় জানতে পারে_ বয়স্কদের 
কাজের সংবিধা হয়। 


প্রাত মোমবার ও 
শু বার কলকাতা 
হইতে প্রকাশত হয়। 


ঘাণ্মাসিক ৩. টাকা 


+বধববববকবকববধবববববনন ররর উবাচ 


ম্যালেরিয়া ও সব্বপ্রকার জবরের সফলতম ওষধ। 


কারতে হইলে অদ্যই এক শাশ “কিউরেক্স” ক্রয় 
করুন। 


ইউনাইটিড কে।মক্যাল ইণ্ডাঞ্ীস, 
৪নং রাধাকান্ত জউ ঝ্ট্রীট, কালকাতা । 
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ৰ বিবি-১৭০২ ৫,শ্যামাচরণ দে ম্্রাট, কলিকাতা ্‌ 


"পবন 





অভাব, অক্ষমতা ও প্রয়োজনের সময় বিশবস্ত বন্ধুর ন্যায় আপনার সাহায্য কারবে 
। 


ইগ্ান্টীয়াল এণ্ড প্রুডেন্সিয়াল 


'প্রাময়াম কম, উচ্চ বোনাস। 
কাঁলকাতা অফিস 





এত্নিওন্কেল্ন হক্কাম্স্পাঁন্পী ভিলাঁ্বতউউডভ. 
ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতশয় বাঁমা-প্রতিজ্ঞান। 


মোট চলতি বাঁমা প্রায় ৬॥ কোট টাকা 
১২, ডালহো সব দে্কোয়ার 











“দকস্ণ”-এর ল্লিজ্হ্বান্বিলী 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নিম্ললিখিতরূপ ৫ 
সাধারণ পৃজ্ঠা 
১ বংসর ৬ মাস ৩ মাস এক সংখ্যার 
জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা 
পূর্ণ পৃঞ্ঠা ৮৮০৩0, ৩৮২ ৪০২ ৪. 
অর্ধ প্ঠা এড ১৮, ২২. ২৪, 
সাক পৃন্ঠা 2 এ ১০. ১২. ১৪২ 
 পঞ্গা 225, : এ ৬. ৭. ৮. 


এক বৎসর ছয় মাস তিন মাস বা এক মাসের জন্য 
এককালণন চুন্ডত কাঁরলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
নাঁদন্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে টাকা প্রাতি চার আনা 
হইতে আট আনা বেশশ লাগে ।; 'বজ্ঞাপন সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণ ম।নেগাণের নিকট পণ লিখিলে ধা তাঁহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে । 

বিজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহ্‌ পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
“আনন্দবাজার কার্যালয়ে" পেশছান চাই । বিজ্ঞাপনের টাকা 
পয়সা এবং কাপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মান- 
অর্ভার কুপনে বা চিনতে “দেশ" কথাটি উল্লেখ করিবেন। 

(১) সাস্তাঁহক “দেশ” প্রাতি শাঁনবার প্রাতে কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাশত হয়। 

(২) চাঁদার হার। কে) ভারতে £--ডাকমাশুল সহ ৬॥০ 
সাড়ে ছয় টাকা; যাণ্মাসক ৩1” টাকা । খে) ব্রহ্ষদেশে 2 
৮. টাকা; ষাণ্মাঁসক ৪. টাকা ও ভরতের বাণহরে অন্যান্য 
দেশে $-ডাকমাশল সহ বার্ষক ১১৯. টাকা; ষাণ্মাসক ০ 
টাকা । 

(৩) ভি পি-ভে লইলে যতাঁদন পরযন্তি ভি গিপ-র টাকা 
আসিয়া না পেশছায় ততাঁদন পর্যন্ত কাগজ পাঠান হয় না। 
আঁধকন্তু ভ পি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, সুতরাং মূল্য 
মাঁনঅডারযোগে পাঠানই বাঞ্চনসয় । 

(৪) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সম্তাহ হইতে 
এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। 

৫৫) কাঁলকাতায় হকারদের কট এবং মফঃস্বলে 
এজেপ্টদের নিকট হইতে প্রাতিখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। 

(৬) টকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
কথাটি স্পন্ট উল্লেখ করিতে হইবে । 
টাকা পাঠাইবার সময় মনিঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 


প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্ুস্ত 
প্রবন্ধ, গাজপ, কাঁধিতা ইত্যাদ সাদরে গহশত হয়। 

প্রধধাদ কাগজের এক পৃঞ্ঠায় কালিতে লাখবেন। কোন 
প্রবন্ধের সাঁহত ছাব দিতে হইলে অনুশ্রহপূর্থক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন 
অথবা ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অননোনীভ লেখা ফেরত চাহলে সঙ্গে ডাক টিকিট ধদবেন। 
অমনোনীত কবিতা টিকিট দেওয়া না থাকিলে নম্ট করিয়া ফেলা হয়। 

সমালোচনার জলা দুইখানি কারয়া পুক্ভক দিতে হয়। 


সম্পাদক--“দেশ”, ১৯নং বর্মন স্ড্রগট, কালকাতা। 








(শ্রীঘন্ত রণাঁজৎ লাহিড়কে লাখত) 


নিতিনিকেতন, 
কলাণীয়েষু, 
তোমার চিঠিখাঁন পেয়ে খাঁশ হলূম। সময় অঞ্প শান্তুও ক্ষীণ-তাই উত্তরে বেশি কিছু 'িখতে পারব না-- 
তোমার দদাঁদকে যে চিঠি দিখোঁছ, ভাতে তা ভাগ বাঁসয়ো। দেখতে পাচ্চি তোমার দাঁদর ছোঁয়াচ লেগেছে তোমাকে-_ 
টঢাঠিতে প্রশ্ন পাঠিয়েই। এমন হলে আমার পত্র পরীক্ণাপ্ হয়ে উঠবে। মৌখক প্রশ্নোত্তরই ভালো, চিঠিতে কথা বেড়ে 
যা়। এই সূদীর্ঘকাল 'লখে লেখে এখন লিখতে বিতৃষ্কা হয়ে গেছে-বরণ% গাড়িভাড়া করে লোকের বাড়তে গিয়ে বন্তব্য 
শোধ করে আসা সহজ মনে হয়, তব; লিখতে বসতে ইচ্ছা করে না। এখানে বসন্তকাল তার আসর জাঁময়ে বসেছে-বাতাসে 
গণ” গাসছে ভেসে, অনেক সময় তার পাঁরচয় জাঁননে, অচেনা ফুল ফুটছে গাছে, তাদের নতুন নতুন নামকরণ করাছি। সকালে 
উঠেই গাছতলায় গিয়ে বসি-বেলা বয়ে যায়, কাজের তাড়া আসে, উঠতে ইচ্ছে করে মা, সকল দেহমন কৃড়েমিতে অভিভূত, 
অপর্ননাতার স্রোতে প্রহরগণলকে ভাসিয়ে দিই যেন খেলার নৌকার মতো। এহেন মান্ধকে এ সময়ে প্রশ্ন জিজ্ঘাসা 
কোরে না, চিঠি যত খুশি লিখো উত্তরের আশা রেখো না, কেননা, সংসারে আশা করাটাই নিরাশ হবার সদর রাস্তা । 


£1৩- ২৫শে মা? ১৯৩৪। দাদ, 
ঙ 
%171080858101), 
30110101110020, 13010081. 
“শ্যাণীয়েফু, 


তোমার ছোড়াঁদাঁদ ভামার ঘরে যে অজন্্ বাঁড়-বৃষ্ট করেছেন, তা দেখে আশঙ্কা হচ্ছে বরনগরধাম নিাঁড় হয়ে গেছে। 
(তমাদের পাতে যাঁদ বাঁডর দাভরক্ষ হয়ে থাকে, আমার প্রাত ঈধ1 কোরো নাবরণ শান-রাঁববারে ছযাটর দিনে এখানে এসে 
দটো-চারটে বাঁড়ভাজা খেয়ে যেয়ো। তোমার ছোড়াদাদ আমার কাঁধতা পড়ে অপ্রসম্ন হয়োছলেন-ীকল্তু তরি বাঁড় ভেজে খেয়ে 
দেখল,ম, তাতে ককশিতা পাওয়া গেল না, মালয়ে গেল মখের মধ্যে। 
আমার আশীর্বাদ জানবে। ইতি- ১৮1১৯ ।৩৭ 
শুভাথন, 
রবীন্দ্রনাথ 





40710801772 
১8100110119080, 1)001821. 
এবার আমি রণাঁজৎ উপাঁধ গ্রহণ করবো। জাবনের একটা চরম রণে আমার জিৎ হয়েছে। কিন্তু তোমার "দাদি 


মাদ আমাকে ভাইফোঁটা দিতে আসেন ভো চিনতে পারবেন না; কেননা, যমদ্‌ত আমার অনেকখানি ছিনিয়ে নিয়ে গেছে । প্‌রো 
ভাইফোঁটা তুমিই পেতে পারো ভাইফেটার ভগ্মাংশমাত্রে আমার আধকার। আমার আশীবাদ। ইতি- ২০1১০।৩এ 
শনভাথা” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫৩ 





৫1710692547 $) 
38100101160810, 31231 


কল্যাণশয় রণাজৎ, 

প্রথম আহ্হান আজি লভিয়াছে নব আলোকের 

নবীন জীবন তব, লহ তুলি মানবলোকের 

রণশঙ্খ, যাত্রা করো মৃত্যুঞ্জয় ভৈরবের নামে, 

হানো অস্ত্র অধমেরে জয়ী হও জীবন সংগ্রামে ॥ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাক? 
দেবরাণী আমাকে চিঠি লিখেছে এবং তার উত্তর দাবী করেছে-চিছিতে নামও দেয়নি, িকানাও দেয়নি--উিকান 

মনে রাখবার মতো স্মরণশান্ত যাঁদ থাকত, ভাহলে িশ্বাবদ্যালয়ে হীতহাস পরীক্ষায় আম ডান্তার উপাঁধ পেতে পারতুঘ - বন 
সাধনার ফাঁকা উপাঁধর ফাঁকি বইতে হোভ না। 
৬।২।৩৮ 


40711277277) 
301111111100027), 1৭101 
বল্যাণবয়েঘু, 
তুঁম দেখচ জাপানের স্বপ্ন আঅশীন শনাঁচ চীনের কামলা আমিও এক সময়ে স্বপ্ন দেখোছি, কিন্তু ভেঙে ছারখার হয়ে 
গেছে জাপানশ উড়ো [রে বোমা লোদ। | | 
স্বগে।দ1নেও শয়তান প্রবেশ করে সানি গ ঘরে, স.ন্দরনে, বরে দেয় িষান্ত। ভাই গার সঙ্গে লড়াই বলত 
কোমর বাঁধতে হয়, ফুটন্ত পারিজাতের ডালে চোখ পড়ে না। ইত ০২ই৮শে বৈশাখ, ১৩৪৫। 





দাদও 
৮4 

50711202৮21) 
১£77111111001217, 1301071 

কল্যাণীয়েষু, 
ভালো খবর। ফোঁটা আসবে এঁগয়ে আমার কপাল যাবে পিছিয়ে, আশা কার, আমার কপাল এত খারাপ হবে না 
কিন্তু অদষ্টের কথা বলা যায় না, ততাঁদনে কোথায় আমার অবাস্থীত হবে, নিশ্চিত বলতে পারিনে। যাঁদ যথাসময়ে এখায 
আমার থাকা হয়, তুঁমও নশ্চিত আসবে; কেননা, ভাইফোঁটায় তুমি তো আমার শেয়ার হোলডার। ই৩ত--১।১০।৩৮। 

শুভাথী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চি. 
কল্যাণীয়েষু, 
রণাঁজৎ, এবার আমার কপালে ফোঁটা নেই। চলোছ 'হমাগারর আভম্‌খে । আমার অংশ তুমিই গ্রহণ কোরো । ইতি। 
৬।১০।৩৮। 


শুভার্থী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£1716285 200, 
30711011668, 13৮06 


শৈলযাত্রা পথে অবশেষে ফিরে এসোছ। ারশক্ষে পেশছতে পারলম না। হীতি--১১1১০1৩৮। 


শুভা্থ্ঁ 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫৪ 






টে [8 
পপ শপ শিপ পপশপাপা বাপ পিপল পপ পাপা পপ ০ ৭ পপ পপ ০ ০০ 


কলযাণীয়েষর, 
তোমার চিঠিখানি পড়ে খাঁশ হলুম। তুমি আমার বিজয়ার আশপর্বাদ গ্রহণ কোরো, আর তোমার 'দাঁদকে 'দয়ো। 
আমরা এখান থেকে স্বস্থানে নেমে যাব ৫ই নবেম্বর নাগাদ । দু-চারাদন কলকাতায় থেকে দৌড় দেব শাান্তানকেতনে। এ 
দুটো জায়গার মধ্যে যেখানে খ্াীশ দেখা দিয়ো প্রত্যক্ষ আশীবাদ পাবে। 
এখানে সূর্যালোকহীীন দন কুয়াশার কম্বল মাঁড় দিয়ে আছে। ইাতি--২৪।১০।৩১৯। 
শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(শ্রীমতী পারুল দেবীকে লাখত ) 
ও 
»গা ণীয়াসু, 

তোমার চাঠখান তোমার দেওয়া ভোগেরই মতো আমার কাছে এসে পেসছল। মিট লাগল। কিন্তু তুমি যাঁদ আমার 
বইগড়া আর আমাকে 'চাঠলেখা শিয়ে তোমার ঘরের কাজ কামই করো তাহলে সান হবে ডোমার দাদরই । জানো তো 
নার লেন একট। দুখ গ্রহ আছে কথায় কথায় সে আমার নন্দে বাধিয়ে য়ে মজা দেখে। কন্তু তাও বলি এত বড়ো 
₹12. তৈমার ঘাড়ে কে চাপায় সকাল থেকে রাত পরষ্ত যার পহর। স্মোগ পেনে তর সঙ্গে আমি ঝগড়া করতে রাজ 
আছ।  আমও আছি কাজের সাতবাঁও শুলায় তালয়ে। কঙকগদলো। জাছে জাঁদ ভার কাজ, যা আপন ভারেই  অনেকট। 
1551$য়ে চলে যায়, কিন্তু খ্রো খুচরো বাজে কজগলো কড়ি বোঝাই করে কাখের উপর সওয়ার হয়ে বসে, তাদের 

থলান করতে করতে দিন কাবার হয়। বাড়া কাজের মধ্চে ০ (কতা দযনা জাছে, [কিছ শহদে কাজগুলো আতিন্ত করে তোলে 

এন ঝাঁক যখন শেষ কার ৩খন সেই অবকাশে ভুরু এক ঝাক এস হান হয়। অথচ জামার সংাভ্টক ৩৭ আমাকে মজ্জাগা ও 
বগিতে আঁ করে সান্ট করেছেন 1কিণতু গ্রহ যান আছেন (ভান কাজে অকাজে খাটয়ে মারেন। হাতের কাছে দ.াট 
১1? মানব আছে তাদের বাল সেকেচারীগির কর পণচিশ উকঝা করে দরমাহা দেব, অবশ আপনখোরাঁক। যাঁদ বখড়ে 
2০. শা হত, চেহারাটা কাটা থাকত তাহলে দরমাহার প্রস্তাবটঠাও অনাবশ্যক হোত বাকণ্তু নাৎনীদের ঘন অন্ত থেকে 
ফলাতে পার, এনন টান দেলার শান্ত এখন আর নেই। দখর্থ*্বাস ফেলি স্মরণ করে যখন বয়স ছিল পণ্চশ। কিন্তু তখন 
:* 2] নাত্নীরা ছিল সম্প্ণ অবান্ত। দুটি-একটি মনের মতো বৌ।দাদ ছিলেন কিন্তু তাঁদের সেক্রেটারীগির আমাকেই 
5 হোতো। আম ছিলুম সব ছোটো দেওর। আমও যে তাদের মনের মতো ছিল'ম সে কথা আমার সামনে প্রক।শ 
+ন না, পাছে আমার অহঙ্কার হয়। 

[সংহলের পথে যাব কলকাতা হয়ে। কিন্তু এবার রাণী শযাগত, আভাথ হয়ে অর ভারবাঁদ্ধ করতে পারব না। জোড়া- 
মাক্েতেই আশ্রয় নেব। কোনো একাঁদন ভোমার বাবাকে সহায় করে দেখা কর্ধতে এসো। এবারে রাবঠাকুরের নৈবেদ্য না 
:গালেও 1তাঁন প্রসন্ল থাকবেন। হাত ০১২ বৈশাখ ১৩৩১। 

দাদ্‌ণ 
ও 
শান্তিনকেতন, 
+।াণীয়াস,, 

আবদার করবার আঁধকার তুম জয় করে নিয়েছ, সেটা পাকা হয়ে গেল বলেই মনে হচ্চে। সৌঁদন রে'ধে খাইয়েছিলে 
সৈহটে দিয়েই ভূমিকা হয়েছিল। তার পরে পায়ের মাপ চেয়েছ. বোধ হচে» আমার পদমধাদা রক্ষার আয়োজন করবে। তোমার 
রাণখীদাঁদ বসন্ত-উৎসব উপলক্ষে এখানে এসেছেন তাঁর হাত দিয়ে পায়ের মাপ পাঠিয়ে দেব। 

আমার পল্প লেখার একটা যুগ ছিল তখন পল্লাবতভ করে লিখতে পারতুম। এখন ঝরাপত্রের পালা-তুমি বিলম্বে এসেচ-- 
পন্রের আশা করো যাঁদ তার শশর্ণতা দেখে দুঃখ পাবে। আমার না'খনীরা এখন 1নংস্বার্থতার সাধনা করচে, সেবা করে, ফল 
কমনা করে না। 

রন্তকরবীর অর্থ জানতে চেয়েছ_-পরের বারে যখন দেখা হবে ব্দাঝয়ে বলবার চেষ্টা করব-িখে বোঝাবার মতো সমম্ন ' 
নৈই। 

বসন্ত-উৎসবের আয়োজন নিয়ে ব্যস্ত আঁছি। আমার আশীর্বাদ জেনো। ইতি ১৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৪ 

শুভাকাজক্ষী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫৫ | ূ 


নক 





কল্যাণণয়াস;, | 
যে কলমে ছাব এ'কোছি, সেই কলম একটা রাণীর হাত দিয়ে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমার লেখার কলম একে একে 


অন্তর্ধান করেছে । যা ধাকী আছে, তা 'নয়ে কাজ চালাতে হয়। লেখার কাজ কাময়ে দিয়োছ, লেখনীর সংখ্যাও গেছে কমে_ 
আরও কমাবার সময় এখনও আসে ন। এক সময়ে কলম 'দিয়েই ছিব আঁকতুম, সেই ছবিতে খ্যাতিও পেয়ৌছ। আশা করে আছি 
সময় পেলে আর একবার ছি আঁকতে বসব। রাণীর সঙ্গে একজোড়া চট জুতো পাঠিয়ে দয়েছি। গোড়-তোলা জূতো পর 
অনেককাল ছেড়েচি-আমার ত্বক ঘর্ষণ সইতে পারে না। 

রাণশরা শশগ্র যে বিলেতে যাবে, এমন সম্ভাবনা নেই-বাধা আছে অনেক । কলকাতায় আমার যাবার যখন দরকার হয় 
ওদের আশ্রয় নিই--জোড়াসাঁকোয় অত্যন্ত লোকের ভিড়-_তাছাড়া ওদের যা যত্র পাই, তারো দাম আছে। ওদের অনপাস্থাতবে 
যাঁদ কখনো ওখানে যেতে হয়, তাহলে তোমার সেবার দাবী করধ। আমার বয়স যত বাড়চে, আমার নাতনীর সংখ্যাও তং 
বেড়ে চলেছে, এতে বুঝতে পারাঁচ আম ভাগ্যবান বটে। 

আমাদের শান্তিনকেতনের বনতলে বসন্তের আসর জমে উঠচে। অনেক ফুল আছে, যাদের সঙ্গে তোমার পাঁরচঘর নেই 
তার মধ্যে একটি ফুল বাসন্তণ--ন্রিপুরার পাহাড় থেকে আনয়েছি- সোনার রঙ, কচি পাতাগ্ল লাল টুকটুক করচে, গর 
মাষ্ট। আর একটি ফুলের নাম দিয়েচি বন-পুলক, গুচ্ছ গুচ্ছ শাদা ফুল, গন্ধে বাতাস মাতিয়ে তোলে। পলাশ কুটে শে 
হয়ে গেছে । শিমুল এখনো িকছু বাঁক আছে, ফুলগুলো ঝরে ঝরে গাছের তলা ছেয়ে গেছে-ফুলের মধ খাবার জনো তা 
ডালে ভালে পাঁখর ভিড় । বেল ফুলের গাছে কুপড় দেখা দিয়েছে, আর ফুটতে দেবী নেই- কাণ্চন গাছ আগাগোড়া ফুলে আচ্ছন্ন 
শালের মঞ্জুর ধরবে বসন্তের শেষের পালায়। এ-বছর আমের শাখাগধ কপণভা-এমধীভক্ষর দল হতাশ হয়ে ফিরে গেছে। 

সকাল বেলা শেষ হল-মধ্যাহের দিকে ঘাঁড়র কাঁটার ইসারা দেখা যান এবার স্নানের চেষ্টায় চললূম। হী 


১২ই মার্চ ১৯৪৩, রবীন্দ্রনাথ 
গু 
শাল্তানকেতন, 
কল্যাণীয়াস], 


আমার নাৎনীদের সংখ্যা এবং অত্যাচার ক্রমেই বাড়চে, আমার বয়সের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চঈলেচে তারা। মান্টক 
চিঠি লেখ সেটা খুব ভালোই, কিন্তু ভার মধ্যে শন্ত শল্ত প্রশ্ন ভরে দাও কেন? সখের চেয়ে দুঃখ, মিলনের চেয়ে 
ভালো কিনা জিজ্ঞাসা করেচ, এ সব কথার জবাব একটা নয়। কোনো ক্ষেত্রে ভালো, কোনো ক্ষেত্রে ভালো নয়, অব 
বুঝে তার বচার। অনেক সময়ে আমরা সখের জত্যকার যাচাই করতে পারনে, তখন, যেটা চেয়ে বাস সেটা 
পাওয়াই বাঁচোয়া, : যেটা হাতে পাই সেটা হারালেই রক্ষে। অনেক সময়ে মিলনে আমরা মানুষকে সম্পূর্ণ জানতে পার 
জান তার খটিনাটগ্দলো শবরহে সেই সমস্ত অবান্তর জানসগঞ্লো বাদ 'দয়ে আসল সত্যাটকে সহজে উপ 
করতে পাঁর। পাঁরপুর্ঁণ করে পেয়োছ বলে যখন মনে করি তখন ঠাক; আদাদের কাছে যা প্রত্যক্ষ, যা বঙনা 
মধ্যে বদ্ধ সত্য ভার চেয়ে অনেক বোশি, সেই জন্যেই আনন্দের মধে; চির-অতৃপ্তি থাকে। পাবার মতো জিন 
নিঃশেষ করে পাওয়া যায় না, তার অনেকখানিই রয়ে যায় না-পাওয়।র মধো, বিরহে সেই পাওয়া এবং না পাওয়াকে টম 
দেখতে পারি, মলনে সবটা চোখে পড়ে না। : 

তুম মনে করচ তুম প্রশ্ন করবে আর আমি তার উত্তর দেব, সে হবে না। এবারকার মতো ভালোমানুষী কর 
[কিন্তু এরকম ভালোমানযাষর খ্যাত বরাবর বাঁচয়ে রাখতে পারব না। যাঁদ উৎপাত করতে থাকো তাহলে অ 
যতগুলো কলম আছে সব নাৎনীদের মধ্যে বাঁটোয়ারা করে দিয়ে আদালতে কলমের ইন্সল্ভোন্সির দাবী দায়ের ক 
এতদিন ধরে 'ললখোঁছ অনেক, এখন সহজে কথাও জোগায় না, ইচ্ছেও হয় না। এখন এ বয়সের দস্তুর হচ্চে নাৎ 
কথা কয়ে যাবে আর দাদু স্মিতহাসামুখে মাঝে মাঝে নীরবে মাথা নাড়বে মান্র। দেখেচি আমার নাতনীরা £ 
মৃখরা, অনর্গল কথা কয়ে যেতে পারে; তার উপযুক্ত প্রতু।ত্তর 'ঈদতে হলে পিতামহ চতুরানন পধন্তি হাঁপিয়ে পড়ত 
তোমাদের সঙ্গে আমার এই সর্ত রইল তুম যতখুঁশি এবং যাখুশি কথা কইবে আম শুনতে আলস্য করব 
আমার কাছ থেকে কথা ফিরে চেও না। যাঁদ চাও তাহলে তোমার শনঃস্বার্থ উদারতার অপযশ ঘটবে। 
অহ্কার করে তোমার দণ্টান্ত আমার সব নাতনীর কাছে দেখাব, বাগবাদিনী নাম দেব তোমার । আর যাঁদ তুমি 7 
আমার সঙ্গে আবদার করে ঝগড়া করতেই থাক তাহলে তোমার উপাধি দেব বাগাঁববাদিনী সেটা তোমার পক্ষে ল 
এবং আমার পক্ষে ক্ষোভের বিষয় হবে। চিঠিপত্র বোঁশ লিখতে পারব না এতে যাঁদ দুঃখ পাও তাহলে তো 


স্মরণ করিয়ে দেব সুখের চেয়ে দুঃখ ভালো, পাওয়ার চেয়ে না পাওয়ার দাম বোশ। ইতি ২৫ মার্চ ১৯৩৪ 
| দাদ, 


২৬ 





ধর বসত টি 


নিরঞ্জীন চক্তবতর্ঁ, এম এ : ক ৃ 


যাক, এতোদিন পরে তবুও মাঁসমার অনুরোধ রক্ষা করা 
গেল, ভবানণপ্রসাদ ভাবলে । 

সাত্য, মাঁসমার ভিতরে স্নেহের মান্রা যেন একটু বেশী। না 
হলে তার বাইরের দৈন্যের মত্টা দেখেই তান এতো উীদ্বগ্র হবেন 
কেন? ভবানী হাসল, মাসিমা চান তার দারিদ্রযকে ম্যান্ত দিতে। [তান 
সমুদ্র কখনো দেখেন ন বোধ হয়। 

সে এসে মাঁসমার বাঁড়তে টুকতেই একেবারে রৈ রৈ কাণ্ড। 
এতোঁদন সবাই যেন তার প্রতনক্ষা করেই বসেছিল, এমান সবার মূখের 
ভাব। মাসীমাকে প্রণাম করে ভবানী বলল, "আমার আগমনটা যে 
তোমাদের কাছে এতদূর অভাবনীয়, সে কথা 
হচ্ছে।' 


ভাবতেও আম্ন্দ 


মন যখন স্নেহার্র হয়ে ওঠে তখন মাসিমার ভাষা ম্ান্তি পার না। 
[তিনি জাঁড়ত কণ্ঠে বললেন, 'তোরা হালি পুরুষ, নিষ্ঠুর চ্তোদের প্রাণ, 
সহজে আঘাত লাগে না। হোতিস যাঁদ আমাদের মা সেকেলে 
পূনরায় মাঁসঘার চরণ-ধূলে নিয়ে রা বলল, 'আমার কাছে 
তামরা যেন চিরকাল সেকেলে বদাড়ই থাকো, তাতে লাভ আমারই 
বেশীী।' 

তার কথায় বাধা দিয়ে মাঁসমা বললেন, 'নে, বাজে কথা এখন 


রাখ, জামা কাপড় ছেড়ে বোস দুটো ভালো কথ। ব্ধা যাক্‌1--ও রতন, 
দাদাখাবুর জানিসপণ্রগুলো িতরে নিয়ে যা তো।' 
ভবানী মাসমার হাতে একটা প॥াকেও দিয়ে বলল, এিগলো 


ভাই-বোনদের ভাগ কে দাও 


পা, নাও তো ভাই ।' 
এই দ্যাখো! এক কাণ্ড করেছিস ধল তো 
হয়েছে নয়?" 
জিপ কেটে ভনানী উত্তর দিল ঘট ঘাট, 1ক যে বলো! পড়ো 
নাড়তে কখনো উড বাহন নাস করে না, সে তো জানো 2 আর ভয় 
এর এতো কিছুই নয । জানোহ তো, স্বগেরি নন্দন কাননে আমাদের 
প্রবেশ তি অমৃভ ফল পাবে। কোথা থেকে 2 

এ শনয়ে আর বেশ কথ। কাটাকাটি করলে ভবানী পাছে 
পায় ভাই মাঁসমা আর কিছ; বললেন না। সবাইকে ডেকে খাবার ভাগ 
করে দিতে দিতে বললেন, 'সাণীী, ঠিক সময়েই তুই এসে পড়োছস, 
তোর পথ চেয়েই যেন বসে ছিলেম। 

'তোমার কথা শুনে আনন্দিত হলেম, মাসি) 

'্যাখ, বহ্ীদন থেকে ভাবছ যে, তোদের মতো ছেলেরা লক্ষমী- 
ছাড়া হয় কেনো। কারণও অধশ্য এধটা খুজে পেয়োছি। আরে লক্ষযই 
তোদের নেই তবে বর পাঁব কি করে? 

'রক্ষে করো মাসিমা । যে এশ্বযে'র ভিতরে আছি তাতেই প্রাণ 


ততা। কই, সত গেলে, কোথায়, এই থে 


2 ভোর পয়সা বেশী 


৮ 


গর) 


১০০৭ 
দ,2 শন 
ৃ 


এষ্ঠাগত ; তার উপরে বর লাভ আরও এম্বর্য পেলে চাপা পড়ে 
মারা যাবার ভয় রয়েছে যে ।' 
মাঁসমা যেন একটু দমে গেলেন। তবুও বললেন, 'যাক, "এসব 


কথা পরে হবে। এক কথায় এর টার সা হবার নয়। কারণ, গুরজনের 
কথার মূল্য তুই কতটুকু দাবি তা তুই-ই জানিস। তারপর একটু থেমে 
হঠাৎ [তিনি বললেন, 'এইরে, তোর রে তো মিনুর আলাপ হয়ান, 
নয় ঃ আমিও যেমন--ও মিন, মিনু) 

কিছুক্ষণ পরে একটি ব্রীড়াবনতা মেয়ে এঠে বারান্দায় দাঁড়াল। 
তখন হেমন্তের বৈকালের গোঁরক রাশ্মরেখায় মিনাতিকে করে তুলেছে 


আপ্লুত। সেদিকে চেয়ে রি কতক্ষণ স্তর্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। । 
মাঁসমাই তাদের লঙ্জার হাত থেকে বাঁচালেন, বললেন, 'বাণস- চিনতে 
পারলি নে ওকে 2 আরে-ও যে ভোদের সেই মিনু ছিনাতি। র্‌ 

এতক্ষণে সে অতীতের দিকে চোখ ফেরাতে পারল । ওমান এক 
থানা মুখ যেন মনে পড়ছে-পড়ছে। ছাই, ও সব কি আর মনে থাকে, 
ভগবান যে থান ট্ানাচ্ছেন দিন রাত। ই 

ক এখনো পারলিনে চিনতে ১ আরে-ওষে চণ্ডিপুরের শরৎ" 
বাবুর মেয়ে।' | 

ও হে12. এতক্ষাণে মনে গড়েছে । মনের আর দোষ কি বলো? 
ছেলেবেল।য় হয়তো ওকে দেখে থাকবো শ্রক পরা, টিন্ঠাটনে ছিলো 
চেহারা । আর সেই মিন যে এখন মিনতি হয়েছে ভা কি করে 
জানবো? মিন, তা যাই বলো, তেমার এখনকার চেহারার সঙ্গে 
পেদিনকার চেহার। [নলালে কিডু আকাশ পাতাল প্রভেদ; মনে হয় 
তাঁম যেন নব্জুল্ন লাভ করেছ।' 


'তের ওই ভার বদ ভাবোস, বাণী । ওরা ছেলেমানষ, ওদের 


সঙ্গে খুনস9 না করে যেন তুই পারিস না।ননে মিন তুই তোর 


বাণীদাকে প্রণাম কর)? 

মিনতি তাড়াতাঁড় ভবানগকে একটা টিপ করে প্রণাম" করে 
কোনও কথা ন। বলে ভিতরে চলে গেল। বেশ বুঝা গেল যে, সে রাগ 
করেছে। মাসিমা বললেন, শদাল ভো ওকে চটিয়ে 2 

'বেশ, আমিই আবার ঠাণ্ডা করে দেবোখন।' 

'তুঙ আসাব জেনে ওর কতো আনন্দ। ওর মা-ও এসোছিল, 
উঠ্োছলো আমাদের এখানেই । গর মা বাবা বেরিয়েছে তর্থে+ 
ও চাইলো না মেতে, তাই রয়ে গেছে । কেন যেতে চাইলো না জানিস 2 

'জাান। আন আসবো বলে) ূ 

মাসিমা হাসলেন, বললেন, এই সন্র মাও তোর মা হলো 
গঙ্গাজল। মাত তাতেই তোর ছ। হলো না খসী, সেই বন্ধত্বের 
বাঁধনটা আত্মীর়ত। দিয়ে করতে চাইলো দ,৯- 

মাঝখানে বাধা দিয়ে ভবানী যোগ দিল, ফলে ভগবান মুখ তুলে 


চাইলেন, হলো মিন্ধর জন্ম। মাসিমা, ভাঁগাস মিনু মেয়ে হয়ে 
জন্মোছিলো, ন। হলে - 
ভোর ফাজলামো এখন রাখ। দ্যাখ, তোর মায়ের সে 


অঙ্গীকার তুই রাখাঁব কি না। তোর মা এখন বেচে থাকলে সে-ই, 
সব করতো, আমার আপন কিছু; করভে হতো না? 
একটু ভেবে ভবানী বললে, বূঝোঁছ মাস, "তোমাদের লক্ষী- | 
লাভের ব্যবসাঢাই না শেষ পধশিভ আমাকে দেশছাড়া করে) | 
'ভামন আসক্ষণে কথা বলিসনে। বাণী, জোর করবার কিছু 


নেইরে, যা ভালো বুঝিস করাঁব ।' 

ভব'নী আরও কি কথা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু মাসিমার 
মেঘম্পান মুখখানা ভাকে বাধা দিল। তাকে নিরাশার বাথার থেকে 
বাঁচাবার জাই যেন ভবানী বলল, “এ সব গুরুতর ব্যাপার কি এক, 
কথায় শেষ হয়, মাসিমা যাক্‌ আপাতত কালকে আমার বাঁড় যেতে 
হচ্ছে কিন্ত।? | 

কেন রে, ব্যাপার কি১ এই দ্যাথ, কথায় কথায় বাঁড়র খবরটা 
তোকে জিজ্ঞেস করতে পধন্তি ভূলে গোঁছ।' রঃ 

'সে শুনে আর কাজ নেই, মাসিমা । চাঁদের এক 'দিকটাই মার থাকে 


অন্ধকার-াকল্তু আমার কাছে দুই দিকই। এদকে নিজেকে 
ওঁদকে বাড়তে যেকি হয়ে আছে 


তো' এই টানা হিণ্চরে, 


৫৭ 





র্‌ টো উপ কা বেন কদর সংসারের জন্য তাদের বিরাট 
- প্রাণ কাঁদেনা, তাই বিরাট দেশের 'চচ্তা, নিয়েই পড়ে আছে ত 
শাক মাসিমা, চোখ মৃচ্ছো যে, তবে থাক: আর বোলব না। নাও, রঃ 

তোমার কাজ করো, আঁম দোঁখ ওদের আর কাকে চটাতে পারি।' 













মাসিমাকে কথা বলবার আর অধকাশ না দিয়ে ভবানণ পাশের 


ক পল, 


তার পরেয় তিনটে দন জহর এমাঁন চেপে এলো যে ভবানীকে 
ৃ  ববেবারে নাজেহাল করে ছাড়ল। 'বছানা ছেড়ে উঠে বসা তো দরের 
1 স্বনযা, জ্্রানই অনেক সময়ে থাকতো না। তৃতীয় দিন নিক বেল'র 
ঢা টু শরশরটা একটু ভালো বোধ হতেই ভবানী উঠে বসার চেত্টা 
১ করলো। 
১... মাসিমা এই সময়ে ঘরে ঢুকলেন। ভবানীকে উঠে বসতে দেখে 
রখ নি উদ্দিন হয়ে বললেন, "গাঁক করাছিস বাণী, এপ্পলুণি যে আবার 
| ঘরে পড়ে যাঁব। কারো কথা যাঁদ তোরা শুনিস। 
| রা হেসে হে বলল, সে ক মাসিমা 2 এমন অপবাদ 


রর হয়েছে হ হয়েছে, এখন চুপ করে তুই শুয়ে পড় তো। ক 
..ভাবনাতেই যে তুই ফেলোছিলি। এখন শিক রকম লাগছে, গা" হাত 


 শকচ্ছ ভেবো না তুমি, অনেক সেরে গেছে। 
ভাষছি আর এক কথা, এত আদর যত আত 
অসুখ চলে গেল! না না, তুমি হেসো না মাসিমা, একবার মেসে 
থাকতে হলো আমার নিউমেনিয়া। মেসের চাকর ব্যাটা হলো নাস । 
ভুমি হেসো না মাঁসমা, একদিন আমার গা' ভীষণ গরম দেখে 
রনির মধো সে আমায় বরফ সরবত পথ্য দিতে চেয়োছল। 
বলল, খেলেই বার, গা? ঠাণ্ডা হয়ে যাবে! 
.. আসিমা ধমকে উঠলেন, 'প্াখ, তোর যতো সধ উদ্ভাঁট কথানাভন। 
হুষে না, তোদের ওই সব হ্যার্জামা সত না পেলে ক শিক্ষা হয় 
বললাম, তোকে চিরকাশ দেখতে পারে এমান একটা বাবস্থা করে 
তোর মাথায় যেন একেবারে বক্র ভেঙে ডি যেন গন্ধমাদন ঘাড়ে [নিতে 
গিরি আরে ভাক্ষমণীছাড়া, তোপ না হলে কিছু নয়, কিনতু মেয়েটার 
 শদকেও তো একবার দেখতে হয়? পাত জেগে জেগে তোর পারিচযা করে 
মেয়েটার চোখ কালসে হয়ে বসে গেছে-তুই একেবারে অন্ধ) 
| 'অন্ধই বটে মাসিমা । কিন্তু মাহ দু রাঁত্র জেগেই 
্ হাঁপিয়ে ওঠে (তেমন পোথাক মেযেনে। 


কিন্তু আম 
থযতা পেয়েও কি না 





যে নেখে 


পোষ মানাবো ঠক কারে আম 
বলো? সোনার চাষে শেখ দিয়ে জন্মাবার সৌভগা তো আমার 
হয়নি রে 


মা তার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
পাশের থেকে সেদানা এনে এস করাতে করতে দীঘশিণাস ছাডলেন। 
তারপর রস হয়ে গেলে ভিবাত টিকে [দয়ে বললেন, নে ।, তারপনু 
একটু চোখ বৃঞ্জে থাক, আমি পুদিকটার কাজ দেবে াসাছি। 
ভধান্ বেদানার বস খেতে গাসটা মাসদাকে ফারায়ে দিয়ে 
'« বলল, 'আর ভোমার ওই মিন নাকি, ওকে একবট ডেকে দিও ভো 
মাস। দেখি এসাতা ও কতোটা কাঁহল হয়ে পড়েছে) 


(৮8105 


মাঁসমা কোনও উত্তর দিলেন না। একথার ভার মুখের দিকে 

চেয়ে নীরবে বোরয়ে গেলেন। 
তখন সন্ধ্যার অন্ধকার বাইরে ছাড়িয়ে পড়েছে। যাবার সময়ে 
' মাসিমা থরের নীল আলোটা জেহলে দিয়ে গেছেন। ভবানী সেই 
থকে দরজা পদর্ণটার দিকে চেয়ে-কখন মিনাতি আসে। কিন্তু সে 


শ৫৮ 





আসছে না। ভবানী ভাবলে লাভ জিত হম, মিনাতিবে 
এবার দুটো ভালো কথা বলতে হবে। এসে অবাঁধ এ. পযন্ত তে 
একবারও দে তাকে আঘাত না করে কথা বলোঁন িম্তু রা বেষে 
চলল, তবুও মিনাতি এলোনা। মাঁসমা এর. ভিতরে বার [তিনেক 
এসে ভবানশর খোঁজ নিয়ে গেছে। তার কাছ্ছে 'মনাতির কথা বারে 
বারে জিজ্ঞেস করতে ভবানীর এই প্রথম যেন সঙ্গেকোচ বোধ হলো। 

যাক গে। আপাতত মাঁসমার স্নেহাচ্ছায়ায় িছাঁদন তে 
নিজেকে জ;ড়িয়ে নেয়া যাবে। ছিলেন তো শহরের এক 'ঘার্জ পাড়ায় 
এক এ'ধো মেসে। প্রাণ ও তথাকাঁথত সম্মান বাঁচাবার জন্য দু” হাইন্ল 
হে+টে আঁফস করে আসা, তার উপরে নিজের পড়াশুনো। আইনটা পাশ 
করে নিতে পারলে বাবার পশারটা নিয়ে বসা যাবে। ওঃ সংসারের 
এতগুলো অসহায় ভাইবোন তার মুখ চেয়ে! নাঃ, সে ঠিক সময়েই 
মেস ছেড়ে মাসিমার বাসায় উতে এসেছে । আর িকছ্দন অঘোর 
মুখজ্যের মেসে থাকলে তাকে চোখে ঘোর দেখতে হতো। আর তার 
মানে, ভাইবোনগলো সব অকুলে ভেসে পড়ত । 

কিন্তু মুস্কিল হলো এই মিনাঁতিকে 'িয়ে। না-বলা কথার ভিতর 
[দয়ে সব কু বলে ফেলার আর্ট সে জানে এবং জানে 'বলেই হয়েছে 
বিপদ। অ্ভাগার বিপদ যায় সঙ্গে সঙ্গে । নাঃ, এই মিনাতির জন্যই 
ন। শেষ প্রশ্নান্ত আবার ভথোর মুখজোর স্মরণাপনন হতে হয়। 

যা হাক মিনাতি শেষ পর্যন্ত এলো এবং এলো অনেক রাত্রে, 
একেবারে কাঁঘির খাওয়া দাওয়া শেষ করে। ঘরে ঢুকে কোনও কথা না 
ঘলে সে ভবানগীর মশারীটা ফেলে দিতে যাচ্ছিল । ভবানী বাধা দিয়ে 
নলল, 'থাক,, একটু পরেই না হয় মশারী ফেলে দিও, মিনু। বস তুলি 
একট) হাঁ, জামার যে মাথা বাথ করছে, কি ড় রে রে 

মিনতি নীরবে উঠে আডিকোলনের শাশি ও ন্যাকড়া পয়ে 
এসে ভবানীর মাথার পরশে বসল । সে ভাবলে, নি যা দেখাঁছ আনার 
জীবনে তা কি সম্ভব মিনু আজ হেমন্তের নিশীথ  নিস্ভব্দতঃ 
ভিতরে, যখন আকাশের চাঁদ তার জেযাৎসনাকে বিকীরর্ণ করে ফেলেছে 
ঘরের ভিতবে, যখন শেষ শরতের স্পশট্রিকু বাতাসে বাতসে আনমনে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এমানি সময়ে শন কিনা তার াশয়রে বসে তির 
নাথায় আডকোননে িজানো ন্যাকড়ার পাঁটু দিচ্ছে । ভবানীর মনেও 
বেন লাগল একটু আমেজ, কপ তুসে আমেজটুক যেন মনার ভালে” 
বাগাপ » তা ভরসা ট শবে কাঁপছে । মিন আমাকে ভালোবাসে 
এও্ডাক সম্ভব হতে পারে? ভাসালাস। ন। পেয়ে না পেয়ে এই স্থল 
জাগতে ওদের রোনান্টের নদী যেন একেবারে শহীকয়ে গেছে। 
আবার, সিন [তির ২ বাইরে যেন নেই ঢেউয়ের পরে ঢেউ 
“না পণীর্ণ নার 1নিকলঙ্ক, নিত্বমপ চাঁদ । ওর প্রাণের প্রাচুধ যেন 
বিদাতের মাতে। অন্তলে ওর বাসা, অন্ভরেই ও বাস করে। ওর আলো- 
হায়ার খেলা মাত শ্াণকের, তাও মানত নিবিড় দাষ্টতে ধরা পড়ে। 

»1, ওকে এই অবচেতন খনন থেকে জাগাতে না পারলে যেন 
ভনানীর আশা মিউবে না। বলল দে. মাথায় তো আঁডকোলন দিচ্ছ, 
্ঁ পর্বে 2 পায়ের বেদনায় অসহ্য নবোধ ইচ্ছে। 

মনাতি শশরবে উঠে পায়ের কাছে গিয়ে বসল। 
ভন হাত দিতেই আবার ভনানগ বলল, 
জী খাবো ।' 

িনতি নীরবে উঠে জল এনে দিল। আবার সে পায়ের কাছে 
বসতে যাচ্ছিল, ভবানী বলল, 'শোন মিনু, তুমি একটা কাজ করতে 
পারো ?' 

মিনাত জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলো । 

ভবানন বলল, 'দ্যাথ, বহুদিন দাদির কাছে পন্র দিচ্ছি না। 
বাঁড়র জন্য মনটা বন্ড খারাপ হচ্ছে। তুঁঘ কাগজ কলম নিয়ে এসো 
তো, দুটো কথা দিদিকে লিখে দাও 'দাকন।, 

মনাত নীরবে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। একটু পরে রাইটিং 





ও যেন 
ফল্গ 


পা' টিপে দেবার 
'তার আগে জল দ1ও 





পা ও কলমে ফিরতেই ভবানী হল, দ্যাখো নাত আজ এই মা ই মে চা 


রানে ওই পন্ন লেখা-টেবা ভালো লাগবে না। তার চেয়ে তুমি ওই 
বাগান থেকে দীটি রজনীগন্ধার শশিষ ধনয়ে এসো তো। এই যে এই 
জানলা য়ে দেখা যাচ্ছে। কি আশ্চর্য! আচ্ছ। গমন, হেমন্তেও 
রজনশগন্ধা ফোটে 2 :211101 

দমনীত একটু ছোট্র উত্তর দিল, 'জাঁন না।' তারপর সে ঘর 
থকে বোরয়ে গিয়ে বাগান থেকে গোটা রূতক রজনশীগন্ধার শষ নিয়ে 
এসে ভবানকে দিল । 

ভবানী হাত বাঁড়য়ে সেগুলোকে নিয়ে বলল, মিনু, তুমি রজনশী- 
গনধা ভালোবাস ১ আঃ, কি সুন্দর গন্ধ । 

মিনাত নীরব। 

শক, উত্তর দিচ্ছ না যে? 

িনাত মাথা নীচু করে ধীরে ধারে বলল, “ফুল আমার 
ভালো লাগে) 

“আর রজনীগন্ধা ?' 

তাও ভালো লাগে।, 

এই বাসায় আসার পরে মিনাতর মুখ থেকে এতগডলো কথা 


বোধ হয় সে প্রথম শুনলো । কিন্তু কি অদ্ভূত এই টিন,। রতি 
নেই, অবসাদ নেই, প্রীতবাদ নেই, প্রাতিঘাত রা 
ভবানী পুনরায় তাকে আদেশ করল, নাও এই ফুলগুলো, 


দৈয়াংল টাঙানো তোমার ওই ফটোটার উপরে রেখে দিয়ে এসো । এগুলো 
তোকে আছি 7গুজেণ্ট করলেম, বুঝলে? 

প্রথমটায় ফুলগুলো ভবানীর হাত থেকে মিনীত নিতে পারল 
না। কিন্ত পূনরায় যখন আদেশ এলো তখন আর কি করে। কম্পিত 
হস্ত সেগুলো যথাস্থানে রেখে এসে সে বসল ভবানীর পায়ের কাছে। 

এতক্ষণ পরে যেন ভবানীর মনে করুণা হলো। এবার সে 
'ধামল হয়ে বলল, মনু পায়ের কাছে নয় । এখানে এসে তুমি বস।' 

প্রথমটায় মিনাতি উঠতে পারলো না। কন্তু আবার আদেশ 
আসবে সুনিশ্চিত জেনেই যেন সে উঠে এসে ভবানীর পাশে বসল 
শীড়াবনত হয়ে। সে কতক্ষণ মিনাতির অবনত করুণ মুখখানার দিকে 
চেয়ে থেকে দপ্বাস ছেড়ে বলল, 'কেন এমন কার্ড করলে মিনু ?' 

1মনাতি 'নরুত্তর। 

ভবানশ পূনরায় বলল, কেন ভালোবাসতে গেলে নাতি ঃ 
জানা আমার মতা ছেলেকে ভালোবাসা অন্যায়, ভীষণ অন্যায় 2 
যার পারণাঁতিতে অকল্যাণ তাকে তো কোনমতেই আম প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করতে পার না, সে তোমরা যতোই স্বগ্ীয়ি বলে আখ্যা দেও না কেন।' 

[মিনাতি 'নরুত্তর। 


ভবানশ বলল, "তোমার জীবন এখনো আরম্ভই হয়ানি বলতে 
গেলে, এখান তৃমি ভুল. করোনা, িনু। দীর্ঘীনঃশবাসকেই  শদধ, 
বনের সম্বল করবে কেন? দাঁরদ্য ভূষণ নয়, ও জীবনের রেদ। 
ওক যারা প্রসল্ন চিন্তে গ্রহণ করে, তাদের মতের সঙ্গে অন্তত আমার 
মল নেই। দঁদনেই এ রান নেশা তৃঁম ভুলতে পারবে, মিন। 
আমিই তোমার ধিবয়ের জন্য ছেলে খুজে দেবো, কোন চিন্তা নেই)" 

এবার মনু জাঁড়ত কণ্ঠে বলল, “কন্তু মাসিমা 785 
করে স্রর্গে চলে গেছেন) 

'তা ঠিক। তা বলে একটা মুখের কথা রাখার জন্য ডে 
দিয়ে তোমাকে বরণ করতে আমি পারবো না।' 

তা আর কি করা যায়। বহদিন পৃবেই যা ঠিক হয়ে গেছে 
সে নিয়ে আর তর্ক করা চলে না।' 

মিনৃতির কথা শুনে ভবানশ কতক্ষণ নির্বাক হাস রইলো । 
নত বিষয় জানবার জন্য তার মনে ভয়ানক কৌতূহল লো। সে 
1জজ্ঞেস করলো, শমন্‌, একটা কথা জানতে আমার ভারি ইচ্ছে। বলতো, 


২৫৯১ 


আরও 'কছু আছে ? 
মনত লক্জা় একেবারে ঘেমে উপল, কোনও উত্তর : 


পারল না। 


শক বলো, ৮ | এ 

ভবানীর পুনঃপুন আদেশের পরে নাত বলল, শান 
ভালোবাসা তো কাহারো আদেশের অপেক্ষায় স্থির হয়ে থাকে না; . 

সাধারণ কথার কি অসাধায়ণ জবাব! ভধানশ একেবারে ম্তম্ভগত 
হয়ে গেল। ঠিকই তো. মানুষের দেহের উপরেই শবধু মানব অধিকার: 
বিস্তার করতে পারে, কিন্তু মনের উপরে আঁধকার কেউ জোর বহে 
বিস্তার করতে পারে না। সে আপাঁনই আসে, যেমন আমাদের জঙ্ম: 
আসে মৃত্যু আসে। 

ভবানী শুধু বলতে পারলো, শমনদ, তুমি ভুল করে আমাকেও, 
বোধ হয় ভুল করালে।' 











দুশদন ভবানগীকে বিছানায় আবদ্ধ থাকতে হলো । তারপঞ্জ: 

আরও দ: রি লাগল একটু সবল হতে। তারপরদিন বিকেলে আঁফস 
থেকে ফিরবার পথে কেমন এক খেয়ালে ভবানী কিনে নিয়ে এলো 
কতকগুলো রজনীশন্ধার শব ঢা 
বাসায় ফিরে মিনাতিকে সে আবিষ্কার করলো তারই ঘরে, গহে- 
কর্মরতা। ভবানী ঘরে ঢুকতেই সে লঙ্জা পেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছলণ তার 
পথরোধ করে সামনে দাঁড়িয়ে ভবানী ধলল, শমন্, এই তোমার 
প.রস্কার, আমাকে বাঁচিয়ে তৃূলবার পূরস্কার।" রি ৃ 
কাম্পিত হস্তে সিনতি ফুলগুলোকে নিয়ে ভবানীর পড়বাস: 
টেবলে রাখতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে সে বলল, 'না, ওখানে নয়। এলো 
তোমার নিজস্ব, তুমি তোমার কাছে রেখে দাও | 








[মনাত ফুলগুলো হাতে নিয়ে নীরবে দাঁড়য়ে রইলো । ভবানী ৃ 
দরজায় পথরোধ করে দাঁড়য়ে, তাই বোরয়েও যেতে পারল না। 8 


কতক্ষণ নীরবে মিনৃতির মুখের দিকে ভাঁকিয়ে থেকে ভবানশ, 


বলল, মন্দ, তুমি কি ঠিক করলে ? 


'কোন্‌ বিষয়ে বলুন ।' 
'তোমাকে আমি বাপে চাই না। 

করাছ, তাঁঘিও আগায় মতান্ত দাও।, 

'আপনাকে তা ভাতা 7 বধে প্রাখতে চাই না। 
জানষটা হয়ে গেছে তাকে অস্বীকার কার কি করে?। 

এ কথার উত্তর দেবার মতো ভাষা খংজে হঠাৎ 
না। িকছ্ুুক্ষণ নিবরণক হয়ে থাকার পরে বলল, 
যেন ভয় হচ্ছে মিন।। 
শেষ কোথায় কে জানে) 

নাতি ধীরে ধীরে 
আপনারাই এতো হতাশ 
কোথায় বপন) 

সাতা, মিনাতির এই ভাঙা ভাঙা ছোট ছোট কথাগুলোর মধ্যে 
যে এতো সাঁঞজবনী শন্তি সে কথা ভবানী এর আগে জানতো না। সে 
যেন এবার জনেকটা সাহস পেয়েই বলল, বেশ, তাই হবে মিনু। 
দেোখ জীবনের চক০াকে পরাতে পার কিনা । ভতোদন কল্তু তোমায় 
তাপেন্দণ কারে গ্রাকতে হাবে |? | 
[মশ্ুতির কোনও উত্তর ছিলো কি না কে জানে। 
ভল্াদদ ঘর থেকে বোরিয়ে এলো । 
দিলেন 
স্টেশনের দকে। 


আমি তো আজ বাঁড় যাঁচ্ছি।' . 


তোমাকে আম অনুয়োধ 


গকন্তু থে 
ভবানী পেলো 
'আজ আমার কিরকম 


যে ট্রাজেডশীর প্রধাঁনকা আজ এখানে উঠল, তার 


উত্তর দিল, “আপনারা পুরুষ 
হয়ে গেলে আমাদের দগ্ডাবার 


মানুষ, 
যায়গা 


সে কথান 
নীচের বারান্দায় মাগসম 
তাঁকে কোনগডরকম্ধে একটা প্রণাম সেরেই সে ছুটল 
গাঁড়র এখনো অনেক দোর। তা হোক, এটা ট 
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কিছ কিনেও নিতে হবে। ছেট ভাইবোনগ্ুলোও রয়েছে আবার তারই 
মে চেয়ে। | 

. প্রায় মাঝ রারিতে সে এসে পেশছলো বাড়তে । দিদি এসে 
 দোয় খুলে দিতেই তো অবাক। সে কি-রে বাণী, একটা খবরও দিতে 
হয়। আয় আয়-উস্‌ কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছিস। অসুখ 
বিসুখ করোছিলো না ক রে? 

| 'ধরো তুমি আগে এই জিনিসপরগুলো | প্রণামটা পেরে নি 
কারপরে বঙলাছি।' হাতের জানসগুপো দিদির হাতে দিয়ে তাকে 
প্রণাম করে উত্তে ভবানী বলল, 'অসখ একটু করেছিল বটে কিন্তু দ্খ 
হচ্ছে, আরও কিছুদিন ভূগলাম না কেন।' 

দাদি তার কথার 'নগ্‌ঢ অর্থটা বুঝল না, বলল "ছিঃ 
তুই বলিস, সব তোর হে*য়ালস ভরা কথা ।' 

ভিতরে এসে হাতের জিনিসগুলো সব পাক খুলে দিদিকে 
এটা ওটা দেখাতে দেখাতে ভবানী জিজ্ঞেস করল, 'তোঘরা সব কেমন 
আছ, দাদ?" 

একটু ই ইতস্তত করে দিদি বলল, শক আর বলব, বল? সংমি্তা 
এবার নিচ্ছানা নিয়েছে, কিছু খেভে চায় মা মাথার দোখটাও মেন 
বেড়েছে একটু 1? 

ভবানীর চোখ গাপসা হয়ে এলো । মার মৃতার পরে তি, 
সমতা কেদে কোদে পাগল হয়ে গেল। ভনানধ আর্দ গলায় বলল, 
'তাঁগি না হাসলে একটা কথা বলতে পারি দাদি) 

'লল্ না, হাসবে। কেন 2? 

'শোন, আগদের ওখানে এক ঠাকুর আছে, সে লাকি সিশ্পপুরষ। 
হিমালয় থেকে সিদ্ধি লাভ করে এলেছে। তার কা থেকে একটা 
মাদুলী ঞলোছি সএমরাধ জলা) দোখো, ও একার চিক ভিলা হয়ে 
উঠবে। না, ডু হা দদি। বলাতে মায় না, বিশবাসই সব. 
আসলে অসুধ কিছুই না।' 

'বেশ তো, কালকে ওকে ধারণ করিয়ে দেবো) 

'কালকে কেন 2 আজ রাতেই গয় হাতে একট লাল সো দিয়ে 
বেধে দাও না। এখন খাময়ে আছে, জাগলে হগভা আর পরতে 
চাইবে না। আর হ" বাধা কেমন আছেন] 

'হাঁ, বলায় কথাই তা তোকে লিখলো ভোরাছিলঙগ । কানও 
আশা ভার দেখাঁছ না গুরু । কমশই যন আসার ভয়ে গড়ছেন) 

বাথ] শন নানী ও একবারে সতন্ধ হারে গেল। লালা চিরতরে 
[বিদায় দেকেন। একথা যেন ৮৮ 
চায় 7পইাদকৃই আপুময়, ভান 
ফারুত সাহস বগল না যে, নালার কি ভাগ । প্রস্গের নোড় কিলার 
জনা সে াডজ্ঞেস করল, ছোটরা কিরকম আছে দাদ, টি গাঁণ ওরা 2" 

'গুরা ভালোই আছে) 

যাক”, তবুও ২ কতটা ভরসা যেন পেল লে বলল, সন ঠিক 

ৰ 


২৭৯ 


কধে 
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ভালা তত পিঠ শা যাকে তল তাকারত 


তি রে 
ি। ভু ভাগ ভার লে দাদি তিল 


4৮ 
হয়ে যাবে দিদি, ভাগ কিচ্ছু ভোবা না। তিনে তামার যা কম্ট। 
তা আর ক করাধে। বড়ো ডো অনেক কণ্টই পাছে হয়। 


বাইরে এসে হাত মখ তে ধতি হলাম অতাগত সঙ্কাচিত 
হয়ে জিজ্ঞেস করালো. শি, খাবার রাখা, আছে 

দাদ একটু ভেবে বলল, আছে খান কতক রণট। 

'সে তো মাণদের ভোর বেলার খাবার।  থাকগে, ভোর তো হয়ে 
এলো, শুয়ে পাড় গে।' 

'না না, তই চল খাব। ওদের না হয় ভোরবেলা মাড় কিনে 
দেবো । তৃই মুখ ধুয়ে আম রাযা ঘরে, আম যাচ্ছ) 
দিদি চলে গেলে ভবনদি ফিরে এলো নিজের ঘরে । হাতিম 
তোয়ালে দিয়ে ম্ছে সে টোকিলের মাচ থেকে একটা প্যাকেট বের 
করল। দিদির টো এখনো এ প্যাকেটটা পড়োনি। তা হলে নির্ঘাত 
ধকা খেতে হতো । প্যাকেট খুলছেই একটা বড় ডল বোঁরয়ে এলো । 

"২৬০ 


দুদ স্হাছে |? 
এনে 5৩০৩ চিত তথ 


সেটাকে নিয়ে ভবানী এলো পাশের ঘরে, বনে ছোট দুটি ভাইবোন 
শূয়ে আছে। তাদের পাশে প্নতুলটাকে শহইয়ে য়ে নীরবে ভবানন 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । 

একটু পরেই দিদির ডাক শুনা যেতেই: রান্না ঘরে এলো। 
[দাদ বলল, "আর কিছু যে নেইরে। এই গুড় আর নারকেল কোর 
[দয়ে খেতে পারাবি তো না হলে বল, চারটে ভাত রে'ধে দি, কতক্ষণ 
আর লাগবে ।' | 

ক যে বলো দাদ, এ তো আমার কাছে অমৃত। হাঁঁদাদ এই 
দুটো লেবু এনেছি ভোমার জন্য, তুম লেবু; ভালোবাস ।' 

পকেট থেকে দটো লেবু বের করে ভবানই [দাঁদকে দিল। 

'বাণী, তুই যেল ক! এখন কি লেবুর সময় নাকিযে, এই 
দাম দিয়ে তই আমার জন্য লেক; আনতে গেলি? 

ভবানগর মুখখানা আধার হয়ে এলো দেখে দিদি হেসে আবার 
নপল, 'বেশ ভালোই করেছিস আজ আমার একাদশ গেল কিনা 
বেশ ভালোই হলো। একটা কিন্তু রেখে দেবো, কালকে ওদের দেবো। 

ভন্যনখ কোনও কথা না বলে তৃাঁপ্তির হাসি হেসে খাধারে 
আন্যোগ দিল । 





| নাড় এসোঁছিল, তখন তো মানত ছিল ঝড়ের 
এন ভারপর ভার প্রচ্ড বেগ যখন দ্যানবার হয়ে উল, তখন 

ভাকে একেবাদর দিশহারা করে ফেলল। সেই যে সে বাঁড় এগেছে 
করে যেতে পান। সামত্রা ও বাবার অস্খ যেন পালা রি 

লে গুপিকে আঁফস থেকে জোর তাগিদ আসছে ফিরে যাবা? 
ভুনা এখন ফলে না গেলে হয়তো চাকারই থাকবে না। কি ্ 
£লুগদ ইশীদর শহড় ফেলে দে বাবেই বাটিক করে। দা ভাই, তাদের 
হয তেডেই দিলাঙগ ভারা বেচে আছে কি নেই, তা একম 


যাক, এতো সব িন্তা করে তো আর লাভ নেই। কারণ 
জগবন ভাগে, তারপরে তো আর সব। ল্তু মেখের ফাঁকেও কথানা 


বখনো রৌছু পটে, ভবানদির মনও মাঝে মাঝে হায়ে তি চট্ট হা? 
খবর নেবার জন্য মাঝে একখানা পত্র দিয়েছে মনাতি। সেখানা আত 
রে 


রা পত ভলেড বড় মধর। ওরা জলপাইগ্দাঁড় চলে গেছে ও 
নাত করাসহ | সেই ঠিকানায় ভাকে প্র দেবার জন্য )মগ।ও 
পে পাগিশানে পিখেছে, ভলানপর দেওয়া সেই রজনীর 
গুলো বাঁদও এখন শাকিপয় গেছে, তবুও সে সেগতলা তার কি 
২৩ মহ খে িয়েছে। 

ভবানখর হস পেলো কণ্টকিভ কসুমশয্যা আর ক! 


চপ 


বতোই দিন যেতে লাগল, ততই যেন বিপদ লাগল বাড়তে 
অবশেষে ভার দিন পনের পরে সূমিশ্তা নিজেকে মু্ত করে ভবানীবে 
দল মণল 
*নশান থেকে বাসয় ফরে এসে ভবানণ দেখল. শোকে বাৰা 
আরও কাতর ভয়ে পড়েডেন। চোখে ভালো দেখতে পান না 'তীন। 
তই শোকের লেখা রোধ বসবার জন্য যখন তি'ন নিস্তব্ধ হয়ে বছে 
থাকেন, তখন তি মুর্তি যেমনি ভয়াবহ, তেমনি করুণ । 
দক পাদ ভবানধকে প্রবোধ দেবে কি ভবানী দাপবে 
প্রবোধ দেবে, ভার ঠিক পাওয়া যাচ্ছে না। তার উপরে অন্ধক 
ভাব্ষাতের দিকে চাইলে আর প্রাণে জল থাকে না। দু" মাসের প্রাঃ 

উপরে হবে গেছে ভবানী বাঁড় এসেছে । আর কতগ্দন ছুটি পাওয় 

হা গুছ সঙ্গ পরামর্শ কতর নে দয়েছে ঢাক ছেড়ে! যাক, 
বাঁড়ঘর বিন্ত করেও যাঁদ এ যাত্রা প্রাণগুলো বাঁচানো যায়। 

কিছুদিন পরে বাবা একটু সুস্থ হয়ে উঠলেন। ভবানী ফে 
কতকটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। "দাদকে ডেকে বলল, পদদিভাই, তোমা 


দিকে যে আর চাওয়া যায় না, 
করবার চেষ্টা করচো নাকি? 

চুপ কর, তোর আর অত পাকামো করতে হবে না। তোর 
চেহারাটাই বুঝি দিন দিন কাঁর্তক হচ্ছেঃ এই মালতী শোন তোর 
বড়লকে নিয়ে ওই ঘরে গিয়ে খেলা করগে যা'। ঘর থেকে যাঁদ 
বেরুতে চায় তবে আমাকে ডাকাঁব, কুঝালি।' 

ভবানপ ম্লান হেসে বলল, 'সে না হয় যাচ্ছ কিন্তু এঁদকে 
সারের একটা একটা করে সব জানস গেল। তারপরে কি এই 
বা টান 

দাদ ধমকে উঠল, 'ফের আবার 2 আম বড়ো, এসব চিন্তা 
আমার । তুই যা তো এখন 

ভবানী নীরবে চলে গেল। 

কিন্তু যেটুকু রৌদ্র উঠোছল, সেটুকু আষাঢ়ের রৌদ্র। আকাশ 
আপার ছেয়ে গেল মেঘে । দিন দুই পরে ভবাদটর ছোট ভাই জেল 
থেকে এলো ফিরে দেশকে ভালোবাসার পুরস্কার নিয়ে -এ পুরস্কার 
হলো টি বি। যাক, বুদ্ধি করে দিদি ও ভবানী তাকে সংসারের 
কোনও অবস্থাই জানতে দলে না। অগত্যা শেষ পযল্তি বাঁড়খানা 
বাঁধাই দিতে হলো এবং সেই টাকায় ছোট ভ'্ইকে পাঠানে 
কাশয়াং স্যানাটোরয়ামে | ৰ 

'কন্তু দুভণগ্য, ছোট ভাইয়ের অসুখের কথাটা যেন! 
ক পেশছল গিয়ে বাবার কানে। দুপুরবেলা খাবার নয়ে দিদি 
খনার ঘরে ঢুকতেই তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 'কে 2" 
ৃ 'ভাগম করুণা, বাবা ।। 
'আর় তো মা, আমার পাশে বোস একটু? 
নাপার গলার স্বর শুনে করুণা যেন কিরকম ভয় পেয়ে গেল 
এ পকন গলার স্বর তো ইতিপূর্বে সে আর কখনো শোনোন। 
খল্াবের থালা মেঝের উপরে নামিয়ে রেখে করূণা এসে বাবার পাশে 
৮1 উপরে বসল। তান বললেন, মেজ ছেলেটাও এবার বুঝি 


তুমিও ক আমার উপরে আভমান 






এপ, ক বলিস করুণা 2" 

না পাবা, ও ভালোই আছে। জেলে থেকে গর সবাস্থা একটু 
বারাপ হয়ে গয়েছিলো, তাই ওকে পাতালেম চেঞজে।? 

তা বেশ করে'ছস, কিন্তু দোখস ও আর বাঁচবে না ধক্ষন। 
৮: ১ লোকে আর বাঁচেরে 2 

ওপর দেবার মতো ভাষা করুণার মনে এলো না। তিনি 
দরগা হাতখানা নােজের ন.কের গধো নিয়ে বললেন, অন্ধ হয়ে 
ভদ্পহ হয়েছে, এসব চোখে দেখতে হয় না।? 

পরণা বাধা দিয়ে বলল. 'ও-সব কথা থাক বাবা, তম এবার 


ঘসে চলো, খাবার এনোছি।" 

.. শিজেকে কিছুক্ষণ পরে একটু সম্বরণ করে [তান বললেন, 
হত. শাণে। বই কি। তার আগে তুই একটা কাজ কর তো। আমার 
গাহপরাণা কোথায় আছে নিয়ে আয় তো)' 

... করুণা উঠে. গেল। কিছুক্ষণ পরে পাশের ঘর থেকে গীতাখানা 
রা এ ঘরে এসে ছুকতেই সে চিৎকার দিয়ে উঠল, 'বাণশ, শীগাগির 
ভবানী ছুটে এলো। এসে বাবার অবস্থা দেখে সে নিবাক 
শর মতো দাঁড়য়ে রইলো ।. তিনি চৌকির পাশেই বসোছিলেন। 
্ সখান থেকে মেঝেতে পড়ে গিয়ে যে তিনি নীরব ও অসাড় 
খর গেছেন, আর তাঁর ভিতরে স্পন্দন নেই। 
করণা ছুটে গিয়ে একেবারে লাটয়ে পড়ল । ভবানী হতবুদ্ধি 


রা পাঁড়য়ে, ভাষাহশন নিম্পলক চোখে কিছৃমার অশ্রু নেই। 
শ্ণ পরে সে দিদিকে তুলে বলল, 'কাঁদছো কেন দাদি, আনন্দ 


তি । বাবা যে ম্ান্ত দিয়ে গেলেন ।' 
১ ঠারপরে ভবানী এমনভাবে হাসল যেন পাগল হয়ে গেছে। ছোট 
হ বোনগলোও তখন ধৃসে দাদির স্মে সমান তালে কাম্না আরম্ভ 


শা শি 


সে ভালোবাসে বলে 


২৬১ 





করে দিয়েছে, যেন-পাল্লা দিচ্ছে। সে দৃশ্য না দেখতে পেরে ভবানী 


ছুটে ঘর থেকে বোরয়ে এলো । 


বাড়ির কোনরকম একটা ব্যবস্থা করে ভবানী যখন আবার 
কলকাতা ফিরে আসতে পারল, তখন' প্রায় ছয় মাস হয়ে গেছে। 
ভবানী যে আঁফসে কাজ করত, সে আঁফসে গিয়ে সাহেবকে স্ব অবস্থা 
বলাতে, সে সহানুভূতি জানয়ে তাকে আবার বহাল করলে। 

ভবানী এবার যেন পৃথিবীর কথা ভাবতে পারলে পদ্নরায়। 
সাঁতা, চিরকাল ধক আর অন্ধকার থাকতে পারে? মেঘের ওপারেই 
থাকে সূর্য, একদা সে উঠবেই উঠবে। কিন্তু তবুও যেন পাঁথবাঁটা 
কিরকম ফাঁক। ফাঁকা! ওরা চলে গেল-_এই স্দামন্তার, কথাই মনে পড়ে 
বেশ । ও-যেন ছিলো বাহ্রাশখা বাইরে, ওর অন্তরে যেন ছিলো 
বাসচ্তী সম্্যার কোমল নমনদর শশতলতা। মায়ের মৃত্যুর শোক যেন 
ওর প্রাণে বিধোছল শেলের মতো । মানুষের দুঃখে মানুষ মরে 
যেতে পারে, জীবনে এই সে প্রথম দেখলে । 

এই ওরা সব দুঃখ পেয়ে গেল। যাক্‌, মরে গিয়ে ওরা 
বেচেছে। এবার সে নিজের দকে চেয়ে ভাবলে, 'আমার তো তেমন 
[কিছু ক্ষণাত হয়ান। মুতী। জীবনের রূপান্তর, ও হয়েই থাকে। তাকে 
রোধ করবার মতো শান্ত আমার আছে কোথায়? যারা চলে 
ধায়, তারাই দুঃখ পেয়ে যায়। যারা পড়ে থাকে, তাদের আর দনঃখ 
কি? | 

তার মনের কথা শুনে বিধাতা হয়তো হাসলেন । 

এবার ভবানগ ভাবলে, আর এই মনাতিও তো রয়েছে। ও, 
তার কথা প্রায় ভুলেই গিয়োছলাম। হাঁ, এখন আনে পড়ছে, মাঝখানে 
সে একখানা পন্ন দিয়েছিল বটে যে তারা কলকাতা চলে এসেছে। 
ধাক্‌, খতজে তার ঠিকানাটা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে--সেই 'চাঠিটার 


উপরে নিশ্চয়ই লেখা আছে। 


হাঁ, মনাতিকে বরণ করবার এই তো শ্রেম্ত সময়। চারাঁদক 
একেবারে ফাঁকা, ঝড়ের কোনও লক্ষণই আর নেই আকাশে । আর 


ঘদাঁদ বেচারীও আবু পেরে উঠছে না একা একা । 
সোদন আফস থকে বাসায় ফিরে দাদর একখানা চাঠি পেল 


ভবানী । চিঠিখানা খুলে পড়তেই সে একেবারে লাফিয়ে উঠল। 
[দিদি লিখেছে, 'বাণণ, তোকে একটা সুখবর পিচ্ছি। ছোট ভ'ইটা 


এতাঁদন পাঁশ্চমে চাকার করতো, এবার দেশে [ফরেছে। 

মহত ভামর পাথক যেল পেখেছে ওয়েশীস, এমানি ভবানশর ভাব। 
যাক, আর দোর নয়। কালকেই একটা ছুটির দন আছে, কালকেই 
ফেঙে হবে মনাঁভর কাছে। 

পরাদন সায়াদিন ঘুরে ভবানী রজনীগন্ধা ফুল যোগাড় করল। 
[মনাতিও এই ফুল ভালোবাসে । সন্ধ্যাবেলা 
ভবানশ ফুলগুলো নিয়ে এসে মাসিমাকে প্রণাম করল । কিছ,ই লুঝতে 
না পেরে মাসিমা তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। ভবানী বলল, 
গলে এসে সব ভোমায় বলব, মাসি। লক্ষ আপান আসেন না, 
তাঁকে আরাধনা করে আনতে হয় 

[কই না বুঝে মাসিমা 'নর্বাক হয়ে তার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইলেন।  ভবানীদের বাড়তে নানা শিবপদ-আপদ ঘটে 
যাওয়ায় তান আর শীমনাতির কথা তোলেন! ন এর 1িভভিতরে। 


 মাঁসমাকে তাক লাগিয়ে দেবার জন্য ভবানীও কিছ; না বলে বাড় 


থেকে বেরিয়ে এল। 
ঠিকানা খুজে যখন সে মিনাতিদের বাঁড় এলো, তখন একটু 


রা হয়ে গেছে। বাসার দোর ছিলো ভেজানো । দোর ঠেলে সে 
1ভতরে ঢুকতে যাবে, এমাঁন সময়ে বাইরে এসে একখানা মোটর 


দাঁড়াল। সেই মোটর থেকে যে দুজন নেমে এলো, তাদের একজন 
1মনাতি, আর একজন ভদ্রলোক, ভবানশ তাকে চেনে না। 
(শেষাংশ ২৬৪ পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 





[কি আমায় কারুকেই দায়ী করা চলে না; কারণ তুমি চেয়ে 
আমাকে বাঁধতে, আমও চেয়োছ বাঁধা পণ্ড়তে, নিজেকে সম্পর্ণ 
ভাবে ছেড়ে দিতে একলা তোমারই হাতের মুঠোয় : তবু এ 
চাওয়া আর পাওয়ার বাইরে যে বিরাট পাঁথবী আমাদে 
দুজনকেই দাদকে নিয়ত আকর্ষণ ক'রছে দর্নবার শঙ্কু 


টিন 18 ৃ 
22 
(৯) 
সাদা চাদর পাতা নরম 'বছানা, মাথার কাছের খোলা 
জানালা গাঁলয়ে খানিকটা জ্যোৎস্না এসে প'ড়োছল তার 
ওপোর ; তেপায়া টোবলের ওপোর যে আলোটা জব'লছিল, 
সেটাকে নাভিয়ে দিয়েছিল অজন্তা ইচ্ছে করেই, তার পরে 


এসে উপুড় হায়ে পড়েছিল বিছানায় ।...... 

খোলা জানালা দিয়ে হাওয়ার সঙ্গে মাখামাখি হয়ে ভেসে 
আসছিল বাগানে ফোটা ফুলের গন্ধ ; হয়তো এ গন্ধ চেনা। 
'অনেকাদন আগে অনেক নসঙ্ঞা দিন ই নিষ্তন্ধ রানের 
হাওয়া ওকে বুকে নিয়ে ভেসে এসেছে অজন্তার প্রাণের দরোজায় । 
দিন্তু আজকের মত এমন নিবিড় অনুভূতি নিয়ে নয়;-এই 
কথাই বারম্বার মনে পড়াঁছিল অজল্তার। 


হঠাৎ সে চ'মকে উঠলো কার নীরব করস্পশে! ওক ধেল 
ডাকছে মাথায় হাত রেখে 1... 

সান্নাময় সে স্পর্শ, তব অজন্তা মুখ তুলে তাকাতে 
ভরসা ক'রলো না,.-যাঁদ এ শ্ান্তটুকু তার ভেজে যায়! আশার 


যাঁদ আঘাত লেগে ছিপড়ে খন্ড খন্ড হয়ে যায় ওর মনে মনে 
গড়া সান্তনাটুকু !... 

“অজন্তা--” 

অজন্তা উত্তর দিল না. নির্বাকে হাত বাঁড়য়ে সপশ 
ক'রলো পার্থর হাতখানাকে। উত্তর না পেলেও পার্থ বুঝলে 
অজজ্ভার হাতখানা কিছে। ঝড়ে ডানা-ভাঙা পাখীর মতি, 
হয়ত এ তার এতটুকু সান্তনা এতটুকু আশ্রয়ের আশা নিয়ে এ 
করস্পশের মৃদু কম্পন পারিস্ফুট হ'য়ে উত্ছে কাতর অনুরোধ 
মনাতি। 

পার্থ বললে 

“তোমাকে যে আমি মাঝে মাঝে কেমন ক'রে আঘাত ক'রে 
ফেলি, রা কথা তখন বুঝনে অজক্তা, যখন বুঝি তখন আব 


৫ 


িঃ*বাসটা ওর দ্রুত হায়ে উঠেছে, 
পার্থ একটা নিঃশ্বাস 


অজল্তা নির্বাক [ 
নয়তো হাতখানার কম্পন থেমে গেছে। 
ফেললে জোরে। 

জ্যোৎস্না ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছল বিছানার ওপোর 
থেকে, ওরই এতটুকু রেশের মধ্যে দেখা যাচ্ছিল অজন্তার 
অস্পন্ট মুখ, ছায়াময় অবয়ব; পার্থ যেন একবার সে মুখ 
দেখবার চেত্টা ক'রলো প্রাণপণে ; তারপরে বললে ৮ 

জ্রান তোমার বেদনা কোথায়! অবশ্য এর জন্য তোমায় 


তাকে অস্বীকার কার কেমন করে অজন্তা ? 

খামই কি তোমার দুই হাতে তাকে শফাঁরয়ে দিত 
পারবে 

“না,_।” 

“কছু না:-আম জানিনা-কছু জানিনা...... 

আশ্রয়প্রার্থী ভীরু পাঁক্ষণীর মত ও মুখ লুকালো পাথ 
বিস্তত বন্ষে। পার্থ তাকে সরালে না-সাগ্রহে চেপেও ধরা 
না দুই হাতে,ণির্বাকে বসে রইল শুধু বাইরের দি 
তাঁকয়ে। আজই সে খানক আগে বেড়াতে বার হায়ে দে 
এসেছে মনষ্য সভাতার সীমা কাঁটয়েও অসভ্য জংলশীরা কে? 
ঘরে বেধে স্ীপুত পারবারের মধ্যে সংসার গঠন করে 
বাসও করে ওরই গণন্ডীর মধ্যে সখে-দঃখে | ওদেরও মা 
ওপোর দিয়ে চলে যায় কত বর্ধা-কতি বন্ড; তার নধে 
প্রাণের বন্ধন হায়ে ওঠে ক নিবিড়, কি দূ 1... 

হিন্দুর সংস্কার পরজন্মে বিশ্বাস; তাই শুধু এনে 
নয়: স্বামশ-স্তীর এই প্রাণের বন্ধন-হিন্দু শাস্তকারেরা হেই 
ভাত্ত রেখেই টেনে নিয়ে গেছেন-দেহাতশত ক'রে, ভগ 
জীবনের পরপার পধযন্ত। জশবনের ওপারে পেশছেও না 
এ বন্ধন শাথল হয় না, এই তাঁদের বিশ্বাস, আর এই বিশ্বা্‌ 
ওপোর অসহায় নিভর করেই চলে যাচ্ছে প্রত্যেক দিন, প্র 
বংসর, আর তার প্রাতি পলে পলে, দণ্ডে দন্ডে যতখ 
হারাচ্ছে-যতখাঁন লাভ করছে তার বিচার করছে; 
জীবনের--একেবারে শেষ মুহূর্তে উপনধত হয়ে 1 


মনে পড়লো কিন্তু এ আদর্শ তো শুধু আজ নয়, আ 
দিন ধরেই দেখে এসেছে সে মা দাঁদমা-_ ঠাকুরমার মধ্যে । ২ 
আজ দেখছে সৌম্যের স্তী মায়াকে । সৌম্যকে সে চিনো 
অনেক 'দন, কিন্ত মায়াকে চেনেনি, চিনছে আজ ।...সোম্য ত 
না কেন-তবু তার এঁ সৌম্যকে ঘিরেই এই আবর্তন, এই ভ 


২৬২ 





১৮৫৮ খস্টাব্দে রঙ্গালালের ' 'পাঁদ্মনণ উপাখ্যান" বিরচিত 
হয়াছিল। এই পাঁ্মনী উপাখ্যান রচনার একটু ইতিহাস আছে। 
১৮৫১ খীস্টাব্দে 'ভার্পেকুলার িটারোর সোসাইটি" নামে একট 
সম; বাঙলা সাহিত্যে সদগ্রল্থ প্রচারের জন্য প্রাতষ্ঠিত হইয়াছল। 
এই সভার উদ্দেশ্য ছিল ষে, যাঁদ বঙ্গসাহত্যে কোন লেখক জখব- 
বিজ্ঞান, ভূগোল, অর্থনশীত, শ্রমাশজ্প, জীবনচারত নৌতক আখ্যান 
প্রীত সম্পর্কে কোনও সদগ্রন্থ: রচনা করেন, তাহা হইলে দুইশত 
টাকা পুরস্কার পাইবেন। লং সাহেব লিখিয়াছেন £ রর 
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কাজেই দেখা যাইতেছে পিন উপাখান রাজপূতানার কাহনশী 
পিরাচিত এবং তান এই কাবা রচনা কাঁরয়া গা০ 
ড/7102017101-1716017106 নিসশরশশেত ভইতে ২০০ দুইশ্জ টাকা 
গলস্কার লাভ করেন। 

বঙ্গলালের স্বদেশপ্রেগ জরালাময়শ ভাষায় প্রকাশিত হইয়া, 
গস, সে মেন আগ্েযাগাবর অগ্নিনিঃম্রান। ক্ষতির্সদিগের প্রাতি রাজার 
উহ পাকা আপার্ব তেজবাঞ্জক। ইহাতে পাশ্চাতা সাহিতোল প্রভাব 
পারপাক্ষিত হইলেও এই কাবতাট অনবদা। এক সময়ে রঙ্গলালের 
হিদ্ালখত পধান্ত কয়াট শিক্ষিত জনগণের মুখে মুখে উচ্চারত 


হইত 


হালতম্ল্ধব 


স্লাধীনতা হীনতার কে বাঁচিতে চায় হে, 
কে বাঁচিতে চায় - 

দাসত্ব শৃঙ্খল বল, কে পারবে পায় হে, 
কে পরিবে পায় 2 


কোিকঙ্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 


নরকের প্রায়; 
[দনেকের স্বাধীনতা স্বগঁ-সখ তায় হে, 
স্বর্গ-সহখ তায়। 


একথা যখন হয় মানসে উদয় হে, 
মানসে উদয়, 
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ানবাইতে সে-অনল বিলম্ব ক সয় হে, 
বিলম্ব কি সয়? 


অই শুন, অই শুন, ভেরশর আওয়াজ হে, 
ভেরীর আওয়াজ । 
সাজ সাজ সাজ বলে, সাজ সাজ সাজ হে, 
সাজ সাজ সাজ! 
আমাদের মাতৃভূমি রাজপুত্ানার হে, 
রাজপুতানার। 
সধাঙ্গ বাহয়া ঝরে রুধরের ধার হে, 
রুধরের ধার। 
সার্থক জীবন আর বাহুবল তার হে, 
বাহ্বল তার, 
আত্মনাশে যেই করে দেশের উদ্ধার হে, 
দেশের উদ্ধার ! 
বাঙলা সাহত্যে এই সতা সতাই নবয্‌গের সন্টার করিয়াছল। 
এই স্বদেশানুরাগদণীপভ কবিতা যখন প্রকাঁশত হয়, তখন মধুস্‌্দন 
বীরনাদে মেঘনাদকে লইয়া রঙ্গভীমতে আগমন করেন নাই। 
রঙ্গল'লের জীবনশ লেখক বন্ধুবর শ্রীফূৃত মণ্মথনাথ ঘোষ 
মহাশয় বলেন,-'পাদ্মনধ উপাখ্যানে বঙ্গলাল সব্প্রথমে বাঙ্গালশকে 
দেখাইয়াহলেন যে, ইংরাজী কাব্যের আদর্শ ও প্রাচ্য কাব্যের আদশেরি 
সংমশ্রণে বাঙলার নবধগের উপযোগশ এক নুতন আদশ' গঠিত 
হইতে পারে। তাঁহার অসাধারণ সাফলো মাইাকেল মধুস্‌দন প্রমূখ 
ইংরাজন সাহত্যে শোীবভোর সাহত্যরাথগণের দাঁজ্ট "মাতৃকোষে 
রতনের রাঁজ'র দিকে আকৃষ্ট কাঁরয়াছিল। রঙ্গলাল যেমন মূর, স্কট, 
বায়রণ প্রভীতি কাঁবগুরুর পদ।ঙ্ক অনুসরণ কারয়া কাব্য প্রণয়ন 
বারয়াছলেন, মাইকেল তেমনই কাঁবগরু িলটানের পদাজ্ক 
অনুসরণ কাঁরয়া তিলোত্তমা ও মেঘনাদ বধ প্রকাশ কারলেন। পাঁদ্মননী 
ও কমর্দেবী প্রকাশের মধো মাইকেল ভাহার িতিলোন্তমা ও মেঘনাদ 
প্রকাশ কারলেন।' * * যখন সাহতা-সমাঞ্জে ঈশ্বর গুশ্তের অতুলনীয় 


প্রাতপাত্ত, বাঙ্কম, দীনবন্ধু, প্রর্ভীভি কবিগণ তাহার আদর্শের 
অননকরণে প্রয্রবান,। তখনও রঙ্গলাল গহপ্ত কাঁবর প্রভাব হইতে 


সম্পূণ'রুপে মুন্ত থাকঘ়া মৌলিকত্ব প্রদশনি কারয়াছলেন ' 
মাইকেলের উপর রঙ্গলালের প্রভাব পারলাক্ষত হয়। এ বষয়ে 
াইকেলের জাীবনচারত লেখক স্রগতি যোগন্দুনাথ বস, 'লাঁখয়াছেন, 
-কাশশরাম দাসের ন্যায় তাঁহার স্বদেশীয় আরও একজন কাঁবর 
1নকট প্রমীল। চরিত সম্বন্ধে মধুস্দন খণী আছেন। মেঘনাদ বধ 


কাব্য প্রকাশভ হইবার পূর্বে মধুস্দনের বালা স্হৃদ বাব 
রঙ্গলালা এপস পের পাঁদ্মনদ উপাখ্যান প্রকণাশভ হইয়াছিল । 


পাঁদমনী উপাখ্যান সম্বন্ধে রঙ্গলালবাবদ্র সঙ্গে মধুসূদনের অনেক 
সময় কথোপকথন হইত । ানীজের মনঃকালপতা প্রমীলাকে পঞ্ননণর 
তেজস্বিত।, কোমলতা এবং পাতিব্রতে। ভূষিত কারে মধুসদনের 
ইচ্ছা জাঁল্চায়াঁছল। রণসজ্জায় সাঁজ্জতা পাঁদমনীর সঙ্গে ভীম িংহের 


সাক্ষ্।ৎ এবং পাঁদ্মনীর ঁচিতারোহণ, পারবাতত আকারে, তাঁহার 
প্রমীলা-চারন্রের উপযোগধ হইয়াছিল |” 
রঙ্গলালের কি উনারা? 'কমর্দেবী, শুরসন্দরগ' 


প্রভীত কাবো দেশপ্রেমের যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, যে উদ্দীপনা, 
পূর্ণ কাঁবতাবলী তাহাতে আছে, তাহা বাস্ভীবকই 05 
দবদেশানুরাগে উদ্দীপ্ত করিয়া তাঁলয়াছিল। 

_ বিখ্যাত রমেশচন্ত্র দক্ত [সি আই ই মহোদয় বাঙলা সাহতোর 


2. পিপিপি আপা সি পিপসপ শপ শী 


*মানসী ও ও মঞ্বাণী, ২১শ বর্যষ-১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা, 7 জৈম্ঠয 


১৩৩৬, ৩৮৪ পৃ। শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ, এমএ, লিশিত “রঙ্গলাল 
প্রবন্ধ প্দ্টব্য। 








যে ইতিহাস বেঙ্গল ম্যাগাজনে' লাশয়াছলেন, তাহাতে রঙ্গলাল্র 
কাব্যগ্রন্থ সম্বদ্ধে 'লিয়াছলেন £- 

£18089191 328001128 15 8. 11৮11610096 2100 ৪ 
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85 001] 01 51011660 99501110610175 0৫ ৮৮৪ 8100 
10108927. 0 996210610 00150015 105018195 200105 (9 
06 0066 50001 901771106 68195 01106019100 2100 ৮৪100 
85 091 01 791556220800. 00095 1095 56509 115 
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21210781501 19502] 25901771016 ৮০56. 


মাইকেল মধ্যপন্দন দত্ত (১৮২৪-৩৭ খু অ) 
মাইকেল মধসদদন দশ মেঘনাদ বধ কাব্য বাঙলায় জাতীয় 


সাহতের অপ্‌বা চচ্ছনা জাগাইয়া তুটললেন। তানি বীরনাদে 
অম্নূনাদে মেঘনাদকে লইয়া বাঙলার সাহত্য মান্দরে ভাবত 


হইলেন। প্রারম্ভেই বাঁললেন 8 


* উর তবে উর দয়ামায় 
[বশ্বরসে! গাইব, মা. বীর রসে ভাসি, 
মহাগখত; উরদাসে দেহ পদছায়া। 

' আমরা যখন রক্ষ-রাজসভায় দত কতৃক বীরবাহুর ম.ত্যু- 
সংবাদ রক্ষরাজকে দিতে শান, তখন রাবণের যে বীরব্যঞজক মাত 
আমাদের নয়ন সমন্দে ফুটিয়া উঠে, তাহা বাস্তাবকই অপূব'। রাধণ 
পরে যখন বাীরবাহুর পতনস্থল দেখতে গেলেন।  দোখিলেন এ 

'পাঁড়য়াছে বীরবাহ বীর চ.ড়ামাণ।' 

চাপ িরপচয় বলশী, পড়োছিল যথা, 

[হিড়িমবার প্লেহনশড়ে পালিত গরুড় 

ঘটাৎক, যবে কর্ণ, কালপক্ঠধারস, 

এড়ল। একাখনশ্ধ বাণ রাঁক্ষতে কোরবে।, 
সৈই দশ্য দেখিয়া রাধণের  শোকাঁসম্ধ, উত্থাজয়া উাঈল। ও 
মহাশোকে শোকাকুল রাবণ বাঁললেন ১ 

যে শয্যায় আজি তম শুয়েছ, কুমার 

প্রিয়তম, বীরকুল সাধ এ শয়নে 

সদা! িরপুদল বলে দলিয়া সমরে, 

জল্মভাীম রক্ষাহেতু কে ডরে মারতে? 


] 
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এ কয়াঁটি পরার এধো যে স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক ও বীরদের 
ভৈরবধাণশ উচ্ছন্সত হইয়াছে, তাহার তুলনা বাঙলা সাহ্তো বড় 
বৈশী নাই। তারপর "শোকে অধোমুখে টবধুমুখশী চিত্রাঙ্গদা যখন 
পন্ত্রকে স্মরণ কারয়া শোকবিহদলা হইয়া পাঁড়লেন, তখন বক্ষরাড 
তাঁহাকে বালতেছেন £ 

'এ বিলাপ কভু, দৌব, সাজে কি তোমারে 

দেশবৈরী নাঁশি রূণে পুত্ধর তব 

গেছে চল স্বগপহরে: ধীরমাভা তুমি; 

বরকে হত পাত্র হেতু দি উাচত 


কুন্দন 


এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজ 
তব পুত্র পরাক্মে; তবে কেন তুমি 
কাঁদ, ইন্দু নিভাননে, তিত অশ্রুনীরে ? 


বীরাঙ্গনা চিত্রাঙ্গদা স্বামীর সান্ত্বনা বাক্যে যে উত্তর দিলেন, 
তাহা বীরবাহ্‌র জননীর উপযুন্ত বটে। চারুনেত্রা দেবী চিত্রাঙ্গদা 


1৬1 
র্‌ 


দেশবৈরী নাশে যে সমরে, 
শুভক্ষণে জন্ম তার; ধন্য বাল মানি; 
হেন বার প্রসূনের প্রস্‌ ভাগ্যবতশ। 

মেখনাদবধ কাবা বীর রসে পূর্ণ। আমরা মেঘনাদের বশরতব 
রাবণের অপূর্ব তেজ ও সাহাঁসকতা, তাহার স্বদেশ সেবায় লঙ্কা 
প্রাত অকৃরিম অনুরাগ যেমন হৃদয়কে অভিভূত করে, তেমান বীর. 
বাহদ্র মৃত্যুতেও শোককাতর হৃদয় রাবণের মুখে যখন শুনিতে পাই .. 

কোন বীর হয়া নাহ চাহেরে পাঁশতে 
সংগ্রামে 2 

মধদসুদন স্বর্ণ লঙ্কাপুরীর বর্ণনার দ্বারা আমাদের সম্মুখে 
রাবণের দেশপ্রেমের শ্রাতি গভীরঙাবে আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। মধুসূদন 
প্রায় এগারখানি গ্রপ্থ রচনা করিয়াছেন । তাহার মেঘনাদবধ, বীরাঙ্গনা, 
চতুদশি পদাবল ও নাটক প্রভাীতির আলোচনা কারলে দোঁখতে পাই 
যে, তানি সর্বাবধ রচনার মধা দিয়াই স্বদেশপ্রেমের মাহমাকে 
সুপ্রকাঁশিত কারয়াছেন। 

মধসনদনের লাঁখত 'বঙ্গভীমির প্রতি কাবতার পুবে' অনা 
কেহ জননী বঙ্গভুমিকে সম্বোধন করিয়া কাঁবতা 'লাঁখয়াছেন বাঁলয়। 
মনে হয় না। তাঁহার সেই 

রেখো মা, দাসেরে মনে, এ শমনতি কার পদে। 
সাধতে মনের সাধ ঘটে যদ পরমাদ 
মধূহীন করো নাগো, তব মনঃ কোকনদে। 
কাঁবতাট প্রতেব শিক্ষিত বাঙালশর কণ্টস্থ, একথা বাঁপলে অত্যান্ত 
হয় না। ৃ 

আমরা যে তিনজন কবির কথা আলোচনা 
কারলাম, ভাঁহ।রা িনজনেই যে সবপ্রথম স্বদেশ প্রোমর মহ ক্স 
বাণী কাবতায় ও বাবো প্রকাশ কারতে আরম্ভ করেন. সেকথা আমর 
[নিঃসন্দেহে বালিতে পাার। 

'ঈশবরচন্দ্র গ.প্ত ফুগসান্ধকালে আব ভূত হইয়াছিলেন। 
তিন বলার মধ্য যগের শেষ কাঁধ ও আধুনিক যুগের প্রথম কবি! 
তাহ তাহাতে ভারউচন্দ্রীয় যুগের আভাসও আছে। আবার নে 
কাঁবতা ইংরাজন শন্ষণর ফলে আমাদের দেশে আঁবিভত হইয়াছে, 


ডে নিলে 
এই প্রবন্ধে 


তাহার পুর্বাভাষ তাঁহার কবিতার মধো দেখা 'দিয়াছিল )' 
'বঙ্গবীণার' সম্পাদক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্গ 


টারখচ্র বশে পধায়ের এই আভিমত আমাদের স্মরণণীয় । 
স্বদেশপ্রুমের ভাব মন্দাকিনশ ধারা ঈম্বরচন্দ্রই সবপ্রথ 
বাঙলা সাঁহতোর বুকে প্রবাহিত কারয়া দেন। তাহাই ধরে ধারে 
রঙ্গলাল ও মধ্দসদনের প্রবল ভাবানরাগে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
কিভাবে, কেমন করিয়া প্ণীরপ্যান্ট লাভ কারয়া বাঙালশর জীবন 
স্বপেশপ্রেমের পণ্য মন্দ দীক্ষিত কারয়া শত শত কবির বশণার 


এন্ব 


স্বরলহরীতে সারা ভারতবর্ষকেই প্রাবনের ধারায় আঁভাঁষন্ত 
করিয়াছে, সেকথা একে একে আলোচনা করিব। 

কি 

চর $ 

।বিত? 





টি 

খেয়ে দেয়ে রান্নাঘর গুছিয়ে মনোরম। 
ঘরে ঢুকল, তারপর আস্ত একটা প্রান মুখে দিয়ে নিঃশব্দে ঘর 
থেকে বোরিয়ে গেল, মুরলী চুপচাপ শুয়ে শুয়ে সব লক্ষা করল 
আর মনে মনে এবট্ু হাসল । যোঁদন এসব কাণ্ড করে বসে 
2 সোঁদন স্বামীর প্রাতি উদাসীন। আর. শবশহরের ওপর 
মনোযোগ বেড়ে যায় মনোরমার । যেন এনাঁন করেই মরলীর 
বাণহারের সে প্রতিবাদ করতে চায়। মহরলী টুপ করে খাজে, 
ন্দমাত্র ঈর্ষাও সে প্রকাশ হতে দেয় না। সে জানে তা হ'লে 
ননোরমা আরও সবধা পেয়ে যাবে। যাঁদ সে জানতে পাঝে 
এতে মৃরল? মনে মনে ঈর্মা বোধ করে তা হলে এই উপায়টা 
শনোরমা আরও বেশী করে অবলম্বন করবে। তার চেয়ে চুপ- 
চপ থেকে উদাসীন্যের ভবাব গুদাসঈনো দেওয়া অনেক ভালো । 
নোরমাকে বুঝতে দেওয়া ভালো যে তার রাগে অনদরাগে অবজ্ঞা 
আদরে কিছুই এসে যায় মা মুরলীর। তা ছাড়া এই মৃহতে 
মনোরমার মনোভাব নিয়ে মাথা ঘামাবার সাঁতাই মুরলীর অবসর 


ছিল না। মনোরমা কখন নেপথ্যে সরে গিয়েছিল ভার স্থানে 
পঙ্গশীর উজ্জবল মুখ উজ্জ্্রলতর হয়ে চোখের সামান ফুটে উচাঁছল 


ন,রলীর। কী অদ্ভূত উত্তেজনাময় অনুভীতি। এমন তীরতর 
স্বাদ বহাদন যেন চি ভুলে ছিল, কিংবা কোনাঁদনই যে এ 
স্বাদ সে পেয়েছে এই মুহূর্তে সে কথা মুরলনীর মনে পড়ল না। 

মনোরমা যাই বলুক মুরলী সাত্য সাঁতাই বুড়ো হয়ে 
পড়োন, এমন ক দেহে মনে সামানা প্রোটত্বের লক্ষণও দেখা 
যায়ন এখনো মূরলীর। কামনার এই উগ্র উল্মভ্ততাই তার 
প্রমাণ ।  অপারণামদশর্শ উচ্ছজ্খলতার মধ্যে নজের যৌবনকে 
যেন আবার নতুন করে অনুভব করল মূরলশী। 

কোন সম্মানহানর ভয় ভাঁবষ্যৎ কেলেঙ্কারীর ভয়ই তাকে 
নিরস্ত করতে পারোন। এমন কি মেয়োটর কাছ থেকে তেমন 
কোন নিদর্শন পাওয়া যে যায়ান, তার সম্মতির অভাব থাকতে 
পারে এসব ভেবে দেখবার কোনাঁদনই মুরলীর সময় হয় না, 
চিন্তে পা ফেলতে পারে না মুরলশী, মেয়েদের মন বুঝবার তার 
সময় হয় না, দরকার হয় না, এই যেকোন রকম অবকাশ না 
দিয়ে নিতান্ত ভসভর্ক মুহূর্তে রঙ্গীকে লে নিজের বুকের 
মধ্যে উন্মস্তভাবে জাঁড়য়ে ধরেছিল এর মধ্যে যে দুঃসাহাঁসকতা 
আছে, মন বোঝাবাঁঝ করতে গেলে তা পাওয়া যেত না। শুধং 


৬৯ 


: এমডি 


একবার নজের 


এর মধো নিজেব শারশারক শান্তর 
পারচয় পেয়েও খুশী হয় মুরলী। কোন মেয়ে স্বেচ্ছায় 
সলজ্জে এসে তার কাছে আক্ানবেদন করেছে এমন ভাগ্য 
খুব কমই ঘটেছে মুর্লীর। অঙ সময় নেই, অত সাহঞ্জুতা 


কামনার উগ্রতাই নয় 


নেই হার। স্বেচ্ডায় আত্মসমপ্পণ ঠিক প্রথমেই তার কাছে কেউ 
করেনি। সে ছিনিয়ে নয়েছে, কেড়ে নিয়েছে জোর কারে। 


আজও রঙ্গ যখন ছোট পাখীর মত ভার দঢ় বাহু বেষ্টনীর 


মধ্যে ঝটপট করছিল ৩খন চমৎকার লাগাঁছল মুরলশর। 
নিরীহ আত্মসমপপণের চেয়ে এ অনেক ভালো । আত্মসমর্পণ তো 


শৈষে ওরা এক সময় করেই “কন্তু তার আগে ওদের এই ক্ষাণক 
বিদ্রোহীতা দেখবার মভ। 

রঙ্গী কিন্তু বেশ চালাক মেয়ে। তার বিরুদ্ধে আভিযোগ 
লোকের কাছে সে করল বটে কন্তু নিজের জাত মান বাঁচয়ে। 
মুরলশ তাকে বুকের সঙ্গে গাটভাবে জাপটে ধরেনি, কেবল 
হাত ধরোছিল, এতে রঙ্গণর িনজের মানও বেচেছে, মুরলীর 
অপরাধও অনেকখাঁন লঘু হয়েছে । মুরললশ মনে মনে হাসল। 
আর একটু বেশন চালাক যাঁদ মেয়েটা হোত তাহ'লে ওটুকও আর 
বলত না। সম্ভবভ স্বামীর কাছে এট্রকু গোপনই করবার 
মত ব্যাম্ধ তার হবে। 

হঠাৎ রঙ্গরীর স্বামী আজত ছোকরার কথা মনে পড়ে গেল 
মুরলীর। এ গ্রামের জামাই । বেশ বড়লোকের ছেলে, 
কলকাতায় থেকে ডান্তারী পড়ছে । এক ছাটিতে *বশুর বাঁড় 
বেড়ানে এসোছল সেবার। আঁজত যে তার কথাবার্তায় বেশ 
শুদ্ধ হয়ে গেছে একথা সুরলীর ব্ঝতে মোটেই বাকি ছিল না। 
বিশেষ করে তার অনিয়মিত, উচ্ভ্ঙ্খল জীবনযাপনের আভাস 
পেয়ে আঁজত যেন আরো উল্লাসত এবং আকৃষ্ট হয়ে উঠোছল। 
শুধু আভাস হীাঁঙ্গতেই সে তৃপ্ত থাকতে চায় না, বিশদ বিবরণ 
শোনবার জন্য কী আগ্রহ, কন উৎসুক তার। আজ. ষাদ 
এ কাঁহনী তার কানে যায়নীনশ্চয়ই যাবে আদুরলীর গপর ভার 
কি তেমন সপ্রশংস মনোভাব থাকবে, ভন্তজনেণচত আকর্ষণ থাকবে 
তেমন, যেমন থাকে বিনোদের প্রাতি বিনোদের ভন্তদের ? 

[িল্তি বিনোদের যেমন ভন্ত আছে 'ঠেমন কি একজনও 
আছে মুরলীর ? িনোদের চারপাশে যারা ভিড় ক'রে থাকে 
তারা যেভাবে শ্রদ্ধা করে বিনোদকে, মুরলীন সাকরেদের দলের 
দি তেমন মনোভাব আছে মূরলীর ওপর 2 মুরলশর মনে হোল 
আর যাই করুক তারা তাকে শ্রদ্ধা করে না. সমবয়সী ইয়ার বলেই 








মনে করে। এই মুহূর্তে বিনোদের মত সম্মান এবং শ্রদ্ধা পাবার 
আকাঙ্ক্ষাটা মুরলীর মনে তীর হয়ে উঠল। 

আর এই মেয়েটি, এই রঙ্গ ১ 
দেখবে এরপর £ মৃহৃতেরি জন্য জোর কারে তাকে মুরল? 
বুকে চেপে ধরেছিল বটে কিল্তু সব সময়েই তো আর তাকে এমন 
ক'রে কাছে টানা যাবে না। তার আয়ের বাইরে দরে দাঁড়য়ে 
যাঁদ সে অনুকম্পা এবং অবজ্ঞার হাঁসি হাসেই 'তাহোলে কা 
ক'রতে পারবে ঘুরলী ৮ মৃহতেরি দৈহিক সাহাধ লাভ করছে 
[গিয়ে এই মেয়েটির মনে চিরকাল তাকে ঘণা হযে থাকতে হবে 

জীবনে আরো অনেকবার এই ধরণের অনশোচনায় 
মূরলী ছটফট) করেছে । কিন্তু এনুশোঠনায় যথার্থ কোন লাভ 
হয় না, কোন শিক্ষা হয় না। অনশোচনাও এক রকমের [বলাস 
ছাড়া কিছু নয়, নিজেকে নিপীড়ন করবার অন্ডুত আনন্দ, 
নিজের দাদ চুলকানোর মত, যন্তাণা আর আরাম যাতে মেশামোশি 
করে থাকে। বিশেষত এই ধরণের অনুশোচনা মুরলরীকে 
খাঁনকক্ষণের জনা মনমরা করে প্রাখবার পরেই তাকে আরো 
হিংম্্র উন্মভ্ত কারে ভোলে । শ্রদ্ধা ভালোবাসা যখন সে পাবেই 
না তখন এই মাংসল আরাম যত বেশশ সে পারে, আদায় করবে । 
একটা মেয়ে দূর থেকে বহধীদন পষন্তি ভার সম্ধন্দে কী ভাব 
মনে পোষণ করবে, সে ভাঙুনা ভেবে কী লাভ মলশীর 2 ঘ্‌ণাই 
হোক আর ভালোবাসাই হোক, স্থান কালের খাণিকটা বাংধান 


ঘটলে কোন ভাবই যে আর শেষে থাকে না এ আভিজ্ঞতা বহ্‌বারই 


হয়েছে মুরলশীর। তবু কেউ অশ্রদ্ধা করবে, খুণা করবে 
এ ধরণের আশঙ্কা প্রাথম প্রথম যেন সহা করা যায় না। একেক 
সময় মুরলীর মনে হয় খুব বড় রকমের একটা আাত্মোৎসর্গ 


ক কোন মহৎ কাজ কারে তার মনের প্রাতকল ভাবকে সে জয় 
করবে। সেই সব মূহ্‌তে কোন একটি মেয়ের মনে শ্রদ্ধা এবং 
ভালোবাসার চিরস্থায়শ আসন লাভ করবার আকাঙ্মনই যেন 
মুরলীর একমাত্র হয়ে ওচে। ীকিতু পরে আর সেকথা মনে 
থাকে না। বরং আত্মোৎসর্গ কারে যার কাছে স্মরণীয় এবং 
ধরণীয় হয়ে থাকবে মনে করেছিল, তাকে দেখামাত যে কোন 
প্রকারে তার দৈহিক ঘাঁনজ্ঠতম সাহাধা লাভের চন্য পববিৎ সে 
তত্র উত্তেদনা বোধ করতে থাকে । নিজের কাছে নিজের 
প্রাতিশ্রীভির কথা ভুল হয়ে যায়। না, অভিজ্ঞতার কোন দাম 
নেই, অনশোচনারও কোন দাম নেই মুরলীর কাছে। অন্যান্য 
জিনিসের মত অনশোচনাঞ্ড একটা মানীসক অভ্যাস ছাড়া 
কিছু নয়। 

. শবশরের পাঁরচর্যা সেরে অনেকক্ষণ পরে ঘরে ঢুকল 
মনোরমা। এতক্ষণ ওদের কথাবার্তা, আলাপ পরামশেরি 
আওয়াজ মাঝে মাঝে মুরলশীর কানে আসছিল। নিজেকে 
এভাবে অনোর আলোচা 'বষয় হিসাবে দেখতে একেক সময় 
মন্দ লাগে না। মন্দ লাগে না নিজেকে অন্যের হাতে সম্পূর্ণ- 
ভাবে ছেড়ে দিতে । শবশুর আর পুতরবধ্তে মিলে তার চারল্ 
সংশোধনের ভার নয়েছে ভেবে মুলীর হাঁসি পায়। 


সাঁতা সাত্যই যাঁদ মুরলশ হা একাঁদন সচ্চারত্র হয়ে ওগে, 


বাপের মত বৈষাঁয়ক হয়ে বিষয় কমের দিকে গভীর মন দেয়, 


সেই বা তাকে কী চোখে" 


আচ্ছা, 


আঁবামশ্র আনন্দ লাভ করে 2 
আর কোন বিষয় নিয়ে নবদ্বশপ এমন কনে 


তাহলেই নবদ্বীপ কি 
এত রাত পযন্ত 
সনোরমার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারে? মনে মনে 
বোধ করে মূরলশ। শুধু কৌতুক, ঈর্ধা নয়, অহঙ্কার 
কারণ, মুরলশ জানে সব বিবয়েই ভারী হিসাবী রে 
বোহসাবশ কিছু করে বসবার মত তার বয়সও নেই, সাধযও নেই। 
কার কাছ থেকে কতটুকু পাওয়া যাবে, তা নবদ্বীপ জানে, 
সবটুকু হারাবার ভয়ে তার বেশী সে চাইতে পারে না। লাভের 
লোভকে হারাবার ভয় দয়ে সে ঢেকে রাখতে পারে। এইখানেই 
মুরলশীর সঙ্গে পার্থকা। মুরলীর মনে হয়, না হ'লে এ ছাড় 
তার সঙ্গে তার পাবার আর কোন প্রভেদ নেই। 


তাহলে 


রা 


চে 


%(' ৩) 


ঘরে ঢুকে মনোরমা নিজের বিছানা একটু ঝাড়ল, খাটের 
এক পাশে একোশরে বেড়া ঘেষে কোলবালিশ জড়িয়ে ধুর 
লালিতা অঘোরে ঘমাচ্ছে।  গাঁদকের খাটে মূরলশী এই গাই 
পাশ ফিরে যে ঘমের ভাণ করল, তা বেশ বঝতে গাল 
মনোরমা। আসলে মুরলী যে একটুও ঘুমায়ান, ভা সে জানে। 
গুরলশ যাতে ঘুমাতে না পারে এই জন্যই তো সে খাওয়া দাওয়ার 
পর এতক্ষণ এত কষ্ট করে ওঘরে [গিয়ে জেগে বলসোছুল। 
কিন্তু মুরলী যে জেগেই ছিল হাতে হাতে ভা প্রমাণ করে নং 
দতে পারলে মনোরগার রাত জাগার রি যেন বথা হয়ে যায়। 

মশ। গন গন করছে ঘর ভরে। তালপাতার পাখা দিথে 
বাতাস করে মশা তাঁড়য়ে মশারি ফেলে দিতে দিতে মনোরনা 


নিজের মনেই যেন বলল, 'ভাচ্ছা নবাবের বোট হয়েছে, 
নিজের মশারিটাও নিজে ফেলে নিতে পারবে না। ওর আর 
দোষ কনী। আদর দিয়ে দিয়ে একজন যাঁদ মাথা খেয়ে দেট, 
আমি তার কি করতে পার), 

কিন্তু আভিযোগ সত্তেও মুরলীর কাছ থেকে কোন 
জবাব মিলল না। মনোরমা একট টুপ করে রইল । মশার 


মধ্যে হাহা [দরে দিয়ে চার পাশ ঘুরে ঘুরে বেশ করে গঠজে 
দিল। তারপর হষ্টাং এক সময় মশারির আধ্য থেকে বোরণে 
এলো  মনোর্মা। মৃলীর খাটের কাছে াগয়ে আবার সে 
পাখা দিয়ে মশা তাড়াতে আরম্ভ করল । দেখা গেল, মুরলীও 
গশারি টানয়ে শোয়ান। কাপড়ের খংটটা জাঁড়য়ে মশার কামড় 
থেকে কোন রকমে আত্মরক্সণা করছে, তবু মশার টানাচ্ছে না। 

মশারটা ফেলে দিয়ে মনোরমা বলল, শিড়ে পড়ে মশার 
কামড় খাবে তবু মশারিটা টাঁঙ্গয়ে নেবে না। কেন, এক 
আধাঁদন াজহাতে টাঁঙ্গয়ে নিলে কি মহাভারত অশহদ্ধ হয়ে 
যায় 2 

মুরলী বলল, "একজন যাঁদ আদর দিয়ে দিয়ে মাথা খেয়ে 
দেয়, আমি তার কী করতে পারি। 

মুরলীর কথার ভাঙ্গতে হাঁস চাপতে চাপতে মনোরমা 
বলল, 'মরণ আমার, বয়ে গেছে মানুষের অমন মানুষকে আদব 
জানাতে । কত মর্যাদা রাখতে পারে আদরের। এরচেয়ে 
গাছ-পাথরকে ভালোবাসলেও শান্তি পাওয়া যায়।' 


(শেষাংশ ২৭৭ পৃন্ঠায় দ্রম্টবা) 


*৭০ 


্গন্সতভীল্স ন্িভাঁল নুতন 


সুধীর বসু 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস এদেশের রাজনখাতিক চিশভাধানার 
বেরূপ ধারক ও বাহক, বিজ্ঞানক্ষেত্রে তেমাঁন 'ভারতগয় বিজ্ঞান 
কংগ্রসা এদেশের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার পাঁরপোষক ও বাভঃ 
বিজ্ঞান-কম্দের মিলন-তীর্ঘ। পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় এদেশ 
বিগ্নে আজও তেমন উন্নাত লাভ করোনি বটে, কিন্তু ভারত 
কংগ্রেসের ভিতর দিয়ে বিজ্ঞানসাধকদের আশা আকাজ্ক্। 
মূর্ত হয়ে উঠেছে তা' থেকে জ্ঞান বিজ্ঞানে উন্নত ভাবষ্যং 
ভারতের গৌরবোজ্জহল রূপ আমরা কম্পনা করতে পার। ভারতীয় 
ব্জ্ঞন কংগ্রেসের বয়স এবার মান ৩০ বছর পূর্ণ হল। এ-ক' 
ক্ুলেই নৈজ্ঞাঠানক জ্ঞানের প্রচার ও প্রসারকলজেপ বিজ্ঞান কংণেস 
আত্মানয়োগ করেছে, বর্তমান ভারতের বিজ্ঞানসাধনার 
£.৩হসে তা বিশেষ উল্লেখযোগা। লিজ্ঞান কংগ্রেসের বাণিক 


ত ্ 


নদের প্রষ্জালে সংক্ষেপ ভাহ এহ বেজ্ঞাানক প্রুততগনের খত 


++ 
যবে 


তল 6৮ বব । 
22255 ঘভঃ বলাম তেজ টিত্ঞানি এ. কত 2 
ভাতের লিভ ঠ্িনরশে বিজ চজন্রানিকা কিন *1*,174 
হার সিন 45৮4 সি 22 
2৭ কাশি খাদ ববং শত আছঙেন। [ও জি রা 
৬ রানী নিরিরার- সভা ১:১3: তি টি $ ্ 
9৩) পা হাঁহাদের এট গবেষণা পারচ লিভ হত এই পতন হুথি 


বৈজ্ঞাীনকদের দাহত অন্য প্রান্তর 
কোন খোগাযোগ ছিল না। ফলে পরস্পরের চল্ভা ও গবেষণার 
ননদ সমপকে আলোচনা ও ভাবের অদানগ্রদান করার পখযোগ 
হত অকপ বৈজ্ঞানিকহ 


একমোহন 


নোশ করততন। 


5 ১৯১০ সালে অধ্যাপক 
এশার ক।ান্ং কলেজের 


প এস পে রসাঘনাগারের 


হইপ্রাপভ অধ্যাপকরূপে যেলবান করেন। অধ্যাপক নি জে এল 
সাইদনসেনও্ড এ ধংসর মাদ্রাজ প্রোসিডেল্পী করেজের  ব্রসায়ন 


মি 
না 


তাঁরা উভয়েই 
সংযোগের অভাব ও গানিষণ গর 
অসবাবধার নিষয় উপলান্ধ বরেন। 
পিলাতের প্রটিশ এসোসিয়েশন ফব এডভান্সমেন্ট অব সংয়েন্স এর 
আনপশা এদেশের নিজ্ঞানকমীদের সকলকে সমবেত করবার বাবস্থা 


বিভাগের পদে 


(-21-শদনু 


পা টি 22 শনি 
ন্যুস্ত হন! 
ধো মেলামেশর 


8245: 7৫ 3 
হর সু এ 7 117৮1712172 
বাত জমবে আলা তান 


করে নৈজ্ঞানক জ্ঞানের প্রসার হতে পারে এ বিশাস তদের 
এ বদ্ধমূল হয়ে উঠে। ভাই এবিষয়ে অন্যানা নৈজ্ঞা।নকদের 


ই লতি । ০ 
চা 


প্রচার করেন। 


৬ 
হকলেই 


৩ জানবার জনা তর পুজনে আবেবনপত্র 
বসা বাহুলা, ভারতের বিন স্থানের বৈজ্ঞানক্গণ প্রায় 
এই প্রস্তাবে সম্মাভি জ্ঞাপন করেন উতদনদযায়]  ঈউইহ 
১৭ জন বিশিষ্ট নৈজ্ঞানকদের নিয়ে একটি শান্তশালী সামাত 
গ'ঠত হয় এবং প্রস্তাবিত বাধিক বৈজ্ঞানিক সম্নলনের প্রয়োজনীয় 
এাবস্থা করার ভার তাঁদের উপর আপি উত্ত সাঁমীতর 
উদ্যোগে ১৯১২ সালের ২রা নভেম্বর তাঁরখে ডাঃ এইচ এইচ 
[হডেন-এর সভাপাতিত্বে এশয়াটক সোসাইটীর গুহে একাঁট সভার 
আধবেশন হয়। তাতে এশিয়াটিক সোসাইটীর উপরেই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের আঁধবেশনের বাবস্থা করার ভার প্রদত্ত হয়। ১৯১৪ 
সালের জানুয়ারী মাসে ভারতীয় যাদুঘরের শতবাষকি উৎসন্রে 
প্লে সঙ্গে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন যাতে 
সুসম্পন্ন হতে পারে, তজ্জন্য এঁশয়াটিক সোসাইটী বিশেষ তৎপর 
হন এবং এাঁবষয়ে যথাযথ ব্যবস্থা করবার জন্য একাঁট শেষ কাঁনাঁট 
নয়োগ করে তার উপর সমস্ত কার্ভার ন্যস্ত করেন। ১৯১৩ 
সালের ২০শে নভেম্বর তারিখে এই কাঁমাট বাঙলার তৎকালীন 
গভর্ণর লর্ড কারমাইকেলকে বিজ্ঞান কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক, স্বগাঁয় 


এ 


সালে 


৯ 


হয। 


স্যার আশহতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে উহার সভাপাঁত এবং মিঃ ডি 
হখপারকে সম্পাপক ও কৌোষাধাক্ষ নিবগচিত করেন। ১৯১৪ সালের 
ভানয়ারা মাসের ১৫ই হইতে ১৭ই তারিখ পর্যন্ত স্যার আশুতোষ 
নখাঁজর সভাপাঁতিত্বে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আঁধিবেশন 
এশিয়াটিক সোসাইটর গৃহে অন্যাঙ্ঠত হয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
এই প্রথম আধিবেশনে ভারতের বিভিন্ন স্থান হতে ১০৫ জন সদস্য 
যোগণাশ করেন।  ভরতীয় যাদন্ঘরের  শতবাষধকীশ উৎসবও এ 
সময়ে অনগান্তিত হবয়ায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আধবেশনে উপাস্থিত 
বৈজ্ঞানকবের সংখ্যা নেহাৎ। মন্দ হয়নি। বিজ্ঞান কংগ্রেসের এই 


1 ০২১76, 
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[বজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি সার আশ/তোধ মখোপাধ্যায় 


তি 


প্রথম আধবেশনে পবা বিজ্ঞান, প্রাণ নজ্ঞান, উদ্ভিদ বিজ্ঞান, 
রসাধরণ ও জাততত্রঁএই  ছয়াঁট শাখা-আধবেশনের 
ব্যবস্থা হয় এবং সবশিক্ধ ৩৫০ ঘোঁপিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠিত 
হয়। বিজ্ঞান কংগেসপের এই প্রথম আধবেশনের ববরণ নির্বাচিত 
আঁভভবণসহ এঁশয়াটক সৌসাইটীর 'প্রীসডিংন্স'এ 
প্রকাঁশত হয়। 

প্রাটিশ এসোসয়েশনের আদর্শে ভারতীয় বজ্ঞান কংগ্রেস 
গঠিত হয়: সুতরাং বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন কোন একাটি 
[বিশেষ স্থানে সীমাবদ্ধ না হয়ে এক একবার পধায়ন্রমে যাতে উহার 
অধবেশন এক এক জায়গায় হতে পারে, তার বাবস্থা হয়। এই 
ভাবে দ্বিতশর আঁধবেশন পরবসর (১৯১৫) মাদ্রাজে অন্াঁ্ঠিত 
হয়! এরুপ জানা যায়, ঈবজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আধবেশনে 
প্রাতনিধিদের নিকট হতে ৮৮৩. টাকা চাঁদা বাবদ পাওয়া যায় এবং 
প্রথম আঁধবেশনের ব্যয় নির্বাহের পর ৩৭০২ টাকা উদ্বত্ত হয়। 


২৭৯ 


জিত কপ ২07 লা 






মাদ্রাজে প্রোরত হয়। 
পুবেরি 
“কৃষি ও ফলিত বিজ্ঞান” নামে অপর একাটি 


পরে দ্বিতীয় অধিবেশনের জন্য উত্ত টাকা 
দ্বিতীয় অধিবেশনে মাদ্রাজে সদস্যসংখ্যা দেড়শত হয়। 
ছয়াট শাখার স্থলে 
অতিরিন্ত শাখার অধিবেশনও এই সময় হয়েছিল। 
সবশিদ্ধ ৬০টি মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
.. ভারতায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের তিতীয় আঁধবেশন এলাহাবাদে 
১৯১৬ সালের জানুয়ারীতে হবে বলে স্থির হয়। পরে অবশা 
উহার স্থান পাঁরবতনি করে লক্ষেনীতে অধিবেশনের বাবস্থা করা হয়। 
ভাবে প্রাতিবংসর জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বাঁষুকি আধবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের প্রধান নগরগুলোতেই এই পর্যল্তি এই বার্ধক 
বৈজ্ঞানক সম্মেলন আহত হয়েছে।  এবজ্ঞান কংগ্রেসের চতুর্থ হতে 


নিভিন্ন শাখয় 


ি্ 
এই 


সপ্তম আঁধবেশন (১৯১৭ হতে ১৯২০ সাল পধযন্তি) যথাক্রমে 
বাঙ্গালোর, পাহে।র, বোম্বাই এবং নাগপুরে অন্যান্তভ হয়। 


১৯২১ সাল হতে ১৯১৭ সাল পযন্তি অর্থাৎ অন্টম হইতে চতুদ। 
আধবেশন আবার পর্যায়ক্রমে কালকাতা, মাদ্রাজ, লক্ষেবী, বাঙ্গালোর, 
বেনারস, বোম্বাই এবং লাহোরে হয়। ১৯২৮ হতে ১৯৩৪ পযযন্তি 
পর্যায়ক্রমে আবার কাঁলকাতা, মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, নাগপুর, বাঙ্গালোজ, 
পাটনা ও বোম্লাই- এ আধবেশন হয়েছে । ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৭ 
পর্য্ত আবার কলিকাতা, ইন্পোর ও হায়দ্রাবাদে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
আঁধবেশন হয়। ১৯৩৮ আলে বিজ্ঞান কংগ্রেসের ২৫ বংসরকালি 
পূর্ণ হওয়ায় এ পংসর  জানুয়ারীতে কালিকাতায় মহাসমারোহে 
উহার রজত ভায়*তী উৎসব প্রাতিপালভ হয়। বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
এই  আঁধবেশনাটি  বিশেবভাবেই উল্লেখযোগ্য । কারণ, ব্রাটিশ 
এসোসিয়েশনের সাহিত সংযুন্তরভাবে এই আঁধবেশনের বাবস্থা, হয় 
এবং তদুপলক্ষে  উন্ত গ্রাতিষ্ঠান হইতে একদল প্রাতানাধও এই 
উৎসবে যোগদান করেন। পণথবীর  বাভন্ন স্থান হইতে বহহ 
খ্যাতনামা নৈজ্ঞানবও এই আঁধবেশনে যোগদান ক'রে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রোসের গোবর বাবদ্ধ করেন।  বিশবাবশ্রতত বৈজ্ঞানিক লর্ড 
রাদারফোর্ডকে এই জগন্তী অধিবেশনের  সভাপাঁতপদে শিবগীচত 


রান 


করা হয়। বিন দহখের বিষয়, আধবেশানের প্রাঙ্জালে ভারতবর্ষে 
আসবার পবেহি  অবসনাং [তিনি পরলোকশগমন করেন। পরে 
সারখাাভ বৈজ্ঞানক সার জেমস জীল্সের সভাপাঁতিত্বে এই আধবেশন 
অন্যান্ঠভ হয় । লিড রাদারফোডা মৃত্ার পুর্বে যে আভিভাষণ 
রচনা কবে গিয়েছিলেন তাহাও এই  আধবেশনে পাঠিত হয়োছল। 


এতদ্বাতগিত বৈজ্ঞানিক জটীনসও পূথক এক আভভাষণ প্রদান করেন। 
১৯১৪ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম আধবেশন হয়: 
১৯৩৮ সালো উহার জয়*তখ উৎসবের সময় আমরা দেখতে পাই যে, 
পণচশ দেশ-বিদেশের বৈজ্ঞাশিকগণের নিকট 
কম সমাদর লাভ করেনি । বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম অবস্থায় উহার 
সভাসংখা বাড সরকারশ পৈজ্ঞানক প্রাতিষ্ঠানের ও বৈজ্ঞাঁনক 


সার্ভে ীবভাগের কম ও বাভিন্ন বিশবাধিদ্যালয়ের সহিত সংাঁশলম্ট 


১ ৯ রঃ নব 
এ 2 কিনা 


নিন্ব্ন 
৭ ১ 


কাঁতপয় অধাপ্কচডলণর মধেই সীমাবদ্ধ ছিল। আজ উহার 
সভাসংখ্যা এক হাজারের উপরে দাঁড়িয়েছে । ১৯১৪ সালে মান্র 


হয এবং বাভন্ন শাখায় সবশিদ্ধ 
অজ িন্তু সেখানে বিভিন্ন বিজ্ঞান 


৮. ৩2৮ ০4৯৭ ০০ 
তন তির শত 


ছয়াঁট শবজ্ঞান শাখার 
৩ধোট মোৌলক প্রব্ধ আসে। 


শাখার সংখ্যা ১৩ হইতে উমটিভে এসে দাঁড়য়েছে। মৌলিক 
প্রক্থধত ঘবভিত শাখায় গেট এক হাজারের কম হয় না। প্রতি বছর 


[বাশম্ট গধাঁশতঘ্ট নৈজ্ঞীনকগণ শাখা আধবেশনের সভাপাতিত্ব করে 
থাকেন! ধবাভিন্ন বিজ্ঞান শাখায় আলোচনা বৈঠক বসে; সকল শাখার 
সমবেত আলোচনা বৈঠকেও গুরত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানক বিষয়ে আলোচনা 
কম হয় না। 

এইভাবে বছরের পর বছর বিজ্ঞান কংশ্রেসের আঁধবেশন হয়ে 


২1 সপ, 


এসেছে। ১৯৩৯ সাল হতে ১৯৪২ সাল পযন্ত উহার আঁধবেশ 
যথাক্রমে লাহোর, মাদ্রাজ, বেনারস ও বরোদায় অন্দাষ্ঠত হয়েছে। 
প্রথম অবস্থায় অন্য সময় উহার তেমন কাজ পাঁরলাক্ষিত ই না. 
শুধু বার্ষিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করাই একমান্র কাজ বলে পাঁরগাঁণ 
হত। গোড়াতে এসিয়াটক সোসাইটীর উপরে এ কাজের ভার ছিল 
বটে, কিন্তু বিজ্ঞান কংগ্রেসের কাজ বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহার 
পাঁরচালনার 'নামত্ত নানার্‌ূপ নিয়মকানুন রচিত হয় সবং আধিবেশনেহ 
সময় বাতীভ অন্য সময়েও যাতে কাজের ধারা বজায় থাকে. তজ্জনা 
পৃথক আঁফিস খোলা হয়েছে এবং উহার কারাববরণাদ প্রকাশ করার 
প্রয়োজনীয় বাবস্থা ও বিজ্ঞান-কমর্দের সাহত যোগাযোগ রাখবার 
ব্যবস্থা হয়েছে। ্ 

বজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ কার্য পাঁরিচালনার 'নামন্ত যেমন 





বঙতমান সভাপাতি ডি এন ওয়াদয়া 
রা 


কার্যকর সামাত নিষ্‌ক্ত আছে, ভার অন্তভূর্ডি পিভিক্ব শাখার কাজ- 
গুঁলিও যাতে সংসম্পন্গ হয়, তা দেখবার জন্য শাখা সামাতি গঠন করে 
তাদের উপর নাভী শাখার ভার দেওয়া হয়েছে। এরুপ কারস 
বিভাগ ও শৃঙ্খলার ফলে বিজ্ঞান কংগ্রেস আজ এদেশের সকল রকম 
বৈজ্ঞানক চিন্তাধারার প্রাতিনিধিমলক প্রাতিষ্ানে পাঁরণত হয়েছে। 

এাঁসয়াটক সোসাহাঁর আনূকুলোই বিজ্ঞান কংগ্রেস প্রধানত 
গড়ে উঠেছে । বিজ্ঞান কংগ্রেসের গঠনতন্দে এই সহযোগিতার ধান 
তাই আজ পযন্তও ঝঙজজায় আছে। বপা বাহুল্য এই সাফল্যের মূলে 


বহন বৈজ্ঞানকের আন্তরিক প্রচেন্টা রয়েছে। এ সম্পর্কে এখানে 
কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। ডাঃ হুপার প্রথম 


আঁধবেশনের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। তাঁর পরে ১৯১৫ সাল 
হ'তে ১৯২১ সাল পর্যন্ত বিজ্ঞান কংগ্রেস সংগঠনের উদ্যোস্তা অধ্যাপব 
সাইমনসেন ও অধ্যাপক ম্যাঞক্মোহন উহার সাধারণ সম্পাদকরূপে 
কাজ করেন। স্যার ভেঙ্কটারামণ- অধ্যাপক আঘরকার, ডাঃ নার 
প্রভীতি বৈজ্ঞানকগণও কিছুকাল ইহার সম্পাদকের কাভার গ্রহণ 
,করেন। বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথম অবস্থায় এসিয়াটক সোসাইটি, 
জেনারেল সেক্রেটারী মং জোহান ভ্যান মাননও এই প্রাতিষ্ঠা? 
সংগঠনে যথেম্ট শ্রম স্বীকার করেছেন। মিঃ ডব্লিউ ভি ওয়েম্ট ও 
বর্তমান সম্পাদক অধ্যাপক জে এন মুখাঁজ বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
গৌরব অক্ষুণ্ন রাখার নামত্ত কম সচেম্ট নহেন। 

এই বৈজ্ঞানক পাঁরকজ্পনা প্রথমত কয়েকজন সহদয 


২৭২ 





বৈজ্ঞানকের উদ্যোগে 
ভারতায় বিজ্ঞানীদের আল্তারক চেগদা ও 


বিদেশ অন্ষ্তিতি হলেও প্রধানত 
উদামের ফলেই বিজ্ঞান- 
জগতে ইহার প্রাতিষ্তা সম্ভবপর হয়েছে। উদ্যোস্তাগণ সাতাই 
উপলাক্ধি করেছিলেন যে, “যে পাঁরমাণে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণকে 
এ সম্মেলনে যোগদানের সুবিধা দেওয়া হবে, এই প্রাতিষ্ঠানের সাফলা 
« স্থায়িত্ব সম্পর্কে ততই নিশ্চিত হওয়া সম্ভব ।” বলা বাহুল্য, 


ভাজ ভারতের বৈজ্ঞাঁনকগণের আশা-আকাঙ্ক্ষাই বিজ্ঞান কংগ্রেসের 


মধা দিয়ে পারিস্ফুট হয়ে উঠেছে । বহু. প্রাতিষ্ঠাবান বৈজ্ঞানিক 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি পদ অলঙ্কৃত করেছেন। 


তল্মধো আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
মাচা প্রসুল্লচন্দ্র রায়, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ও।৪ জ্ানচন্দ্র ঘোষ, স্যার 
জেমস্‌ জীন্স, স্যার এলফ্রেড গীবধস্‌ বোর্ন, ডাঃ চন্দ্রশেখর রাঘন, 
অধ্যাপক বীরবল সাহনী, সার বিশ্বেশবরায়া, মিঃ ডি এন ওয়াঁদয়া 
প্রভার নান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
স্‌ মং সং ঙ 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন এদেশের বিজ্ঞানসেবী- 
পেরু |ানকট জাতীয় কংগ্রেসের আঁধবেশনের মতই আকর্মণশয়। 
১৫ শুধু বাভন্ন বৈজ্ঞানিকগণের মধ্ো মিলন সেতু রচনা করোনি, 
কসংস্কারাচ্ছল ভারতের বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক সনস্যার আলোচনা 
ও সমাধানের পথও সংগম করে তুলেছে | অনাহারাঁরিন্ট দাঁরি্। ও 
অবশত ভারতকে উন্নত ও স্বাবলম্বী করে তুলভে হলে বিজ্ঞানের 
সাহাধা আমাদের পরোপ্িরভাবেই গ্রহণ করতে হবে; সুতরাং 
ও পাও এই সম্মেশন দেশের পদনগতিনে কম সাহাধ্য করবে না 

পঙ্জান ও রাজনীতির ও পমপ্নয়েই এই দেশ সাঁতাকার সংগঠনের 
পথ পাবে মনে করে বিজ্ঞান কংগ্রেসের গত উনাএ্ংশ অধিবেশনে ডঃ 
ত্রাপয়ার অভাপাঁতিক্জে নরোদায় পাঁণডিত জগুহরলালের নাম এই- 
বারের (জানদয়ারী ১৯৪৩) 


হাধবেশনের অভাপাতির,পে প্রস্তাবিত ও 

গীত হয়। তু দদ্ভগার্ধমে পণ্ডিত জওহরলাল আজ কারারুদ্ধ। 

1 ালাখত আঁভভাবণ আধবেশনে পাঠ করার অনননাভি  পযন্তি 

নভনমেন্ট দিতে রাজী নহেন। নানার গোলযোগের দরুণ 
গতবারের আঁধবেশনে নিপ্ারিত স্থান লক্ষেনীতেও 
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এবার আঁধবেশন 


সম্ভলপর নহে বিজ্ঞান করএাসের কাযকিরী  সামাতি বর্তমান 
বংসরের সভাপাঁতি ভাঃ ওয়াদিয়ার নেতৃত্বে কলিকাতা নগরাতেহ 


১৯৪৩ সালে জানুয়ারশ মাসের প্রুথন সপ্তাহে বাঁধকি আধবেশনের 





রর শিএজিত অজি জি. 


[প্‌বাশা সারজের ততশয় 
ধপ ১৩, গণেশচন্দ্র 


সমাজ ও সাহিত্য গোপাল ভৌমিক [ 
পণস্তকা-সূল্য ৩০ আনা । প্রকাশক পর্ধোশা, 
এভেনিউ, কাঁলকাতা ]1 


সমাজের সঙ্গে যে সাহিত্যের নিবিড় যোগাযোগ আছে, এই বৈজ্ঞানিক 


দতাকে বাঙলা সাহতোর অনেক সমালোচকই অস্বীকার করে থাকেন। 
এতে যে তাঁরা শুধু বর্তমানকে ঘোলাটে করে৷ তুলছেন তা নয়, ভাঁবষাৎ 
সংম্টির পথও তাঁদের এই বিরোধিতায় অস্বাস্থ্যকর হয়ে টঠছে। গোপাল 


ধাবু এই ক্ষুদ্র পৃল্তিকার সাহাযো সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের সম্বন্ধটা 
অতান্ত পাঁরঙ্ছন্বভাবে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। সমাজে শ্রেণী 


২৭৩ 


ব্যবস্থায় উদ্যোগী হয়েছেন। যাঁদ অনা কোনও বাধাবঘন না ঘটে, 
৩বে এখানেই এবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ন্রিংশৎ আঁধবেশন 
অন্দাম্ভত হবে। ১৯৪১ সালে বেনারসে বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ 
সভায় যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, ভাতে 'বাঁভিন্ব বিজ্ঞান শাখাধবেশনের 
সংখ্যা নৃতনভাবে নির্ধারণ করে ১৪টর স্থলে ১২টি স্থির করা 
হয়। তদন-যায়ী এবারে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের নম্নালাথিত 
বারাট শাখার আধবেশন 'বাভন্ন বিজ্ঞানীদের সভাপাঁতত্বে অন্যান্তিত 
হবে আশা করা যায়। 


১। গাণত ও সংখ্যাঁবজ্ঞান নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক 
ডাঃ এস সি ধর 

২। পদাখীবজ্ভ্বান--বাঙ্গালোর  সায়েল্স ইনাস্টাটউটের ডাঃ 
এইচ জে ভাভা 

৩। রসায়ন বেনারস হিন্দ, 
এস. যোশ? 

91 তত ও ও ভূগোলা বিজ্ঞান 
লেঃ টিনের এ ক 


বিশরাঁবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ এস 


দেরাডুন সার্ভে অব হীশণ্ডয়া বিভাগের 


কে ভা বাস 
৬। প্রাণী ও কাট বিজ্ঞ ন-জুলো1জক্যাল সারে অব ই্ডিয়ার 
৬1৪ লরি এন চোপরা 


৭। হত ও পরাত ডং, এ টক্তবতীঁ, আঁক তংলািজিকাল 
সাভে অব ইঁতিউয়া, অয়াদল্লী 


/। চাঁকতসা ও তা [বিজ্ঞান মবক্টেশধির  ইম্পারয়াল 
ভেটেরেনারগ রিসার্চ ইনস্টিটিউটের ডাঃ এফ সি মিলেট 
৯। কাঁধাঁণজ্ঞান রাও বাহাদনর পাম৮ণ রাও, ইাঁমপাঁরয়াল কাউন্সিল 


অন এাগ্রকালটারেল প্রিসাঢ, নয়াদল্লশ 
১০। প্রাণতত্ত (1১1১৯101685) পাটনা মোডকাল কলেজের 


অধ্যাপক ৬1? বি এল আগেয় 


১১। মনোবিজ্ঞান ও শিল্ষনাবিজ্ঞান বেশারস িম্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অপ্রাপক ডাঃ ?ব নারায়ণ 
১২। প.তাবজ্ঞান ও পাওি্গন পশ্গালোর সায়েল্ন ইনাস্টাটউটের 


অধ্যাপক কে আযস্টন 





িপর্তনের সঙ্গে সন্পো যে সাহিত্যও তার রং বদলায় এ তথা বাঙালীর 
কাছে নূতন এনে হলেও তার বয়েস নেহাত নৃতন নয়। তু বাংলা সাঁহত্যে 
এই নূতন দ্ন্টভঙ্গশ নিয়ে যাঁরা প্রবেশ করছেন, 1চন্তাশীল বান্তিমারেরই 
তাঁরা ধনাবাদভাজন। গোপালবাবুর সাহসিকতাকে ধনাবাদ, কেননা তিনি 
মুখ ফুটে এমন অনেক কথা বলতে পেরেছেন যা আমরা মনে মনে উপলদ্ধি 
করেও মুখ ফুটে বলতে পার নে। ভার 'বচাঝশশল মন যে যুক্তি আঘাতে 
অনেকের অনেক ভুলের ইসারং ধ্ালসাৎ করে দিয়েছে তার জন্যেও তান 
প্রশংসাহ্হ। সাহিতোর প্রর্গাতি সাত সাত্য কি করে সম্ভব একথা যাঁরা 
খা চান, এ পুস্তিকাটি সংগ্রহ করে তার আদ্যোপান্ত তাঁদের পড়া 
| 


রা) 


পটার গালি ৯) 172. এত ৮৩15 টি ত৯ ০55১৯ 5৮০৯ ৪7 এল রিত ০৯০৯৩ ও ভা) 00০৯৭ 


কলিকাতায় বিমান-আব্রমণ 


জাপানের প্রধান মন্তী জেনারেল তোজো গত ২৭শে ডিসেম্বর 
একটি বন্তুতায় বাঁলয়াছেন যে, "প্রকৃত যুদ্ধ এইবার আরম্ভ হইল। 
ঘূদ্ধ সম্পরকে জাপানের বান পরিস্থিতি বিশ্লেষণ কাঁরতে গিয়া 
[তিনি বলেন, বৃটিশ এবং মাকিনি বমানবহর বালিতে গেলে একরকম 
প্রাতীদনই ইউমান এবং পৃবণভারত অচল হইতে ব্রহ্মদেশের উপর 
[বিমানযোগে হানা দিতেছে | সলোমন দ্বগপে শত্রুপক্ষের ভাল বমান- 
থাঁট বাঁহয়াছে, সুতরাং জাগানীদের পক্ষে সেখানে রসদপত্ধ এবং 
সনরোগপকরণ নামানো কাঁঠিন ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে॥  চীনদেশে 
জাপানপ বাহনটীকে চধাকং বাহনীর প্রায় ৩০ লক্ষ সেনার সঙ্গে 
ছোটনড় নানারকম সংগ্রামে আধিরত ব্যাপৃতি থাকিতে হইতেছে। 
চীনাদের সঙ্গে প্রায় ৬ পক্ষ কাঁমিভানস্ঠ সেনাও রাঁহয়াছে।” 


আগাইয়া ভিতরে ঢুঁকবার ব্যবস্থা করা আধুঁনক সমরনীতির একটা 
কৌশল । জাপানণরা এই শেষোল্ত নীতি অবলম্বন করিতেছে বাঁলয়া 
এখনও আমাদের মনে হয় না। যাঁহারা সামারক বিশেষজ্ঞ, তাঁহারাই 
এ সম্বন্ধে পাকা কথা বধাঁলতে পারেন। কাঁলিকাতা অণ্চলে জাপানগ 
[বমানবহরের এই আক্রমণ ব্যাপারে অনেকের মনে আর একাট প্রশ্নও 
উঠ্িয়াছে, তাহা এই যে, জাপানশরা কোথা হইতে এই সব িমানবহর 
সণ্সালন কারতেছে। তাহারা যেমন ঘন ঘন আক্রমণ চালাইতেছে এফং 
চতুর্থ আক্রমণের বেলা একসঙ্গে দুই ঝাঁকে আসিয়া তাহাদের উড়ো- 
জাহাজ যেভাবে কাঁলকাতা অণলের উপর হানা দেয়, তাহা হইতে 
কেহ কেহ এইর,প অনুমান কাঁরতেছেন যে, বঙ্গোপসাগরে তাহারা 
হয়ত উড়োজাহাজবাহশি কোন রণতরী লইয়া আঁসয়াছে এবং সেই 





একাঁটি বাক্ডংয়ের বাহিরের ঘরের সম্মূথে ধংস্তূপ 


বাশ বাহনী আনাকান অগ্চলের ভিতর দয়া রন্দের অভ্যন্তর- 
ভাগে প্রবেশ কাঁরিখার জনা চেত্টা কীরতেছে, পাঠকগণ সংবাদপন্ধে এই 
সংবাদ পঠ কারয়া থাকিবেন। কাসকতা অশ্লে ২৭শে 
[িসেম্বর শেষ নাতি পমন্তি পর পর এই যে পাঁচবার 
জাপানীদের বিমান আকমণ হইয়া গেল, ইহা বাটিশ 
বাহনশর সেই অগ্রগতি প্রাতিরপ্ধ কারবার উদ্ধেশেই কি না বলা যায় 
না। জাপানশরা হয়ত মনে করিতেছে যে, তাহারা যাঁদ বৃটিশ 
বাহনীর পিছনের খাঁটিদশীলাতে বিশকখলা সাবম্ট করিতে পারে, তাহা 
হইলে ভ্রীভারা সাহসের সঙ্গে আগাইতে পারিবে না। আমাদের মতে, 
জাপানীদের কালকাতা অণ্চলে বিমান আক্ুমণের ইহাই মুখ্য কারণ; 
[কল্তু ইহা ছাড়া আরও একাট মত আছে। কেহ কেহ বলেন, কাঁলকাতা 
অণ্চলের উপর জাপানীদের এই বিমান আক্মণ তাহাদের ভারত- 
হভিযানের উদ্যোগপর্বও হইতে পারে। শন্লুর কেন্দ্রঘাঁটকে দুর্বল 
কায়য়া সধমাল্তে তাহার সমরবাবস্থাকে শাথিল কারয়া ক্রমে ক্রমে 


২৭৪ 


রণতরশ হইতে উড়োজাহাজ ছাড়িয়া দিতেছে । গত বৎসর জাপানশর 
যখন ীসংহল আক্রমণ করে, তখন তাহাদের উড়োজাহাজবাহশী একথান। 
বড় রণতরী বঙ্গোপসাগরে প্রবেশ কাঁরয়াছিল; কিন্তু এবার তাহাদের 
সেরূপ কোন রণতরশ বঙ্গোপসাগরে আসতে সমর্থ হইয়াছে বাঁলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। আমাদের বিশ্বাস এই যে, আকিয়াব বা 
রন্ষের সীমান্তবতরশ কোন গবমানের ঘাঁটি হইতেই তাহারা িবমানবহর 
পাঠাইতেছে। এই কয়েকাঁদনের বিমান আক্ুমণ হইতে আমরা দেখিতে 
পাইতোছ যে, শত্রুর বিমান কালকাতা অঞ্চলে আসিয়া পাঁড়বার যথেম্ 
সময় পূর্ব হইতেই সঙ্কেতধ্বান করা হইতেছে। শহরের রক্ষা- 


বাবস্থার পারচালকদের পক্ষে ইহা খুবই প্রশংসার বিষয়; কিন্তু 
গতিশীল রণতরীর উপর হইতে জাপানীরা যাঁদ উড়োজাহাজ ছাঁড়িত, 
তবে এত আগে সবক্ষেত্রে সঙ্কেতধ্যান করা কঠিন ব্যাপার হইয়া 


পাঁড়ত। 
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কর্সিকাতা অণ্চলে পর পর কয়েকবার জাপানখরা 
নিয়াছে। এই বিমান আকমণে ক্ষাতর পাঁরমাণ আঁত সামান্য হইয়াছে। 
জাপানশরা সামরিক কোন লক্ষ্যবস্তুর উদর বোমা ফেলিতে পারে নাই। 


হানা 


থে [কছু ক্ষতি অসামারক নগরবাসীর উপর দিয়াই িয়াছে। তাহারা 
য ধরণের বোমা ফোলিয়াছে সেগুলিকে এণ্ট-পার্সনেল বোমা বলে। 
শাশয়ের তলে অবস্থান করিলে এই সব বোমাতে প্রাণহানির ভয় নাই। 
কালকাতা অণ্চলে যে অল্পসংখাক লোকের প্রাণহাঁন ঘাঁটয়াছে, তাহারা 
অন্তমণকালে পাকা বাঁড়র মধ্যে ছিল না; এজন্য অসামারক অণ্চলে 
গ্ড়য়াও বোমাতে গুরুতর ক্ষাতি ঘটে নাই। একটি ক্ষেত্রে একজন 
গহিলা এবং শিশুর প্রাণহানি ঘাঁটয়াছে। বাঙলার প্রপান মন্ত্র 
সম্প্রতি একটি রত বাঁলয়াছেন যে, জাপানীরা ভারতীয়দের 
উপর বোমা ফেলে না, এই কথা যে সত্য নহে, এই ব্যাপারেই তাহা 


প্রাতিপ় হইল । প্রকৃতপন্ষে ভাপা পা বে ভাল্নাস্শিল্পল শাণেবু 
ভন দরদ কাঁরবে, এমন ধারণা আমরা কোনদিনই কীরি নাই শত 
পঞ্মতকে কাব; করাই হইল আধুনিক বণনশীভির প্রধান লন; এক্ষেতে 


এই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
আতঙ্ক সাঙ্টি করিয়া রাণী 


নানপতার িকছুমাত্ত বিচার করা হয় না। 
জনা দরকার হইলে জনসাধারণের মধ্যে 


বরস্থ। নী কারবার উদ্দশো 'নাবণচারে নাদেোষ এবং ািরশহ 
শাদশখ ও শিশ্‌দের উপর মারণাস্ত প্রয়োগ করা হইয়া থাকে। আমাদের 


দেশর ধন্বেদি শাস্তে এইভাবে আগ্নেয়াস্ত প্রয়াগকে আঁতি কণ্টোর 
উতায় নিন্দা করা হইয়াছে এবং বলা হইসাছে- যাহারা এইরূপ নিষ্ঠুর 
রশন্গৃত প্রয়োগ করে, তাহারা বর্র এবং কুটযেধী। কিন্তু 
ভাদণীনক সভ্য সামারিকদের এমন লজ্জার কোন বালাই নাই। তাহারা 
দ্কার হইলেই নির্দোষকে হত্যা কারয়া বীরত্ব প্রদর্শন করে। 
কখনও স্বেচ্ছাপুবকি বিমান হইতে বোমা ফোঁলিয়া_ এই হত্যাযজ্ঞ 
উ০খাপন করা হয়, কখনও বা শতুপক্ষের লড়াইকারশ বিমানের তাড়ায় 


শাড়ির আব্রমণকারী বোমার; বিমানকে নিজের বোঝাই খাল কাঁরয়া 
হাব হইনার জনা যেখানে সেখানে বোমা ফেলিয়া প্রাণ লইয়া ছুটিতে 
£৮! আক্রমণকারপদের সঙ্গে যাঁদ ফাইটার বা লড়াইকারী বিমান 


[শশী লা থাকে, তবে এমন ব্যাপার ঘাঁটবার খবই সম্ভাবনা থাকে। 
তারপর এইভাবে বোমাগাঁল মাটিতে ফোলিয়া পলাইবার বেলায় 
ভ যের্প দ্রুততার মধো বেমাগশল ফেলা হয়, তাহাতে কয়েক 
ডকেণ্ডের বাবধানেই বোমাগণীলি অনেক দরে দুরে ছড়াইগা পাঁড়তে 
পাবে। সুতরাং শরুপক্ষের দয়ানায়া ধা মানবতার উপর কিছবমাত্র 
শিশবাস করা এক্ষেত্রে কাজের কথা নয়। তাহাদের নিষ্ঠুরতাকে সবাংশে 
স্বাকার করিয়াই রক্ষা-বাণস্থা সুদঢ় করিতে হয়। কাঁলকাতা 
তণ্চলের রক্ষাবাবস্থা খবই সং বলিয়া আমরা শহানয়াছ। এই 


৮:০২ 
হান হহতে 


এই 
বয়েকাপনের বিমান আক্রমণ সম্বন্ধীয় সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, 
শংরঅগ্লরক্ষশ পিমানবহর শত্রাবিমানগ্ীলকে তাড়া করিয়াছে এবং 
তাহাদিগকে পলাইতে বাধ্য কাঁরধার জন্য চেম্টার প্7াট করে নাই। 
তাহাদের কতকগুলি বিমান জখম হইলেও এ পযন্ত মাত্র একাঁট 
শন ভুপা হইয়াছে; অথচ চট্টগ্রাম, ফেণী এবং ডিগবয়ে 
বটিশ্পক্ষের প্রতিরোধের বেশখ শান্তর পারিচয় পাওয়া গিয়াছে; তাহারা 
করেকখান শরুবিমানকে ভূপাতিত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । আমাদের 
বাস এই যে, গত বংসর িসংহলে হানা দিতে গিয়া জাপানী £বমান- 
বাবেরা প্রথম আক্রমণেই যেমন শল্তু থা খাইয়াছল, কাঁলকাতায় আক্রমণ 
রতে আপিয়াও যাঁদ তাহারা সেইরূপ শল্ত ঘা খাইত, তবে রক্ষা-। 
'স্থা আধক ফলোপধায়ক হইত; এ সম্বন্ধে সামারকদের দৃ্টি 
নরা আকর্ষণ কাঁরতেছি। 
সাম্প্রীতক এই সব বিমান আক্রমণে কাঁলকাতা শহরবাসীরা 
যথে্ট মনোবলের পাঁরচয় প্রদান কারয়াছে; এজন্য চারাদক হইতে 
সখ্যতির কথা শানতোছ; ইহা খুবই সুখের বিষয়; 'কিণতু 
গনাবল বস্তুটির বিচার এদেশে সবক্ষেত্রে ঠিক রকম হয় না। 
আমাদের এই মনোবল যেন গা-ছাড়া ভাব বা ষা থাকে অদৃচ্টে, 
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পাতিত 
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সা 
পন 


এমন মতগাঁতিতে না দাঁড়ায়। আত্মরক্ষার জন্য শহরবাসশীদিগকে 
সবনা সতর্ক থাকতে হইবে। বমান আক্রমণের সঙ্কেতধবান শোনা, 
মাত সকলের প্রথম কতব্য 'নরাপদ আশ্রয়্থলে স্থান গ্রহণ করা। 
বাড়র নীচের তলার কোন কক্ষ; পাথর এ অর পি শেল্টার এবং 
অভাবে ছাদযন্ত যে কোন গহাজন্তনে স্থান গ্রহণ করা উঁচিত। 
বাঁসবার রীত হইল-কোন দেওয়ালের সঙ্গে গা গেকাইয়া মা রাখা 
বা কাচের শার্র কাছে মা থাকা; কাটের শার্ঁস এইরূপ ঘরে একে- 


বারে না থাকাই ভাল। দরভ্ঞার হ্‌ড়কোর সোজাসহীজও থাকা উচিত 


নয়। আশ্রয় প্রকোন্ছে প্রাথমিক শংশ্রাার জন্য আগাডন, ব্যান্ডেজ 
প্রীত উপকরণ: জল, দুধ প্রভাতি পানীয় পূর্ব হইতেই বন্দোবস্ত 
কাঁরয় রাখা ভাল। একথা সকলে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 


অ্রমণর সময় শব্দহী বেশী জভাতঙ্কর কারণ ঘটায়। 


বত পভ ৮ওয 
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বুনন 
স্রোতে! 


বোমার, বিমান হইতে বাত হানা এত দ্রযতবেগে পাঁড়তে থাকে 
যে. তাহার ফলে বার» ভের করিয়া একট তীন্র আতনাদের মত 
শব্দ উঠে। আতি-বিস্ফোরক হেমা মাটিভে গড়ানার চতর্ধিকে ইহার 
টুকরা ও চ্ণগুি ছিটকাইয়। পড়ে। এই শিপিশিত টুক্কাগঠলর 
আঘাতে আহত লোতোর মতা ঘটা খুবই স্বাভাবিক আতিত 
বিস্ফোরক বোম। হইতে সুয়ে ভয়ের কারণ হইল ইহার ঝাপটা। 
বোমার টুক্রার চেয়ে এই ঝাপটার ফলে অনেক  প্রাণহণান ঘাঁটয়া 
থাকে; সমতরাং এই কাপঢা না পাচগে, আশ্রয়স্থল রাসতা হইতে এই 
রুপ আংরাঁক্ষত দেওয়ালে ঘেরা বা ভিতরের ঘর হইলে ভাল হয়। 


শুইয়া পাঁড়লে ঝাপটার হাত হইভে অনেক শ্মেত্রে রক্ষা পাওয়া যয়ে। 

এই ধরণের আক্রমণের ক্ষেত্রে মনোবল খুব একটা প্রয়োজনীয় 
জানস। অনেক ক্ষে£্রে শুর আরুমণের ফলে যতটা িপযয়ি না ঘটে, 
মনোবলের অভাবে তদপেক্ষা অধিক বিপযয় ঘটিয়া থাকে। কত্ত 
এই মনোবল শীজানসটা একটা সিদ্ধান্ত নয়, যাক্ব্যাদ্ধ। আঁটিয়া 
[ঠক কারলেই মনোবল পাওয়া যায় না, বরং অনেক ক্ষেত্রে তেমন চেত্টায় 
বিপরীত ফলই ঘাঁটয়া থাকে । মনে এর চিন্তা অনধরত কাঁরলে, মন 
দবল হইয়া পড়ে। সাধারণভাবে মান্যযের মনকে জড় বস্তুই বাঁলতে 
হয়। দার্শনক বা সাধকদের শুদ্ধ মন বাহিরের অপেক্ষা না রাখতে 
পারে কিংবা মুস্তাশ্রয় হইতে পারে: কিন্তু সাধারণ লোকের মনের বল 
তাহার জড় পারিপাঁশ্বক অবস্থার উপরই নিভর করিয়া থাকে। 
এইরূপ অবস্থায় মনোবল বঙ্গায় রাখবার পশ্ে, প্রধান উপায় হইল 
জীবনের গাঁতকে যথাসম্ভর সহজ এবং স্বাভাঁবক রাখা । বাঁদ্ধমান 
লোক বিচার-াবব্টনার সঙ্গে প্রতিকল পাঁরপাইশব্কি অবস্থার মধ্যেও 
নিজেকে যথাসম্ভব খাপ খাওয়াইয়া লইতে চেষ্টা করেন; কিন্তু 
তাঁহাদের পক্ষেও সুদশিঘকাল এই. বলকে টাঁনয়া বাঁনয়া বজায় 


রাখা কঠিন হইয়া উচ্চে। আঁশাক্ষত যাহারা, যাহাদের অন্তলে কোন 
বড় আধশের জোর নাই, তাহাদের কথা স্বতল্জ। পারপাশ্বক 


অবস্থার একটু ওপসটপালট দোঁখলেই তাহাদের মন দূবলি হইয়া গড়ে 
এবং মনের ঘাঁটি যদি একবার নাঁড়য়া উণে, ভবে তাহাকে শন্ত করা 
খুবই কিন, ক্দেই মন ফাঁকা হইয়া পড়তে থাকে; এবং মান্য যেন 
চারাদকে অন্ধকার দেখে । এরূপ ক্ষেত্রে রক্মাবাবসথা দঢড করাই 
কর্তৃপক্ষের একমাত্র কর্তব্য নয়; লোকের মনোধল যাহাতে শন্কু থাকে, 
সেজন্য জাবনধারণ ব্যাপারের যাহাতে বিপষয় না ঘটে, ততপ্রণ্ত 
সমধিক লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। িবগত কয়েক মাসে কলিকাতা শহরে 
অন্ল-স্মস্যা এবং বস্প্সমস্যার জন্য সাধারণ লোকের জশবনধারণের 


রীতিতে অনেক 'বিপ্যয় ঘাঁটয়াছে।  চাউলের দুমল্যতা, আয়দার 
অনটন, তারিতরকারীর অভাব, ইহাই তাহাদিগকে উদ্বিগ্ন কাঁরয়া 


রাখিয়াছে। ইহার উপর দেখা দিল 
আতঙ্ক গত বৎসরের হূজুগের চেয়ে এখনও কম আছে, ইহা" চিক) 
কিন্তু প্রকৃত সতাকে চাপা দিয়া কোন লাভ নাই। কতৃপক্ষের ইহা 
হদয়ঙ্গম করা আবশাক যে, শহরবাসঈর একটা প্রয়োজনীয় ও গরোত্ব- 
পূর্ণ অংশ কয়ৎপাঁরমাণে চণ্চল হইয়া উঠিয়াছে। আমরা নানা 


এই 


বোমা ববণের আতঙ্ক । 





শ্রেণীর শ্রাঘক, ছোটখাট দোকানদার, ব্যবলাল-লাণতয ও অন্যান্য 
আফসের্র দরোয়ান [পিওন মজুর গোয়ালা প্রভৃতির কথা বলিতোছি। 
কালকাতা কপোোরেশনের মেয়র সম্প্রীতি একটি আবেদন প্রচার 
কারয়া জানাইয়াছেন যে, ধাঙ্গড়ের অভাব ঘটাতে বস্তি ও আলগাঁলিতে 
আবর্জনা স্তৃপশকৃত হইয়া উঠিয়াছে এবং. শহরবাসপীর স্বাস্থাহান 
ঘটিবার সম্ভারনা দেখা দয় । মেয়র মহাশয় শহরের যুলকগণকে 
ছোট ছোট দল গঠন কাঁরিয়। বাত ও গাল হইতে আবজরন্না অপসারণ 
কারতে অনুরোধ করিয়াছেন, সুতরাং শহরের একশ্রেণীর মধে। যে 
চা্চলোর সুষ্টি হইয়াচ্ছে, তাহার প্রনাণ পাঞয়া যাইভেছে। 
কালকাতাবাসীদের গনোধলের প্রশংসা কারিয়া ভারত সরকারের জনরন্ষা 


৪৯ 


হহাতেহই 


বিভাগের ভারপ্রাপ্ড সদস্য সার জে জে ভ্রীবাসতব সম্প্রাভি সংবাদপত্রে 
একাঁটি ববঙ প্রদান করিয়াছেন। এই বিবভিতে ভি ২৫শে 
[৬জ্েম্ণরের কথা উল্লেখ করিঘা তিনি বালিয়াছেশ যে কালিকাত। 


বুঝবার সত দরদ দয়া কাজ হওয়া প্রয়োজন, জি কর্তৃপক্ 
যেন সেদিকে দৃষ্টি রাখেন। সকল দিকে একটা আস্থার ভাপ আঃ 
রাখিতে হইবে। 

ইহ।র পর আর একটি সমস্যা রাঁহয়াছে। কাঁলকাতা, হই 
িয়ং অধাশ লোকাপসরণ গবর্ণমেন্টও ইচ্ছা করেন। ভিসি 
জন) বা ভশীবকা শনর্বাহের জন্য যাহাদের থাকার প্রয়োদন ন 
তৈমন লোক যত সত্বর শহর ত্যাগ করে, ততই মঙ্গল । ইহাতে ব ৰ 


রক্ষর কর্তবা অনেক অংশে লাখব হইয়া থাকে । গকন্তু আছর লঙ্ষা 


কারতোছ, এ সম্বন্ধে সরকার গত বংসর বাবস্থা অবলম্বনের সম্দন্দে 
যে আশ্বাস িযনাছিলেন, এখনও স্যানার্ঘ্টভাবে তাহা কার্যে পারণত 


বরপাপ জনা কোন পরিকলপনা অবলম্বন কারয়া টাঁলতেছেন না । 
হরর ৮য সব লাক বাহরে যাইতে চাহে এবং খাহাদের মায় 
. আবশাক, তাহাদের শহর ত্যাগের ধখাসমভব সম্ব্যবসথার ভার গভিপ- 





এক বাহর্বাটীর নিকটবতরশ উল্মন্ত স্থানে বোমার আঘাতে গহহর হইয়াছে 


হইতে দলে দলে লোক রেলপথে এবং পদরুজে ঢাঁলয়া যাইতেছে, এমন 
কথা একেবারেই টভান্তিহশীন। ইপ্চেশে ডিসেম্বর রাস্তায় বডাঁদনের 
উৎসব আমোদ উপভোগের নাই ভিড় জাময়যাছুল। সার শ্রীবাস্তর 
বড়াঁদনের এই আনন্দ উৎসব কোথায় দৌখলেন, আমরা জান না, 
আমরা শুধু ইহাই বাঁলতে পার যে, এই সংবাদ চিক নয়; ভীন 
ভুল খবর পাইয়াছেন: এই ধরণের ভুল খবরের উপর 'নিভর করা 


[নিরাপদ নয়; ইহাতে প্রকৃত সমস্যাই উপোক্ষিত ডে পারে। মোটের 
উপর আমাদের বন্তশ্য কাঁলকাতার খাদা সরবরাহ এবং 
সবাসথা ধানের বাবসথা অটুট রাখবার দিকে করতৃপিক্ষের সবার্দা 
সতক দাম্টি রাখা প্রয়োজন। মেথর ধাঙাড় ঝাড়দার প্রভীতি যাহাতে 
নিজেদের পোষাবগেরি অন্নবস্তের অভাব নিয়ত বোধ না করে, সেই 


চ্ 
০৯ সস 
৩, থে, 


বাবস্থা আঁবিলিদেব করা প্রয়োজন, পাড়ার ছোট ছোট দোকানগতীল 
যাহাতে বন্ধ না হয় এবং খাদাদ্রবা সব জায়গায় মলে এমন 


বদেলেব্তও রাখতে হইবে: কেবল উপরে উপরে ঘ্াঁরয়া সব ভাল, 


মেণ্টের গ্রতণ করা কতা । অনাথায় বাঁহরে গমনেচ্ছু ও গমনোদাত 
বাক্তগণ শহর ভাগ কারবার সুযোগ না পাইলে অসন্তোষ বদি 
পাইবে এবং ভতাভাদের উদ্বেগ এবং দুশ্চিন্তা সংক্রামক হইয়া শহর 
বাসদের মনোবলকে শাথল কারয়া তুলিবে। কারণ চলতি শুর 
নেই থাকে লা, ভাহা কথা এবং কাজেও বাস্তু হয়। এমন অবসথ) 


"লাকে যাঁদ নিশ্চিন্ত থাকে যে, ইচ্ছামত তাহারা শহর হইতে যাইবে 
সুবিধা পাইবে, তাহাতে আস্থার ভাব অনেক বাঁড়বে। গভর্ণমে'৩ং 
এখন চাহেন যে, কতক লোক শহর ত্যাগ করাই ভাল এবং শহ: 


রক্ষার দিক হইতে তাহা যখন বাঞ্চনীয়, এরুপ ক্ষেত্রে তদুপয্যন্ত যান 
বানের বাবস্থা করা সামারক প্রয়োজনের মতই গুরুতর । সামার 
প্রয়োজনের গংরূত্ব আমরা স্বীকার কার, 'কল্তু কয়েক দিনের ভগ 
আশভারক্ক যানের ববস্থা কাঁরলেই এ সমস্যার সমাধান হইতে পাচ 
বালয়া আমাদের বশবাস। ইহর পর কাঁলকাতা শহরে শবমান হ 

সম্বন্ধে সরকার প্রচারীবভাগ যেভাবে সংবাদ প্রচার কারতেছেন, ; তং 


এআসরন ধিবাতি দিলেই চাঁলবে না: ভুন্তভোগশী গরীবদের দুঃখ-কম্ট সম্বন্ধেও আমাদের কয়েকটি কথা বালবার আছে। আমরা দেখল 
২৭৬ ৃ 





সাত ত বাহিনীর পূর্বাচল বিভাগের দপ্তর হইতে এই সম্বম্ধে 
একট রি প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিজ্ঞপ্তিতে তাঁহ'রা 


ধাঁছন,লসাম্প্রাতিক আক্ুমণগ্ুঁল সামান্য ধরণের হইলেও 
রঃ অণ্লে জ্াপানীদের বিমান হানায় জনসাধারণের মধ্যে 
সদ -৩ কিছ; উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা দেখা 'দয়াছে বাঁলয়া আশঙ্কা করা 


ধাইতেছে। [বিমান আক্রমণ সম্পাকতি আধুঁনক রক্ষা-ব্যবস্থা 
ক্দতত৬ বে জানার ইচ্ছার প্রাতি যথেম্ট সহানুভাভি বোধ 
করিয,ও বলা চলে যে, কোন অণ্ুলের  রক্ষাবাবস্থ! 
সাধাণ্ণভাবে ব্যতীত ীবশদভাবে আলোচনায় শত্রুপক্ষকে ম.লাবান- 


7 জানানো হয়। সংক্ষেপে বলা চলে যে, নৈশ বিমানহানার 
তের প্ধে সযঙ্ে প্রস্তুত রক্ষা-বাবস্থার ফলেও প্রথম দুই একাঁট 
প:5ধে শ্রেতঠ দক্ষতা আশা করা যায় না। যদিও কিকাত।র 


৮»: ওক বিমান আক্রমণ কোনমতেই নগণা ছড়া অনা কিছ, বূল। 
তথাঁপ আমাদের প্রাতিরোধ রুমেই সফলতর হইতেছে । 

ন1ঙার বিমানহানা সম্পাকতি সরকারী ইস্তাহারে জানা যায় যে 
শষ আক্রমণের সময় শঘরপক্ষীয় একখান বোমাবষর্ট পিমান ধংস 
কয়েকখান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে |” সামরিক নি নি এই 
7৮৮5 আশাপ্রদই ধাঁলতে হি 1কন্তু কলিকাতার এই িবমান- 


"৮ শা 
মা 


তু শেন 


হানা সংবাদ সম্পকে এতৎসমপাঁকিতি কপক্ষ যেরপ বাবস্থা অবলম্বন 
বারমাছেন, আমরা তাহা সন্তোষজনঞ্চ মনে কার না। সহযোগী 
[স৮১সমযনা এই বাবসথার নিবা করিয়াছেন। সহযোগী বলিয়াছেন 
যে শহরের সংবাদপণ্রগদ্ীল জানয়া শশীনয়াও ঠিক সংবাদ সধকারী 
প্রচার াবভাগের অনুমাত পাতীত দিতে পারেন না। সরকারশ প্রচার 
বিভাগ ৮ শত মাইল দুরস্থিত শ্রী শহর হইতে বহহ বিলম্বে 
অসম্পূর্ণ সংবাদ দেন, এর অবস্থায় যে নানারপ অমূলক জনরব 
রাঁঃয়া লোকের মনে চাটলোর সন কারবে ইহা আশ্চযেরি বিষয় নহে। 
আমরা সহযোগন স্টেটসমান এর এই মনভবা সম্পূর্ণ সমথনি কার 


তোঁছ। পরক রী সংবাদ িয়ন্থণ বিভাগের এই অবাবস্থার জন্য একটু 


দেশী রাবিতে কাঁপিকাতা অগ্লে খে বমানহানা ঘাঁটয়াছে সকালের 
কাগজে তাহা দেওয়া সমন হয় নই ইহাকে লেকের মনে নানাবকম 


পাসে শেষ, শোতে বিশেষ ব্যবস্থা ব্যাঁঝয়া 

আমরা ইতা শু ঝা; আমাদের মতে, 
এর প ক্ষেত্রে কাঁপকাতা ই এতৎসম্পাকত সংবাদ দেখিয় 
[দিবার বাবসথ। কারণে ভাল হয় এরূপ ক্ষেপ্রে সংবাদপত্র এবং জন- 
সাধারণের সঙ্গে সহযোগিঅপনর্ণ যোগাযোগের ক্ষেত্র প্রশস্ত এবং 
ব্যাপক করা কত ব্য। 


উদ্বেগই বাড়ে। সামীরক ব 
উঠা সংবাদকদের গন্সে সহজ নং 


হারবংশ 


(২৭০ পৃত্ঠার পর) 


মূরলশ কোন জবাব দিল না। একটু চুপ করে থেকে 
ননে'পমা নিজেই আবার বলল, 'রাগ করলে 2' 

নূরলী বলল, 'না, রাগ তো তোমারই করবার কথা। 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ি তো যাঝার কথা নয়। আজ হোল কিঃ 

হযারকেনটা খাটের নীচে মিট মিট করে জবলাছল। 
নশোরমা ঝুকে পড়ে হাত বাঁড়য়ে সেটা একেবারে নিভিয়ে দিল। 


»বমীর গা ঘেষে মনোরমা আবার জিজ্ঞাসা করল, 'রাগ কণেছ, 


মুরলীর মনে হোল রাগ তো মনোরমারই করবার কথা 
এবং এত সহজে তা যাবার কথাও নয়, কিন্তু আজ হোল কিঃ 
নবদ্বশপের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় এমন কী আনন্দ লাভ 
করল মনোরমা মাতে তার হিং বিদ্বেষের খুলশমাতও আর 


টের পাওয়া যাচ্ছে না, বরং চাপা খশীঁশতে মন তার টগবগ কর! 
আরম্ভ 


করেছে 2 (ক্রমশঃ) 





সে শুধু ইতিহাসের খাতিরে। 


“সাংবাদক রবীন্রনাথ” 


[শ্রীযুক্ত 


মাননীয় “দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমগপেষ, 

আমার বহ্যাদনের সিন, বঙ্গবাসী কলেজের 'আধা অধ্যাপক' 
“অমৃতবাজার পতিকার” অপদস্থ 151710 * ভীষন মণালকানিত 
বসু যে মহদাশয় ব্যাস্ত, তাহা আমি বহুপ্বেহি অবগত ছিলাম; 
কিন্তু তিনি যে একভান 'আতিবদ্ধি মনুষা" এই তথ্য আপনার ওরা 


পোষের সংখায় প্রকাশিত তাঁভার প্র পাঠে জলিয়া পরম প্‌লকিত 
হইলাম। আমি অনল হোম যে একজন “তপারমেয নীঁচাশযণ ল্ান্ত, 
রবীশ্দ্রনাথ সম্পরকে তথামূলক বাদানূবাদ প্রসঙ্গে এরপ একটি 
একান্ত প্রয়োজনখয় ও নিতাণ্ত সতা সংবাদ তান উদ্ঘাঁটত না 
কারলে, তাঁহার মহত ূ ডি অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত। আমার 
গরত্রের আরও যে দুই চারা ভ্রুটি আছে, তাহার উল্লেখ না করাতে 


মৃণালবাবূব ্রতবাদ-উত্তর [কছ, অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে বলিয। 
আম মনে কার। সাংবাদিকশ্রে্। গণালবাবু যাঁদ কোন উপায়ে সে 
সংনাদ সংগ্রাহ কাঁরতে না পাপ্রেন ভ, আমার নিকটে আসলে, আম 


তাঁহার কর্ণমলল আরান্তিম করিয়া তে পারি। ভাঁভার অবসরমত 
তান একবার আমার সাঁহত দেখা কারলেই হয়। বহদাদন দেখা 
শোনাও নাই। 

মণালবাবুকে কেন ডঃ বদ্ধ মনূষা" বলিলাম, তাহার 
কারণ ভাঁহার প্রাতবাদপন্রেই ভাছে; তবে তাহার স্বভাবে মাহা প্রকাশ, 
তাহা যাহারা তাঁহার 257 সংবাদ না রাখেন, 


তাঁহারা অবগত না-ও থাকিতে পারেন। কিন্তু মণালঙাৰ্‌, তাঁহার পন্বে 
যেরূপ আশ্চর্য কৌশল ও স.চতুর মুল্সীয়ানার সাঁহত সতা গোপন 
কারয়া চোখ-রাঙাঁনকে পাল্টা যান্তরূপে গহণ কাঁরয়াছ্ছেন, তাহাতে 
সাংবাদিক মাবেই গৌরব বোধ কারবেন: শতনি তাঁহাদের সকলের 
মখোতাণল করিয়াছেন | আম আমার পর্ব পত্র মণালবাবুর 
অনেক ভুলের মধো মাত দুইটি আত বড় বকমর ভুলের উল্লেখ 
কারয়াছিলাম এবং প্রসঙ্গত বলিয়াছলাম যে, কার দেততাঃগর পর 


প্রকাঁশত “কালকাটা মাাীনাসিপল গেজেটা-পাঁধকার বিশেষ আংখ্যার 
বি পপ্তীী 1[1718001750001577016016] হইতে মণালকাবা 
তাঁতার 'সাংবাদক রবীন্দ্ুনাথ প্রবন্ধের যতখানি উপকরণ সংগ্গত 


কারয়াছেন ততখানি িকই আছে, কিন্তু যেখানেই [তিনি ক্গপনার 
আশ্রয় লইফাছেন, সেখানেই অদ্ভূত ভুল কারয়া বাঁসয়ান্ছেন। সমপ্ণ 


সদ,দ্দেশা প্রণোদিত ভইয়া মণালবাবূর ভুলের নিদিশিকালে কল্পনাই 


ফাঁরতে পাঁর নাই যে, অকাঞ্তত বসতৃতে লোম্টরীনর্শেপ করিয়াছি । এখন 
পূ তিগন্ধে পরত হইয়া নিজের ভূ বহঝিতে পাঁরয়াছি এবং 


নি পাশপাশি ্দ ০ ০7 ৩ 


ক মশাললাবুপ সতগদত্ [উপাধি দৃইগটির একটা বৈঁফিয়ৎ প্রয়োজন 
বোধ হয়। তাঁহাকে 'আধা-আধাপক' বাঁলয়াছি, কেননা তান বঙ্গাবাসশ 
কলেজে ইতিহাস পড়ান কষেক ঘণ্টা মাঘ) তারপর তান করেন সৌখশন 
শ্রামক আন্দোলন আর খবরের কাগজে চাকরী। তবে তাঁহাকে যে 

“অপদস্থ 1700118) বলিয়াছি, সে ভাঁহাকে অপদস্থ করিবার জনা নহে, 
বাপারটা এই। শ্রদ্ধেয় মাতিলাল ঘোষ 
মহাশয়ের মৃতার পর মৃশালবাবু “অমৃতবাজার পাকার সম্পাদক পদ 
লাভ কর়েন। তাঁহার নামেই “পিকা” বাহর হইত সহসা একাদন 
দেখা গেল, মশালবারূর নাম অপসত হইয়াছে । সম্পাদক ঘোষিত হইয়াছেন 


গোলাপলাল ঘোষ মহাশয়। গোলাপবাব্র মাতার পর তরুণ তৃষারকান্তি 
বাঁসলেন সম্পাদকের গদশতে। মশালবাবু কিছুদিন “ফরোসার্ড 


গোঁসাঘরে গোপন থাকিয়া এপশ্িকাণ্য পূনম্ীষক হইলেন শ্রীমান 
তৃষারকান্তির অধীনস্থ সহকারীরপে। সম্প্রীতি তাঁহার প্রোমোশন 
হঙ্য়াছে; 'তাঁন হইয়াছেন "সহযোগশ সম্পাদক' (498001$%1 [071101)! 
কাগজ অবশ্যই তৃষারকাম্তির নামে বাহর হয়। --লেখক ॥ 


পাশ শা 


৭৮ 


নণালকাঁণ্তি বসুর প্রাতবাদ-উত্তরে শ্রীষুন্ত অমল হোমের প্রত্যুত্তর | 


বুঝিতে পারিয়া অনুতপ্ত বোধ করিতোছি; 
করিবেন। 

সে যাহা হউক, মূণালবাব্‌ যে তাঁহার দুইটি ভুলের লিটা 
কৈফিয়ং দিয়াছেন, তাহা যেঈনই নলক্জ তেমনই নিলে রি 


প্রাতিবাসখ রা ক্ষ 


"এস.ভবাছার পাকার 1 পাঠকসম্প্রদায়কে তাঁহার বঙ্গবাসী কলির 
হাত্জ্ঞান কারয়া, প্র তা গ যে সন্চতুরভাবে নিজের আদ্র 
ঢাকয়া থাকেন, এক্ষেএেও চিক তাহাই কারয়াছেন। কিছু 
'সৌভাগোর বিষয়, লাংলা দেশে সকলেই তাঁহার ছান্ন বা পাঠক নেন 
রবীন্দুনাথ ও টন্দ্রনাথ বসু সম্বন্ধে সম্পূণণ একাট আজগণগ গগ 


»ালাইয়? তিন প্রথমে রাঁববাসরের সরলমাতি সদসাদের ও পার 
“দেশ"এর  পাঠকবগ্গরে বিস্মিত কারতে চাহয়াছলেন। সামার 
অপরাধ, আম কিছুমাত বিস্ময় বোধ না কারয়া_ “গীত গলির 
প্রথম গানাটর 1 জামার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার 

ভলে' | রচনাকাল ধারা দেখাইয়াছলাম যে, মণালবাবুর গ্লপবাণিও 


ঘটনা আদৌ সম্ভব নয়। কেন অসম্ভব, তাহার পক্ষে আতি সহ 
খন্তই দিয় না যে ১৯০৬।৭ থন্টাব্দে রাঁচিত একট 
ভগবদটীবষয়ক সঙ্গীত, ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে, সম্পূর্ণ ভিন্ন গ্রহ 
লয়োজোত্ঠ চন্দ্রনাথপাব্কে বয়সা.সংপভ সম্বোধনে আপ্যায়ত কার 
রবীলন্্নাগ কখনই গাহিয়। উঠতে পারেন না। আমার সক 
উত্তরে, মূদণালবানু আমাকে ধমকাইয়া বলিতেছেন 

কাব-$ প্রাতভা | সম্বন্ধে কমা জ্ঞান যাহার আছে ভান 


বালবেন যে, স্থান ও কালের পাচা! থাকলেই 7 
তৎকালে ও তংসগয়ে এটি রচনা কালিয়াভিলেশ  জ 





পৃব্ি এমন ক বহুপর্ধেও, এভানের রা তাঁহার দে 
উপয় হয় নাই বা বান্ত কাঁরতে পারেন মা ইহা বলা ঘায় ৮ 


আমি বাঁল খুবই বলা যায়। রবীন্দ্রনাথের কবিতা « 

সঙ্গীত রচনার ধার। পদ্ধাতর সাঁহত কিছুমাত্র পরিচয় যাহ 
আছে, তাঁহারাই বালতে পারেন যে, কোনও গানের বা কবিতার উঃ 
বহুপর্বে তাঁহার মনে উদিত হইলেও, কোন গান বা কবিতা মত 
মূখে বা মনে মনে রচন। কীরয়া, তাহা পাঁড়য়া কা গাহিয়া শুনহহা 
রচশার তেইশ বংসর পরে 1১৯১০-১৮৮৭5৯৩] তাহা প্রথম প্রকা* 
কারয়াছেন,. এমন দণ্টান্ত নাই । ভহার রচনার গাঁতিবেগ প্রকাশে, 
সঙ্গে চরাদন সমতালেই চলিয়াছে। আর একটি কথা । রবীল্ধনাঃ 
[বিশেষ কোন অনষ্ঠান উপলাক্ষো রচিত দুই একটি সঙ্গীতকে পিছ 
পাঁরবতিতরপে করাচিৎ ভিহ্না প্রসঙ্গে নাবহার কারিয়া থাঁকগেও 
কখনও কোন ভগবদপ্রসঙ্গ-সঙ্গতকে সে-ভাবে কোনাঁদন বাবহ। 
করেন নাই। যাহারা রবীন্দ্রনাথকে জানেন তাঁহারা জানেন যে, তি 
করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। তার পর মূণালবাব্‌ বাঁলতেছেন £. 

“'গীতাঞ্জালর' প্রথম গানটির সাহত আমার উদ্ধৃত গানঃ 

পার্থকা আছে।" 
নিশ্চয়ই আছে। এবং তাহা যে থাকিবে তাহা আর বাচন্র দি 
“গীতাঞ্জলির"র গানটি রচনা কাঁরয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ, আর মৃণাল 
বাবুর উদ্ধৃত গানাট রচনা কারিয়াছেন “অমৃতবাজার পা্রকা”: 
সহযোগন সম্পাদক! তাই রবীন্দ্রনাথ লাঁখলেন,_ 

“আমার মাথা নত করে 

দাও হে তোমার 

চরণধূলার তলে” 


৬ ৪ যী 





অর সণালবাবু বানাইলেন £ 
“আমার মাথা নত করে 
দাও হে সখা 
তোমারই চরণধূলার তলে" 


£ণগ্লাবর উধৃত গানাটি যে মৃণালবাবু 


ছাড়া আর কেহ রচনা 
কত পারে না, তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ ত তাহার শেষ দুই হুএেই 


৫ ছে। রবীন্দ্রনাথের হাতে যে এরুপ কু্াসৎ ছন্দপতন 
৮৮, ভাহাও ক কাহাকে বাঁলয়া দিতে হইবে? একমাত্র মৃণাল- 
হর পক্ষেই এরুপ পঙ্গু ছন্দ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে আরোপ কর। 
দমভধ। আবার বাঁল,-"মৃণালবাবদর কান নাই, সুতরাং সে বালাইও 
' খাশ্ডত-ছন্দ খশ্ডিত-কর্ণকে পশড়া দেয় না দেখিতেছি। 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক চন্দ্রনাথ বসুকে সখা” অম্বোধন সদ শ 
এ শুধ সেই কারণেই সম্ভব মনে না করায়, ম্‌ণালবাবু আমার 
“শন্িত|” ও. “অহামকা” দেখিয়াছেন। তিনি বলেন, শেবিস্তর 
"7 চঈশব্রকেও সখা বন্ধ প্রভীভ সম্বোধন আছে |? অতএব 
নান্পনথ যে চন্দ্রনাথবাবুকে "সখা" বলিয়। ডাকবেন ইহ। আর 
[কত আকা যান্ত! মণালবাবুর বদীপ্তর বহর দেখিয়া 
এ্াএণ্ের সেই খঞ্জ ওরংজেবের কথা মনে রা দশকদের 
নে উপেক্ষা কারয়া বাঁলয়া উীঁঠয়াছলেন- উপ্নংভশীব মে খোঁড। 
িলেশ না, ইহা কোন ইতিহাসে লিখিত আছে 2 কিন্ত যাঁহাল। 
রণ ন্দনাথকে জানিতেন, ভাঁহার নিকটে হগাসবার পর সৌভাগন লাভ 
হইয়াছল, তাঁহার! জানেন যে, বয়োজেত্ঠ চন্দ্নাথের দু 
25 ধারে" তা নাটকীয় ভঙ্গীতে সহসা গান গাহয়া উচ্তা 
দণ্দুশাথের পক্ষে অসমভপ 1 এইরূপ আচরণ তাঁভার 1শক্ষা দখিনা 
আভিজ্ঞা হার ময়াদাবদাদ্ধ ১ ও. শালীনতা, 
[বিরোধী চন্দ্রনাথবাপ,র পু হরলাথবাণ, 
৮.৮ এই গলপ মৃণালবাবুকে ধলরা থাকেন ভবে বালব - এ 


শির 
বত 1 


ওতে ম্ভল 


পা 1৮ 1”প্ণৃ 


হাতাপ ব্যাং তত্র ও 


1, ভি |] 
ও ৯৮০৫ রর 
নন সমপূর্ঁ [হুল । 


“ধ. পধপকণ হরনাথলাব স্গাতজংশ থাঁটিয়াছে; বাহার বৎসর 
শপে তাহাই ্রাভাবক : কসবা ভাবির হর রস বা 
2,সক ব্যাধির [চাকৎসা কারতেন, পাগল লইয়াই চিল ভাঁভার 


হাজ| £দাঁখতাছেন। 
পিপক্ষত খাব 


কাগণাধ, তান হয় ত মৃণালবাব ক ক্ষেপাইয়া টা 
তল মুণালবাবু চিরকাল দৈনিক কাগজে দিনগত 


'লাবয়াছেন, গলপ ত কখনো পেখেন নাই, তাই টিন হরনাথবাল। 
হও গজের গ্লটাট লইয়। তেমন সাবধ। করিতে পারেন নাই। 


'সখা'ভাবে 
বুড়া চন্্র- 


হর কল্পনার লাগাম আর একট ছা।ঁড়লেই, ভিন 
রী রবপন্দ্র-চন্দ্রণাথ মিলনের ছবি না আঁকিছা, 


থর সম্মুখে হাত নাঁড়য়া যুবা রবীন্দ্রনাথকে অনায়াসেই সাখ, 
সম্পাদ গাওয়াইতে পারিতেন- যে ছিল আমার স্পপনচগীরণী ভাবে 
“াঝতে পাঁরানি।” .. বলুন, গল্পটি ভাহা হইলে আরও কত 


এমিত, কত রসাশ্রত হইভ! 
6২) 
এই গেল শ্রুণালবাবুর প্রথম জবাবাদাহর আলোচনা । তাহার 


'"্বতীয় জবাবাপিহি প্রমথ চৌধুরী সম্পাঁদত "সবুজ-পন্র” মাসিকে 
প্রব্াশত রবীন্দ্রনাথের গজ্প স্ত্রীর পন্র' ও তাহার পাল্টা জবাবে 
'চস্তরজজন দাস সম্পাঁদত “নারায়ণ” পত্রিকায় প্রকাশিত বিপিনচন্দ 


পাল লাখত “মূণালের পন্র” গলপ সম্পর্কো। ঘণালবাবু  তাভার 
প্রবন্ধে লিখয়াছলেন যে, রবীন্দ্রনাথ “সবুজ-পন্র” কাগজে 'লেকাহিত 
ও 'বাস্তব' প্রবন্ধ দুইটিতে ধিপিনবাবুর গল্পের প্রতুন্তর দিয়া, 
হিলেন। আম বলিয়াছলাম যে, ইহা তাঁহার "নছক কল্পনা । ইহার 
উত্তর দিতে 'গয়া তান আত প্রকাণ্ড একটি "মথ্যাচারণ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার লেখা হইতেই তাহা প্রমাণ কাঁরব। মৃণালবাব, "লাখিতেছেন ৪- 

'হোম মহাশয় বলিতেছেন যে, 'বাপিনচন্দ্র পালের দেশবন্ধু 

চিত্তবপ্পন প্লিচালিত নারাশণ' পতিকাঘ 'সিণালল পিতা 


২৪৯. 


প্রবন্ধে রবশন্দ্নাথের এ প্রবন্ধাট বাঙ্ঞ কাঁরয়া উত্তর দবার 


কথা সঠিক; কারণ উহা শমউনিসিপ্যাল গেজেট হইতে 
1কম্ত রাঁববাব, 'সবুজ পত্রে 'লোকাহত' ও 








সংগৃহীত" । 
'বাস্তব' প্রবন্ধে বাপনবাধতর প্রতিবাদের প্রত্যুত্তর লাশিয়া- 
ছিলেন এ বিধি আমার নিক কল্পনা । হোম মহাশয় 
লাখয়।ছেন, "মণালবাবদ শুনিয়া বিস্মিত হইবেন কি যে, 
এ দশ প্রবন্ধের সহিত স্মির পনর বা মালের পা 
কোনাচরহ কোন সম্বন্ধ নাই! বটে? শমউনাসপ্যাল 
গেজেট' যে সংখা হইতে আম সকল তথ্য সংগ্রহ করয়াছি, 
হোম মহাশয় বলেন, তাহাতেই এই প্রসঙ্গে আছে £- 
01101015605 179.£01:9 01 
2100 9300610 ৮/160083 
61000900009 7001 11 (176 5011) ৮06 ৮০9৫৮ 
761)105 317 116 5999] 080587৮৮161 ৮৮/০ 
€5$৫/১ 1363101) 0170 1,019185, 96101020706 10 
(10০ 18061 0১5০৮, 1170 (07790700507) 0172 7091৮ 
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[02011017150 0010 ০0170100707 10€01012 ৮৮17110 0091 
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মিউনিসিপ্যাল গেঞজেটের সম্পাদককে তারিফ কাঁরতে 
তাহা পাঁড়য়া 


41106) শি) ঠো2? 
10010176110) 108115170 


হয়। তাঁত কাগজে কি বাহির হইমাছে, ৃ 
দোখনার আবসর হয় নাইন সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের 
লেখককে গালি ঠিবার বাগ্ভা এত জাধক! 
মউাঁনীসপ্যাল গেজেটে সম্পাদকের পক্ষে অম.তবাজার 
(ঘিকার অপদস্থ সম্পাদকের ভাঁরফের প্রয়োজন নাই । "ক্ালকাটা 
নউানাসপাল গেজেটে"এর মিন মদসংকলিত 


111,601 রঃ |11:6111016-এ উপার উদ্ধত প্রসঙ্গে যাহা লেখা হইয়া 

ছিপ, তাহা। উদ্ধার কারলেই মণাল্বাবুর  অসাধততা ধরা 

পাড়বে: কোন নাযাজস্তাতি্র আবার কথায় ভান তাহা চাপা দিতে 
পারিবেন না। আম লাখয়াছলাম 8 
1912--1918 

«১৯130704141 9 25৬টি] চলা 
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পল. সিটি িশশ পাপ্পিশিটিশিসপশ পাশপাশি পট 
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[009516010; 16 00556059 £&. 





১৬০০ শপশপাঙ শর লিিশিিশি তিল শশী শীশাপী টিসি কপাল পালি পি পি 
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উপাঁর উদ্ধত ইংরেজী ভংশে শৃণালবাবু সুকৌশলে মাঝের 

কয়েকাত পঙ্ত (যাহার শঠে আম লাইন টানিয়।ছি) বেমালুম 

চার্পিয়। গিয়াছেন। মশালবাধ, কতৃক উদ্ধত অংশের সাঁহত আমার 


'স্তীর পরা বযয়ক মহতবোর যে কোনই সম্বন্ধ নাই, যে কোন সাধ, 


ও সাধারণ পদীপ্বসমপ্া বাগই তাহা বগাঝবেন।  মলালবাবুর অনা 
রূপ বাঁপয়াহ ডান প্িপপা দিয়া টদেশাএর  পাঠকসম্প্রদায়কে 
অন।রপ বদক্াইলর চে কারযাছেন। তাহার এই ীমথ্যাচারণ 


তারপর মূণ।লবাব, লিখিয়ছেন যে, 
আম রবীগ্রিছের বল কাতি তা প্রবণ্ধ।9 পাড় নাহ ঠিক কথা। 
যানি রলীপ্দিশথের আখির পরা ও বাপনচন্দু পঠুলর  মশালের 
পল্ল' গলপ দহই0কে প্রবণ বালয় উল্লেখ করিতে পারেন, তিন এই 


তহির আত বশর ফল। 


কথা বাঁলব।র সপ্ধ। নিশ্চয়ই রাখেন। 
(৩) 
তথার ব্যাপার) ইভার পর মগালবাবু 
পাারাাফে ৯৯৩৫ সালের যে খনার কথা 
উল্লেখ প্রপাহগ তাহা সম অবান্তর হইলেও, 
সে সম্বন্ধে আমার পর্ব সংসনপে বরন কারতে ছি এ সালের 
১/5 অগস্ট কযবংখ কালকাত ব্রি তঙন হল, এসাঠাব পের সপ্রীসদ্ধ 


1)1010111. দৌনকের াবিখ।াত সম্পাদক, অধনা পরলোকগত স্যার 


পযকত গেল 
শশার শত 


শরিয়ত ভজন 


এই 


তাঁভার 


[চিরিভরখ য/জমরর চিএতানঃণপ্ন কভাপঠতিত্ব যে 
ড 


[নাখিল ভারত 
সাংবাদক সম্মেলনের আধবেশন হয়, তাহাতে কালিকাভার 
ও অন্যানা  প্রাদোশিক [পিশাবিদাপযগণীলতে সাংবাদিক 
বাত শক্ষানানের হয প্রসতাব  মণালকাবুর উদ্যোগে 


[তান 'লাখয়াছেন, 
বিনয়ের 


উপস্থাঠপত হয়, সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। 
“সে চেন্টা বার্থ করা ।” 


আমার উদ্দেশ। ছিল তাঁহার 


€ 
4 রি 


আতিশয্যে মৃণালবাবু এইখানে কিছু অন্স্ত রাখয়াছেন! তাই 
“চেষ্টা বাথ করা” শুধু আমার উদ্দেশ্য ছিল না,আঁম তাহাতে 


সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়াছলাম; মৃণালবাবর উদ্দেশাই বার্থ 
হইয়াছিল। সত্য কথা,_আমারই রাঁচত ও টাউনহলে সম্দেলনের 
প্রথম আঁধবেশন দিবসে বিতাঁরত পাাস্তিকায় সাংবাঁদকবন্তি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষনীয় বিষয়ভুন্ত করার অসমীচীনতা সম্দন্ধে যে 
[বিশদ আলোচনা ছিল, তাহার যৌন্জতকতা ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ 
হইতে সমবেত প্রাতিনিধিগণ স্বীকার করিয়া লওয়াতেই, মূণালবাবুর 
এঁকান্তিক চেষ্টা সর্তেও, সভায় সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়। তিনি 
তাঁহার সেই পরাজয়ের কথাটি সৃচতুরভাবে গোপন করিয়া গিয়াছেন। 
সত্য আংশিকভাবে প্রকাশ করিয়া আংশিকভাবে গোপন করা ধিদায় 
মৃণালবাব আশ্র্য 'সাঁদ্ধলাভ কারয়াছেন; তান গোপনাসিদ্ধ 
মহাপুরূষ। একটি গল্প মনে পড়িতেছে। রামমোহন রায়ের কোন 
এক বন্ধু একবার তাঁহার সাঁহত তক্যুদ্ধে, আপন য্যান্তর সপক্ষে, 
কোন একটি চতুস্পদীর দুইাট পদ মাত্র উল্লেখ করিয়া, বাকী দুইটি 
পদ,যাহা তাহার যদন্তির বিপক্ষে যায়,-একেবারে চাঁপয়। গেলে, 
রামমোহন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন £-বেরাদার, তোমার দুই 
'চরণ' শুধু দেখাইলে, আর দুইটি গোপন রাখলে কেন? বাহির 
কর, তোমাকে চিনয়া লই ।” আমার বন্ধুকেও সেই কথা ধাঁল। 
সৃণালবাব, আমার উপর আরোপ করিয়াছেন “বিদ্বেষের 
জবালা"। ১৯৩৫ সালের 1নাখস ভারত সাংবাদিক সম্মেলনে ম.ণাল- 


বাবর প্রস্তাব যাঁদ আমার চেম্টাতেই অগ্রাহ্য হইয়া থাকে, ভবে 
তাহার "জবালা" ভ আমার থাকবার কথা নয়। পরাভবেই মানুষ 


দৌখ জবালায় জবালয়া মরে। নাহলে, এতদিন পরে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 


প্রসঙ্গে, মুণালবাঝুর সেই শপ্রধশমত" জহালা “বাহমান”" হইয়। 
উঠবে কেন তবে কি কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ে সাংবাগদকব 


অধ্যাপকের আসনে আঁধাণ্ঠিত হইতে না পারিয়া, যখন তান বঙ্গীয় 
লাবস্থাপক সভায় শ্রীমক সত্ঘের প্রাতিশাধররপে সদস্যপদ কামন। 
করেন, তখন আম কীমল্পলা অভয় আশ্রমের নিরহঙ্কার ঠানরলস কমা, 
শ্রামকের নিঃস্বার্থ সনহৎ, অধ,না-কারারুদ্ধ আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ, 
সংঃরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় হহাশয়কে ভোট সংগ্রহে সাহাযা কারয়। 
নির্বাচনদ্বন্দে ম.ণালবাবৃকে পরাঁজত করায়, বসুজার যে শনদারূণ 
মমর্দাহ ঘাঁটয়ণছল, সেই দাহ এতাঁদনেও ঘুচে নাই 2 সেই জরাল। 
ক মুণাপকান্তি বসকে এখনও জবালাইয়া মারতেছে 2 এতাঁদন 
পরে ক মহদাশয়ের সেই দাহমুখ হইতে বিষ ঝারয়া পাঁড়ল? ইতি 


ভবদাীয় 
অমল হোম 








"হোমাভলা"”, বারগণ্ডা, 'গারডি। 
বড়াদন, ১৯৪২। 








মান্তঃপ্রাদোশক রণাজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতার বান 
ঞ্চলের কয়েকাঁট মাত্র খেলা শেষ হইয়াছে । আলোচ্য সপ্তাহে 


কোন খেলা অন্াক্ঠত হয় নাই। তবে এই প্রতযোগতা উপলক্ষ 
বরয়া ভারতের বাভল প্রদেশে শান্তশাল) দল গঠনের প্রচেষ্ট। 
স্গানেই চাঁলয়াছে। বাঙলা প্রদেশে জাপানী িবমান আক্রমণের 
ফলে গুরুতর পাঁরাস্থাত দেখা দলেও পরবতী খেলায় দল 
যাহাতে আরও শাল্তশালী হয়, ভাহার চেস্টা হইতেছে। প্রীত- 
'পনই প্রায় দুইটি বাছাই দল লইয়া কাঁলকাতার ময়দানে খেলা 
£ইতছে। এই সকল খেলায় ব্যাটিং ও বোলিংয়ে কাত প্রদশনি 
বারও কয়েকজন খেলোয়াড়কে দেখা গিয়াছে । তরুণ খেলোয়াড় 
&ব দাসের ব্যাঁটংই ইহাদের মধো। সর্বাপেশশন উল্লেখযোগা। 
'ন বিহার দলের বিরুদ্ধে বাঙলা দলে দ্বাদশ খেলোয়াড় 
সাবেই গৃহীত হইয়াছিলেন। পরবতর্ঁ খেলায় ইহাকে পার 
গলক্গণ দলে স্থান বেন বাঁলয়াই মনে হয়। ফাস্ট বোলারের 
অভাব বাঙলা দলের পূরণ হইবার সম্ভাবনা এখনও পযন্ত 
দেখ যাইতেছে না। যে কয়েকটি খেলা অননান্ঠত হইয়াছে, তাহা৭ 
নধে কোন ফাস্ট বোলার ছিলেন না। কাঁলিকাতার নবাশম্ট দল- 
সদহ অনুসন্ধান করিয়া একজন এইরূপ শ্রেণীর বোলাখ 
জোগাড় কাঁরপার জনা পারচালকগণ যে কেন ওৎস*কা 
দেখাইতেছেন না, আমরা বুঝতে পার না। উইকেটরক্ষক 
'৬সাবে ইউরোপায় খেলোয়াড়কে দলভুক্ত না কীরলেই ভাল হয়। 
পর্বে যাঁহাকে দলভুন্ত করা হইয়াছিল, তাঁহর স্থানে মোহন, 
বাগানের এ দেবকে লইলে খুব অন্যায় হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
সম্প্রতি কয়েকাঁট খেলায় তান ব্যাঁটং ও উইকেটরক্ষায় বিশেষ 
ক্চতা প্রকাশ কারয়াছেন। কে ভড্রাচার্য [হার দলের বিরুদ্ধে 
বিশেষ সুবিধা কাঁরতে পারেন নাই। পরবতর খেলায় তান 
নাঙলা দল হইতে বাদ পাঁড়বেন বলিয়াই আশঙ্কা হইয়াছল। 
কিন্তু সম্প্রতি কয়েকাঁট খেলায় তিনি ব্যাটিং ও বোলিং উভয় 
'প্বয়েই উচ্চাঙ্গের নৈপণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। সুতরাং তাঁহার 
দথান বাঙলা দলে অটুট থাঁকবে বাঁলয়া ধারণা । প্রথম খেলোয়াড় 
£সাবে কোন্‌ দুইজন খেলোয়াড়কে পাঁরচালকগণ গ্রহণ 
করবেন, জানা যায় নাই। জি ভট্রাচার্যকে লইলে জব্বর অথবা 
এস গাঙ্গুলী অপেক্ষা ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরবেন বাঁলয়াই 
আমাদের িশ্বাস। সম্প্রতি যে কয়েকটি খেলা হইয়াছে, তাহার 
এধিকাংশতেই তান প্রথম খেলোয়াড় হিসাবে ভালই খোঁলয়া- 
চছিন। বাঙলা দলকে পরবতর খেলায় 'বশেষ শাল্তশাল? দলেব 
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সাঁহতই প্রাতিদ্বান্দবতা কাঁরতে হইবে। সূতরাং বাঙলা 

শীল্তশালী কাঁরয়া গঠিত হউক, ইহাই সকলের কামনা । 
মহারাষ্ট্র দলে কোন্‌ কোন খেলোয়াড় খোঁলবেন, হীতি- 

পূর্বে জানা যায় নাই। শমহারাম্দ্র ক্রিকেট এসোঁসয়েশনের পাঁর- 


দল 


চালকগণ দলের খেলোয়াড়গণের মাম সম্প্রতি প্রকাশিত 
কারয়াছেন। দলে কয়েকজন নূতন খেলোয়াড় স্থান পাইলেও 


তাঁহারা ীবাঁভন্ন খেলায় অপ. কাঁতত্ব প্রদশ'ন করিয়াছেন । 
মহরাম্ট্র দল যে সকল খেলোয়াড়দের লইয়া গাঠত হইয়াছে, 
তাহাতে বোম্বাই দলের অবতমানে এই দলকে রণাঁজ ক্রিকেট 
প্রাতযোগতঠায় কেন দল পরাজিত কাঁরতে পারিবে বালয়া মনে 


হয় না। নিম্নে মহারা্ট্র দলের নির্বাচিত খেলোয়াড়গণের নাম 
প্রদত্ত হইল ৪ -অধাপক ডিবি দেওধর (অধিনায়ক; এস 
ডব্লিউ সোহনী, সি টি সারভাতে, কে এম যাদব, এম এন 


পারাঞ্জাপে, শব নিম্বলকার, এম কে মন্ত্রী, এস আর আরোলকার, 
[ভি এম পাঁণ্ডত, গজল, রেগে, ভি এস ড্র সি ভি চারা ও 
এস জজ সন্ধে 
যস্তপ্রদেশ ও হোলকার দল 

বাঙলা দলকে যবন্তপ্রদেশ ও হোলকার দলের বিজয়ীর 
সাহতভ খোঁলতে হইবে। য.ক্প্রদেশ দল বেশ শান্তশালী কারক 
গঠিত হইয়াছে। পি ই পাইয়া এই দলের আধনায়ক বানর্বাচিত 
হইয়াছেন। হোলকারের দলও শন্তিশালগ হইবে বাঁলয় মনে 
হইতেছে। প্রবীণ '্রকেট খেলোয়াড় মেজর সি কে নাইড়ু এই 
দলের আধনায়কতা কাঁরবেন।" মুস্তাক আলশ, ইঙ্তাক আলণ, 
জে এন ভায়া, কে ভাশ্ডারকার, এম এম জাগদ্দেল, এস কাথ্ারে, 
সুরেন্দ্রীসং, শড কে যার্দে, আর সুব্রামানিয়া, এম এম মখার্জ 
প্রীত হোলকার দলে খোঁলবেন। 

আন্তজাতিক ক্রিকেট খেলা 

মাদ্রাজে সম্প্রীতি ভারতীয় ও ইউরোপীয় দলের মধ্যে এক 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলা অনুষ্ঠিত হইয়া ঠগয়াছে। এই খেলায় 
ভারতশয় দল শোচনীয়ভাবে ৮ উইকেটে ইউরোপীয় দলের নিকট 
পরাজত হইয়াছে । ভারতীয় দল প্রথম খোঁলয়া প্রথম ইনিংসে 
২৬৭ রান করে। ইহার পর ইউরোপীয় দল খোঁলয়া প্রথম 
ইনিংসে ২৪২ রান কাঁরতে সক্ষম হয়। ভারতীয় দল প্রথম 
ইনিংসে অগ্রগামী হওয়ায় অনেকেই আশা করেন যে, ভারতীয় 
দল বিজয়ী হইবেন। কিন্তু সেই আশা নিরাশায় পারণত হয়, 
যখন ভরতীয় দল মান্র ১১৭ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করে। 
তৃতীয় দনের মধ্যাহের অল্প পরেই ভারতীয় দলের "দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হয়। ইহাতে ধারণা হয় ষে. খেলা অমশমাধীসতভাবে 


কিল ৩ 





শেষ হইবে। কিন্তু ইউরোপশয় দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ কাঁরয়াই ভীষণ [পটাইয়া খেঁলিতে থাকেন। মাত দেড় ঘণ্টা 
খেলা চলিবার পর ইউরেপীয় দল দুইটি উইকেট হারাইয়া 


দ্য়লাভের প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহ কাঁরতে সক্ষম হন। খেলা 
ভারতীয় দলের আধনায়ক গোপালন ও ইউরোপশয় দলের 


আধনায়ক উভয়েই ব্যাটংয়ে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
ইহা ছাড়া ভারতশয় দলের স্বানীনাথম, রামাসং এবং ইউরোপীয় 
দলের রাঁবনসন, িসলার প্রভৃতির ব্যাঁটং উল্লেখযোগ্য হয়। 
বোলংয়ে রাবনসন, রামীসং, রঙ্গচারী প্রভাতি সাফলালাভ করেন। 
নম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 

ভারতীয় দল ৪- প্রথম ইনিংস ২৬৮ রান (স্বামীনাথম 
&৬, রামসিং ৫৮, গোপালন ৮৭; রাঁবনসন ৪& প্রানে ৩1 
ওয়েমাউথ ৫৪ রানে ৪টি, ব্লাষ্ট ৫৩ রানে খাট উইকেট পান)। 

ইউরোপীয় দল £--প্রথম ইনিংস ২৪২ রাণ (জনস্টন নট 
আউট ৭, 'ডক্রেস্টার ৪৩, রাবনসন ৩২, মিসলার ৩৮, ওয়ে; 
মাউথ ১৪ রান আউট: রামাসং ৬০ রানে ৪, রগ্গচারী ৬৮ রানে 
৩, স্বামীনাথম ৫১ রানে ১টি, পরাণকুস্ম ২৬ রানে ১ 
উইকেট পান)। 

ভারতশয় দল £ দ্বিতীয় হাঁনংস ১৯৭ রান (স্বামী, 
নাথম ১৫, রামাসিং ২৭, শ্রীনিবাসম ২৩ পরাণকুসম ২৭: রাঁবন- 
সন ২৭ গানে €টি, ব্রা্ট ২৮ রানে ২টি, ওয়েমাউথ ২৩ রানে 
১ট, ব্রাউন ৩১ রানে ১টি উইকেট পান)। 

ইউরোপীয় দল ৪--দ্বিতীয় ইনিংস 
(জনস্টন ৫১, এজ ৩১, পাধিনসন 
আউট ৩১; রামাসিং ৩০ রানে 
১ উইকেট পান)। 


২ উই£ ১৯৪৪ রান 
নট আউট ২৭, নেলার নও 
১টি ও পরাণকুসম ২৪ রানে 


পূর্ব ভারত টেনিস প্রতিযোগিতা 


কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পাঁরচালিত পূর্ব ভারত টৌনস 


প্রাতিযোগভার অনুষ্ঠান গত বংসর অপেক্ষা আকষণীয় ও 
দর্শনযোগ্য হইবে বলিয়া আশা করা গিয়াঁছল; নকন্তু ফলত 


তাহা হইল না। বর্তমানে প্রাতিযোগিতার 'বাভন্ন খেলা যেরূপ 
হইতেছে এবং যে সকল খেলোয়াড়গণ প্রাঁতদ্বান্বিতা কাঁরতেছেন, 
তাহাতে ইহাকে আতি সাধারণ শ্রেণীর অনুন্ঠান বাঁললে কোনরূপ 

অন্যায় হইবে এ।।  পাঁরচালকগণের দোষ ইহাতে মোটেই নাই। 
দেশের বর্তমান পাঁরাপ্থাতিই এই শোচনীয় পাঁরণাঁতর কারণ। 


পাঁরচালকগণ দেশের বশঙমান পাঁরাস্থাতির মধ্যে যে অনুষ্ঠান 
চালাইতে সক্ষম হইয়াছেন, এইজনই ধন্যবাদ দিতে হয়। আমরা 
কোনর্‌পেই আশা কার নাই যে, প্রাতিযোগতা চলিবে । ভারতীয় 


দবাঁশম্ট টৌনস খেলোয়াড়গণ যাহারা প্রথমে প্রাতিষোঁগতায় 
যোগদান কারিয়াছলেন, তাহারা সকলেই একরূপ কালকাতা 
তাগ কাঁরয়া চালয়া গগয়াছেন। এই সকল খেলোয়াড এইরূপ 
ভাবে হঠাৎ চাঁলয়া না গেলে প্রা যোগ তার এই অবস্থা হইত না। 


প্রতিযোঠগতার বাঁভল্ল বিভাগের ফলাফল ক হইবে, 5৩ 
কাঁরয়া বলা যায় না। তবে আমাদের যতদূর ধারণা 'দিলপ বসু 


পুরুষ বিভাগের 'সঙ্গলস ও ভাবলস উভয় 'বষয়েই সাফল্যলাভ 
ক্ণারবেন। ধসংগললমে তাঁহার প্রীতিদ্বন্ধ হসাবে যে কয়েকজন 


২৮২ 


খেলোয়াড় প্রাতিযোগতায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাঁহাদের নধো 
একমান্র এইচ এন কুপার ব্যতীত কেহই খেলায় প্রাধান্য লাউ 


কাঁরতে পারবেন বাঁলয়া মনে হয় না। উত্ত খেলোয়াড় যাঁদ 
দিলীপ বসুর নিকট পরাঁজত হন, জিম মেটা, হল সারফেস 
কৃষ্ণপ্রসাদ অথবা সুমন্ত মিশ্র কেহই দিলীপ বসুর সাহত 
সমপ্রাতিদ্বান্দিতা কারতে পারবেন না। হল সারফেস আমোরকার 
একজন বাশিম্ট খেলোয়াড় । কিন্তু হীতিপূর্বে সম্ধূ টোঁনস 
প্রীতিযোগিতায় তিনি দলীপ বসুর বিরুদ্ধে খোলয়৷ পরাহয় 
বরণ কঁরিয়াছেন। সুতরাং দিলীপ বসুর বিরুদ্ধে ভাবতীর্ণ 
হইয়া হল সারফেস বজয়ীর সম্মান লাভ কাঁরবেন, ইহা আমাদের 
কল্পনাতীত । ডাবলসের খেলায় দিলীপ বসুর জয়লাভের 
সম্ভাবনা আছে এইজন্য যে, তিনি জিম মেটার ন্যায় একজন 
তীক্ষবুদ্ধিসষ্পন্ন দ্টচেতা খেলোয়াড়কে পার্টনার পাইফাছেন। 
[দলশপ বসু এই প্রাহমেণগহান সঙ্গলস ও ডাবলস টয় 
[বিভাগে সাফলালাভ করুন, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। 

বোম্বাইতে বিশেষ প্রদর্শনী ব্যাডমিন্টন খেলা 

টোনিস অথবা বাডমিপ্টন খেলার আন্তজর্ীতক নিয়মানু 
সারে পেশাদার খেলোয়াদের সাহৃত এমেচার বা সৌখন 
খেলোয়াডদের প্রাতিদ্বান্দ্রিতা করা 'নাঁষদ্ধ। আমোরিকার গৌনস 


উৎসাহগণ এই আইন পারবতি কারবার জনা বিশেষ চেষ্টা 
কারয়াছেন, কি সফল হন নাই। গত বৎসর কেবল গিশ্ট 


টেঁনস পারচালকমণ্ডলী এই আইনের একটু পাঁরিবতনি কাঁরয়া 
ছেন। রেড রূস সোসাহটর অর্থ সংগ্রহের জন্য যাঁদ কোন খেলা 
হয়, তবেই পেশাদার খেলোয়াড়গণ এমেচার খেলোগ়্াউদের 
বিরুদ্ধে প্রা।তদ্বন্দিতা কারভে পারিবেন। ইহার ফলেই 
আমোরকায় ও ইংলণ্ডের কয়েক সথানে পেশাদার ঢোগস 
খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে এমেচার খেলোয়াড়দের খোঁলিঠে 
দেখা শগয়াছে। ব্াডামন্টন খেলায় এইরূপ কোন 
বাবস্থা হাঁতপর্পণে হয় নাই। সম্প্রাতি বোম্বাইতে এক 
[বিশেষ প্রদর্শনী [ডামণ্টন খেলা হইয়াছে, তাহাতে 
পেশাদার খেলোয়াড়গণ এমেচার খেলোয়াড়দের বরে 
খোঁলয়াছেন। এই খেলাট রেড ক্রস সোসাইটির অর্থসংপ্রহে এ 
জন্যই অন্বান্ঠত হয়। খেলায় এমেচার খেলোয়াড়গণ  সঞ্ল 
খেলাতেই বিজয় হইয়াছেন। নম্নে বাভন্ন খেলার ফলাফল 


প্রদত্ত হইল £- 
সিগলনস 
জি লুইস (এমেচার) ১৫--৩, ১৫7৩ গেমে সরথু 
প্রসাদকে (পেশাদার) পরাজত করেন। 
দেবীল্দর ডরেমেচার) ১৮--১৫, ১৫-:%৫ গেমে গণপং 


রামজীকে (পেশাদার) পরাজিত করেন। 
প্রকাশনাথ (এমেচার) ১৫-৬, ১৫-১১ গেমে পপৎলালকে 
(পেশাদার) পরাজিত করেন। 
ডাবলস 
দেবীন্দর ও অশোকনাথ ১৫-১২ 
গণপৎ রামজীকে পরাজত করেন। 
. প্রকাশনাথ ও জি লুইস ১৫-৯ গেমে পপতলাল ও 
সালকে পরাজত করেন। 


গেমে সরয়হপ্রসাদ ও 





২৩শে ডিসেম্বর 

ভারতবর্ষ-গত মঙ্গলবার €২২শে ডিসেম্বর) মধ্য রান্রে 
বল্পকাভা অন্চলে পুনরায় জাপ াবমান হানা হয়। সঙ্কেতধবাঁন 
প্র এক ঘণ্টাকাল স্থায়ী হইয়াছিল। অজ্প কয়েকটি বোমা নিক্ষপ্ত 
কাঁলকাতা এলাকায় ইহা তৃতীয় আক্রমণ। বিমান আক্রমণের 
পলয় বৃটিশ জঙ্গী বিমানসমহ জাপ বিমানগযালকে বাধা দেয়। 
আপ বোমারু বিমানগণল বাক্ষপ্তভাবে বোমা বর্ষণ করে। একীও 
বাব ও দুটি বস্তীর উপর বোমা পড়ে। সামানা হতাহত 
হইগাছে। দুইখানি জাপ বোমারু বিমান ঘায়েল হইয়াছে। 

রূশ রণাঙ্গন- রয়টারের 'বাশষ সংবাদদাত। জানান যে, 
হঞাফোজ যে সকল লোকালয় প.নরুদ্ধার কাঁরয়াছে, তল্মধো 
[িলেরেদভো বিশেষ গুরুত্বপণর্ণ। উহা একাঁচ বড় রেলওয়ে জংসন। 
ডনেংস হইতে উহার দুরত্ব কুঁড়ি মাইলের পেশী হইবে শা। 

উত্তর আফ্রকা-ফরাসী হেড কোয়ার্টারের এক ইস্তাহারে 
হলা হয় যে, ২১শে ডিসেম্বর তিউনিসের প* দহা ফয়ের দাক্ষণ-পূবা 
১ ঘে ফরাসী বাহিনী প্রবেশ কত, উহাদের অগ্রগাতি অবাহত 
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২০শে ডিসেম্বর 


1 
অব 0 





ভারতবর্ষ-_নয়াদাল্লীর এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গতকলা পদ্ব 
গা অঞ্টলের দই স্থানে জাপ ীবমান হানা দেয়। অপরাহে 


অঞ্প কয়েকটি বোমা নিক্ষিপ্ত 
অল্প কয়েকটি 


হাহ বা ফেণন অণ্চল আক্লমণ করে। 


৫ 


১71 গত রাত্রে জাপ ণনান ৮উগ্রাম এলাকায়ও 
তদ নিক্ষেপ করে। ক্ষাতির পারিনাণ ও হতাহতের সংখ্যা সামান্য। 


1. 


কালার 
কব ত 


ইসতাহ বরে প্রকাশ, 
২৫ জান লোক মারা 


[৭৬ গার এখ যন 
[তণবার বিমান হানায় 
হইঞাছে। 


সমর 
লতা অনণ্যলে 
শয়াচ্ছে এবং প্রা ৯০০ 
১"শৈ ডিসেম্বর 
ভারতবর্ধ-নয়াঁদক্লশর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে। নি 
মধা রাত্রির ক্ছি পূর্বে প্রীভপক্ষের কয়েবখান 


ক্র* 


আহ ত 


গতকলা। 


(২5 1ডদেম্বর) 
পচন কালকাতা ভাণ্ুলে আক্রমণ চালায় । ানাবচারে বয়েকী» 
বান, বফিত হয় । তিন খট্টাব্যাপত বিমান আগমণ চলে জা 


বাঁটিশ জঙ্গী 


শংঘর্ষ হয়। 


হইয়া আসে। 
দেয় এবং উভঘপন্ষে 


লিশানগীল দইভাগে বিভন্ত 
'“নানগুল প্রাতিপক্ষকে বাধা 
একখানি জাপ বোমারু বিমান আগন লাগিয়া ধ্বংস হয় এবং 
পর কয়েকখাঁণ গুর্তররূপে ঘায়েল হয়। হতাহতের সংখ 
« ক্ষাতির পাঁরমাণ সামানা। কলিকাতা অঞ্চলে ইহা ১তুথ বম 
আক্রমণ । 
গত সন্ধ্যায় আলগজয়াসে 
সএশনার এডাঁগরাল দরলা আততায়ীর হস্তে নিহত 
রূশ রণাঙ্গন__সোভিয়েট সৈনাদল উত্তর ককেশাসে নালাচিকের 
“ক্ষণে এক আক্ুমণ শুরু কাঁরয়াছে। | 
রক্ম.-গতকল্য বাঁটিশ বিমান মাগৃহইি বিমান ঘঠাটতে আক্রমণ 
2শায়। 
২৬শে ডিসেম্বর 
ক্ধ হীপ্ডয়া 


ফরাসশ উত্তর আফ্রিকার হাই 


চা 
হহয়।ছেন। 


কমান্ডের ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, 


গারাকান অণ্চলে টহল দেওয়া হইতেছে। তথাদ আর. কে 
সংঘর্ষ হয় নাই। উত্তর-পূর্বে চিন পাহাড় অপণ্চলে ২৪?শ 


ডিসেম্বর উভয়পক্ষে এক যুদ্ধ হয়। উহাতে শতেপক্ষ আমাদের 
টহলদার সৈন্যগণ কর্তৃক তাহাদের হস্ত হইতে অধিকৃত স্থানসমৎহ 


পদনরাঁধকারের চেত্টা করে। তাহাদের প্রথম চেষ্টা বার্থ হইলে 
তাহারা পারব আক্রমণ টালাইবার চেষ্টা করে; কিল্তু উহাও নত্ফল 
হয়। উভয় সংঘর্ষে শ্ুপক্ষের সৈন্যগণ হতাহত হয়। আমাদের 
কোন ক্ষতি হয় নাই। গতকলা রাজকীয় বিমান বাহনী টঙ্গ্‌ ও 
আফকিয়াবে আক্ুয়ণ ঢালায়। 

রুশ রণাঞ্গন--গভ ৪৮ ঘণ্টা পূর্বে সোভিয়েট বাহিনী 
ইউকেন গ্রদেশে গনঃপ্রবেশ করিয়াছে এবং তাহারা রম্টোভ-ভরোনেজ 
রেলওয়ের পশ্চিমে কয়েকটি শহর পুনরাধকার করিয়াছে। 

উত্তর আফ্রকার য্‌দ্ধ__কায়রোর সরকারী? ঘোষণায় প্রকাশ, 
[সন্রপক্ষীয় সৈনোরা সার্ভ দখল কারয়াছে। আলাজয়ার্স বেতারে 
প্রকাশ, এক্ষণে মিতপক্ষণয় বাহিনখ তিউানসের ১৯২ মাইলের মধ্যে 
আ'সয়া পেশাছয়াছে। 
২ণ৭শে ডিসেম্বর 

রুশ রণাঙ্গন-সে'ভিয়েট ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে 
থে, প্রাতীদন ৯৫ ২০ মাইল কাঁরয়া অগ্রসর হইয়া সোভিয়েউ 
টাঙ্বশ্েণী এবং মোটর্বাহিত সৈনারল এক সগ্তাহেরও কম সময়ে 
ডনের মধ্য এলাকা হইতে জ্টালিনগ্রাদলখায়া রেল লাইন পযন্ত 
ডনের প্রায় একশত মাইল স্টেপ ভূমি আত্ম করিরাছে।  ট্টযালিন- 
গ্াদে অবর,দ্ধ আামণণ সৈনাদের মুক্ত করার জন) কোটেলনিকোভোর 
[নিকটে জামানরা  পবাপেক্ষা দপ্রাতিজ্ঞ হইয়া রশ বেষ্টনীর 


বি ৫ 
হত 


উপর আক্রমণ চালাইয়াঁছুল, িণ্ত ১২ দিন সংগ্রামের পর লালফৌজ 
জয়লাভ করিয়াছে । চখর নদখী যেখানে ডনে মিলিত হইয়াছে, 
উহ'র ১২৯ মাইল দাক্ষণস্থ এক স্থান হইতে রংশ বাহন ডন নদীর 
পাশচমে ৬ হইভে ৮ মাইল পর্যঠভ অগ্রসর হইয়াছে। লালফেজি 


চিলিকভ এবং আরও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কারিয়াছে। 
[ালকভ উত্তর ককেশাস রেলপথে কোটেলানকোভোর ১২. মাইল 
উত্তরে অবাস্থিত। এতদব্যতশিত সোভিয়েট সৈনোরা ভরোনেজ রোম্টভ 
রেলপথ বাঁচ্ছি কারয়া দিয়াছে । 

জেনারেল গিজরে। উত্তর আঁফ্ুকার হাই-কাঘিশনার এবং ফরাসী 
সৈনা, নৌ ও বিমান বাহিনীর কম্যণডারইনটীফ মনোনীত 
হইয়াছেন। 

জাপানের প্রধান আন্ধীণ জেনারেল ভোজো এক বন্তুতা প্রসঙ্গে 
বলেন যে, “এখন হইতে প্রকৃত যুদ্ধ শুরু হইবার হাজত পাওয়া 
মতঃপর ব্রন্ধাদেশের উল্লেখ কাঁরয়া [তান বলেন, ইউনাস 
এবং পূর্ব ভারতের খাঁটিসমৃহ হইতে কৃটিশ ও মাকিন বিমানবহর 
প্রতা5ই ব্রন্মদেশে আক্রমণ চালাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
»১৮শৈে ডিসেম্বর 

ভারতবর্ধ_-২৭শে ডিসেম্বর শেষ রাত্রিতে আঁতি অল্প সংখ্যক 
শত বিমান পুনরায় কলিকাতা এলাকায় আক্রমণ চালায়। বৃটিশ 
জাঙ্গপি গিবমানসমহ আকাশে উঠে এবং শতুপক্ষের সাহত সংঘর্ষ হয়। 
বিমান হানা অহপক্ষণ স্থায়শ হয়। শহরের বাহভগগে আত অ্প- 
সংখাক বোমা বার্ধত হয়। একাঁটি বোমায় বসাতিপূর্ণ বস্তীতে 
সামান্য আগুন লাগয়াছল। হতাহতের সংখ্যা দশ জনেরও কম 
হইয়াছে । 

উত্ত রাত্রিতে চট্টগ্রাম ও ফেণীতেও বিমান হানা হয়। চট্রগ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, সামান্য রকমের বিমান হানা 
হইয়াছিল এবং নদখর িিকটউবতণ এলাকায় আতি অল্পসংখ্যক বোমা 
বর্ষিত হয়। কোন গূর্তর ক্ষাতি হয় নাই। ফেণশীর উপর সামান্য 
রকমের 'বমান হানা হয়। 


খাইযতছে ।" 


৮৩ 


৮ 





২৩শে [ডিসেম্বর 
ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন_আমেদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, অদা 


১১টি স্থানে কা নিক্ষিপ্ত হয়।  ৪জন পুলিস কনেস্টবল 


ও একজন দারেগা আহত হইয়াছে । আমেদাবাদ রেলস্টেসন ভবনের 
1[নধটে একট লাশ ছানি লগ £2য়। 
বাঙলায় বিক্ষোভ. ঢাকার সংলরদ প্রকাশ, হাত রাত্রে নাঁরল্দা 


থানায় বেমা শিক্ষেপ করা হয়। বোমার টুকরা ঘরের ভি ভতর ছড়াইয়া 
পড়ে। কেহ জাহত হয় নাই, কিংবা জিনিসপতের শত হয় আহ। 

গত বাপর প্র নবাবগঞ্জ থানার অন্তগতি কোগপুনগর ইউ নয়নে 
একজন টা আদায়ক'রখ চোৌকখদারশ আদায় করিতে শিয়া প্রহৃত 
হইয়াছে এবং তাহার খাতাপত্র ও টাকর থলিয়া কাঁড়য়া লওয়া 
হইয়াছে । বহেকগন গ্রামবাসীর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষ। শিধান তানদসাংে 
আভযোগ দারের করা হইয়াছে । ঢাকার অপর সংবাদে প্রকাশ, 
পুঁলশ ভারতীয় টোঁলগ্রাফ আইনের ২৫ ধার। অনুসারে & জনকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

অদা শাণতিনিকেতনে িশবভারতার 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 
এবং বিশবভারতণর 
করেন। 
২৪শে ডিসেম্বর 


৪২তম বার্ষক উৎসব 
ভারতের নানাস্থান হইতে অনেক অভাাগ ত 
বহ. প্রান্তন ছাত্র এই অনুষ্ঠানে যোগদান 


অদা 
প্রাতে ওয়ালি'তে টা চো কর্ণর কট টি ও বোমা 
দেখা যায়। 

কলবাদেবশতে এক শোভাযাল্লা বাহর করার জন্য ৪ জনকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । বাদেোলখ তালুকের বরাদ গ্রামের উপব 
8০9০০. টাকা পাইকারী জারমানা ধার্শ হইয়াছে। 

মোঁদনীপুর জেলার অন্তর্গত সৃতাহাটা এলাকায় কলেরার 
প্রকোপ সম্বন্ধে মেজর পি বর্ধন এক বিবাতিতে বাঁলয়াছেন যে, 
৭, ৮, ৯ ও ১১নং--এই চারাঁট ইউানয়নের ১৩৫০০ লোকের ভিতর 
ফলেরায় ৪৫৫ জন মারা |গমাছে। 


সমারক পন্ল "লাইফে" জেনারেল স্মাটস 'লাঁখয়াছেন, 
“ভারতরষ যাঁদ ইচ্ছা করে, তবে কানাডা, অস্ট্রেলিয়! এবং নিডীজ- 
শ্যাণ্ডের মতই উহা স্বাধীন হইতে পারে। ভারতের পক্ষে ইহা 


শোচনীয় দুভগোর বিষয় এই যে, এতাঁদন তাহাদের নেতবন্দ বা 
সেখানকার জনসাধারণ একমত হইতে পারেন নাই।” 


২৫শে ডিসেম্বর 

কলম্বোর সংবাদে প্রকাশ ষে. সংহলের জাতীয় কংগ্রেসের 
২৩তম আঁধবেশনে ওয়েস্টামানস্টার স্টাটুটের অধীনে উপাঁনবোশক 
শাসনাধিকারের পাঁরবর্তে িংহলের জনা “স্বাধীনতা” লাভই 
ধগ্রেসের মুখা উদ্দেশা বাঁলয়া সর্বাধক সংখাক ভোটে একাঁট 
প্রস্তাব গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । এতদুদ্দেশ্যে কংগ্রেসের 
গঠনতন্তের্ একটা পাঁরবর্তনি করা হইয়াছে । মিঃ জে আর জয়বর্ধন 
উন্ত প্রস্তার উত্থাপন করিয়া বলেন যে, ব্টেনের বাঁহরে প্রবাসী 
ইংরেজগণ কত়'ক অধাননীষত দেশগুলিতে “উপনিবোশক" এই কথাটি 
প্রযোজা হইতে পারে; িকন্তু ভারত ও সংহলের নায় 'িজস্ব 
সভাতাবাশষ্ট দেশগাঁলর সম্বন্ধে উহা প্রযোজা হইতে পারে না। 

নাগপুরের সেপশ্যাল জজ মৌদা গ্রামের হাঙ্শামা মামলার 
রায় দিয়াছেন। এই মামলায় ৫ জন আসামীর প্রাত উন 


দবখপান্তর দণ্ড এবং ১৫ জন আসামীর প্রাত তিন হইতে ১০ বংসর 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। 
২৬শে ডিসেম্বর 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন--নওগাঁর (আসাম) সংবাদে প্রকাশ 
নওগাঁ জেলার তিনটি সরকারণ সাহাধ্যপ্রাপ্ত স্কুলে অগ্নিসংযোগ কর! 


হয়। এই সম্পকে কয়েকজন গ্রেপ্তার হইয়াছে । আনমেদবাদের 
সংকাদে প্রকাশ, কতকগুলি বালক ইটপাটকেল নিক্ষেপ করিলে, 


পাঁশশ গুলশ চালায়। ফলে একজন আহত হইয়াছে। 

ব।ঙলায় বিক্ষোভ - টাকার সংবাদে প্রকাশ, গভ রাপ্রে 
রোডের একাট রেস্টুরেন্টের না৯থরের দাক্ষণ দিকের দরজায় রে 
পটকা নিশ্ষেপ করা হয়। 

& ভন সৈনা এবং একজন এাংলো ইণ্ডিয়ানকে হত করার 
অভিযোগে সারণের স্পেশাল জজের এজলাসে ১২ জন আসামীর 
বিরুদ্ধে এক মামলা চাঁলতেছিল। স্পেশ্যাল জজ এই ১২ জুন 
আসামীকে উত্ত অভিযোগ হইতে মৃন্তি দিয়াছেন। 

গত বড়দিনের দিন রান্লে তুরস্কের ইস্তাম্বুলে পুনরায় 
ভূমিকম্প হইয়! গিয়াছে। ফলে 9৭৪ জন লোক নিহত ও ড০$ 
জুন [লাক আহত হইয়াছে। 
২৭শে ডিসেম্বর 

কলিকাতা কপেণরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পুনরায় বিজ্ঞাপত্ 
না করা পর্যত অপরাহ্ ৪ ঘটিকা হইতে ভোর ৪ ঘাঁটকা পযন্ত 
শব দাহের জন্য চিতা জহালিতে নষেধাজ্ঞা জারী করিয়াছেন। 
কর্পোরেশনের "সক্রেটারশ এই সম্পর্কে এক প্রেস নোটে জানা ইয়াছেন 
যে. রান্রকালে চিতার আলোকে শুর বিমান *মশান ঘাটগালর 
অবাঁস্থাতি স্থানের হদিস পাইবে এবং এগনলকে কারখানা | 
ভ্রম করিতে পরে ও শত্রুর বোমারু বমানগাঁলর আক্রমণের 
লক্ষ্যবস্ত হইতে পারে। 

পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়।ং 
হদযন্তের 'ক্রয়া বন্ধ হওয়ায় মারা 1গয়াছেন। 

ভারতে বিক্ষোভড--আমেদবাদের সংবাদে প্রকাশ, কয়েক স্থানে 
পুলিশের প্রতি প্রস্তর 'নাক্ষপ্ত হওয়ায় পালিশ গুলী চালায়। 
স্থানে স্থানে পঠুলশ লাঠি চালনা করে। দুইটি স্থলে 
পাঁলশের প্রাত এীসড নিক্ষিপ্ত হওয়ায় দুইজন পালিশ কনেজ্চগল 


বলয় 


খাঁ ত্ঠাং 


সামানা আঠত হয়। অদ্য স্থনীয় এক ছায়াচিত্র গৃহে একা? 
দেশ বোমা [বস্ফোরণ হয়। 
২৮শে ডিসেম্বর 


নিষেধাজ্ঞা প্রতাহার কাঁরয়াছেন। আল্লামা 5 মাদ্রাজ প্রদেশে 
'অল্তরশণ করিয়া ভারতরক্ষা বিধানে যে আদেশ জারণ করা হইয়াছিল, 
ভারত সরকার তাহা নাকচ কিয়া িয়াছেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-পূণার সংবাদে প্রকাশ, রাজারাম 
কলেজের সায়েন্স বিল্ডিংয়ে যে দেশশ বোমা পাঁড়য়া থাকতে দেখা 
চিয়াছিল, বিল্ডিংয়ের মালশ সোঁটতে হাত দিলে তাহা ফাটিয়া 
যায় এবং তাহার ফলে মাল আহত হয়। বাজ স্টেটে শ্রী 
বাবু রাও মাহদকের বাঁড়তে এক বিস্ফোরণ হয়: উহার ফলে এক 
ব্যাস্ত আহত হইয়া্ছ বাঁলয়া প্রকাশ। বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ 
অদ্য প্রাতে ফোট এলাকায় বর্দা হাইস্কুলের গনকট পাঁলশ একট 
দেশী বোমা দোঁখতে পায়। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের ডেপুটী মেয়র হাঁজ আদম ওসমান 
_ মতুমুখে পাঁতিত হইয্াছেন। 


চি 


সম্পাদক-শ্রীবা্িমচন্দ সেন 
১০ম বর্ষ ]. 


শালা 











শনিবার, ২৪শে পৌষ, ১৩৪৯, সাল। উি8া।াণথঠ, 


চা 
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সহকারী সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


[ ৯ম সংখ্যা 


০৮ পাশপাশি সনি ০ লাল পাশ লা গান শী 


90) আখি, 1948 





(বঙ্ঞান কংগ্রেস ও পাণন্ডত জওহরলাল 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু; ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বর্তমান আঁধবেশনের সভার্পাত নির্বাচত হইয়া- 
টড কন্তু পাঁণ্ডিতজী এখন কারার্দ্ধ আছেন। তাঁহার 


পাস্থাততে শবখ্যাত খাঁনজ-তভবিদ মিঃ ডি এন ওয়াদর়!ণ 
টা কলিকাতা শহরে উন্ত কংগ্রেসের বার্ধক আঁধবেশন 
হইয়া গিয়াছে। পাঁণ্ডতজীর অনূপাঁস্থীতর কথা সভাপাঁত 
প্রথমেই তাঁহার আঁভভাষণে উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, 
'ভারতীয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরধর দান 
সাধারণের নিকট তেমন সংপ্রকট নয়। তবে জাতীয় [শল্প 
পরিকজ্পনা প্রতিষ্ঠানের কাাবলীর ভিতর দিয়া পাঁণ্ভতজ্জীর 
দানের প্রভাব দেশবাসী কতকটা উপলান্ধ কীরয়াছেন। গত 
১৯৩৯ সাল হইতে এ প্রতিষ্ঠানটি শিল্প শিক্ষা সংস্কীত এবং 
সংগঠন সকল ক্ষেত্রেই উৎপাদন ?শজ্পের সাঁহত ফাঁলত বিজ্ঞানের 
নমন্বয় সাধনের মহৎ কার্য চালাইয়া আসতেছে ।' দেশবাসী 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাণ্ডিতজশর দানের গুরুত্ব উপলান্ধি কারবার 
সযোগ সম্যকরূশে লাভ করিতে পারেন নাই, গমঃ ওয়াঁদিয়াও 
একথা সর্বাংশেই সত্য। এদেশ পরাধীন; এদেশে পাঁণ্ডতজীর 
গঠনমূলক সে দান রাষ্ট্রক্ষেত্রে বাস্তবে পাঁরণত হওয়া সূকিন। 
দেশ যাঁদ স্বাধীন থাকিত, তবেই এক্ষেত্রে পাঁশ্ডতজণীর প্রাতিভার 
দিনত পারস্ফুট হইত। কারণ পাঁণ্ডতজীর দান শন্ধঃ 
হখাঁসদ্ধান্ভমূলক নয়, দেশের বাস্তব অবস্থার পাঁরবর্তন 
সাধনে তাহা িশ্লবমূলক। গ্রবেষণাগ্ধারের প্াঁথপত্র কংবা 


মংবাদপত্রে বা প্রস্তকের মধ্যেই তাহা নিবন্ধ থাকিয়া দিতি. 


প্রশংসা পাইবার বস্তু নয়, ব্যবহারিক জীবনে সংস্কারমূলক পাঁর- 

বনু সাধনের পক্ষে তাহা সাক্রয়। পরাধীন এদেশে তাহা 
সংপ্রকট হইবার সুবিধা পায় নাই। জাতীয় শিল্প পাঁরকল্পনা 
প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁত স্বরূপে পশ্ডিত জওহরলালের নেতৃত্বে 
ভারতীয় কয়েকজন 'বাঁশষ্ট বৈজ্ঞানিক যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন, শ।সকেরা সে প্রচেষ্টাকে প্রীতির চোখে দেখেন নাই। 
বিদেশীর স্বার্থের জন্য বিদেশী বিশেষজ্ঞদের দ্বারা এবং 
[বদেশীর মূলধন প্রয়োগে ভারতের শিজ্প-সম্পদ শোষণের 
উদ্দেশ্যেই মুখ্যত যে সব পাঁরকম্পনা হইয়াছে, সেইগীলই 
সাধারণত এ দেশের শাসকবর্গের পৃজ্ভপোষকতা লাভ কাঁরয়াছে। 
এ দেশের বৈজ্ঞানকগণ পাঁশ্ডিতজশর অবদানের গুরুত্বকে উপন্গান্ধ 
কারয়াছেন ইহা সুখের বিষয়। ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
বর্তমান আঁধবেশনে পাঁণ্ডিতিজী যেভাবে বাধ্য হইয়া সভাপাতিত্ব 
কাঁরতে পারেন নাই, তজ্জন্য 'বজ্ঞান কংগ্রেসের জেনারেল কাম 
গভীর দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন; তাঁহার আভিভাষণ সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর হয় নাই বাঁলয়া এই প্রস্তাবে দুঃখ প্রকাশ করা 
হইয়াছে। বিজ্ঞান কংগ্লেস আরও সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন ষে, 
আগামী অধিবেশনে অবশ্য পাশ্ডিত জওহরলালই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সভাপাঁত পদে আঁধান্ঠভত থাঁকবেন। পাণ্ডিত 
জওহরলাল ভারত গভনমেন্ট কর্তৃক আজ 'বনা 'বিচারে 
বন্দ; কিন্তু সেজন্য বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁত স্বরূপে 
তাঁহার আভিভাষণ পাঠ কাঁরতে দিতে কোন বাধা ছিল বাঁলয়া 
আমাদের মনে হয় না বরং তাঁহার পাশ্ডিত্যকে লম্মান প্রদান, 





কিন্তু ততটা দুরদার্শতা প্রদর্শন করিবার মত মাতিগাতি গভর্ণ- শহর 
মেন্টের নাই, ইহা আমরা বুঝি; 
স্বাধীনতা সংগ্রামে উৎসর্গকৃত পাণ্ডিতজার প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
এই প্রস্তাবের ভিতর "দয়া ভারতের বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী স্বাধীনতা 
লাভে ভারতের আন্তারকতাকে জগতের কাছে আভিবান্ত 
করাতে সত্যের মর্যাদা রাঁক্ষত হইয়াছে। 


৮ পপি গস 


_ িবজআঞনের লক্ষ্য 

বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁত শ্রীযুক্ত ওয়াদিয়া এদেশের 
বিজ্ঞান সাধনার সম্বন্ধে তাহার আঁভিভাষণে কয়েকটি 1বশেষ 
প্রয়োজনশয় কথা বাঁলয়াছেন। তিনি বলেন, গত কয়েক বৎসরের 
ঘটনায় আমরা দেখিতে পাইতোঁছ যে, এদেশের বিজ্ঞান সাধনা 
বশেষজ্ঞদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ও জনগণের জীবন যাপনের ধারণার 
সাহত 'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়তেছে। সাধারণ ব্যান্তর দৈনান্দিন 
জীবনযাপন-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনে এবং সামাঁজক প্রয়োজনে 
কার্যকর হওয়ার দিকে এদেশের বিজ্ঞান সাধনার গাঁতকে ফিরানো 
দরকার হইয্লা পাঁড়য়াছে। ভারতের গ্রাম-জীবন যাত্রার মোটর- 
বাস, রোডও বা রেলগাড়শর প্রচলনকে এদেশের বিজ্ঞান সাধনার 
উন্নাতি বলা যায় না। বিজ্ঞান কেবল কলকক্জা নহে অথবা 
মানবের প্রয়োজনে বাস্তব প্রয়োগই ইহার শ্রেষ্ঠ অবদান নহে। 
সত্য ও প্রকৃতির মূল তথ্য নির্ধারণে মানুষের জ্ঞানের পরাধকে 
প্রশস্ত করাই বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ অবদান। শ্রীযুক্ত 
ওয়াঁদয়ার এই উীন্ত আমরাও সমর্থন কার; কিন্তু প্রকৃতির 
অন্তনিণহত মূল সত্যকে উপলান্ধ করাই যেখানে বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য সেখানে ভারতীয় আধ্যাত্বকতার আদর্শের সঙ্গে অক্রধু- 
নিক বিজ্ঞান সাধনার কোন পার্থক্য নাই; পক্ষান্তরে সেই মূল 
সত্যকে উপলান্ধ না কাঁরয়া ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রয়োজনে ভেদ এবং 
গবরোধ ও শোষণের প্রেরণা যেখানে বিজ্ঞান সাধনার মধ্যে প্রকাশ 
পায়, ধিরোধ সেইখানেই। ভারতের সংস্কীতির অন্তার্নীহত 
সেবা ও ত্যাগের আদর্শে পাঁরানম্ঠিত হইলে আধানক বিজ্ঞান 
সাধনা মানুষের প্রকৃত কল্যাণ সাধনে প্রযান্ত হইবে, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। এই হসাবে যাহারা বিজ্ঞান-সাধনার নাম 
কাঁরয়া ভারতের অধাত্ম সাধনাকে অবৈজ্ঞানিক বলেন, আমরা 
তাঁহাদের যুক্তি সমর্থন কারতে পার না। আমাদের মতে 
ভারতীয় সভ্যতার ত্যাগ এবং সেবামূলক আদর্শের উপরই 
গবজ্জান সাধনা জনগণের দৈনন্দিন জশীবনযান্তার সহজ এবং সরল 
€ও কল্যাণের পথে সতা হইয়া উঠিতে পারে; পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণের পথে নয়। বিজ্ঞান যেখানে মানবের কল্যাণ সাধনে 
প্রযুস্ত হয় না, সেখানে উহা বৈজ্ঞানিকভাবে বিজ্ঞান নহে; অর্থাৎ 


শবজ্ঞানের মলগত সার্বভৌম সত্যের দিক হইতে উহার সার্থকতা. 


থাকে না; সে বস্তু নামে বিজ্ঞান হইলেও উহা সত্য হসাবে 
মোটের উপর আনিষ্টকর হইয়াই দাঁড়ায় । 





বোষা ব্ধণের পরে 


এরূপ ক্ষেত্রে ভারতের 


শহর হইতে ছে তাহাদের র আধিকাই অ-বাঙালন; 
শহরের স্বাভাবিক অবস্থাতে কর্তৃপক্ষকে এখনও কতকগুলি 


কল্ত 


কাজের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হইবে। জাপানশীরা দিনের 
বেলায় এ পর্যন্ত শহরে হানা দেয় নাই, শহরের রক্ষা ব্যবস্থার 
জন্যই হয়ত তাহাদের পক্ষে ইহা সম্ভব হয় নাই। তাহারা 
কয়েকাদন রান্রতে হানা দিয়াই যাহা কিছ; উপদ্বব কাঁরয়াছে। 
পাইয়াছে, পুনরায় শুক্র পক্ষে জ্যোৎস্নার আলোক আসতেছে; 
সুতরাং বিগত কয়েক দিনের আভিজ্ঞতা হইত্বে কর্তৃপক্ষকে এবার 
সমাঁধক সতর্কতা অবলম্বন কারতে হইবে; কিন্তু এসব বিষয় 
সামারক কর্তপক্ষেরই বিবেচ্য; কালিকাতার স্বাভাঁবক অবস্থা 
সুপ্রাতহ্ঠত রাখার সম্বন্ধে বে-সামরিক কর্তৃপক্ষের দায়িত্বও কোন 
অংশে কম নহে, বরং অনেকাংশে আঁধক বাঁলয়াই আমাদের মনে 
হয়; পুরাপুঁর রকমে শহরের বিরুদ্ধে সামারক ভাবে আক্রমণের 
সাবধা জাপানীরা এখনও পায় নাই, বে-সামারক ব্যবস্থায় রুট 
ঘটাইয়া শহরের অবস্থার বিপর্যয় ঘটাইবার দকেই তাহাদের সম- 
[ধিক লক্ষ্য বাঁলয়া বুঝা যায়। বে-সামারক সেই দিক হইতে শহরের 
স্বাস্থ্য বিধান এবং খাদ্য সংস্থানের ব্যবস্থার উন্নাতি সাধনের 
এখনও অনেক প্রয়োজন রাঁহয়াছে। কর্পোরেশনের মোটর লরাঁ 
চালকদের ধর্মঘটের অবসান ঘাঁটয়াছে; গকছ- শ্রীমক সমস্যা অন্য 
দিক হইতে এখনও যথেম্টই রাঁহয়াছে। দীর্ঘ দিন হইতে চাঁলল, 
বাঁলতে হয়, কাঁলকাতার জনবহুল এবং যানবহুল রাস্তায় এক 
বন্দু জল পড়ে না; আবর্জনা এখনও অনেক স্থানে জমা 
রাঁহয়াছে এবং সেইসব শুল্ক আবর্জনার ধাঁলরাশ বাতাসে 
চার 'দকে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। ডান্তার কুমুদশঙ্কর রায়, 
শ্রীযুক্ত সূন্দরীমোহন দাস প্রভাতি বিশেষজ্ঞ ব্যান্তগণ এাঁদকে 
কর্তৃপক্ষের দ্ম্ট আকর্ষণ কাঁরয়াছেন এবং তাঁহারা জনসাধারণকে 
কলেরা ও টাইফয়েডের টীকা লইতে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। 
কর্পোরেশন হইতে আঁবলম্বে এই দিককার অব্যবস্থা দূর করা 
প্রয়োজন। এই অবস্থা আর কিছ দন চাঁললে শহরের স্বাস্থ্যে 
অবস্থা বিপজ্জনক হইয়া উঠবে বাঁলয়াই আমাদের আশঙকা 
হইতেছে । যানবাহনের অস্মাবধা বিশেষ রকমেই রাঁহয়াছে। 
সমস্যা। বাঙলা সরকার এই সমস্যা সমাধানের জন্য 'বিধানের 
উপর 'িধান জারী করিতৈছেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
সেসব বিধান প্রাতপালন অপেক্ষা লঙ্ঘনের দিক হইতেই সমাঁধক 
কার্যকর হইতেছে । বাঙলা সরকারের কাঁষ শিল্প বিভাগের 
মল্লী ঢাকার নবাব বাহাদুর আমাঁদগকে অভয় 'দিয়া বাঁলয়াছেন 
যে, কলিকাতাবাসীদের জন্য খাদ্যদ্বুব্যের কোন অভাব ঘাঁটবে না; 
কিন্তু আমাদের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতায় দেখিতোঁছ সরন্পিই অভাব। 
বাঙলা সরকার কাঁলকাতার ২১ বাজারে সরকারী নিয়ন্লিত 
হারে খাদ্যদ্রব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সংবাদপন্লে প্রকাশিত 
বিব্তি হইতে ইহা জানা যায়; িল্তু আশ্চর্য এই যে, তাঁহাদের 
বাঁধা দরে কোথায়ও 'জনিস পাওয়া যায় না। যে কয়েকটি দোকান 


বোমা বর্ষণের পর কাঁলকাতা পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় পূর্বে ঠিক করা ছিল. সেগ্যালর দরজায় দীর্ঘ লাইন বাঁধয়া এক 


ফাঁরয়া আসিতেছে, শহর ত্যাগ্সের ভিড় কাঁময়াছে। যাহারা 


দর আব সের চাটি বা নর জনয দ্রারঁকে হা-প্রত্যাশায় 


১৮৫ 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা পশুর পালের মত কাটাইতে হয়। সরকারণ 
বদি্টি দরে চাউল, তেল, আটা শহরের শ্রেষ্ঠ বাজারগীলতেও 
লতেছে না, অথচ যাঁহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সরকার 'নাঁদর্ট 
মূল্যে যাবতীয় দ্রব্য শবক্রয়ের জন্য দোকান খাঁলতে চাহেন, 

তাঁহারাও কর্মচারীদের নিকট হইতে সে সুযোগ বা অনুমতি 
পাইতেছেন না। এইভাবে দুদরশার একটা দ্যার্নবার পাকচক্রে 
পাঁড়য়া সরকারী কল্যাণ বিধানসমূহ শুধু নিরর্৫থকই নয়, অনেক 
স্থলে অনর্থক হইয়া পাঁড়তেছে, এই কথাই আমাদগকে বাঁলতে 
হইতেছে। নানারুপে গরীবের দুর্দশার সুবিধায় হন স্বাথ্থপীসদ্ধ 
কারবার হিতম্রতার পাঁরচয় আমাঁদগের চিত্ত ব্যাথত 
কারয়া তুঁলিয়াছে। এর্‌্প ক্ষেত্রে সরকারকে 
শুধু ব্যবস্থা কাঁরলেই চাঁলবে না, আইনের 
ভিতর কোথায় ক ফাঁক আছে অসাধূ ব্যক্তিদের তাহা 
জানা আছে এবং তাহারা ইহাও জানে যে, এসব ক্ষেত্নে তাহা- 
দিগকে হাতে হাতে ধরা বড়ই শল্ত। একমাত্র ধর্মবাদ্ধ বা দেশের 
প্রতি কর্তব্যবাদ্ধ বা ঢাকার নবাব বাহাদুর যাহাকে জনসেবার 
আদর্শ বাঁলয়াছেন, তাহাতেই সমস্যার সম্যক সমাধান হইতে 
পারে। কিন্তু এ দেশের যে অবস্থা, তাহাতে ধমবি]াদ্ধর সম্বন্ধে 
আমাদের কোন ভ্রান্তিই নাই। গরীবকে শোষণ এবং পখড়ন 
করার মধ্যে এ দেশের খুব কম লোকই অধর্ম দেখিয়া থাকেন, 
সুবিধার মধ্যে সে কাজ করাই ধর্ম এবং অসহীবধার মধ্যে কীরতে 
যে চায় সেই এদেশে অধাঁ্মক বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইতে থাকে। 
ইহার পর দেশের প্রাত কতব্যবাদ্ধ ; সে বুদ্ধিও বিত্ত এবং 
প্রাতপান্তশালশদের মধ্ো প্রথর নহে বালয়া আমাদের 'বশবাস। 
এর. ক্ষেত্রে এই সমস্যার সমাধানে সরকার ব্যবস্থা এরূপ 
হওয়া উচিত যাহাতে ধর্মবাদ্ধ এবং কতব্যবুদ্ধির কথার 
আড়ালে সংকীর্ণ স্বার্থীসাঁদ্ধ কারবার অসততার ফাঁক কোনাঁদক 
হইতে না থাকে। দেশের এই দার্দনে দশজনের স্বার্থের দিকে 
না ভাকাইয়া যাহারা দাীজেদের স্বার্থই বড় কারিয়া দেখে, জন- 
গণের জীবন মরণ স্বরূপ অন্ন লইয়া যাহারা ছানামনি খেলে 
তাহারা, এদেশে পেটের দায়ে যাহারা চুর ডাকাত করে, ভাহা- 
দের চেয়েও ঘৃণাহ্হ জীব । মান এবং প্রতিষ্ঠার দিকে না তাকাইয়া 
এই জাবগুলাকে খুজিয়া বাহর কাঁরয়া কর্তৃপক্ষ যাঁদ আদর্শ 
দণ্ডে দশ্ডিত করেন, তবেই অমরা সুখী হইব এবং দেশবাসীর 
মনোবল বৃদ্ধির পক্ষেও তেমন কার্য সহায়ক হইবে। অসাধু 
ব্যান্তদের অপকৌশলের ফলে অকেজো সরকারী উীন্ত এবং 
বিবাতর চেয়ে তাহা বহু গুণে সমাধক ফলদায়ক হইবে বাঁলিয়া 
আমাদের 'বিশ্বাস। 


বিবেকানন্দ কন্যা শিজ্পপণঠ | 

আমরা বিবেকানন্দ কন্যা শিক্পপণীঠের ১৯৪১-৪২ সালের 
বার্ধক রিপোর্ট পাইয়াছি। এই প্রাতিষ্ঠানাটি কাঁলকাতার 
বাগবাজারের অন্তর্গত ৭াব মারহাট্টার ডিচি লেনে অবাঁস্থত। 
শক্প শিক্ষার ভিতর "দয়া সহায়হীনা মেয়োদগকে স্বাবলম্বিনী 
ফাঁরয়া তোলা এবং এবং সঞ্ঘবদ্ধভাবে কাজ কাঁরতে সাহায্য করাহ 
এই প্রাঁতষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য । ১৯৩৪ সালে বিহারের ভূমিকম্প 


শি 1) 





তনু ারপররগণধএসে 
কাঁরণশর কার্য করেন এবং তাঁহারা এই কার্ষে পাণ্ডিত জওহব- 
লাল নেহরদর উচ্চ প্রশংসা লূভ করেন। অর্ধেদয় এবং চূড়ামাণি- 
যোগ উপলক্ষ্যে উত্তর কলিকাতা রাম্্রীয় সাঁমতর নেতৃত্বে এই 
প্রাতজ্ঠানের ছাত্রী স্বেচ্ছাসৌবকাগণ কালিকাতার 'বাভন্ন ঘাটে 
সেবাকার্য করিয়া গত পাঁচ বসরে বিশেষ সখ্যাতি অর্জন: 
কাঁরয়াছেন। কংগ্রেস এবং হিন্দু মহাসভার শিল্প অনজ্যানের 
কয়েকটি মহতী সভায় ইন্হারা প্রাতানাধদের সেবাকার্য কাঁরয্া- 
যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর দরুণ প্রাথামক শশ্ুষার কার্য পাঁর- 


হেন্ছ। 
চালনার জন্য ইহারা একাঁট কর্মকেন্দ্র খাঁলয়াছেন। ভ্রক্ষদেশ- 
প্রত্যাগত সহম্র সহম্ত্র নরনারদের সেবাকার্যে রত থাঁকয়া এই 


প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের উচ্চ প্রশংসার আধকারণী হইয়াছেন। 
প্রাতিষ্তানাটি উত্তরোত্তর প্রাতিষ্ঠা লাভ কাঁরতেছে দৌঁখয়া আমরা 
আনান্দিত হইয়াছি। বাঙালার বীর সন্যাসী বিবেকানন্দ ৫০ 
বংসর পূর্বে মরণোল্সুখ বাঙালশ জাতিকে সম্বোধন কারিয়া 
বলিয়াছলেন,-“হাজার হাজার পুরুষ চাই, হজার হাজার নারগ 
চাই, যাহারা আগুনের মত হিমাচল হইতে কন্যাকুমারণ, উত্তর- 
মের হইতে দাঁক্ষিণ মেরু দুনিয়ায় ছড়াইয়া পাঁড়বে।” স্বামণীজশী 
বলিরাছিলেন, “ভারতের কল্যাণ স্পশ জাতির অভ্যুদয় না হইলে 
ঘাঁটবে না। এক পক্ষ পক্ষীর উদ্ডয়ন সম্ভব নহে ।৮ স্বামীজগর 
বাণী এই প্রাতিষ্ঞঠানের ভিতর দিয়া সার্থকতা লাভ কারবে, 
আমরা ইহাই কামনা কাঁর। 
যুদ্ধ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণশ 

ইংরোজ নববর্ষ আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ সম্বন্ধে 
অনেকেই ভাবষ্যদ্বাণী কাঁরয়াছেন। মাঁক্ন প্রোসডেণ্ট 
রূজভেল্ট বাঁলয়াছেন, 'িন্রপক্ষ এইবার আক্লমণাত্রক নশীতি 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন। রাশিয়ায় সোভিয়েট গভনমেন্টের 
প্রেসিডেন্ট ক্যালানন বাঁলয়াছেন যে, জার্মান রুশিয়ার কাছে 
গুরুতর রকমে পরাঁজত হইয়াছে, সে ক্ষাত সামলাইয়া উঠা 
তাহার পক্ষে সহজ হইবে না। হিটলার বাঁলয়াছেন, শশতের সময়টা 
জামণনরা তেমন কিছ সীবধা কারতে পারবে না; িল্তু 
শশতের অবসানে তাহারা পূর্ণোদ্যমে পুনরাক্রমণ আরম্ভ কাঁরবে " 
এবং তখন একট শান্ত এলাইয়া পাঁড়বে। সে শান্ত নিশ্চয়ই 
জামান নয়। মাঁক্ন যাক্তরাস্ট্রের প্রশান্তমহাসাগরীয় নৌবহরের 
অধ্যক্ষ এডাঁমরাল হালসণ বাঁলয়াছেন যে, ১৯৪৩ সালে সাম্মলিত 
বাহনী সবর্ধ বিভায়লাভ করিবে। মন্রপক্ষের আক্রমণের যে 
কামান গর্জন বর্তমানে সুদূর হইতে শ্রত হইতেছে, জাপানের 
উপর উড়ো জাহাজ হইতে বোমা পাঁড়বার শব্দের সঙ্গে মিশিয়া 
সেই কামানের ধ্ৰানি প্রচণ্ড হইয়া উঠবে । অপরপক্ষে অস্ট্রোলয়ার : 
প্রধান মন্লী মিঃ কার্টন প্রভৃতি কয়েকজন অন্য সুরে কথা 
বাঁলতেছেন। মিঃ কার্টন বলেন, জাপান ভিতরে ভিতরে প্রচুর 
শান্ত সণ্টয় করিতেছে । সে আক্রমণ কারবার উদ্দেশ্যেই, শুধু 
শান্ত সণ্টয় করিতেছে না, প্রাতিরোধ কারিবার শান্তও অর্জন কাঁরতে 
চেষ্টা কারতেছে। টোকিওর ভূতপূর্ব মাঁক্ন প্রাতাঁনাধ 
মিঃ জোসেফ গ্লো বলেন, জাপানকে সহজ মনে কারও না। 


২৮৭ 





সে ভীষণ প্রাতাহংসাপরায়ণ নিষ্ঠুর শু । এ যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইবে । এই পথিবশব্যাপশী সংগ্রামের গুরুত্বকে যাঁদ 
আমরা উপলান্ধ না করিয়া চ্সি, তবে আমাদের পক্ষে ভয়ের 
কারণ আছে।, মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের সমর সম্পার্কতি আর্ক 
বিভাগের ডিরেক্ীর মিঃ পাকিন্সি বলেন, জাপান সমরসঙ্গাঁত পূর্ণ 
অনেক জায়গা আয়ন্ত করিয়াছে । ১৯৪৩ সালের মধ্যে জার্মানির 
আর্থিক অবস্থা এলাইয়া পাঁড়বে, এমন সম্ভাবনার কোন কারণই 


দেখা যায় না। জার্মানির সমরসম্ভার উৎপাদনের ক্ষমতা 
চড়াম্ত মাত্রায় পেশছিয়াছে। বিদেশ সামারক এবং রাজ- 


নীতিকদের সমর-সম্পাঁকতি এই  ভাবিষ্দ্বাণী বৃষ্টির মধ্যে 
সোঁদন 'নাঁখল ভারত গোরক্ষা প্রচারমণ্ডল কক পণ্ডিত 
মদনমোহন নালবাজশর ৮২তম জন্মাতাঁথ উপলক্ষে অনাষ্তিত 
সভায় পণ্ডিতজশ সংগ্রামের স্থায়ত্ব সম্বন্ধে একাটি ভাবষ্দ্বাণন 
কারয়াছেন। তান বলেন, দেড় বৎসর পরে এই যুদ্ধ শেষ 
হইবে এবং গণতন্ত্রের পক্ষই জয়লাভ ঘাঁটবে। পাণ্ডত মালবাজী 
কিছাদন হইল রাজনীতিক ক্ষেত হইতে দূরে আছেন; তাঁহার 
এই উষ্তির মূলে যোগবল হইতে উপলব্ধ জ্ঞান আছে [কনা আমরা 
বলিতে পার না। তিনি যে গণতন্ত্রের জয়ের কথা বাঁলয়াছেন, 
সেই জয়ে অমাদের দেশ গণতাল্তিক আঁধকার লাভের পক্ষে 
উপয্দন্ত শক্তির পারিচয় দিতে সক্ষম হইবে কনা, আমাদের ইহাই 
প্রশন থাকিয়া যাইতেছে। 


ভারত দম্পকে ব্রিটিশ নশীতি 
নববর্ষের প্রারম্ভে যুদ্ধের অবস্থা কেমন ইহা লইয়া 
গবেষণা অনেক হইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ এই সম্পর্কে ভারতের 
কথাও তৃলিয়াছেন। লন্ডনের এনউজ ক্লাঁনকেল' পন্র বালিয়াছেন,-- 
ভারতে জাপানশ আকর্ুমণের আশঙ্কা অনেক পাঁরমাণে কাঁময়াছে ; 
কিন্তু অনা সমস্ত 'বষয়ে অবস্থা ক্রমাগত খারাপই হইতেছে । 
শমঃ চাঁচলি এবং আমেরী ভারত সম্বন্ধে প্রাণহশন বন্তৃতা 
কারয়াছেন। ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 'যাঁন 
নরমপল্থী, সেই শ্রীফৃত রাজাগোপালআচারীকে পযন্ত মহাআা 
গাচ্ধীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার অনুমাত দান করা হয় নাই। 
ভারতীয় জনমতের বিরুদ্ধে জনৈক ইংরেজকে ভারতের প্রধান 
শীবচারপাঁত করা হইয়াছে'। সর্বোপার লর্ড লিনলিথগোর 
কার্ধকালের মেয়াদ ছয় মাস বাঁদ্ধ করা হইয়াছে । সৃতরাং 'ব্রাটশ 
সংবাদপল্লের আঁভিমত অনূসারে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ গভর্ন 
মেন্টের নশীতিতে ভারতের জনমতের 'বির্দ্ধতাচরণই চাঁলতেছে। 
অথচ ভারতীয় সমসা'র জন্য 'ব্রাটশ প্রভূরা দোষ চাপাইতেছেন 
যোল আনা ভারতবাসীদেরই উপর। মাদ্রাজের ডান্তার সুব্বা- 
রাওন ইহার জবাব 'দিয়াছেন। তান বলেন, “ভারতের "ক 
অবস্থা জাপ আঁভিযানের আশঙ্কা এখনও দূরীভূত হয় নাই। 
রাজনোৌতিক অবস্থা ক্রমেই সঙ্গঈন আকার ধারণ কাঁরতেছে। কিন্তু 
মার্শাল স্মাট-স ও মহ চাঁ্চলের ন্যায় দায়ত্বশশল নেতারা 
ভারতশয় নেতাদের স্কন্ধে দাঁয়ত্ব চাপাইয়া দিয়া নির্বাক। যাঁদ 
সমাধান প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসীর সিদ্ধান্তের উপরই 'নর্ভর করে, 
ই দেওয়া উচত যে, তাঁহারা সে 


০০. রর 


২১৮৮৬ 


ঘা 
ঠা 
॥ 
7 
চা 
এ 
1 


সিদ্ধান্তের বির্ুদ্ধতাচরণ করিবেন না এবং তদুপযোগন নশীতিরং 
পরিবর্তন সাধন করা প্রয়োজন । গোলটোবিল বৈঠকের সময় 
মিঃ স্মাট-স বাঁলয়াছলেন যে, একমান্র গান্ধীজশীর দ্বারাই ভাত 

সম্পর্কে রাজনপীতিক মীমাংসা সম্ভব, এমন কি, ক্লীপস্‌ দৌতের 
সময়ও স্যার স্ট্যাফোর্ড মীমাংসার জন্য কংগ্রেসেরই মুখাপেক্ষা 
হইয়াছিলেন। অথচ এখন তাঁহারা কংগ্রেসের নেতাদের পলো 
দেখাসাক্ষাতের সুবিধা পযন্তি বন্ধ কাঁরয়া 'দয়া ভারত সম্পকে 


মমাংসার জন্য তাঁহাদের ওৎসুক্যের কথা বাঁলতেছেন।” ভারতের ' 
সম্পর্কে ব্রিটিশ রাজনশীতিকদের ওৎসুক্যের স্বরূপ উপলান্ 


কারতে আমাদের কিছুই বাকী নাই। ভারতে ব্রিটিশ শাসন 
কায়েম করাই তাঁহাদের বর্তমান নশীতির উদ্দেশ্য । এ দিক হইতে 
তাঁহাদের মাঁতগাঁতির পারিবর্তন না ঘাঁটলে, শুধু সাঁদচ্ছাপ্ 
ফাঁকা কথায় ভারতের সমস্যার সমাধান হইবে না। এই সত্য 
তাঁহারা রর সত্বর উপলা্ধ করেন, তাঁহাদের পক্ষেও ততই মঙ্গল। 


৮. 


পরলোকে বিজয়চন্দ্র মজুমদার 

খ্যাতনামা সাহাতাক সপাণ্ডিত অধ্যাপক িভয়চন্দ্ 
মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমনে আমরা গভীর দুঃখ প্রকাশ 
কারতেছি। বাঙলা দেশের বহুশ্লোত পণ্ডিতদের মধ্যে বিজয়চন্দ 
বিশিষ্ট স্থান আধকার করিয়াছলেন। সংস্কৃত, পালি ও উীঁড়য়া 
ভাষায় তাঁহার সাঁবশেষ ব্ৎপাত্ত ছিল এবং নৃতত্ত, সমাগতত্ব 
ভাষাতত্ব এসব বিষয়েও িজয়চন্দ্র একজন প্রামাঁণক বান্ত 
ছিলেন। তান স্বগীর্য় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের সহপাঠী 
ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তাঁহার সুগভীর প্রণীতর 
সম্পর্ক ছিল। অর্ধশতাব্দীর আধককাল তিনি নানাভাবে বাঙলা 
স্াযাহত্যের সেবা করিয়াছেন । দার্শীনকের নিভৃত জীবন তান 
ভালবাসতেন: অনেকটা সেই কারণেই আধ্যানকগণ অনেকে 
বাঙলা সাঁহতো ভাঁহার অবদানের গুরুত্ব অবগভ নহেন' 
নব্য ভারত, প্রবাসী, ভারতী, প্রদীপ, সাঁহত্য এবং ভার তবধে' 
মজুমদার মহাশয়ের অনেক সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্বদেশ আন্দোলনের যুগে তাঁহার রাঁচিত কয়েকাঁট কাঁবত। 
তরুণ সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ কাঁররাছিল। সারগর্ভ তথা 
মূলক প্রবন্ধাঁদ ব্যতশত কাঁকতা ও উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাঁহার 
অবদান সামান্য নহে। ীবদ্রুূপ, বিকল্প, ফুলশর, কথা ও বাথা, 
যজ্ভঞভস্স, উদানম্‌, হেয়ীলী, থেরী গাঁথা, তপস্যার ফল, গীত" 
গোঁবন্দ, পণ্টকমালা, কথানিবন্ধ, কালিদাস, প্রাচীন সভ্যতা, 
জশবনবাণী, ছিটেফোঁটা, খেলাধূলা, রুচীরা তাঁহার পুস্তকাবলীর 
মধো এইগ্ল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মধ্য ভারতের আঁদঃ 
আঁধবাসী, শোণপুর রাজ্যের চৌহান শাসকবন্দ, প্রাচীন বঙ্গ ভাষার 
ইতিহাস এবং উৎকল সাহত্য ও নৃতত্ব সম্বন্ধে ইংরেজ 
ভাষাতেও তিনি কতকগ্ল প্রবন্ধ প্রণয়ন কাঁরয়া গিয়াছেন। 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর তান দ:মষ্টশন্তি হারাইয়াছিলেন : 
িন্তু সে অবস্থাতেও বিদ্যাচ্চা এবং সাহত্য-সেবা হইতে 
[তিনি বিরত হন নাই। তাঁহার ন্যায় প্রকৃত একজন সুধ? 
সাহাত্যককে হারাইয়া বাঙলা ভাষা ও সাঁহত্য এবং সাধারণভাবে 
বাঙলা দেশের মনশীষ-সমাজের ষে ক্ষত ঘঁটিল তাহা সহজে 
নি হইবার নহে। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গের 
লিয়ে? টি সমবেদনা জ্ঞাপন নিতাই: 
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লঙ্কান্বপে ঘুর খেয়ে বেড়াচ্ছিলুম, উত্তর থেকে দক্ষিণে, দাক্ষিণ থেকে উত্তরে। আদর অভ্যর্থনা, মাল্যদান, আভনন্দন 


প্রড়ীতির মধ্যে ফাঁক ছিল না। তোমাকে চিঠি লিখব বলে বসেচি অনেকবার, ?িকন্তু বাধা পেয়েচি তখাঁন। অবশেষে দশর্ঘকাল 


গরে এই কয়েক ঘণ্টা পূর্বে আজ দেশে ফিরোছ। ম্নানাহার শেষ করেই তোমাকে আমার আগমনের খবরটা দিতে বসোঁচি। 
আবার কয়েক ঘণ্টা পরেই বেলা চারটের সময় রওনা হব শান্তিনকেতনে। তোমার প্রাতবোৌশনী এখন আছেন আলমোড়া 
পাহাড়ে। তান স্বর্থানে থাকলে দুই-একাদনের জন্যে তোমাদের পাড়ায় দেখা দিয়ে আসতে পারতুম। কলকাতা অঞ্ুলে 
আজকাল আমার থাকার ব্যবস্থা সংকীর্ণ বস্তুত এখন আমার বাসস্থান শান্তিনকেতনেই। যাঁদ কখনো ওাঁদকে তোমাদের 
যাওয়া সম্ভব হয় তাহলে আমাকে আমার স্বক্ষেত্নে দেখতে পাবে। হয়তো শ্রাবরণে কোনো এক সময়ে কলকাতার 'দিকে 
আমার আগমন ঘটবে-সেই উপলক্ষ্যে একাঁদন তোমার স্বহস্তপরু খেচরান্ন সেবা করতে পারব এই আশা মনে রইল । আমাকে 
পেুক বলে কজ্পনা কোরো না-কিলন্ত তোমাদের হাতের সেবা আমার কাছে লোভনীয় । 

দেখা হলে নানা বিষয়ে আলোচনা হতে পারবে-আজ আর সময় নেই। এখান খবরের কাগজের রিপোর্টারের দল এসে 
পড়বে। ইাতি-২২ জুন ১৯৩৪। 

দাদ, 


71025 87, 
301)11101100127), 13170011010, 


কল্যাণীয়াস,, 

যে পুরাতন কালটা ছিল ভাবরসে আঁভীঁষন্ত, তোমার কলমাঁটর সঙ্গে যোগ সেই কালের। আধ্ুঁনক কালটা অত্যন্ত কড়া_ 
তার বাবসা মনস্তত্ত নিয়ে-মাধূর্য সে পছন্দ করে না, সে চায় প্রা্্য। তুম একালের মন রাখতে পারবে না। তোমার দাদদর 
বসা দুই কালের সখমানায়। মনটায় যাঁদ-বা রসাধক্য হয়, সেটা ছে"কে আসে চিন্তার ভিতর দিয়ে, কলমটার মূখে যখন পেশছয়, 
তখন অনেকটা ঝরঝরে শ্রীয় আসে । 

তোমার দেওয়া রঙগন রাখী পড়লুম; খুশি হলুম। নাৎনীরা না থাকলে আমার এই জীর্ণ বয়সে রং লাগবে কী 
করেঃ একটা শুকনো গাছে ঝুমকো লতা উঠেচে-ফুলে আলো করে আছে। কিন্তু ফুল তো গাছের নয়, সে তার নাংনীরই, 
লতা তার জরা আচ্ছন্ন কোরে এই খেলা খেলচে। ইতি ২% আগস্ট ১৯৩৪। 


গু 


কল্যাণনয়াসু, 

তোমাদের পাড়ায় আমার নিমন্্রণের খবর তোমাকে দেবদেব করাঁচ এমন সময়ে তোমার আবেদনপন্র হাতে এল । 

সমস্তাঁদন এতরকম কাজে ও অকাজে জড়িয়ে পাঁড যে তোমাদের দাবী মনে এলেও হাতে কলমে সেটাকে রক্ষা 
করতে পাঁরনে। 

পরশ শাীনবারে সকালের গাঁড়তে যাত্রা করব। রাঁবন্বারে আমার কতব্য পালনের শদন। দাদুর সংবাদ নিয়ো 
তোমার প্রাতবোশনশর থঘরে। যাঁদ কোনো কারণে সোঁদন যাওয়া না ঘটে তার পরাদনে যেতেই হবে। এবার আমার 
মেয়াদ বোধহয় অল্প দিনের হবে। 

ঘনঘোর মেঘ করে বর্ষণ চলেচে, বাতাস বইচে বেগে । ছায়াচ্ছন্ন দন- প্রহরগলো যেন চলা বন্ধ করে চুপচাপ করে 
কয্লেছে__ আকাশের ঘাঁড়তে দম দেওয়া হয় ধন, বেলা যে কত বাইরে চেয়ে বোঝা যায় না। আমার মতো কুড়ে 
মানুষের মনটাও আজ কাজের দাবশ মানতে চায় না। ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ : 

দাদু 
২৮৯, 
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কল্যাণীয়াসু, - | | 

মাদ্রাজে যারার আগে তোমার সঙ্গে দেখা হবে এই আমার খুব ইচ্ছেছিল কিন্তু .আম কর্মজালে জাঁড়ত। শেষ 
দিন পয আম সময় পাইনি; এমন ছি তোমাকে চিঠি লিখে জানাব তারো, অবকাশ ছিল না। তার শাস্তিও : 
পেয়েছি-মনে আশা ছিল তোমার হাত থেকে পাদ্য অর্ধ নিয়ে আসব; তার থেকেও বণ্চিত হল্‌ম। ভালো লাগচ 
না। যোদন বেলা আড়াইটার সময় শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় এসে পেশছলুম সেহীদিনই সন্ধ্যা সাতটার গাঁড়তে 
দক্ষিণমূখে রওনা হয়েচি। এ অল্প সময়টুকুর জন্যে বরানগরে যাওয়া ঘটল না। সেখানে যাঁর আতিথ্য অবলম্বন 
করে থাকি তিনিও খুব সম্ভব অনুপ্াস্থত ছিলেন--তাঁর গিরিডিতে যাওয়ার কথা- হয়তো গেছেন। তিনি এবার দীর্ঘকাল 
সেই প্রবাসেই কাটাবেন এই রকম জনশ্রতি। আমি আজ সকালে এসেছি মাদ্রাজে স্টেশনে বিপুল ভিড়, ভেদ করে 
বেরতে প্রাণ কণ্ঠ পধযন্তি উঠোছিল। স্টেশনের বাইরের রাস্তা বহুদূর পযন্ত মানুষের নিরেট পিন্ড। কোনোমতে 
ঠেলেঠুলে সামনে একটা গাঁড় দেখেই উঠে পড়লুম-সে অন্য কার গাঁড়। অল্পদূরেই আমাদের গাঁড় 'ছিল-বহুকন্টে 
ঠেলাঠোল করে সেই গাঁড়তে উঠোছ-তার পরে হূঙ্কার দিতে দিতে মল্ঘর গমনে কোনোমতে যথাস্থানে আসতে 
পারলুম। আমি স্বভাবত কুনো মানুষ-এমনতরো বিরাট অভ্যর্থনা আমার ভালোই লাগে না। এখানে আমার মেয়াদ 
বোধহয় দোসরা নভেম্বর পরযন্ত। তার পরে তেসরা আবার ফেরবার চেষ্টা করব। পথে ওয়ালটেয়রে দন দুইতিন থাকবার 
কথা। তার পরে স্বস্থান। বরানগরের গৃহস্থ ও গৃহিণী যাঁদ প্রবাসে থাকেন তাহলে সে বাড়তে ওঠা হবে না। চেষ্টা 
করব তোমাদের দুয়ার থেকেই আমার পার্বনী সশরীরে আদায় করতে। আমার পুরাতন সারাথ ছনাটতে আছে, 
নূতন লোক তোমাদের বাঁড়র পথ জানে না। তবু যাঁদ বঘ] না ঘটে তবে পাওনা আদায় করে আসব। আনার 
নাংনি-ভাগ্য ভালোই, তৎসত্তেও গ্রহ প্রসন্ন নয়, এই জন্যেই আশঙ্কা কার। ইতি ২৯ অক্টোবর ১৯৩৪ 

তোমাদের দাদু 


শান্তানকেতন 
কল্যাণীয়াসু, 

তোমার ভাই ফোঁটার "মষ্টাল্ন কাঁবতা আকারে আমার হাতে এসে পেশছল। যথেষ্ট মাষ্ট লেগেচে। কিন্তু 
শূধূ কথায় পরো তৃপ্তি হবে না। যত দোঁরই হোক বাঁসভাই ফোটার জন্যে অপেক্ষা করে রইলুম। আপাতত তার 
[দিন স্থির করতে পারাঁচনে। সম্প্রীত কলকাতার আঁভমুখে যাত্রা আমার কুঁম্টিতে লিখচে না। নভেম্বরের ২৭শে 
তাঁরখে যান্লা করব কাশীতে। সেখানে হিন্দ: বিশ্বাবদ্যালয়ে ছাত্রদের কিছু বলবার জন্য অনূরূদ্ধ হয়োছ। 

দাদুর নাতমী-ভাগা খুবই ভালো, কিন্তু শাঁনগ্রহের চক্রান্তে যথেষ্ট পাঁরমাণে সেবা আদায় করতে পাঁরনে- দরে 
দূরে ঘারয়ে নিয়ে বেড়ায়। মিষ্টান্ন পড়ে থাকে সঙ্কজ্প আকারে, জুতো যাঁদ বা তোর হয় তবু পায়ে উঠতে চায় 
না। মিম্ট সম্ভাষণ জোটে ডাকঘরের যোগে, মন্ট কণ্ঠ থাকে শত যোজন ব্যাবধানে। সৌভাগ্যে দূর্ভাগ্যে এমন দ্বন্দ 
আর "কারো দেখা যায় না।-এবার তো 'গিয়েছিলেম মাদ্রাজের 'দকে- সেখানেও যে অগ্রত্যাশত শুভলগ্নে নাৎনীসমাগম 
হতে পারে তা স্বপ্নেও ভাঁবান, মাদ্রাজ থেকে ফেরবার পথে ওয়ালটেয়র স্টেশনে যেই নেবোঁছ একটি মেয়ে এসে গলায় 
'মালা পাঁরয়ে দিলে। সুন্দর দেখতে, পাঞ্জাবী রীতিতে জামা পায়জামা পরা-সে বললে আম আপনার £7970 
0%1৮1)1  িবজয়নগ্রামের মহারাজার মেয়ে। আম ওদের আতাঁথ ছিলেম। আমার নতুন নাতনীর নাম ভীর্মলা। আ 
তার নানা, ওদের ভাষায় দাদুকে বলে নানা । : 


যাই হোক আপাতত যেতে হবে কাশীতে। ফিরে আসব িসেম্বরের গোড়ার 'দকে। তার পরে আমাদের 
সাম্বংসাঁরক উৎসব ৭ই পৌঁষে। সেজন্যে ব্যস্ত থাকতে হবে। তার পরে কোনাদকে কোথায় গাঁত জানি নে। এই 
ঘার্৫ণপাকের মাঝখানে কোনো এক মূহূর্তে আমার বরা নগরের নাংনীর কাছ থেকে আমার মৃূলতবী পাওনা আদায় 
করে নিতে হবে। কাশীতেও নাতনীর আশা আছে-হয়তো দর্শন ও দর্শনী মিলবে । আমার সর্বাল্তঃকরণের আশীরাদ। 
ইত ১৩ নভেম্বর ১৯৩৪ 
দাদু 
২৯০ 





/,'"তোমার দাদধর মতো কুঁড়ে জগতে নেই। ছেলেবেলা থেকে কর্তব্যে ফাঁক দেওয়াই অভ্যাস করেছে। যতই বয়স হচ্ছে 
এই স্বভাবটা ততই প্রশ্রয় পাচ্চে। অতএব চিঠিপত্র না পেলেও তার ক্লেহের সম্বন্ধে সন্দেহ রেখো না। তোমার ভাই রণাজতের 
যে একাঁট কাঁবতা কিছুকাল আগে পেয়োছিল:ম. সেটা ভালো লেগোঁছল। ভয় হচ্চে পাছে একদা সে আমার প্রাতদম্দী হয়ে 
ওঠে। বাইরের মহলে প্রতিদ্বন্দী অনেক জুটেচে, নাতিদের মহলেও যাঁদ আঁক্ভাব হতে থাকে, তবে তা নিয়ে মাসিক 
কাগজে ঝগড়া করাও যে চলবে না। তা হোক সাহত্যক্ষেত্রে সে রণাঁজং হয়ে উদ্নুক, এই কামনা কাঁর। পিতামহ ভীম্ম যেমন 
অঞ্জনের কাছে হার মেনৌছলেন, তেমানিই যাঁদ দাদুকে হার মানতে হয়, তাতেই বা দোষ কণ। | 
আগামী ৭ ফেব্রুয়ারিতে বেনারস মেলে কাশীতে য়ে পেশছব। ৮ই হিচ্দয বিশ্বাবদযালয়ে আমার কর্ম। ১ই পর্যন্ত 
সেখানে থেকে ১০ই কোনো এক সময়ে এলাহাবাদে যেতে হবে। সেখান থেকে লাহোর, ফেরবার পথে দিল্লী । তারপরে যখন 
ছাট পাব ফিরব স্বস্থানে। 
ইতিমধ্যে কাশী অবস্থানকালে যাঁদ কোনো ফাঁকে দেখা দিতে পারো খুশি হব। আম থাকব হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের 
আভাঁথশালায়। তোমাদের বাসা থেকে 'নশ্চয়ই অনেক দূরে । যাঁদ আসতে বাধা পাও, কিছু মনে করব না। ওখানে অধাপক 
ফাঁণভূষণ অধিকারা থাকেন, তাঁরাই আমার আতিথ্যের ভার নেবেন। তাঁরই মেয়ে রাণুর আদম ভান.দাদা। ৮ই ভারখে 
মধাক্কে আমার বন্তুতা, ইত্যাদি । ১০ মাঘ ১৩৪১। 
তোমার দাদু 
গড 
নানী, 
কাল ভোরের গাঁড়তে কলকান্রায় যাত্রা করাছি। তাই বৌশ ?কছু লিখব না, দিখবার সময়ও নেই। শরণরটাও ভালো বোধ 
হচ্চে না? ৃ 
| বরানগরে আমার বাসা শুনা। হয়ত দই-একাঁদনের জনো বোটে গিয়ে বরানগরের ঘাটে থাকতে পার, কিন্তু 'নাশ্চত 
বলতে পাঁরিনে। তোমার মিষ্টান্নের সদ্ধ্বহার করোঁচ। ইতি-১০ মে ১৯৩৫। 
| দাদু 
ও 
নাতনী, 
সেই পুরানো বোটে আশ্রয় নিয়েছি-এই বোটে যৌবনের দিনে সোনার তরীর কবিতা লিখোছিল:ম, গল্পগুচ্ছের অনেক 
গঞ্পই এই বোটে লেখা । অনেককাল শুকনো ডাঙায় কাটিয়ে নদীতে এসেছি_-দশর্ঘকাল এর জন্যে যেন প্রতশক্ষা করেছিলুম | 
শপ আমার অত্যন্ত ভালো লাগে। ছেলেবেলায় একসময়ে এই চন্দননগরে এ সামনের বাঁড়িটাতে বৌঠানের আদরে কাটিয়ে- 
ছিল্ম-তখন আমার বয়স হবে আঠারো- সন্ধ্যা-সংগীতের কাঁবতা লিখাছলূম এইখানেই-ন উড়ে বোরয়েছে রওখন 
সগ্নের মেঘলোকে। সৌদন নেই, কিন্তু সেই গঙ্গায় জোয়ার ভাটার উপর সকাল সম্ধ্যার আলোছায়া তেমানই দ্‌লচে, দাক্ষণের 
হাওয়ায় ছোটো ছোটো ঢেউগুি উঠচে চণল হয়ে। এখানে জোন্ত মাসের নিষ্ঠুর নীরসতা অনেকটা নরম হয়ে আছে--এধ্যাহের 
রোদ্রতাপও দুঃসহ নয়_রান্রিটা ত্িপ্ধ। এই গরমের দিনে এখান থেকে বোলপুরে যাবার সংকল্প নেই । নব মেঘ যখন আকাশে 
দেখা দেবে তখন সেখানকার কথা চিন্তা করে দেখব। তার আগে কোনো একসময়ে তোমাদের সঙ্গে দেখা হবার আশা রইল 
মনে। 
তোমার বোনের আঙুলের ক্ষত .সেরেছে আশা করি। বেদনায় তার চোখ ছলছল করা মুখচ্ছব দেখে এসোছি, ভালো 
লাগোন। তোমার মীরা পিসির সঙ্গে হয়তো এখন মাঝে মাঝে দেখা হবে। ইতি--৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২। 
দাদু 
তত 
তোমার দাদ্‌র মেজাজ রাগণ নয় একথা মনে নিশ্চয় জেনো। তুমি আমাকে রাগাতে পেরেছ এ অহংকার মনে রেখো না। 
আম এখনো আবিচালতাঁচত্তে আছ-দেখা হলে হেসে কথাই কব, এবং না দেখা হলে চিঠিতে ত্যপের মান্তা এ বছরের জ্যৈষ্ঠ 
মাসের মতো চড়ে যাবে না। এই কথা রইল। আমাদের এখানকাত্র পালা শেষের দিকে আসচে-৩০শে জুন পর্যন্ত এই বাড়তে 
থাকবার মেয়াদ_তার পরে তোমাদের পাড়ায় কয়েকদিনের জন্যে আশ্রয় নের। সেই সময়ে তুমি আমার সঙ্গে যত পারো ঝগড়া 
কোরো, কিল্ত রাগাতে পারবে না_ বিশেষত যাঁদ সঙ্গে থাকে ক্ষীরসরনবনীর আয়োজন। | 
ক্রমেই এখানে লোকজনের উপসর্গ বেড়ে উঠচে-সুতরাং এ শহরটা আর বাসযোগ্য রইল না। রাত্রে গুমট ছিল, সকাল 
বেলায় ক্লান্ত আছ। ইতি--২১ জুন ১৯১৩৫ দাদু 
1২৯১ 
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কল্যাণীয়াস,, 

তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে শখঘ্রই। পূবেই তো জানিয়োছি মঙ্গল ম্বা বুধবারে বরানগরে যাব। কল্তু বোশ দিন 
থাকবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। বৃহস্পাঁত িদ্বা শূক্রবারে শান্তিনকেতনে রওনা হব। অনেকাঁদন সেখানে অনূপাস্থত 
কাজ আছে বৃহৎ। বউমারা ফিরে আসচেন বিলেত থেকে-তাঁদের জন্যে ব্যবস্থা করতে হবে ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 


৬ জনন ১৯৯৩। 
দাদ, 


ও 

কল্যাণনয়াসু, 

শরীর মন অত্যন্ত অলস হয়ে পড়েছে-কিছ কাজ করতেই হয়, কিন্তু নিতান্ত আঁনচ্ছায়। চিঠিপত্র প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
এই অবস্থায় আছি। অতএব এখন থেকে কথাবার্তা জমতে থাক,তার পরে যখন দেখা-সাক্ষাং হবে তখন মন খোলসা করে 
নেওয়া যাবে। এমন দিন ছিল যখন চাঠি লেখার উৎস ছিল অবারিত মন ছিল তাজা, কলম ছল 'ক্ষপ্রগাত--তখন ভোমর' 
ছিলে কোথায়ঃ এসেছ [স্লম্বে-ভোজ হয়ে গেছে নিঃশেষে, ভাপ্ডার হয়েছে শন্যপ্রায় তাই তোমাদের নিরাশ হতে হয়! 
স্বভাব আমার কৃপণ নয়, শান্ত আমার র্লান্ত। প্নেহ কাঁর তোমাদের, কিন্তু যথোঁচিত প্রকাশ করবার মতো সম্বল কোথায় ? নদীর 
খাত রয়েছে গভীর কিন্তু নদীর ধারা হয়েছে ক্ষীণ-তাই ম্রোতের চেয়ে বাঁলই দেখা যায় বোশ। 

জুতোর কথা িখেছ। সেই জুতো পরেই তো চলাফেরা করচি--জানবে কী করে? আমার পা দুটো রয়েছে বোলপুবে 
তোমার চোখ দুটো রয়েছে বরানগরে-তোমার জুতোজোড়া যে অনাদৃত হয়াঁন, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ দেওয়া অসম্ভব । অতএব 
যখন দেখা হবে তখনকার জনাই অপেক্ষা করতে হবে। 

আমার বয়সে শরীরের কথাটা না তোলাই উচিত। তহবিল যার তলায় ঠেকেছে তার আর্ক অবস্থা আলোচনা করাটা 
ভদ্রতা নয়--কিন্তু ঠোমাদের বয়স অল্প, শরীর খারাপ করাটা তোমাদের পক্ষে অকতব্য। অতএব যত শীঘ্র পারে! সংস্থ ও 
সবল হয়ে উঠবে। 

এ বৎসর বষণা মুখভজঙ্গী করচে কল্তু বর্ষণ করচে না-চাষীদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। . ইতি-২৯ জুলাই 
৯৯৩৫। দাদু 


৮ 
কল্যাণীয়াসু, | 
আম রাগণ্ড করচি নে, শোকও করাচি নে, ঝগড়া করাও আমার স্বভাব নয়। সংসারের এক প্রান্তে ধিশবধরণীর কোলের 
কাছে সরে এসে বসেছি। মেঘ ঘাঁনয়ে ঘাঁনয়ে আসচে, বৃঁষ্ট ঝরচে, নতুন কচি পাতায় রোমাঞ্চিত গাছগুলোর ডাল দুলে 
উঠচে পূবে হাওয়ায়। বারান্দায় একলা বসে চেয়ে চেয়ে দোখ, মনটা ভরে ওঠে, জীবনের অপরাহের ছায়ায় মূলতানের সুর 
লাগে অন্তরে অন্তরে মীন্ত কামনা কার। কয়েদীরা যখন জেলখানার বাইরে কাজ করতে আসে, তখনো সেই অপেক্ষাকৃত 
ছটর মধ্যেও তাদের পায়ে বোঁড় থাকে-জশবনযান্লার গোলকধাঁধা থেকে বাইরে এসেও যাঁদ পায়ের বোঁড় সঙ্গে করে আন 
তাহলে কয়েদীর পক্ষে খোলা আকাশও জেলখানার সামল হয়ে দাঁড়ায়-সে আম চাইনে। হইীঁত--১২ অগস্ট ১৯৩৫। 
| দাদ, 
ক্রেমশ) 
সু. ৯৯২ 


ৰ নিযুক্ত 


সমীর ঘোষ 


'কাজ শেষ হোয়ে গেছে। আকাশের প্রান্তে প্রান্তে রোদের 
ঢেউ তখনও লেগে আছে। সমস্ত দিনের পরও মনে হয় সূষের 
তেজ কিছুমাত্র কমেনি-_সামান্যমান্র সৌম্যভাব নেমে এসেছে। 
আকাশের দিকে এ সময়ে চোখ তুলে কেউ তাকায় না-_ 
মানে তাকাবার অবসর কারুর নেই। সূমন্তরও ছিল না। তার 
চোখ কম্পনা করে দেখাঁছল মুনস্তা এসেছে । সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা 
খাটনীর পর তার সাঁত্য ভালো লাগে যোঁদন মুন্তা এসে কারখানার 
গেটে দাঁড়ায়। 
গেটের বাইরে আসতে আসতে সুমন্ত চারপাশের জনতার 
ওপর চোখ ব্যালয়ে 'ানলো। মূক্তাকে সে দেখতে পেলো না। 
তার বদলে ছকু িস্তীর সংগে তার দেখা হোলো। সুমন্ত 
উৎফুল হোয়ে উঠলো--ছুকুও তাই । বহ্ীদনের ভাব দুজনের_ 
একসংগে অনেক কাজের কাজী তারা। 
করে সমনত্‌ হোচি খাস কেন ? 
সমণতকে অভ্যর্থনা করলো। 
-নোহরে, আমার লেড়কীটা- 


ছকু ভাঙ্গা বাঙলায় 


হারে রে, কৌন মুক্তা, নৌহ আয়া তো। বহুত আচ্ছা, 
চল। পগার কতো হোল? 
-চলিস রূপেয়া। 


বহুত আচ্ছা হুয়া, চল। 
বহযাদন পরে সমন্ভকে সঙ্গ পেয়েছে, ছকু স্তর চোখে 
বেন মদের নেশার রং এখন থেকে ধরে গেল। প্রাণভরে আজ 
ন” টানা যাবে। দুজনে ভাগ।ভাগি করে ভাঁড় থেকে মদ খেতে 
যে ক আরাম, মনে মনে সে কথা ভেবে নয়ে ছকু গুন্‌ গুন্‌ করে 
গণের সর ভাঁজতে আরম্ভ করলো,...লালে লাল হো « 
সূরের ছোঁয়াচ সূমন্তরও লাগলো এশাহাগীর চোখের জগ 


'দডে লাগলো । হো...লালে লাল অথবা মরুক, যা হবাপ হোক 
জা যে পাড়ায় ভরত আছে, 
দুজনের এমন ীমীলিভ গা যাবেই, 5 ভরত আছে, 

সর কাটলো । +কলে রেখে যাবে না। 

পে ঠা কিন্তু ্ 6" সসল্তর 
ভাটখানা যাবার পি জল দিকোলো 1 1দঞ। 
দন সে পার হোয়ে গেল। 1কছ7দন 


ছোট শেয়ে হন্‌ হন্‌ কে 
হবে। এদের দুজনের 
উদ্তলো, ক্যারে মুন্তা ? 


বন্ত তখন এই কারখানায় একটা কুল 
প্রথম প্রথম আশ্চর্য অদ্ভূত লাগলেও 
শরাস্থাতর সঙ্গে নিজেকে মসণভাবে 

গভাঁর কালো চোবেপরে পারবর্তনের পালা এলো। এখান- 
খললো, বাপহজীকো পাশআর রূটভাব, সোহাগণর ভখর আর 
তাড়য়ে ধরলো। নবরত ঘা মারতে লাগলো 'নর্দয়ভাবে। 

স'মন্ত হা হা করে সোহাগখর ভেতর থেকে বিদায় নিলো, 
গ্রমাকাপড় সব নষ্ট হোয়ে সত্বা আর শান্ত নিয়ে। যতোই গ্রান 
25 , আমার কিন্তু এইহুন্যেই এখানকার 

আরো 'নাঁবড় করে ₹ শিশক্ষায় যারা সমূন্নত নয়, সংস্কৃতি 
বাধা দিলো, যানে দেও বাপ্র নি, পেটের অন্ন জোগাড়ের জন্যে 


মুন্তার স্বভাব সমন্ত জানে। আর কোনো কথা না বলে 
দুহাত দিয়ে সে মস্তাকে কোলে তুলে নিলো । : 

সুমন্তর গলায় ডান হাত লাগিয়ে তার খোঁচা খোঁচা দাঁড় 
আর তেলকালি মাখা গালের ওপর 'নজের 'স্মতগাল রেখে মত্ত 
জিগ্যেস করলো, পগার হয়াঁন বাপুজা ? 

-হায়েছে মা। 

_আমার পুতুল কই, কাঁচের চুড়ি? টকটকে লাল ঠোঁট 
দুটো মুস্তার ফুলে উঠলো, কালো গভীর চোখের তীক্ষ! ভ্রুর নীচে 
গাম্ভীর্য মাথা চাড়া দিলো । 

সুমন্ত হাসলো, মুস্তার রাগ করার ধারাই এই। সাত 
বছরের মেয়ে, আঘাত পেলে এ কাঁদে না, আভমান করার সময় মুখ 
ঘরয়ে নেয় না, রাশলে একবারে কথা কয় না। সুমন্ত ভেবে 
পায় না-কার কাছ থেকে মন্তা এই নিঃশব্দ বিদ্রোহ শিখেছে। 

সাগাাপনের লোহা কাটায় ক্ষতাবক্ষত, তেল আর কাঁলিতে 
নোংরা হাতের তালু দিয়ে সুমন্ত মুস্তার মুখখানা নিজের গালের 
ওপর চেপে ধরে বললো, ভূলে গেছি মা, চল: না এখাঁন কিনবো । 

মৃন্তা কোনো কথা বললো না। 

ছকু এতোক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এদের এই কার্যকলাপ 


দেখাছল। রাগে তার শরীর জহলে খাচ্ছল। এই মেয়েটাকে সে 
মোটে দেখতে পারে না। মেয়েটা হোয়েছে যেন'তার আর 


সুমন্তের বন্ধৃত্বের শত্রু। আজ বোধ হয় এক বছরেরও বেশী 
মেয়েটা সুমন্তকে আগলে বেড়াচ্ছে। অনেক করে ছকু ভেবে 
দেখলো, তার মনে হোল- বোধ হয় মান্র একটা দিন সে এই এক 
বছরের মধ্যে সমন্তকে ভার ভাঃখাশার আমঘোদে সঙ্গ পেয়েছে। 


মাত্র একটা দিন। তাও সোঁদন সুমন্ত বোশিক্ষণ থাকোন। সবে 
নেশা জসতে শুরু হোয়েছে, এমন সময় সুমন্ত উঠে দাঁড়য়ে 


[নিঃশব্দে বেরিয়ে যায় দেখে ছকু চীৎকার করে ওঠে,-এই কোথা 


পেছন ?দকে মুখ না ফিরিয়ে সুমন্ত উত্তর দয়, ঘর যাতা, 
রর স্তর বেমার হুয়া। তারপরে সুমন্ত বোরয়ে যায়। 
মগ নে 

খবৰ ১ সুমন্ত চলে গেল মুন্তাকে াবড় করে বুকের সংগে 
৪ যে ডানার পকেট থেকে মাইনের সমস্ত টাকা বের করে 
কোনো ৮৬ দুর 'দিয়ে, ছকুকে সে হাঁস মুখে বললো, যাতা 
হলেও আম 

ৰ 

সোহাগীর . সম্বত্্তে কথার ওপর গম্ভীর গলায় একটা 
রি থেকেই সি তথাবার্তা শেষ করলো । তারপরে হন্‌ হন 
নায়িকা না রে রর গেল। সমস্ত পাঁথবাটার ওপর 
শব ৮ রখ 
8 রা রা তার 'নজেরো তো তিনটে ছেলে, 

প্ঘা5 ও 1, নি 
0555 রি জন্যে তো সে এই এক ভাড়' মদ 
অসময়ে টি করো না। 

" বন্ধ করে 'ন। 

না, কোথাও তা দেখাতে গর রর 
সোজা কথায় সেই জন্যে আগে বলে 


০১ 






কারখানার গেটের বাজারে এসে সুমন্ত মনস্তার 


পছন্দ মতো পূতুল কিনলো, ছুঁড় দিনূলো। চুঁড় হাতে নিয়ে 


মুক্তা সুমন্তর 'দকে হাত বাঁড়য়ে দিল চুড়ি পাঁরয়ে দেবার জন্যে। 

সুমন্ত বললো, ঘরে চল, তোর মা পারয়ে দেবে । 

--না, তুম দাও বাপুজী। 

মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে সুমন্ত হাতে চুড়ি নিলো, কিন্তু 
ক যে সে করবে কিছু ভেবে পেলো না। মোৌঁসনে সে লোহা নিষে 
খেলা করতে মোটেই বিপদে পড়ে না, কিন্তু এই পলকা কাঁচের 
চুঁড় নিয়ে সে বপদে পড়লো । শন্ত লোহার কাজ তার কাছে 
জলের মতন পাঁরম্কার, কিন্তু দুর্বল কাঁচের চুঁড় কেমন করে 
পরাতে হয় ছোট হাতে, এটা ভার কাছে সম্পূর্ণ দুবেোধ্য। 

হঠাৎ সূমন্তর বিপদ কাটলো । চুড়িওয়ালী মনন্তার দিকে 
এগিয়ে এলো, আধ-ভাঙ্গা বাঙলায় বললো, হামি দিচ্ছি গো। 

সুমন্তর মুখের দিকে চেয়ে গনন্তা কি বুঝলো, কে জানে, 
টুঁড়ওয়ালশর কাছ থেকে সে আর কোনো কথা না বলে, ছোও 
ছোট দ:'হাতে চুঁড় পরে নিলো। 

ঘরে এসে মুক্তা আরো 'নবিড় করে সুমন্তকে জড়ালো। 
চান সেরে, খাবার খেয়ে সুমন্ত খাঁটয়ায় শুয়ে পড়লো এক 
পয়সার একটা চুট্রা ধারয়ে। মুস্তা তার মাথার ভিজে চুল 'নয়ে 
খেলা করতে করতে অজম্্র কথা বলে চললো, সমস্ত দিনে তার 
জীবনে কি ঘটেছে, ভার কাহনী শোনাতে লাগলো । মুস্তার এই 
সুমন্তর 
কেমন যেন নেশা ধরে গেল। মুক্তাকে সে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
কপালে একটা চুমো খেলো । | 

কছুক্ষণ পরে দেখা গেল সুমন্ত ঘাময়ে পড়েছে। 
সোহাগী মুস্তার কাছ থেকে আজকের বাজারের শেষে মাইনের 
যে সমস্ত টাকা ছিলো ধমকে কেড়ে নিচ্ছে। অবশ্য সে ধমক 
চাপা গলায়, অত্যন্ত ধীরে ধীরে, যাতে সমন্তর ঘুম না 
ভাঙ্গে। মুক্তার যে কোন আপীন্ত আছে তা নয়. তবে ব্যাপার 


হোচ্ছে, ওই থেকে তার দুটো পয়সা চাই, সে কাঁঙঠিবরফ খাবে। 
সোহাগীর আপাঁন্ত হোচ্ছে দুটো পয়সা দিতে। একেতো পভ 
আর ছ্রাঁড়তে মেয়ে কতকগুলো পয়সা খরচ করে এসেছে, 
ওপর আবার দুটো পয়সা কাঠিবরফের ভনে। এক পয়া 
কাঠিবরফ কেনা যায় না! 

মৃস্তা অবশ্য শেষ পযন্তি একটা পয়সা বনে 
পয়সা সে অনায়াসে আদায় করতে পারতো 
সুমন্তর ঘুম ভাজয়ে। কিন্তু সে তা কর, ও 


করে না। এইটাই হচ্ছে মুন্তার মস্ত বড় « 


খাদের 





ছেলেবেলায় বিশেষ্‌কিছ- না ঘটলেও, তার যৌবনের প্র 


সুমন্তর জীবনেও 


ধাপটা বেশ স্মরণীয়। শক্তিমত্ততা আর উচ্ছৃঙ্খলভা, তখন 
সূমন্তকে নিয়ে ছানামনি খেলাছিল। সেই সীমানাহীন খেলার 
ঝোঁকেই সমল্ত সোহাগীকে বিয়ে করে আনে। | 
সোহাগীর সঙ্গে বিয়ে হবার কথা ভরতের। সবই [ঠিকঠাক 
ছিল। বিয়ের আয়োজন যখন শেষ হয়ে এসেছে সেই সময় 
টাকাকাঁড় নিয়ে একটা সামান্য কথায় কি যেন গণ্ডগোল 
বাধলো। পাঁরণামে সোহাশীর বাপ বেকে বসলো ভরতের সঙ্গে 
সে মেয়ের বিয়ে দেবে না। সুমন্তরা যেন এই সুযোগের অপেক্ষা 


করছিল। ভরতের সঙ্গে পারিবারিক ঝগড়া সুমন্ডদের 
বহাঁদনের। আজ সেই ঝগড়ায় তারা বিজেতার ভূমিকা গ্রহণ 
করলো। সামান্য একটা দাঙ্গার পর ভরতদের স্বীকার করতে 


হোল-তারা বিজিত। ভরতের সঙ্গে এক সঙ্গে খেলার, ভরতের 
বৌ হওয়ার কল্পনাকে ঘরের দেয়ালে চণকাম করে সাদা রং 
দয়ে সমস্ত ময়লা মোছার মতন করে মুছে ফেলে সোহাগা 
সূমল্তর ঘর করতে এলো । | 

মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করা যাঁদ সমন্তর পক্ষে সদ্ভবপর 
হোত, তবে সে বিয়ে হবার পরই ধরতে পারতো, সোহাগ তার 
দূহাতের বাঁধুনীর ভেতর থেকে পিছলে যায়, ধরা দেয় বটে, 
সে ধরা দেওয়ায় কোন প্রাণ নেই, যেন জরুরী আইনে বন্দী ধরা 
পড়েছে মান্ত। 

কিন্তু আগেই বলোছ, মনস্তত্ব নিয়ে সুমন্ত মাথা ঘামায় 


না। লড়াই জেতার জন্য তার সোহাগীকে বিয়ে করা দরকার 
ছিল। সেই কাজ যখন হোয়ে গেল, তখন কাকে নিয়ে জয় হোল 


সে কথা অনায়াসে সুমন্ত ভুললো। তবে একাঁদন নেশার আসরে 
বন্ধ্বান্ধবদের আলোচনায় তার মনে জাগলো £ যাঁদ সুযোগের 
সদব্যবহার করা না যেতো, তবে আজ সোহাগীর 


বৌ হওয়ার কথা । ছেলেবেলা থেকেই সে নাঁক তার জ 
€ 






অবস্থা ৩৭. £ 
নর চোখে রংএর চশমা পাঞ্য়ে দিয়েছে 
যম গেছে, ভরন্ডের সঙ্গে গং 

* সাড়া পেয়ে সে গিরে এলে 

", না, তার কাছে যে বশত 

াবশ্যক। সুমন্ত সোহাগী 


চারের ইতিহাস এই এব 


ূ পাকে আনো বেশ নঁচ নে, ঝগড়া করাও আমার স্বভাব নয়। সংসারের 
এই জন্যেই মযন্তাকে অতো বেশ প্রশ্রয় রি নয়। সংসারের এক প্রান্রের আবেষ্টনশতে নিজে, 


, ঘাঁনয়ে আসচে, বাঁষ্ট ঝরচে, নতুন কচি পাতায় রোমাঁণ্চিত 
া বসে চেয়ে চেয়ে দোখ, মনটা ভরে ওঠে, জীবনের অপরাহুর 


অনেকাঁদন আগে যেসব অ* 
একসঙ্গে সাঁজয়ে নিলে হাতিহাস 
বুকে মানুষের ইাতহাস যাঁদ ও ৬ 


, কাঁর। 


না কেন, সে যে তার স্থান, 
না। 


৯৯২ 


থাকে--জীবনযান্রার গোলকধাঁধা থেকে বাইরে এসেও যাঁদ পায়ের” _ ** 
তবে প্রত্যেক মানুষের জব; আকাশও জেলখানার সাঁমল হয়ে দাঁড়ায়সে আম চাইনে। হীত--১২ 


এমন্তর শাসন বা অতাচা 
সে যে মৃহূর্তে সমস 
তার £! 
য়ে করার কাঁহনী। নেশ 
য়ে বুঝতে পারতো, রান্না! 
বড় করে বুকে চেপে ধর; 
এস যতোই আধিপত্য 'বিস্ত 





কর্‌ূক না কেন, সমস্ত সমর্পণ করেও সোহাগী তাকে আশ্চর্য- 
রকম ফর্ঠারু দিচ্ছে-কে একজন যেন ?পাহাগর আপনার লোক 
হয়েছ সুমন্ত সেখানে বাইরের লোক মার। 'বিদগ্ধজনেরা 
সুমন্ত এই অনুভূতিকে কোন্‌ পর্যায়ে ফেলবেন অথবা কি 
প্রাখা দেবেন জান না, সুমন্ত কিন্তু একটা রুদ্ধ আক্রোশ 


বকের মধ্যে পুষে সোহাগীর কাছে ফরে আসতো, তারপর 
ক্ষণ না নেশার রং বৈচিত্র্য তার চোখ থেকে মুছে যেতো, 
ততক্ষণ সোহাগীর দেহটাকে সে যেন অত্যাচারে অত্যাচারে 
ছন্নভিন্ন করে ফেলতো। তের থেকে চৌদ্দ বছর বয়সে সোহাগী 
মুখ বুজে সেটা সহ্য করেছে। এমাঁন অত্যচার হয়তো আরো 
বহাদন ধরে সোহাগীকে সহ্য করতে হোত। পূর্পরুষের 
সত অর্থ যাঁদ সুমন্তদের কিছু পারমাণের থাকতো, তবে 
নোহাগীর সহজে নিস্তার মিলতো না। 
দোহাগীর এক্ষেত্রে পারতাণ মিললো । সুমন্তকে তার ঘরের 
লোকেরা বঁঝয়ে দিলো, ভরতদের হারিয়ে দিয়ে সোহাগশবে 
ঘরে আনা হয়েছে বলে, তার ভারও যে ঘরের লোক বইবে, তার 
কোন মানে নেই। সুমন্তর মতো জোয়ানের কাজ হোচ্ছে উপায় 
করা, বৌকে খাওয়ানো । 

অনেক রাগারাগ, হাতাহাঁতর পালা শেষ হোয়ে গেলে, 
একদিন সমল্ত বুঝলো, সোহাগীর ভার তাকেই বইতে হবে। 
গোহাগ্র ওপর অত্যাচার করতে সমস্ত পাঁরবারের মধ্যে তার 
খেমন ক্ষমতা আছে, তেমান তার দায়ত্বও আছে সোহাগনকে 

যোদন সমন্ত এই কথা বুঝলো, সোঁদনই সে ঘর [ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লো । অনা সকলে এক্ষেত্রে যা করে, সুমন্ত ভা 
করলো না। অর্থাৎ সোহাগীকে সে সকল আপাঁত্ত অগ্রাহ্য করে 
সঙ্গে নিয়ে গেল। 


সোহাগী সোঁদন সুমন্তর সঙ্গে আসতে চায়ান। 
আপাতত, অজম্ত্র কান্না যে তার সঙ্গে শ্রুতা করলো, সে কথা 


বোঝবার বয়স তখনও তার হয়ান। সোহাগীর চোখের জল 
দেখে সমন্ত ঠিক করোছিল, বাঁচুক অথবা মরক, যা হবাধ হো। 
সোহাগীকে সে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেই, যে পাড়ায় ভরত আছে, 
সেখানে সে কখনই তাকে ফেলে রেখে যাবে না। 


সোহাগীর চোখের জল কিন্তু শুকোলো।  সুজন্তর 
অত্যাচারে ভয় পাবার দন সে পার হোয়ে গেল।  ফিছাীদন 


এপাশ ওপাশ ঘুরে সুমন্ত ভখন এই কারখানায় একটা কৃলীর 
কাজ জোগাড় করেছে। প্রথম প্রথম আশ্চর্য অদ্ভূত লাগলেও 
সোহাগী চারপাশের পাঁরার্থাতর সঙ্গে নিজেকে মসণভাবে 
খাপ খাইয়ে 'নলো। তারপরে পাঁরবর্তনের পালা এলো । এখান: 
বার আবহাওয়ার খধজু আর রূট্ভাব, সোহাগীর ভীরু আর 
সঙ্কাঁচত মনের ওপর অনবরত ঘা মারতে লাগলো নিদর়ভানে। 
অবগুশ্ঠিতা কিশোরী সোহাগন্টর ভেতর থেকে বিদায় নিলো, 
জাগলো নারী, পরিপূর্ণ সত্বা আর শান্ত নিয়ে। যতোই গ্রানি 
আর যতোই কুৎসা থাক, আমার 'কল্তু এইজ্ন্যই এখানকার 
আবহাওয়া ভালো লাগে। শিক্ষায় যারা সমৃশ্বত নয়, সংস্কৃতি 
যাদের সংস্কৃত, সভ্য করে নি, পেটের অন্ন জোগাড়ের জন্যে 


তা ছিল না বলেই 


যাদের 'ঈদনের উদয়, অস্ত কেটে যায়, তাদের এই বে-পরোয়া 
ভাব মনের ওপর সাঁতা আঁচড় ট্ানে। আমার শিক্ষা, আমার 
সংস্কৃতি আমাকে যে আলো দান করেছে, তার চাইতে অনেক 
বোশি আলো ওদের আছে। নিজেদের দাবী বজায় রাখতে বার 
বার ওরা জেহাদ ঘোষণা করেছে । সেই যুদ্ধে যে সকল সময় 


[জিতেছে তা নয়, তবুও ওরা নিজেদের মান বজায় রেখেছে, 
জানয়ে দম়েছে ওদের উপেক্ষা করা চলে না, যেমন আমার 


মতোন শাক্ষত, সভ্কে করা যায়। আজকের ঘূর্ণাবর্তনে এই 
শ্রমক উপনিবেশের হাতুড়ীর দাম, আমার কলমের চাইতে শুধু 
বেশি নয়, বেশ বুঝতে পার, যাঁদ বাঁচা যায় তো ওই হাতুড়পর 
সাহায্যে" বাঁচতে হবে 

কাজেই এইখানে এসে যে শোহাগশীর চোখের জল শুকালো, 
তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কোমল মাটিতে, সবুজ গাছের 
ঘন শ্যামল ছায়ায়, পুকুরের কাকচক্ষ:ু কালোজলে, যে 
নমনীয়তা জাঁড়য়ে ছিল, সোহাগণর ওপর যারা আঁধপত্য 
[বস্তার করোছিল, তারা শমালয়ে গেল। এখানকার কারখানার 
সকালে কাজে ডাকার তীব্র বাঁশী, প্রচণ্ড রোদে পাথরের উত্তাপ, 
লাল ধূলোর আঁবলতা মনের সমস্ত গোপনকেন্দ্রে অনায়াসে 
ঘূরে বেড়ায়, সানুষের চিন্তাধারাকে চোখের সামনে এনে দাঁড় 
করার সমস্ত ইঙ্গত শেষ হয়, যতোই রূঢ় হোক না কেন, প্রকাশ্য- 
ভাবে চলবার পথ মানুষ বেছে নেয়। কোমল মাটি, সবুজ ছায়া, 
কালোজলে সে যেমন আভভূত হোত, নিজেকে ছঠতে পারতো 
না, টান তা হয় না। 

ই জন্যেই একাঁদন নেশার রঙঈীন চশমা পরে, সমন্ভ 
নি ওপর অত্যাচার করতে এসে ঠোরূর খেয়ে গেল। সেই- 
দিন সোহাগ শুধ্‌ মুখে 'নক্কুণয় প্রাতিবাদ জানালো না, সাক্রিয় 
হোয়ে সূমন্তকে বাধা দিলো, যেন বুঝলো --মঅত্যাচার সহ্য করার 
গদন তার চলে গেছে-ঠাক্সপ্রতারণা সে করুক না করদক, 
আত্মরক্ষা সে করবে। 

সোহাগণ কিন্তু আত্মরক্ষা করতে পারলো না। স্বাধীনতা 
কেউ তাকে দেয়ানি, স্বাধীনভা সে উপাজন করোছিল। ঠিক জান 
না, সেই জনোই বোধ হয় সে মানা ছাঁড়য়ে চলে গেল-িজের 
আগধকারের সশমানা পান হোয়ে স্বচ্ছাচারণশ হোয়ে পড়লো। 
পাঁথবীর জনারণ্যে সোহাগ হোচ্ছে অত্যন্ত সাধারণ সত্বা। তার 
জন্যে যে এভো কথা লেখবার কোন প্রয়োজন আছে, 


কোনো চিন্তাশীল তা মানবেন না। ন্তাশসিল না 
হলেও আরম [ীনজে সে কথা মানি। কিন্তু মান , বলেই 
হাগশর সম্বন্ধে এতো কথা বলাছ। কেননা, 


প্রথম থেকেই আমার মন বলে দিয়েছে, তোমার গলেপ সোহাগী 
নায়কা না হোতে পারে, গিল্ত অনেকখানি জায়গা ভার দখলে 


থাকবে। গল্প-লেখক িসাবে সেই কারণে তুম তাকে অল্প 
সযোগ দিও না, বাহবা নিতে গিয়ে ভার চাঁরত্রকে মৃত্যুর কবলে 


অসময়ে সমর্পণি করো না। 

ভাই '্থর করোছ, কোনো কথা চাপবো না, কম করবো 
না, কোথাও পাশ্ডিত্য দেখাতে গিয়ে গল্পের গাতি বে'কাবো না। 
সোজা কথায় সেই জন্যে আগে বলোছি, স্বাধীনতা সোহাগী 


২৪১ 


উপার্জন করঙ্গো, ল্তু আত্মরক্ষা করতে পারলো না। শরত ক 
ধসন্ত নয়, হেমচ্তের একটা ম্লানায়মান অপরাহে, কুয়াশার 
পর্দার ভেতর দিয়েই সুমন্ত আঁবজ্কার করলো, সোহাগী তার 
মন অন্যঘ্ন সান্নবেশ করেছে। 

ৃ মৃস্তার বয়স তখন এক বছরের কিছ বেশী। ততারন্ত 
সময় কাজ করে সমন্তর ফেরার কথা প্রায় সন্ধ্যা সাতটার 


কাছাকাছি। বোঁশর ভাগ দিনই কিন্তু সে কাজ থেকে বৌরয়ে 
ভাঁটিখানায় যায়। সোঁদন কাজ থেকে পালাবার সুযোগ সে করে 
ধনয়েছিলো। তাই টাকট ফেলার ব্যবস্থা করে পাঁচটার কিছ, 


পরেই সে ঘরে ফিরে চললো। সময়টা হোচ্ছে হেমন্তর, শেষের 
দিককার দিন। অপরাহের শেষে অন্ধকার না নামলেও কুয়াশা 
_ জাঁড়য়ে যে সম্ধ্যা নেমে আসে, তাকে অনায়াসে অন্ধকারের পদ 
লে ধরে নেওয়া বায়। 

.... সুমন্ত ঘরে ঢুকৃতে গিয়ে যেন ধান্ধা খেলো। বিছানায় 
 সোহাগশী অত্যন্ত 'শাথল আর অসংযত ভঙ্গীতে পড়ে আছে, 
কিসের গঞ্প বলছে । দুজনেই হাসছে, দুজনের ভঙ্গীতে বোঝা 
ধায় সাধারণ আলাপের চাইতে তাদের মধ্যে অন্তরঞ্গতা বেশী । 
-..* সমল্তকে দেখে জীবনের মুখ সাদা হোয়ে গেল। একটা 
অস্ফুট শব্দ করে সোহাগ্ণী বিছানার ওপর উঠে বসলো । 
.. চোখে সেদিন নেশার রঙখন চশমা ছিল না। থাকলে কি 
হতো বলা যায় না। দাঁতে দাতি চেপে শুধু 'জীবনে' বলে সুমন্ত 
সামনের দিকে এগোতেই দরজা ফাঁক পেয়ে সমন্তকে এক 


ধাক্কা মেরে জীবন বাইরে চলে গেল। সুমন্ত তার পেছন ধরতে 


গিয়ে কি মনে করে থমকে দড়ালো।* তারপরে কোনো কথা না 
বলে দরজায় খিল তুলে দিলো । 

সোহাগী ততক্ষণে কাপড় সামলে 'নয়ে উঠে দাঁড়য়েছে। 
কিম্তু সে কোনো কথা বলার আগে সুমন্ত তাকে সজোরে এক 
লাঁথ মেরে ঘরের কোনে পাঠিয়ে দিলো। অনেকাঁদন সে জীবন 
আর সোহাগীর ব্যাপার শুনছে । কিন্তু এমন সামনাসামান 
ভাবে আগে সে কোনোদিন কিছ দেখে নি। আর একটা লা?থ 
সুমন্ত মারলো । তারপর আর সুযোগ পেলো না। সোহাগী 
কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে উঠে দাঁড়য়োছল, মুখর হোয়ে সে 
সুমন্তকে আক্রমণ করলো। 

আগেই বলোছি, সুমল্তর চোখে সোঁদন নেশার রঙগন 
চশমা ছিল না। থাকলে বোধ হয় সোহাগকে সে খুন করতো । 
বর্তমানে ব্যাপার হোল অন্যরকম । সোহাগীর আক্রমণে সে থমকে 
দাঁড়ালো সযোদয়ের আগে থেকে কারখানায় ছোটার ক্লান্তি 
আর সূর্যাস্তের পর অবসরের এই মূহূর্তে সোহাগীর এই 
আক্রমণের রূডুতায় সে যেন সমস্ত শান্ত, লগের আতিশয্যে 
কাজ করার মতো স্লায়ুর উত্তেজনা হারিয়ে ফেললো । ঘুমন্ত 
মূন্তা ততোক্ষণে জেগে উঠে কাল্লা লাগয়োছল, সেই কান্নার 
আওয়াজ যেন তকে অবসাদগ্রস্ত, অভিভূত করে ফেললো । 
সে আর কোনো কথা সোহাগীকে না বলে এগয়ে 'গয়ে মুস্তাক 
কোলে তুলে নিলো। তার দূহাত তখনও কালমাখা । 


এর পরে বোধ কাঁর বলার আর কোনো প্রয়োজন নেই ই 
সোহাগণীকে সামন্ত জীবন থেকে সারয়ে দয়েছে। এ ঈষ্প নন় 
পড়বেন শুধু তারাই নয়, আম নিজেই ভেবে আশ্চর্য হই.বৈন 
করে সুমন্ত আর সোহাগীর জীবনে এটা সম্ভবপর হোতে পারে। 
থেকে মূন্তা সূমন্তকে ঘিরে আছে। 

সুমন্তও ধাঁরে ধীরে অনেক বদলেছে । বদল হওয়াটাই 
স্বাভাবক। না হোলে চারপাশের আবহাওয়া খাপছাড়া হোয়ে 
যায়। সেদিন হেমন্তের সেই শেষ-বেলায় সমস্ত শান্ত হারিয়ে 
দিয়েছিল, সেই দিনের সেই মূহূর্ত থেকে সৃমল্ত কেমন যেন 
বুঝলো, মুক্তা যাঁদ পাঁথবীতে বাঁচবার অবকাশ পায় তো, তারই 
ছায়ায় পাবে। সোহাগী মুক্তার মা হোতে পারে, কিন্তু মাতৃত্ব 
দিয়ে মুস্তাকে সে আগলাবে না। সেই জন্যেই যে কাজটা অনেক 
দোরতে হোত, সেইটা খুব শীঘ্ঘ আরম্ভ হোল; অর্থাং সুমন্ত 
বদলাতে লাগলো । 


নবোন্মোষত চেতনা আর তশক্ষবুক্ধ দিয়ে সোহাগ 
অনায়াসে সুমন্তর এই পাঁরবর্তন ধরে ফেললো । ধরে ফেলে মে 
সেইখানে থামলো না, সেই পরবর্তনকে নিজের কাজে লাগালো। 
« অন্যান্য দিনের কথা ছেড়ে দিলেও মাইনে যোদন িলবে, 
সোঁদন মিস্তী আর কুলীদের ভাটখানায় যাওয়া কেউ আটকাতে 
পারবে না। িভতরের ব্যাপার ি বলতে পাঁর না, বাইরে থেকে 
যতোবার দেখোঁছ, ততোবার মনে হোয়েছে, এ যেন আভিশাপ। কে 
এই' আভশাপ এদের দিয়োছল জান না, আর কেন এই অভিশাপ- 
শান্তির ব্যবস্থা হয় না, তাও বলতে পাঁর না। পুরাণ খুলে 
দোঁখখ আভিশাপ কাটানোর জন্যে অনেক যাগযজ্ঞের ব্যবস্থা 
হোয়েছে, কিন্তু এদের ওপরের এই আঁভশাপ এড়ানোর জন্যে 
কারখানার কিছ-্দুরের ভাঁটখানা যে কেন তুলে দেওয়া হয় না, 
তা কোন সভা সরকার মান্ষকে খুলে বলবে 2 শীবজ্ঞানীরা বোধ 
হয় এখানে একদম অসহায়, শান্তির সাঁদচ্ছা নির্বাঁপত। 

পকেটে টাকার অভাক মাইনের দিনে মিটলে অন্যান্য 
সকলের সঙ্গে সুমন্তও ছুউতো। অন্যান্য দিনও সে যেতো, তবে 
এই 1দনটার বিশেষত্ব ছল, যতো ইচ্ছে খেয়ে জ্য়াখেলা চলতো ঃ 
পয়সার জন্যে কছু আটকাতো না। রঙ্‌ বেশী গাঢ় হোয়ে জমজে 
যাঁদ ছকু সঙ্গে থাকতো । ছকুই তাকে প্রথম দিনে পথ দোখয়ে 
এনোছিল কি না। 

যতো ইচ্ছে ভাঁড় খেয়ে আর অন্যান্য স্ফযুর্তি করে সংমন্ত 
যখন ঘরে ফিরে যেতো, তার পকেটে তখন টাকার পাঁরমাণ 
যথেষ্ট কমে যেতো। যা থাকতো, তার সঙ্গে আতীরস্ত খাটুনার 
পাওনা মালয়ে নিলে সংসারটা মোটামুটি একরকম চলে যেতো, 
কিন্তু সোহাগীর 'বলাঁসতা করার অথবা প্রসাধনের জন্যে কিছ, 
খরচ করার পয়সা বেরোত না। 

এমন করে পয়সার জন্যে ছটফিয়ে সোহাগীর দন যখ 
কেটে চলেছিল, সেই সময় জীবনকে নিয়ে যে ব্যাপারটা ঘটলে' 
তাতে সমন্তর সঙ্গে তার সকল সম্বন্ধের শেষ হোয়ে গেল বল 
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হয়। সমন্তর কাছে কোনোদিন িছ; চেয়ে আবদার সে করে দি, 
বা আদর নেয় নন বটে, কিল্তু আজ সে বুঝতে পারলো-_আবদার 
বঘাদর যোঁদন না ছিল, সৌদন তার সমমল্তর ওপর যে জোব 
রন আজ তাও নেই। আজ যাঁদ সুমন্ত বলে-খেতে দিতে সে 
পারবে না, তবে সোহাগীর কোনো কথা বলবার বা প্রাতবাদ 
করবার উপায় নেই। একথা সোহাগী মনে প্রাণে জানলো বটে, 
তাই বলে দমে সে গেল না; কেননা, ভয় পাওয়ার দিন সে পোঁরয়ে 
গেছে। তবুও সুমন্তর কাছে কোনো কিছু চাইতেও সে পারলো 
না। | 
অবস্থা যখন এই, সেই সময় একাঁদন সে লক্ষ্য করলে, 
মাইনের দিন হোলেও কারখানা থেকে সুমন্ত আজকাল সোজা- 
সাজ ঘরে চলে আসে, মদ খেতে ভাঁটিখানায় যায় না। 
বস্ময়ে সোহাগী অভিভূত হোয়ে গেল। নিজেকে সে 
কিছুতে বিশ্বাস করতে পারলো না-তার এইখানকার দহ" 


বছরের জীবনে সে এমনটি দেখে নি। বার বার সে অস্ফুটস্বরে 


বললো,-ভুল, তার দেখার ভুল । সুমন্ত নিশ্চয়ই ভাটিখানা থেকে 
ঘুরে এসেছে, আজ বোধ হয় সে সকাল সকাল ছ-টর ব্যবস্থা 
করেছিল। 

আস্তে আস্তে সোহাগী বুঝলো, সত্যই আজকে মাইনে 
পেয়ে সুমন্ত কোথাও যায় নি, সোজা বাঁড় এসেছে । কেমন করে 

এ হওয়া সম্ভবপর, তাও সোহাগী জানতে পারলো । স্নান শেষ 

করে দড়ির খাটয়ার ওপর বসে লাউয়ের তরকা'র দিয়ে সুমন্ত 
রাও খাচ্ছে, আর মুক্তা তার জানতে মাথা রেখে অনর্গল বকে 
চপেছে, তার হাতে দুটো আল.র পুতুল, গলায় প্রাতর একটা 
হর। এগুলো আজ কারখানার গেটের বাজার থেকে িকেল- 
বেলায় কেনা হোয়েছে। | 

সাড়ে চারটের 'ভোঁ' বাজার সময় মুস্তা তার খেলার সঙ্গীদের 
সঙ্গে নারখানার গেটে চলে গেছল। আগে সে কোনোদিন যায় 
ন-যাওয়ার মানে যে কি, তা সে অবশ্য জানতো না। আজ সে 
[গয়ে দেখলো লোকসান কিছু নেই-লাভই বরং হোয়েছে। 
সংমন্ত তাকে দেখে ভয়ানক আশ্চর্য হয়ে যায়। রেললাইন 
পোরয়ে এমন করে আসার জন্যে বকতে গিয়ে, যখন দেখলো 
মন্ডজার চোখ ছলছল করছে, তখন আর কোনো কথা না বলে 
মস্টাকে কোলে তুলে লো তারপর সদ্য পাওয়া মাইনের টাকা 
থেকে ওই পৃতুল আর পঃঁতির হার সে কিনে শদয়েছে। ছকু 
িস্দী বরাবর সঙ্গে ছিল। সূমন্তকে সে পরামর্শ দিয়োছিল, 
রেশ লাইনের ওপারে মক্তাকে নাময়ে দিয়ে একটু মৌঠাতের 
আয়োজনে যেতে । সুমন্ত কিল্তু রাজী হয়নি। সমস্ত দিনের পর 
আজকে কারখানার গেটে মুস্তাকে পেয়ে তার এতো ভাল 
লীগাঁছল যে, এক মৃহূতের জন্যে সে মৃস্তাকে চোখের আড়াল 
করতে চাইলো না। কারখানার গেটে অন্যান্য ছোট ছোট ছেলে; 
মেয়েরা আসে, তারা যে তাদের বাবার কাছ থেকে মাইনের টাকা 
ধরে নিয়ে যেতে অথবা মদ খেয়ে টাকা নম্ট করার আগে অন্তত 
আবশ্যক মতো কাপড়-চোপড় নিয়ে নিতে আসে, সেকথা 
সকলে জানে । সে কিন্তু কোনোঁদন ভাবতেও পারে নি, তার 
*ংস্তা একাদন এই দলের একজন হোয়ে আসতে পারে! 


মুন্তা অবশ্য তার খেলার সঙ্গীদের সঙ্গে ভিড়ে নিছক 
কৌতূহলের বশবর্তী হোয়ে এসোছল। কোনো কিছু সে চায়ান,। 
সমন্তকে দেখামান্র 'বাপুজশ' বলে জাঁড়য়ে ধরোছল-সৃমন্তর 
তেলকালমাথা ছেখ্ড়া জামা পাচ্তালুনকে সমশহ করে 'নি। 

তা না করুক, সুমন্তর ভার ভালো লেগোছল মুক্তার এই 
আসা। বকতে শিয়েও তাই মুক্তার গভীর চোখ দেখে বকতে 
পার নি, নিজে 'নয়ে গিয়ে মু্তার পছন্দমতো পতল কিনে 
'দিয়েছে-ছকুর আমন্ত্রণ উপেক্ষা করেছে। 

আসল ব্যাপার বুঝতে পেরে সোহাগীর চোখ চকৃচক্‌. 
করে উঠলো। ভাতের জহালটা নেড়ে দিয়ে বাইরের উঠোনে 
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শুয়ে পড়েছে, আর তার বুকের" কাছে এলিয়ে আছে মস্তা। 

সোহাগী শহধ্য এইটুকুন দেখলো । আরো বেশশ দেখার 
প্রয়োজন যাঁদ তার থাকতো, উল হেজতা ভারুাদ মা 
অন্ধকার নয়, জ্যোতল্লায় ভাত! বাতাস বেশ জোরে জোরে 
বইছে, উঠোনের কোণের ছোট আমগাছটা সেই বাতাসে জোরে .. 
জোরে মাথা নাড়ছে আর দার বাঁ হাতের ছোট মি মধ 
সুমন্ত তার আজকের মাইনের সব টাকা নোট গ£জে দিয়েছে। 

সোঁদন ভালো করে না দেখলে, িছনদন পরে অবশ্য 
সোহাগণ জানতে পেরেছিলো, সবাঁদন ভাটিখানায় না গেলেও... 
মুমন্তকে নেশা ঠিকই ধরে আছে £ সে দেশটা বে নত: 
রকমের । যা কিছু সুমল্ত উপায় করে, মুক্তার পেছনে তা খরচ... 
করে, মন্তার ছোট দি হাতের মতে সেই টাকাুলো গৃজে 
[দিয়ে সুমন্ত বড়ো আনন্দে থাকে, ম্ন্তার অনগ্গল কলোচ্ছবামে 
সে ডুবে যায়। সঙ্গীদের সঙ্গে মেশার অভ্যাসে ম্তা যখন বাঙলার 
চাইতে হিন্দী বেশ বলতে থাকে, সুমন্ত তখন শুধু মাঝে 
মাঝে বাধা 'দয়ে বাঙলা বলার চেষ্টা করে-তাও এরকম বাধা " 
মুস্তা খুব কমই পায়। 


এইভাবে দিন কেটেছে-মুস্তার বয়স বেড়ে শিযে আজ সাত 
বছর হোয়েছে। সৃমন্তর অবসর তাকে নিয়েই কাটে। ভাটিখানায় 
সে যেযায় না, একথা বলতে পাঁর না, তবে আগেকার মতন 
[নয়ীমতভাবে তার যাওয়া হোয়ে উঠে না। বেশশর ভাগ দিনই 
কারখানার গেটে মুক্তা এসে দাঁড়ায়, সুমন্ত তার সঙ্গে বাজার 
শেষ করে ঘরে চলে আসে । ছকু 'মস্ত্রীর এজন্যে মুক্তার ওপর 
ভীষণ রাগ-মুক্তাও তাকে দেখলে তার ছোট ভ্রু-দখানি বেশকয়ে 
ভক্ষণ দাষ্টতে চায়, সুমন্তকে মোটেই অবসর দেয় না ছকুর 
সঙ্গে কথা বলার। মাইনের সমস্ভ টাকা মুন্ডরার হাত থেকে 
সোহাগী নিয়ে নেয়-সুমন্ত তা জানে। সে আরও জানে 
সোহাগীর বিলাসিতা কেন এতো বেড়ে গেছে, প্রায়ই নূতন 
রং বেরংয়ের শাঁড় সোহাগশ কোথা হতে পরে? সব জেনেও 
[কিন্তু সুমন্ত কোনো কথা বলে না। খাওয়া পরা আর 'বাঁড়র 
পয়সা পেলেই সে সন্তুষ্ট, আর সন্তুষ্ট মুক্তার মুখে হাঁস 
থাকলে । বাজারের পয়সা যাঁদ বাঁচে, তবে মুস্তাকে ফাঁকি দিয়ে 
মাতাল হোতেও তার ভালো লাগে। কিন্তু মাতাল হোলে তার, 
মুস্তার সামনে যেতে লজ্জা করে। ম.স্তা, কিছুতে তার কাছে 
আসতে চায় না, ০০০5 
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গল্প যাঁদ এইখানেই শেষ হোত, তাহোলে নাক বেশ 
ভালো হোত। অনেকে একথা আমায় জানিয়ে দিয়েছিলো, বলে- 
ছিলো, উপসংহার কি পারাশিষ্ট হিসাবে বলে দাও, সুমন্ত আজ- 
কাল মদ খায় না, সোহাগীর সঙ্গে জীবনের কোনো সম্বন্ধ নেই, 
সুমন্ত ঠিক করে ফেলেছে, আসছে বছরে মু্তার বয়স বারো 
হোলেই তার বিয়ে দেবে। তারপর এই কারখানা, এই দেশের অসম 
প্রকাতির মায়া কাটিয়ে অভিশপ্ত মস্ত্র জীবনে ইস্তফা দিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে সে দেশের 'দকে, যেখানে সে জন্মোছলো, বড়ো 
হোয়োছলো যেখানকার কোমল মাটিতে, ময়রকণ্ঠী নীল আকাশের 
নীচে, সবুজ ধানক্ষেতের গায়ে। না হয় সমস্ত সংসারের ওপর 
সুমল্তর বিতৃষ্ণা আসবে, বৈরাগণীর বেশে সে এক তীর্থ হোতে 
সে অন্য তাঁর্ে যাবে, গাইবে গুণ গুণ করে, দিন শেষ হোয়ে 
এলো-এ পৃথিবীর মায়া হোতে সে পারিতাণ পেয়েছে! 
আমিও ভেবোছলুম সেই রকম একটা কিছু করবো। 
পাপপুণ্য, উত্খানপতন, পাঁথবীর আবিলতা, আকাশের অনন্ত 
[বিশালতার 'বলাসিতা নিয়ে ভাবমগ্ন হোয়ে যাবো, দেখাবো, 
সুমন্তর ভাটিখানা, সোহাগীর স্বেচ্ছাচারতা শেষ পযন্তি 
ক ভাষণ প্রায়শ্চত করলো। 
তা কিন্তু হোলো না। নিরপেক্ষভাবে যখন গজ্প বলবো 
ঠিক করেছি, তখন যা হোয়েছিলো তাই বলে যাই। হালকা 
হাওয়ায় যেমন কিশোরী মেয়ের আঁচল উড়ে যায়, সৈইভাবেই 
সুমন্ত আর মৃন্তার দিন চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ একাঁদন হালকা 
হাওয়া থামলো, আকাশের গায়ে এসে দাঁড়ালো রুদ্র কালবৈশাখস্‌। 
কালো মেঘের গায়ে ঝাপটা মেরে বাতাস আবার বইলো বটে, 
পিন্তু সে বাতাসে অচিল ওড়ানোর স্বপ্ন নেই, নেই পাঁথবীকে 
ভালোবাসার আয়োজন । 


জীবন বা সোহাগীর কথা সুমন্ত ভাবতো না। তাদের 
সে ভূলে গোছলো বললেও অপ্রকৃত কিছ বলা হবে না। শীকন্তু 


একাঁদন আবার তাদের মনে করতে হোল, ভাবতে হোল তাদের 
সম্বন্ধর কথাটাকে। 

বেশীর ভাগ দিনের মতো কারখানার গ্যেট থেকে সূমন্তর 
হাত ধরে মুন্তা ঘরে ফিরাছলো। আর সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাস মতো 
অনর্গলভাবে বকে চলোছলো। সূমন্ত কখনো তার কথার উত্তর 
ধদচ্ছিলো, কখনো বা 'দচ্ছিলো না। হঠাৎ তার কানে গেলো মুত্তা 
বলছে, বাপুজী, জীবন চাচা মার সাথে অমন করে কেন? ওরকম 
হুড়যুদ্ধ করে কেন? এসা মাফিক চুম দেতা কে্ড? তুমাভ তো 
কুচ নৌহ করতা! 
একটা ভার চলন্ত কমপেসারের নীচে সুমন্তর মাথা যাঁদ 
কেউ গইজে দিতো, তাহোলেও সমন্তর অতো লাগতো না-_ 
যতখাঁন আঘাত তাকে জখম করলো মুস্তার এই প্রশ্নে আর 
মন্তব্যে। 

থমকে দাঁড়য়ে সমন্তর মনে হোলো ঘরে ফিরে গিয়ে আর 
দরার নেই, মুক্তা তার সঙ্গে আছে, এখান থেকে সামনের 
বাঁদকের রাস্তায় বেক নিয়ে এ জীবনটাকে ছেড়ে চলে যাওয়া 
যাক। পেছনে থাক সোহাগী, থাক জীবন। কিন্ত তারা এমনই 
বা থাকবে কেন, তার্দের খুন করে রেখে গেলে কেমন হয় ? 


খুন? না, সুমন্ত মনে মনে ভালো করে ভেবে দেখলো, রা 
করতে সে তো পারবে না-আজকাল সে বড়ো দুর্বল হোয়ে গেছে। 
সোঁদন রেললাইনে একটা মেয়ে কাটা পড়েছিলো । তার" ছিন্ন 
মাথা ঘুরে গেছিলো । ছকুকে সেকথা বলতে ছকু হেসৌ ছাল 


বলেছিলোঃ সুমন্ত আজকাল মেয়েমান্মষ হোয়ে গেছে, তা না 
হোলে রন্তু দেখলে মাথা ঘোরে, মদ খাওয়া বন্ধ করে? | 
সুমন্তর আর একবার মনে হোলো ভাঁটখানায় সে চনে 
যায়। পকেটে পয়সা না থাকুক, ছকু সেখানে আছে, দৃভড়ি 
অনায়াসে মিলবে । 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সুমন্তর ভাটিখানায় যাওয়া হয়নি। 


মুক্তার টানাটানিতে চমক ভাঙ্গতে সে দেখোঁছলো, রাস্তায় সে চুগ 


ঘরে চলো না বাপুজাী, রাস্তায় দাঁড়য়ে কি হবে। 


ঘরে ফিরে সোহাগশীর সঙ্গে সুমন্ত তুমুল ঝগড়া করলো। 
সে ঝগড়ার ভাষা এখানে াপবদ্ধ করার কোনো প্রয়োজন নেই। 
বার বার দোহাই পেড়ে সুমল্ত সোহাগীকে বললো £ যেন সে 
জশবনকে আর বাড়তে ঢুকতে না দেয়,-অন্তা এখন বড়ো 
হোয়েছে। যাঁদ কোনোদন সে এ বাঁড়তে জীবনকে দেখতে 
পায়, তবে জীবন অথবা সোহাগন কার্‌কে খুন করতে তার 
বাধবে না-সূতরাং সোহাগী যেন সাবধানে থাকে! 


যতোই ঝগড়া হোক, সোহাগণীর ভাবভগ্গীঁতে দেখা গেলো, 
সুমন্তর কথা সে গায়ে মাখে 'ন। যতবার জীবনের নামে সমন 
তাকে আভযুন্ত করলো, সোহাগী ততবার সেই আঁভযোগ 
অস্বীকার করলো, বললো, জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ বহ্‌কাল 
চুকে গেছে । সূমল্তর নোংরা মন মুক্তার নাম করে মিথ্যা এসব 
বলছে । 

সোহাগীর যাান্তর বহরে সুমন্ত অসাড় মেরে গেলো। 
একবার তার মনে হোলো মূন্তার মুখ থেকে যা শুনছে, মনকে 
ডেকে সোহাগীকে তাই শুনিয়ে দেয়, পরমূহূর্তে সমস্ত মন্ট 
তার কুচকে গেলো, মন বললে, সোহাগী যাই করুক, মস্তাঃ 
মুখ থেকে দ্বিতীয়বার সেকথা না শোনাই ভালো । 


দনরান্ির আসা-যাওয়া বড়ো অদ্ভূতভাবে চলাছলো 
সূমল্ত বেশ বুঝতে পারে £ মুক্তা আজকাল ঘরে অনেক কছ 
দেখে, গকন্তু সুমন্তকে কিছু বলে না। সোঁদনের সেই ঝগডু 
দেখে সে বড়ো ভয় পেয়ে গেছে, কারুকে কছ বলতে সে সাহ; 
করে না। 

দুঃখে ক্ষোভে সুমন্তর বুক ফেটে যায়। এক-এক সম 
সে উন্মাদ হোয়ে ওঠে, মনে করে আজই সে সোহাগীকে খ, 
করবে, না হয় ঘর থেকে তাঁড়য়ে দেবে। কিন্তু মুক্তার মুখে 
[দকে চাইলে তার সব কিছু গোলমাল হোয়ে যায়। মনে হ 
না। অর্থবা মুক্তা যাঁদ কখনো গলা জাঁড়য়ে জিজ্ঞেস ক্‌ 
সোহাগ কোথায়-সে প্রশ্নের উত্তর দিতে সে পারবে না। ক, 
সোহাগী যদ একাঁদন পালিয়ে যায়__সুমন্তর মাথা বিমা 


২১৮ 





শূয়োর যেমন তার ধারালো দতি দিয়ে মাঁট তুলতে থাকে 


খুড়ে খুড়ে, তেমাঁন এই চিন্তা *্ুমন্তর সমস্ত শরীরটাকে 
খু চললো। মেশিনে কাজ চাঁড়য়ে সুমন্ত চুপ করে ভাবতে 
ধকে। কাজে তার আজকাল অভ্র ভুল হয়। একাঁদন চাজহ্যাণ্ড 
তাকে গালাগাল দিলো। দিন কয়েক পরে ফোরম্যান তাকে 
নোটিশ দিলো£ একটা কাজ খারাপ হওয়াতে তার পাঁচ টাকা 
 জারমানা হোয়েছে ! সুমন্ত তবু বদলালো না। ছকু বলে, এই" 
সমনৃত্‌, হামার কথা শুন, একটু একটু দার খা, লোকিন 
_ নোঁহতো জানে বাঁচাব না। সব ছোড়কে বুড়বাক্‌, তোমকো সাঁচু 
হোনে কৌন ঝোলা? -লেড়কী তোকে জানে মেরে দেবে! 

সুমন্ত ছকুর কথা শোনে, হাসে, কিন্তু কোনো উত্তর দেখ 
 না। সমন্তর হাঁসি. দেখে ছকু যখন সাঁত্য রাগে, সুমন্ত আর 
হাসে না। এই অবস্থার মধ্যে একাদন একটা প্রচণ্ড এ্যাকাস- 
ডেন্টের হাত থেকে সুমন্ত বেচে গেলো। সোঁদন বিকেলে 
ফোরম্যান নিজে থেকে ডেকে সুমন্তকে ীকছ্দনের ছুট 
দিলো, বললোঃ এ ছাট ফুঁরয়ে যাওয়ার পর, সমন্ত ইচ্ছে 
করালে আরো ছুটি নাতে পারে। তবে ছুটির পর এবার খন 
সমন্ত ফরে আসবে, তখন যাঁদ তার কাজে ভূল হয়, তবে তাকে 
বরখাস্ত করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে শা। 

কছাঁদন থেকে বর্ধা নেমেছিলো। আকাশ মেঘে টইট্রম্ব;র। 
কারখানার গোট দিয়ে ছুটির বাঁশীর পর বোরিয়ে আসতে আসতে 
সমন্তর হঠাৎ মনে হোলো এই তার শেষ যাওয়া। জীবনে বোধ 
হয় আর কোনোঁদন সে কারখানার কাজে আসবে না। 
গোটের বাইরে সৃমন্তর কিনে দেওয়া ছোট ছাতি মাথায় 
একটা হলদে রঙের জামা পরে মস্তা দাঁড়য়োছিলো। 
সূমন্তকে দেখে ছাতি বাড়িয়ে দিয়ে বললো, বাপন্জী, জলাদি, 
পন আয়ে গা। 

হেসে সুমন্ত বললো, দাঁড়া, বাজার কাঁর। 

নোহ, নোৌহ, মুক্তা কালো চুলেভরা মাথা নাড়লো, বাজ'র 
করতে হবে না, ঘরে চলো । | 

রাত্তিরে খাব কি রে পাগলী! মুস্তার হাত ধরে ঘুরে ঘরে 
সুমন্ত বাজার শেষ করলো। পথে কিন্তু জোরে ব্যষ্ট নামলো। 
নন্ডার ছোট্র ছাত কোনো কাজে লাগলো না। দুজনে যখন ঘরে 
পেখছালো, বর্ধার ধারা তখন তাদের গা বেয়ে নামছে। 

ঠিক জান না, তবে মনে হয়, সহমন্ত মনে মনে আজও 
তাবে ঃ সোঁদন যাঁদ সে মুন্্তার কথা শুনতো। সাত্য, একাঁদন 
জ্ঞার না করলে মানুষ তো না খেয়ে মরে না। সোঁদন যাঁদ সকাল 


৫ 
দায়ে 


সকাল বাঁড় চলে আসতো, তবে নিশ্চয়ই জলে ভেজার দরুণ, 
মনস্তার পরের দিন জবর হোতো ন। জবর শুধু হোল তা নয়, সেই 
জবন্ন টাইফয়েডের রূপ ধরলো । তারপর সোহাগীর যত্ব, সুমন্ত 
ব্যাফুলতা, ডাক্তারের ওষুধ, সব কিছু উপেক্ষা করে মৃত্যু খন 
এলো, তখন সেই জ্বর সেই মৃত্যুর হাতে মন্তাকে ছেড়ে দিয়ে 
চলে গেল। 


গল্প শেষ হোয়ে গেছে। শুধু এবার পারশিষ্ট লিখবো । 
তারপরে আমার ছযাঁটি। সমন্তর কথাই আগে বলিঃ কেন না, 
সোহাগী ও আজও তার সঙ্গে আছে, এখনও কোথাও যায়ান। 


না ও এই যাওয়া তার শেষ যাওয়া, রর সে কাজে 


আসবে না--সুমন্ত দেখলো সেটা ভুল। ছুটি ফুরোবার আগেই 
সুমন্ত কাজে ফিরে গেলো। ফোরম্যান 'জজ্ঞেস করলো, হ্যালো 


সূমন্ট্‌, ভাবয়েৎ আচ্ছা তো? 

সেলাম দিয়ে সুমন্ত জানিয়ে দিলো হ্যাঁ। 

সুমন্ত কাজে লেগে গেলো । আগেকার চাইতেও নির্ভুল 
আর পাঁরত্কার কাজ সে আজকাল করে । গুজব শোনা যায়, তার 
নাক পদোল্লাতি হবে। 

পদোলাতি হোক না হোক, অত্যন্ত হাড়ভাঙ্গা খাটুনীরও 
কাজ সে হাসমূখে করে, কেউ কিছু বললে, বলে না না এমন 
কি আর কাজ, বেশ আরামেই চলছে! 

আরাম শুধু সে হারিয়ে ফেলে যখন কারখানার বাঁশী 
বেজে ছুটি হয়। রে ছাট ছোট ছেলেমেয়েদের মুখ দেখলে 
তার বুকের ভেতরটা কড় কড় কর ওঠে চোখ দুটো মুস্তাকে খুজে 
বেড়ায়। মন বলে, একাঁদন তো না জানিয়ে সে এখানে এসোঁছলো, 
বলা যায় না আজও তো আসতে পারে। 

মাঝে মাঝে তাই বাজারের কোন একটা দোকানে কিছুক্ষণ 
বসে নিজেকে সামলে নিয়ে সুমন্ত দু-একটা আনাজপাতি কিনে 
ঘরে ফিরে যায়। শুধু বাঁষ্ট যৌদন পড়তে থাকে, আকশটালে, 
কালো মেঘ ঢাকা দেয়, সোঁদন সে ভাঁটখনার পথ ধরে। কেউ 
[জিজ্ঞেস করলে, মুখে বলে, আজ বজ্ড ঠাশ্ডা-একছটু গাটা গরম 
করা দরকার......... 

মনে মনে কিন্তু সে ভাবে, কি হবে এখন ঘরে ফিরে। 
মুস্তার সমস্ত জামা-কাপড়, খেলনা-পুতুল জড়ো করে, তার ওপর 
পড়ে পড়ে সোহাগণটা কাঁদছে! 

সূমল্তর সে কামনা দেখতে মোটেই ভালো লাগে না। 
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কর্ণের পরাভব রা 
| ভবানশী পাঠক 


বহু পরিচর্যার ফলে ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে মানব- 
শশশুর আবির্ভাব হ'ল। সেই শিশুই বড় হয়ে আমাদের কাছে 
সত্যকাম নামে পাঁরচিত হয়েছিল৷ সেই প্রাচীন আশ্রীমক সভ্যতার 
দিনেও এক জ্ঞান-গরীয়ান্‌ গরু সতাকামকে তাঁর শিষ্য বলে 
গ্রহণ করতে কুশ্ঠিত হনান। সেই পিতৃ-পরচয়হীন বালককে 
গতানি “দ্বজোত্তম' বলে সম্বোধন করেছিলেন। 

এই আখ্যায়কা যাঁদ নিছক কপোল-কল্পনাও হয়ে থাকে, 
তবুও এর পেছনে সমাজ-ইতিহাসের যে এক করুণ সমস্য 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে, তার নিবাস্ত আজও হয়ান। সেই প্রাচীন সভ্য- 
জুশবনের নাতি, তত্ব ও আদর্শবাদের জাঁটল সমাজ-মনে 
পপারচয়হশন' শিশুর প্রাতি যে নক্ছুর মূঢুতা সাত হয়োছল 
আধুনিক সভ্য-জীবনের সর্ব সেই সমস্যা এখনও তার সকল 
গ্লান মিথ্যা ও আহতের ভার নিয়ে সজীব হয়ে রেয়েছে। এই 
সমস্যাকেই আধুনক সমাজবিজ্ঞানের ভাষায় বলা যায়--'অবৈধ 
সল্তান' সশন্যা। 

সামাঁজক সদ্বাদ্ধী ও বিচারের বিভ্রান্তি যাুক্ত-দরদ 
খবসজন দিয়ে কতখাঁন অ-সামাঁজক হয়ে উঠতে পারে, এই 
সমস্যা তার একটা বড় দৃজ্টান্ত। এই সমস্যার সঙ্গে সভা- 
সমাজের অনেকগুলি নীতি, রুচি ও আদর্শ, লৌকিক 
আইন ও মান-অপমানের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে। কাজেই সমাধানের 
কথা তোলবার আগে বলতে হয়-সামাজক পাঁরপার্ব ও তাৰ 
মানসিক ভীত্তর পাঁরবর্তন। 

প্রথম বিশ্লেষণে এই সমস্যা আমাদের মনোদ্ষ্টর একটা 
'বাশষ্ট অথচ বিকৃত রূপ ধাঁরয়ে দেয়। এক্ষেতে স্পম্টভাবেই দেখা 
যাচ্ছে যে, মানুষের জীবনকে ঠিক জীবনের গৌরবের জন্য মূল্য 
দেওয়া হয় না। ব্যান্তুগত সম্প্পাত্ত ও আঁধকারবাদের দ্ঁন্ট নিয়েই 
জশবনের মূল্য নির্ধারণ করা হয়। অবৈধ-সন্তান সমাজের চক্ষে 
অপাবন্ত, তার জননী কলাঁঙ্কনখ মান্ত। লৌকিক আইন ও লোকের 
মনোভাব কোন অবৈধ-সন্তানকে মানুষের মর্যাদা দিতে কৃশ্ঠিত। 
এই কুল-গোত্র-বর্ণের বন্ধনে শাসিত সমাজ অবৈধ মানবাশশুকে 
চোর-ডাকাতের মত অপরাধশ বলে মনে করে। এই মনোভাবের 
কারণ ক £ উত্তর খঃজতে গেলে প্রথমেই একটা সভ্য ধরা পড়ে। 
অবৈধ মানবাঁশশুর আঁবর্ভাব আমাদের সমাজের অর্থনীতিক 
ব্যবস্থা, চাঁরান্রক মাদর্শবাদ এবং িববাহ ও দাম্পত্যের রীভ- 
নীতির ওপর উপদ্রব সাঁষ্ট করে। এই গোত্রহীন মানুষকে 
1কভাবে সমাজের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারা যায়-তার কোন 
দশা পাওয়া যায় না। সামাজক চিত্তসুস্থভা ও গতান:গাঁতিক 
মনোবণ্তর মধ্যে এরা যেন দুর্বত্তের মত শান্তিভঙ্গ করে। 

মেনে নিতে হবে যে, এতিহ্যে পারপনজ্ট আমাদের সামাজব 
মন স্বভাবত রক্ষণশীল । সামান্য চেতনা বেদনা ও বিপর্যয়ে 
এই রক্ষণশশলতা ভাঙে না। নতুনের দাবী ও বৈপ্লাবক চেতনা 
যেমন শান্তশালী, এই রক্ষণশশলতার শান্তও তেমাঁন। রক্ষণ- 


৩০০ 


০ 


শশলতার পরাজয় অবশ্যম্ভাবাঁ, তার কারণ এই নয় যে, তার ওপর 
বৈপ্লাবক আক্রমণ বড় বেশী শক্তিশালী । এীতিহাসক নিয়মেই | 


*রক্ষণশশীলতার নিজের মধ্যেই বিনাশের বাঁজ লকয়ে থাকে। 


তাই দুর্মর হলেও, তাকে একাঁদন মরতে হয়। অবৈধ সন্ভান 
সমস্যা সম্পর্কে আধুনিক সমাজ-মনের প্রাতীক্লয়া ও আচরণের 
স্বরূপ জানতে হলে, আমরা আবার সেই পারদ্‌শ্যের মুখোমএথ 
এসে পাঁড়_রক্ষণশীলতা বনাম বর্তমানের দাবী। এই দুই 
মনোবৃত্তি ও চেতনার পেছনে ইতিহাসের স্বীকার ও সমর্থন 
আছে। সেই এাতহাসিক কারণগ্ীল একে একে বিচার করা 
উচত। ও 

সামাঁজক প্রয়োজনের দাবীতেই মানুষের হীতিহাসে 
একাঁদন নর-নারীর যৌনসম্পক্কে কোন-না-কোন ভাবে বাধ 
করার চেম্টা হয়েছিল। সামাঁজক নর-নারীর যৌনসম্পকের 
পেছনে সমাজের সমর্থন থাকতে হবে। যৌনসম্পকেরি এই 
বাঁধগত রূপই হলো বিবাহ। কিন্তু এই বিধান ও বিবাহের 
রীতি-নীতি সবর্ষেত্রে, সবসময়ে ও সবর্দেশে একই প্লকম 
হয়ান। এখনও পাঁথবীর সভ্য ও অসভ্য নামধেয় সধর্জাতির 
বিবাহের আদর্শ দেখলে তার বহ্যবিধ বৈচিত্র্য বোঝা যায়। 
বোর্ণিওতে যে বিবাহপদ্ধাতি সমাজসমার্থতি, য়ুরোপে তা 
সমাজ-াবগাহতি। িব্বতে ও ভারতের টোডা সম্প্রদায়ে নারীর 
পক্ষে বহুবল্লভ গ্রহণ করা স্বাভাবিক; কিন্তু ভারতের অন্য একাট 
প্রদেশে সেরকম 'ববাহকে ব্যাভচার বলেই ধরে নেবে। 

দেশে দেশে এবং যুগে যুগে নর-নারীর বিবাহপম্ধাতিতে 


এই বৈচিত্র্য কেন? এইখানে বিশেষ সাবধানে বিষয়াট অনুধাবন 
করা উঁচত। নর-নারীর যৌনসম্পকেরি কলাকুশল এবং দৌবিক 


আচরণ প্রায়শ সর্বদেশে একই প্রণালীর। ীকন্তু শীববাহ বা 
দাম্পত্যের প্রকৃতি ও ধর্ম এক নয়। সুতরাং বুঝতে হবে, 


কোন একটি কারণ নিশ্চয় আছে, যা এই বিবাহ ও দাম্পভের 
রকমার প্রণাল সৃষ্ট করেছে। হেতুহীন ভাবে কখনো কোন 
সমাজাদর্শ স্থাপিত হয় না। তার পেছনে প্রয়োজন অভীগ্স৷ 
এবং চেতনা ছিল। 

আনূক্রীমক বিচারের ফলে আমরা 'দ্বতশীয় একাঁট তত্র 
সামনে এসে দাঁড়াই সম্পান্ত। সম্পান্তর সঙ্গে ভোগ স্বত্ব ও 
আঁধকারবাদের সব উপন্গ বিধানগ্াল সংঘযুন্ত হয়ে আছে। জাবন 
থেকে জশীবকা-জশীবকা থেকে স্বত্ব ও সম্পদ--স্বত্ব থেকে 
আঁধকারবাদ--আঁধক'রবাদ থেকে উত্তরাধকারবাদ- উত্তরাধিকার, 
বাদ থেকে পুরুযানুক্রম বা গোত্রানুক্রম এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বংশাভিজাত্য। সুতরাং মানুষের সামাঁজক পাঁরচয় প্রগরম তৈর 
হলো বংশে এবং বংশের পারচয় পূর্ব বা আঁদপুরুষের মধ্যে । 

সম্পাণ্তর আধকারবাদ পুর্ষানুক্রামক হয়ে দাঁড়ালে! 
এই 'বস্তভোগের ব্যবস্থা সমাজে কায়েমী হলে, সমাজের নশীত 
ধর্মও সেইভাবে গড়ে উঠতে লাগলো । বর্ণ বা রক্তের সাঙ্ঘ 







'দুষণীয় বিষয় হ'ল। যে ব্যান্ত যার উদ্বৃত্তবত্ত ভোগ করবে, 
তার দেহে এবং উর্ধতন বিভ্তবানের দেহে একই শুদ্ধশোণিত 
প্রবাহিতথাকবে। এই শোঁণিতসাম্য পুরুষানূক্রীমক বিভ্ত- 
ভোগের আঁধকারী 'নাদ্টি করে দিল। শোগণতসামোর [দিক 
দিয়ে পিতা ও তায় ওরসজাত সম্তান-এদেরই মধ্যে সবচেয়ে 
বৈশশ শোঁণিতসাম্য বর্তমান; সুতরাং 'পতার সম্পদে সেই 
একমান্র শুদ্ধাধকারী, যে হ'ল তার আপন ওুরসঙ্জত 
শদ্ধশোণিত সন্তান। | 

[বত্ত উপভোগ ও উত্তরাধিকারের ক্ষেত্নে একমান্র তারই 
দাবী গ্রাহ্য হলো, যে শুদ্ধশোণিত সন্ভান। সুতরাং পিতা- 
সম্প্রদায়ও সতর্ক ও নিশ্চিত থাকতে চায় যে, সন্তান নামে 
আভাহত মানুষাঁট যেন সাঁত্যকারের আত্মজ হয়। 

সমাজে এই বিত্ত উপভোগের পুর্যানুরূম ও "আত্মজ' 
ওর থেকেই পৌরুষ পরের সূচনা । পরুষের সাঁঙ্গনী 
নারী একপাতনব্রতা হবে। যৌনবাঠাপারে নারীর আঁধকার এইখানে 
এসে সীমাভূন্ত হ'ল। নইলে আত্মজ সম্পর্কে পূরূষ িঃসংশয় 
হতে পারে না। কিন্তু এই ব্যবস্থায় ও সামাজিক আদর্শে 
প্রুষের পক্ষে বহৃপত্বী গ্রহণ চলতে পারে । পুরুষ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
ভার আত্মজ সম্পর্কে নঃসন্দেহ। বহাঁববাহের (190৮1770065) 
সানাজক সমর্থন রয়েছে।  খজ্টধর্মের অভ্াঙ্থানের পর 
ঘুরোপে এই আদর্শকে আর এক স্তরে নিয়ে এসে পৌছেছে 
একাপিবাহ (107502875)1  রংরোপায় সমাজের পাঁরবার গঠন, 
বিত্তের উত্তরাঁধকার ও উপভোগের রীহনশাতর সঙ্গে - এই 
একাববাহের আদর্শ প্রয়োজনের দাবীতেই স্বীকৃত হয়েছে। 

দেখা যাচ্ছে যে, সামাঁজক অনুশাসনে নারীর উপর 


এবদফা, একপাতিনিষ্ঠার কঠোর দায়ত্ব চাপানো হয়। তার, 
গর্ভজাত সন্তানের সঙ্গে তার স্বামী পুরুষের শোণতসাম। 
অবশ্যই বাক্ষিত হয়। এই দাঁয়ত্ব নারীর--এই থেকে সতীত্বের 
আদশ। 

এখন বোঝা যায়, কেন এখনো অবৈধ সন্তানের জননীর 


লাঞ্থনা ও শাঁস্ত সামাঁজকভাবে দুষণীয় নয়। অবৈধ সন্তানের 
৬নকের সামাঁজক পদবী ও আধকার ক্ষুপ্ হয় নাবা কেড়ে 
নেওয়া হয় না। অসামাঁজক মীলনের পাঁরণাম যখন প্রাণপণ 
হয়ে একাঁট মানবাঁশশূর রূপ ?নয়ে পাথলীর আলোতে দেখা 
দেয়, তখন এই [তিনটি প্রাণীর মধ্যে মাত্র দুটির ওপর সামাজক 
শাসন ও নিপীড়নের দণ্ড নেমে আসে- জননাঁ ও সন্তান। 
পুরুষ অব্যাহাতি লাভ করে; তার মনুষ্যত্বের আঁধকার অদশ্য 
হয়ে যায় না। বড় জোর তার.ওপর একটা সাম্াীয়ক ও লৌকিক 
এস্ভতবিধান করা হয় এবং এর পর সে শুদ্ধভাবেই সমাজে বাস 
করে। কিতু কুমারী মাতা ও তার সন্তানের মন্যয্যত্বের আঁধ- 
কারট্ুকুই আগে কেড়ে নেওয়া হয়! | 
কিন্তু 'নষ্টুরতা সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ও অর্থহীন কোন, 
ক্ষেত্রে £: যাঁদ সামাঁজক অনুশাসনকে একটি চরম সতা বলে 


রা তি ১৯৬০৯ পিিকপা পা ওসি সিপগ পা্াপপ পপ পাশাপাশি তলত 6৯ ২7 
৮ 
ততশ্াশিত তপতি ত 


ধরে নেওয়া হয়, তবে কুমারী-মাতার শাঁস্ত অবশ্য বিচারসহ। ... 
কাজের জন্য তার একরকম শাস্তি হতে পারে। ..$ 
ছু নারর স্থলন পতন তীর জনই হোক, বা পরায় : 
অন্রাগ বা মুহূর্তের আবেগের ভ্রমেই হোক্‌, যে নতুন জশবনের 


কুড় জীবনের প্রভাতী আলোতে স্মিত বিকাঁশত হয়ে ওঠে, রা 


বতমান সমাজের পেনাল কোডের কোন ধারা অনুসারেও তার ... 
পররধষ-সধীহতার শাস্ন-মানুষের পারচয়ের নিরূপণ শুধ্য 
জীবন স্ষ্টর যজ্ঞে পুরুষের : 
এর সহস্র বেদনা উৎকণ্ঠায় ভরা যৌবনের শ্রদ্ধা 7) 


মনষাত্ব নম্ট করার আঁধকার কারও নেই। 


পিতার নামে। 
ব্রত কতটুকু 
ও দেহের প্ান্ট ক্ষয় করে জননীর তিনশত দশ দিনের 
জীবধা'রণ কীভর তুলনা হয় কি? 
সমাজে অচল; কারণ নারী দাম্পত্য সম্পর্কে অধমর্ণ মান্ন। 
মানুষ মানুষের মত হাত পা মাক্ত্ক নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছে শুধু এই প্রাণময় মনুষ্যত্বের জন্যই তাকে মানুষ বলা 
হচ্ছে না। সমাজ দেখছে, এই মানুষ বৈধ না অবৈধ। অর্থাৎ 
তার 'পত-পরিচয় আছে কি নাত শুধ্য তাই নয়, সেই 'পতৃ- 
পাঁরচয় সামাজক আইনসঙ্গত কি না? মানুষের মনুষ্যত্কে 
এইভাবে বৈধ বা অবৈধ করার অদ্ভুত মতবাদ বিশ্লেষণ করে 
আমরা দুইটি কারণ অন্ততপক্ষে খখজে পাচ্ছি সমাজে পুরুষ- 
শাসনের আধিপত্য এবং 
উত্তরাধকার। : 


প্রাচীন গ্রীক সমাজে যাঁদও একাববাহ প্রথা প্রচাঁলত 
হয়েছিল, কিন্তু সে সমাজেও অবৈধ সন্তানের প্রাতি সামাজিক 
আবচার ছিল না। আধাঁনক খজ্টীয় একাঁববাহের আদর্শের 
সঙ্গে যে বিস্তভোগের ব্যবস্থা বর্তমান, সেই ব্যবস্থায় অবৈধ 
সন্তানের ওপর সবচেয়ে বেশ কলঙ্ক ও ওঁদাসীন্য আরোপ করা 
হয়। চীনা ও ইহূদী সমাজে মানুষের অবৈধ সন্তানের ওপর 
এই সামাঁজক 'িগ্রহ ছিল না এবং এখনও বলতে গেলে নেই। 
আমোরকার আদবাসশ হীণ্ডয়ানদের কোন কোন উপজাতির মধ্যে 


এর কারণ ক? 


এখনও কুমারী-মাতার সম্মান অন্যের তুলনায় কিছমান্নর কম নয়।, 


রাটিশ পাপুয়ার মাকও উপজাতর মধ্যে কোন বিবাহেচ্ছু যুবক 
কুমারী-সন্তানবতাীঁকেই বধুরূপে পেলে নিজেকে ধন্য মনে করে। 
আমাদের মহাভারতের কর্ণের বিরাট ব্যান্তত্ব ও সেই সঙ্গে 

ভার জন্মরহস্যের সামাঁজক গ্লাণন তার জীবনে এই সমস্যার এক 
বেদনাকর নাটক সূন্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথের কর্ণকৃল্তখ 
সংবাদে কর্ণের প্রত্যেকাট অভিযোগ এই সামাজিক আঁবচারের 
[বরুদ্ধে প্রাভবাদের জহালায় উজ্জব্ল। 

আম রব নিম্ষলের, হতাশের দলে। 

নামহীন গৃহহীন-আঁজও তেমাঁন 

আমারে নিমমিচিত্তে ভেয়াগো জননী 

দরশীপ্তহীন কণীতহিশীন পরাভপ পরে। 
কর্ণের এই পরাভব-মানবতার পরাভব। সম্যভার ক্ষাভ। 


পা রিহারেকউউএ০০ একরের 


০০০ পি শী কি 


৩০৬ 


ব্যন্তগত সম্পাত্তর উপভোগ ও 


তব্য মাতৃনামে পাঁরচয় 


০১১8৮ 8: - টুক 
পি ২২২৯ 


এক্ল 
টি 


নি স্‌ 


খা 25 
2: “খানি 


কিন্তু সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য এই যে, বনাবহারী তরঙ্গকে 
কোনও প্রম্নই করলো না। 

রাল্নাবাশা দেওয়া-থোওয়া, এমন কি আদর-আপ্যায়ন 
সমস্ড তরঙ্গ যেমন আগেও করভো, এখনও করে চলেছিল ঠিক 
সেই রকমই, নয়মবাঁধা ঘাঁড়র কাঁটার মত; কোথাও কোনো 
গাঁফলত ক ন্ট ছিল না তার মধ্যে। 

তবু মনে হলো বনাবহারীর ভাবভঙ্গি ক কথাবার্তায় 
আগের সে কৌতুক--সে উচ্ছঝসের মান্তা যেন একটু কমে গেছে, 
একটু ছটাতি করে দিয়েছে, নিজে ইচ্ছে করেই। কিন্তু এরই 
মধ্যে হঠাৎ একটা কাণ্ড ঘটে গেল-না জানা না শোনার ভেঙর 
'দিয়ে। 

কাণ্ডটা এই ঃ-প্রাতাঁদনের বারেটায় 


নত বেলা সাড়ে 


ম্রাথার রোদ পায়ে নামতেই আটচালার আসন ছেড়ে বনাবহারী 


উঠলো,--হসেবের খাতা আর সিশ্দুরমাথা 
চাঁব বন্ধ করে মাথার রে তেল ঘসতে ঘসতে 
ঢুকে দেখলে--প্রাঁতাঁদনের রান্নার পর্ব শেষ করে তার অপেক্ষায় 
তরঙ্গ যে বারাল্দাটায় বসে থাকতো, সে জায়গাটায় আজ তর্গ 
নেই, ভার জায়গায় বসে আছেন পাড়ার বড় খুড়ী। 

বড় খুড়ী পাড়াপড়শস,-ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো! 

গ্রামে “এর ওর ভার সময় অসময় রে'ধে সেবা সম্শ্রদষা 
করে '্দন কাটায় ;-- 

আজ এবাড়ীর হে*সেলেও তাঁর শৃভাগমন দেখে বনবিহারা 
সচাকত হয়ে উঠলো 55 


কাঠের হা তবাক্সট। 
বাঁড়র ভেতর 


ধড় খড় সদ,৪খে জানালেন -- 

“আর বাবা, যে কয়টা দিন বেচে আছি-ভোমাদের 
কাজে লাগভে পারলেও সার্থক মনে করবো; কি করবো, চোখ 
থাকতে তো আর বাড়ে থাকা যায় না, আত্মীয়-স্বজন বন্ধন" 
বাণ্ধবের সময়-অসময় দেখতে হয় বৌক,ভাতে তোমরা আমায় 
দেখো আর না দেখো,.কতবা। আমায় করতেই হবে? 

এর গোড়ার খবরটা আঁত সামান্য হলেও উল্লেখ করা 
উঁচিত। ঝড় খুড়ীর একমাত্র পুত্র সবেধন নীলমাণ বিশেষ 
শ্রীমান অঘোরনাথ এর গোড়া । অঘোরের প্রকীতি ছিল, আজ 
এখানে কাল ওখানে আন্ডা 'দয়ে বেড়ানো, যাত্রা থিয়েটারে বীরত্বের 


৮.1 
রি 






৯ রি 


পাট করা_আর তাস দাবা খেলা । এ কাজ সে করতো বরাবরই 
অর্থং বালকত্ব প্রাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই; এরই খরচ 
যোগাতে যোগাতে বড় খুড়ী যখন প্রায় সর্বস্বান্ত, তখন একাঁদন 
এসে বনাবহারীর হাতে পায়ে ধরে ছেলের জন্যে মাসিক কয়টাকা 
মাহনায় যে কাজাট যোগাড় করলে সেটা হচ্ছে-গ্রামান্তরে নতুন 
কেনা জাঁম-জমার হসেবপত্তর-খাজনা আদায় ইত্যাঁদর-_। 
এক কথায় গোমস্তা | 

কিন্তু হঠাৎ একাদন রূদ্রমুর্ততে দেখা গেল বনাবহারীকে: 
বড় খুড়ীর সামনা-সামনি- দাঁড়িয়ে 

সে বলছে-- 

ওকে আমি জেলে দিয়ে ঘাঁন টানাব তবে আমার নাম-_-1... 

সব সইতে পার, এ জোচ্চরখী আর ধাপ্পাবার্জী আমার 
কিছুতেই সইবে না। বিশ্বাস করে ওকে দিলাম টাকা পয়সার 
কাজ, ও কিনা সেই ভাবল তছরুপ করলে অনায়াসে! ন। 
এ আমার দ্বারা সহ্য করা চলবে না।...... 

কিন্তু ব্যাপারটা মিটাতেই হলো শেষ পযন্ত, 
এ অঘোরেরই মায়ের চোখের জলে ।... 

তবু সে আজ অনেকাঁদন আগের কথা হলেও ব্যথাটা 
বনাবহারী আজও ভুলতে পারেনি সেই তাঁবল তছরুপের। আজ 
বড় খুড়ী যে কথায় কথায় সেই ব্যাপারটারই প্রত্যুত্তর কথায় 
প্রকাশ করতে ভুলল না, একথা বনাবহারী বুঝলো, তাই সে কথা 
পাল্টে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে-- 

“ছোট বৌ কোথায় বড় খুড়ী 2... 

বড় খুড়ী অম্লান মুখে উত্তর দিলে ৪ 

“তার জনোই তো তোমার বাঁড় হে'সেল ধরতে আসা 
বাছা: শরীরের গর্ব কেউ তো চিরাদন করতে পারে না; তাই 
সেও গিয়ে শরীর খারাপ বলতেই ছুটে এলাম হাঁড় ধরতে ; 
ভাবলাম, তারা নয় আমায় নাই মনে রাখলো, তা বলে আমি 
বেচে থাকতে আমারই সামনে বনাবহারশ কিনা শেষে দুটি চাল 
ডাল সেদ্ধ করার অভাবে "চড়ে ভিজিয়ে খেয়ে দিন কাটাবে ? 

বনাঁবহারীর বোধ হয় আর সেখানে দাঁড়য়ে খুড়ীর 
খেদোন্ত শুনবার ইচ্ছে হলো না বলেই পেছন ফিরাছল হয়তো; 
খুড়ী কণ্ঠস্বর খাদে নাময়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 

“চানের তেল দেব বাবা 2-- 


আর তাও 


৩০ * 





মূখ ফিরিয়ে বনাবহারী বললে-_ 

“তেল £ দেবে দাও? 

খুড়ী একটা বাঁট করে খানিকটা সরষের তেল এনে 
দিলে; তারই খানকটা হাতে গায়ে বুকে পেটে ঘসতে ঘসতে 
কাঁধে গামছা ফেলে বনাবহারী চললো স্নানের উদ্দেশ্যে। 


দ্নানাহার সেরে পান চিবাতে চিবাতে কি মনে করে 
একবার তরঙ্গর ঘরের দরজায় এসে দাঁড়ালো। দরজা ভেজানো 
ছিল, ওরই একটুখাঁন ফকি দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে বনাবহারী দেখলে 
তরঙ্ঞা শুয়ে আছে- 

খাটের ওপোর মাথার কাছে দক্ষিণের জানালা খোলা; ওরই 
সামনা সামান বরাবর এসে পড়েছে হেলে ফাল পড়া সূর্যের এক 
উজ্জল রৌদ্ু। 

রোদটা এসে পড়েছে তরঙ্গর মুঠো করা হাতের ওপোর; 
দেখতে দেখতে ওটা ঘরে গিয়ে হয়তো তরঙ্গর মুখে মাথায় 
পড়বে । কিন্তু ও কি ঘুমুচ্ছে? 

বনাবহারী একটু সচঁকিত হয়ে উঠলো, তারপর সন্তর্পণে 
পা টিপে টিপে এসে জানালাটা দিলে ভোজয়ে। 

ণকল্তু যাবার বেলা আসার মত নিশ্বব্দে ফিরতে পারলে 
না; বাট না ঘাট দি একটায় পা ঠেকে ঝন ঝন শব্দে ছণ্টকে 
যেতেই তরঙ্গ চমকে উঠলো তন্দ্রা থেকে 

“কে, কে এ ঘরে 2” 

কম্পিত কণ্ঠে বনীবহারী উত্তর দলে ৫ 

“আম ছোট বৌ, জানালাটা বন্ধ করে দিতে এসোঁছিলাম।” 

উঠে বসে অসংলগ্ন গায়ের মাথার কাপড় যথাস্থানে গ্ছাতে 
গুছাতে 'িদ্রুপের স্বরে তরঙ্গ বলে উঠলো ৫ 

“তাই নাক চক্জোত্ত মশায়? আম কিন্তু আর একটু 
হলে অন্য রকম ভেবে ফেলতাম; অবশ্য সে দোষটা আমার নয়, 
তোমার--” 

বনাবহারী হঠাৎ একথার জবাব 'দতে পারলো না, কেমন 
যেন একটা অদ্ভুত লজ্জা আর সঙ্কোচে বিবর্ণ হয়ে উঠলো 
ক্ষাণকের জন্যে। 

যেন তার দীর্ঘ জীবনে আজ এই িবমূঢড্ অবস্থা এই 
স্তম্ভিত ভাব কোনও স্ত্রীলোকের সামনে এই প্রথম; এই প্রথম 
সে তরঙ্গর কথায় পরাজয়ের 'বস্ময় মেনে নিলে 'নজের 
অনুভূতিতে, তাই ও তাকাতে পারলো না মুখ তুলে, কিন্তু 
অপ্রস্তুত হলো না তরঙ্গ, বরণ বেশ সম্প্রীতিভভাবেই প্রশ্ন 


পাাঁড়য়ে রইলে যে? বসবে না একটুও 2” 
বনাবহারী মুখ তুলে তাকালো; এ আবার কি বলে ও? 
ঠাট্টা করছে নাক? ও তা পারেও। কিন্তু না, তরঙ্গর মুখে 


চোখের কোথাও ঠাট্রার বিল্দাবসর্গও আঁকা ছিল না, বরণ বেশ 
প্রশান্ত মুখেই সে চেয়েছিল বনাবহারীর 'দিকে। 

বনাবহারশ কিন্তু কিছুতেই যেন আজ তরঞ্গর সামনে মাথা 
না, আর পারাছল না বলেই কুশ্ঠিত স্বরে জবাব দলে £ 

“না, বসবো না-কাজ আছে ।” 


খিল খিল করে তরঞগা হেসে উঠলো আগের মত £- 


“কাজ আর কাজ- চক্ষোত্ত মশায়ের কাজ যেন আর এ. 


জশবনে শেষ হবে না। আমি কিন্তু অত কাজের ল্যাঠায় জাঁড়য়ে 
থাকতে পারিনে, পছন্দও কারনে কোনও 'দন--” 

জোর করেই ষেন সমদ্ত জড়তাটা ঝেড়ে ফেলে বনাবহারাঁ”, 
বললে-_ 


“তুমি মেয়েমানুষতাই কাজ না করার এ খেয়াল তোমার 


খাটতে পারে তরঙ্গ, কিন্তু আমি বেটাছেলে, আমার ইচ্ছা মানবে 
কে 2” 
“মানা না মানা লোকের মতামতের ওপোর ভর করালেই 


হলোঃ 'নজে মানলেই যথেষ্ট; আর কে আছে তোমার যে তার 
জন্যে এই দিন নেই রাত নেই খেটে খেটে মাথার থাম পায়ে 
ফেলতে হবে । তার চেয়ে যাদের ঠজানস-” 


বনাবহারশী চমকে উঠলো; কিন্তু তরঙ্গ হয়তো ইচ্ছে 


করেই সে কথা গ্রাহ্য করলো না; হয়তো ইচ্ছে করেই কৌতুকের 
হাঁস হেসে বললে-_ 

“অন্তত আমার তো মতামত তাই ; যাদের জিনিস তাদের 
দিয়ে এই বয়সে কাশী কি বৃন্দাবন গেলেই মিটে যায় ল্যাঠা।» 


বনাবহারীর অপ্রস্তুত জড়ত্বভাব কেটে গল এক মুহূর্তে; 
কৈ যেন অজানিতে ওকে ছোরা মেরেছে এমনিভাবে চমকে উঠে 
তাকালো তরঙ্গর দিকে, সঙ্গে সঙ্গে যে হাঁসটুকু বাকা তলোয়ারের 
মত ওর অধরোম্ঠে বারেকের জন্যে ভেসে উঠলো, সে দিকে 
তাঁকয়ে তরঙ্গ না শিউরে পারলো না।... 

বনবহারশর মনের কোন অতলে তলিয়ে থেকেও যে কথাটা 
হঠাৎ একটা সূত্র ধরে মুখের ওপোর ইঞ্গিতে ভেসে উঠোছল, 


সোঁদকে তাকিয়ে তরঙ্গ যেন হঠাৎ কোনও কথা খজে পেল না 


বলবার মত; 'িছুক্ষণ বনবিহারীর মুখের দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন 
করলে-- 

“রাগ করলে 2” 

“রাগ 2 তোমার ওপোর 2” 

হঠাৎ বনবিহারী হেসে উঠলো হাঃ হাঃ করে। যেন সে 
এতাঁদনের বন্ধ হাঁসর বাঁধ খুলে দিয়েছে মন থেকে, এ হাঁসর 
উৎসও খুজে পেয়েছে যেন আজ নতুন করে। 

তরঙ্গ নির্বাকে তাকিয়ে ছিল ওর দিকে, ওর সমস্ত মুখের 
ওপোর ভেসে উঠোছল মুমূর্যর মত 'ববর্ণতা। সোঁদকে লক্ষ্য 
না রেখে বনবিহারী বলে চললো-- 

“রাগ করবো 2 তোমার ওপোর ? কেন 2 

একটু থেমে বললে £- 

“হয়তো করোছিলাম কোনও দন-__কিন্তু সেদিন যে ভুল 
আমাকে অন্ধ করে রেখোঁছল, আজ তা না করাও তো আশ্চযের 


কথা নয়। বরণ স্বাভাবক; কারণ আগ তোমায় চিনেছি। 
এই চেনার মূলাটুকুই এখন আমার তোমার প্রাপ্য, আর 


[কছু নয়।” 
বনাবহারী ভারি একট্রু তাড়াতাঁড়ই বার হয়ে 
হয়ে গেল থর ছেড়ে ; তরঙ্গ ওকে বাধা দিল না, যেমনভাবে 


৩০৩ 


লে 


০৪ ক, 
চি 
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বসেছিল, ঠেমনিভাবে বসেই তাকিয়ে রইল দরজার দিকে, যে 


দরগা দিয়ে বনাবহারশ এখান চলে গেছে। 

বাইরে কার পায়ের শব্দ হলো ; 

একটু পরে দরজা পথে যাকে দেখা গেল সে বনাবহারী নয়, 
বড়খ্নড়ী। 

বড়খুড়ী বনবিহারীকে এই ঘর থেকে একটু দ্রুত পায়ে 
বার হতে দেখে মনে মনে যাই আন্দাজ করুক, মুখে বিন্দু 
বিসর্গও প্রকাশ করার উপায় ছিল না তার। 

ভাই মুখে চোখে অপার সহানুভূতি নিয়ে এসে উপস্থিত 
হলো খানিক পরে; বললে-- 

“বেলা যে পড়ে এলো বৌমা, মুখে কিছু দেবে না? সেই 
সকাল থেকে জলটুকু পযন্ত তো মুখে দাণ্ডাঁন বাছা--” 

বড়খুড়ীকে দেখেই মুখভাবের পারবর্তন শুরু হয়েছিল 
তরঙ্গর; অন্তরের তিন্ততা যতখানি সম্ভব চাপা য়ে হানালে 5 
না, সে কিছু খাবে না আজ। 

খুড়ী চলে যাঁচ্ছল; তরঙ্গ ফিরে ডাকলো-- 


'“খুড়ী, শোনো? রাঃ রি 

খুড়শ ফিরলে জিজ্ঞাসা করলো-- রি | | 

অঘোর ঠাকু্ুপো কি বাঁড় আছে আজ ৮”? এ 
. খড়ী জানালেন-- এ 


“থ।কবে না কোথায় যাবে বাছা 2 টাকা ছুরীর মিছে 
অপবাদে কি চাঁদ্দকে ওর মুখ দেখাবার উপায় রেখেছ তোমরা ১ 
আমার মন মানে না, ভাই হোমাদেগ কাছে বার বা ছুটে আসি। 
অন্য কেউ হলে -” 

ভরঙ্গ উঠলো; চৌকীর ওপোরে পাড়ের ঢাকনায় ঘেরা 
হাত বাক্সটা খুলে নতুন চকচকে একটা টাকা বের করে খুড়ীর 
হাতে গুজে দিয়ে বললে-- , 

কছ; মনে করো না যেন; জানো তো. সংসারে থেকেও 
সংসারের ওপোর আমার কোনও হাত নেই ।” 

সহানুভীতি উছলে উঠলো খুড়ীর-- 

“আহা, সাত্যিই তাই; তুমি কি করবে বাছা, কি হাত আছে 
ভোমার বাছা !...নইলে এ বাঁড়র সর্ময়শ কর্ত হয়েও কেউ নও, 
এক যা তা কথা! কঙ জন্মের আভিশাপ--? 

ষে হীঙ্গতটা খুড়ীর কথায় স্পম্ট হয়ে উঠলো, তরঙ্গ সেটা 
ইচ্ছে করেই ঝেড়ে ফেললে গা থেকে ; বললে £-- 

“অঘোর 'াশপপোকে এককার ডেকে দও তো খুড়ী, বলো 
যে আম ডেকোঁছি তাকে; বুঝলে 2” 

এসে আর বলবো নাঃ এখান বলাছ গিয়ে? হাজার 
না ক্ষেমা দিলে কে ক্ষেঘা দেবে মাঃ 
ওর কে আছে মা” 


জগতে তোমরা হাড়া আর 














০০ স্ 






এপাশ পপি পপ 





চলে 


টাকাটা আঁচলের খ:টে জাঁড়য়ে বাঁধতে বাঁধতে 
গেলেন সেখান থেকে । | 
তরঙ্গ বহুক্ষণ সেইদিকে তাকিয়ে বসে রইল, ' তারপরে 


ক্যাশবাক্স খুলে একে একে বার করতে লাগলো কতকগুলো 
পুরানো কাগজপন্র, খামে মোড়া চিঠি ।...খাঁনক পরে দরোজার 
পাশে দেখা গেল অঘোরচন্দ্রকে। 

দোহারা চেহারা, বাবরী ছটা চুল, পায়ে জরীর নাগরা। 

সমস্ত অবয়ব ঘিরে কেমন একটা ক্লুর ভাব জড়ানো, 
মুখে চোখেও ফুটে উঠেছে ওরই কেমন একটা অস্পম্ট ছায়া। 
ওর 'দকে দৃম্টি পড়তেই তরঙ্গ ডাকলে £- 

এস ঠাকুরপো; একখানা চঠির ঠিকানা ইংরেজীতে িখে 
দিতে হবে তোমায়, তাই ডেকে পাঁঠিয়োছ। 

অঘোর ঘরে এসে বসলো ; পকেট থেকে পান নিয়ে মুখে 
পুরে বললে £ & 

“চিঠির ঠিকানা? ইংরেজীতে? এত দন পরে আবার 
কাকে কোথায় দরকার পড়লো বৌঁদ 2” | 
মুখের কথা আদর চোখের ইসারায় ওর যে কৌতুক ভেসে 
উঠলো *তরঙ্গ তার জবাব দিলে না; এরই আগে বার করা এক- 
গাদা 'চাঠপন্রের মধ্যে থেকে একখানা বহু পুরাতন রংধরা খাম 
বা'র করে একপাশে রাখলে, তারপরে একখানা খামে মোড়া চা 
আর একটা দোয়াত কলম এনে রাখলে সামনে £-7 

“এই ঠিকানাটা লিখতে হবে খামের ওপোর, বেশ সপচ্চ 

একটু থেমে যেন নজের মনেই বললে ৪-- 

“অনেক দিন হয়ে গেছে গকনা তাই ঠিকানাটা একটু ময়লা 
হয়ে এসেছে ।...তা হোক, তবু এ ঠিকানাতেই একখানা 15 
দয়ে দেখি, কেউ কোথা থেকেও যাঁদ জবাব দেয়! নজের তে। 
কেউ আজ বেচে নেই, খুড়তুতো জেতুতো ভাইবোনের একজনও 
যাদ আজও বেচে থাকে, যাঁদ খোঁজ নেয় এ ীচচঠি পেয়ে 
তাহলে. ..... ্ 

কাঁল কলমে ধরে ধরে খামের ওপোর টিকানাটা (লিখতে 
[লখতে অঘোর মুখ তুলে তাকালে; ওর মুখে সেই রহস্যময় 
হাঁসি : প্রশ্ন করলে £-- 

“তা হলে কি 

অন্যমনস্ক তরঙ্গ ধাইরের দিকে তাঁকয়ে জবাব দলে £- 

“এক জায়গায় একটানাভাবে থেকে সব মানুষেরই বিরান্ত 
ধরে, আমারও ধরেছে অঘোর ঠাকুরপো, তাই ভাবাঁছ দন কতক 
নয় ঘুরে আঁসগে কোথাও থেকে ।” 

3-7 ৪, 

বলে অঘোর আবার লেখায় মন 'দলে। 

(ক্রমশ) 


৩০09 


গত বূজলী 


শ্রীআময়া সেন 


গেল। 

রান্নাঘরের কাজ সাঁরয়া উৎসা এইমান্ত উপরে আসিল। 
রাল্লাঘর নয় ত যেন বয়লারের ঘর। একে বৈশাখ মাসের গরম 
তার উপর আগুনের তাত...বাপরে.....শয়নকক্ষও প্রায় তথেবচ 
2 আলো নাই......বাতাস নাই......ঘরে ঢুকিলে প্রাণ হাঁপাইয়া 

উৎসা মশার তুলিয়া নাদ্রত স্বামীর মুখের দিকে একবার 
চাহয়া মৃদু পদসণ্তারে ছাদে উঠিয়া আঁসল। 

রাস্তার অপরাঁদকে উৎসার বাঁড়র ঠিক সম্মূখের 


বাড়াতেই আজ বিবাহ......সারাদন ধরিয়া এ ঝাঁড়র উৎসব- 
কোলাহল কর্মরতা উৎসার মনটাকে কেবলই বাক্ষপ্ত কারয়া 
দ্য়াছে। ও 


এ বাঁড়র বড়মেয়ে লিলির 'ববাহ। 'লালিদের উতৎসা নামে 
চেনে.-ধনীলোক। প্রথম মেয়ের বিয়ে, খরচ করিবে খুব। আজ 
চার-পাঁচ দিন ধাঁরয়া দোকানদাররা শুধু দাদের [জাঁনসই 
সগবর্হ শীঘিতেছে। ফানিচার_টি-সেট, কাপড়চোপড়, গয়না 
4 জিনিসই যে মোটরে মোটরে আসতেছে, তার অন্ত নাই । 
'পাঁপর মা নিজে সব জানিস দোঁখরা শনয়া ঘরে তুলিতেছেন। 
রাত দুইটায় লগ্ম। 
বর বোধ হয় আসিয়া গিয়াছে। 


উৎসা অন্যমনস্ক হইয়া গেল। ...5 সে কতাঁদন। সাত 
নৎসর......চুণ্চুড়ার 'বাঁশম্ট ডান্তার দেবকুমার রায়ের মেয়ের ববাহ 
টব কত ধুমধাম-কত কোলাহল......সে-ও  এননি-সেদিনও 
শপ আসিয়াছিল।...... 


€ বাড়তে সানাইয়ের মধ আওয়াজ......আলোক মালায় 
ও পুজ্পসজ্জায় সুসজ্জিত একখান হুডখোলা মোটর ধীরে ধীরে 
আসিয়া গেটের মধো প্রবেশ করিতেছে... মাঝখানে ফুলের 
নালা গলায় দেওয়া এ বুঝ বর! , . 

বাঃ_কী সুন্দর! উৎসা মুদ্ধ দুষ্টতে চাঁহয়া বাঁহল। 
দেবকুমার রায়ের জামাই দৌঁখয়াও সোঁদন শহরশদ্ধ লোক 
খুগ্ধ হইয়া গিয়াছল, একবাক্যে বাঁলয়াছিল, বাঃ-কী সুন্দর ! 
সোঁদন কি উৎসা জানত, এ সুন্দর ললাটের , অন্তরালে 
এমন অদ্ট! 

উৎসা শুনিয়াছে, লাল নাক এখন শবশুরবাড়ি যাইবে 
না। দ্বরাগমনের পর হইতে আবার এখানেই থাকিবে । ওর 
সেকেন্ড ইয়ার চলিতেছে, আই এ-টা পাশ না কারয়া *বশুরবাড় 
যাইবার ইচ্ছা নাই। 

উৎসাও বিয়ের পর এক বছর চুপ্চুড়ায় ছিল । ম্যা্রক পাশ 
করিয়া ও চিন্রাবদ্যা শীখতেছিল। ছেলেবেল্] ছাব 
আঁকার দিকে ওর দার্ণ ঝোঁক। 

সেই 'দনগাঁলর রমণীয় চিত্র যেন আজ এ লিলির 


হতে 


বিবাহের আলোকচ্ছটায় উজ্জবল হইয়া চোখের সম্মুখে ভাঁসয়া 
উঠিয়াছে। 

ছুটিতে ছাটতে সোমনাথ চুড়ায় আসিত- সোমনাথ 
তখন এম এস সি পাঁড়তোঁছল। 

সেই আনন্দ ঘন মধুর দিন...... 

উৎসা নিমীলিত নেত্রে সুদুর অতীতের দিকে একবার 
চাহল। 


আসয়াই সোমনাথ উৎসার স্টাডওতে চুপি চুপি প্রবেশ 
কাঁরত। হয় ত উৎসা নৃতন একখানা চিত্রের পাঁরকম্পনা লইয়া 
মাথা ঘামাইতেছে, সোমনাথ আস্তে তৃঁলিশুদ্ধ হাতখানা পিছন 
হইতে চাঁপ্য়া ধরিত; চমাকয়া উৎসা 'পছন 'ফারত-- 

চাহিয়াই তার লাজনম্র শির নিঃশব্দে স্বামীর বাহুমূলে 
লুটাইয়া পাঁড়ত। 

সোমনাথ মৃদু স্বরে তার কানে কানে বাঁলত, 

তোমার লাজক স্বগ আমার গোপন আকাশ, 

একটি করে পাপাঁড় মেলে প্রেমের বিকাশ । 

বিয়ে বাঁড়ভে বাজনার শবরাঁতি পাঁড়য়াছে, বোধ হয় 
সাময়ক। উৎসার সোঁদকে মন ছিল না, সে আকাশের 
[দকে তাকাইয়া ভাঁবতোছল,--সেই স্বর্গ আজ কোথায় গেল! 

জীবন সম্বন্ধে কী সুন্দর ধারণাই না ছিল মনে! দুট 
তরুণ তরুণীর প্রেমপর্ণ স্ন্দর সংসার ! সংসারের কাজের ফাঁকে 
গুন্‌ গুন্‌ কারয়া গান কাঁরবে,..১,, 

সোমনাথ কবিতা আব্ণত্ত কাঁরতে কারতে তার পিছন 
পিছন আঁসবে-আস্তে খোঁপাট ধারয়া দু'ট ফুল হয়ত পরাইয়া, 
[দিবে ...... 
সোৌদন [ক উৎসা জানত, জাঁবনটা শুধুই কাব্যময়! 
কোথায় সেই স্টাডও! পনের টাকা ভাড়ার বাসা বাঁড়তে শয়ন- 
সথানই ভালোরকমে সঙ্কুলন হয় না তায় স্টডিও! 


আর গান! পিতা অর্গান একটা দিয়াছলেন, কিন্তু 
স্থানাভাব বশত সোমনাথ সেটা বির করিয়া ফোৌলয়াছে। মুখে 


মুখে গানও উতৎসা আর করে না; বাম্তাঁবক তার গানের উৎস 


শবকাইয়া, দিয়াছে । 

আর সোমনাথ ! 

বিয়ে-বাড়তে আবার বাজনা বাঁজয়া উঠঠিয়াছে। সোমনাথ 
আজ ৬০২ টাণণা শাহিনার কেরাণী। তার সেই উজ্জল ভবিষ্যং-_ 
বদ্যার সুউচ্চ গৌরব ব্যর্থতার অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছে। 

... প্লাস্তার ওপারে উৎসার মনে হইল, জীবনের আভীত 
কালের তীর ভূমিতে বশিরী অতর্বিরে কাঁদিতেছে। এত কাছে 
তব সোমনাথ বোধ হয় উৎসার মুখখানাও ভূঁলয়া গিয়াছে। 
সকাল আটটায় নাকে মুখে গধাজয়া আপসে ছোটে, ফেরে সন্ধ্যা 


৩০ 


গু 


ৃ সাতটায় | 


উৎসা কবব্লশতে পুষ্প রচনা কারও 


পারে না। 
পণ্চয় করে। নাহলে 
খাওয়ার পরে দাউ চোখ জড়াইয়া নামে 


আগসয়াই খাওয়া, ক্ষুধায় সে দাঁড়ীইতে 


গটাফনের পয়সাটা সে সংসারের জন্য 
ধ্লাইয়া উঠে না। 
ঘুম। 

দশর্ঘ সাত বৎসর এই একই ভাবে চালয়াছে। প্রথন প্রথন 


হারণীর অভ দুাট আয়ত 

আীখতে ব্যাকুল উৎকণ্ঠা লইয়া চি সম্মুখে আসিয়া 

দাঁড়াইত...কিন্তু ক্লান্ত সোমনাথ. ..পাঁরশ্রান্ভ সোমনাথ সৌদকে 

তাকাইবার অবসর কাঁরয়া উঠতে পারিত না। দন্সহ বেদনার 
উৎসার সকল সঙ্জা গাঁলন হইয়া গরাছে। 

রাঁববার দিনাঁট অবসর, কিন্তু সোদনও ক সেমনাথকে 


ধারবার ছ:ইবার উপায় আছে । তার আত্মীয় বন্ধত ভার পমাজ 
তার কতব্য ভাহাকে উৎসার খিনিকট হইতে দূরে সরাইয়া নেয়। 

[বিয়ে বাড়িও ঘন ঘন শাখ লাজতেছে। বোধহয় বর 
প্রদক্ষিণ বরা হইতেছে। 


আনান করিয়া সাতবার ঘথারয়। বর বন্দনা কারা উতসাও 
পরম নিভ'রতায় গিয়া স্বামীর পাশে দাঁড়াইয়া ছল তার 
নয়নেও এমনি আশা আকাঙ্ষার শত দীপ সোঁদন জবালয়া 
উপল । 

সে দীপ কে নিবাইল। 

উৎসা মেন আস্থর হইয়া উঠিল. ..... 


এ যে সেয়েট আজ সখের স্বঙ্নে বিভোর হইয়া অনাগত 
ভপিম।ঠর দিকে চাহিয়া রাঁহয়াছে, গুঁক সত্যই সখী হইতে 
পারিবে 2 উৎসার মাত ওর জখবন ৬ এমানভাবে বাস্তবের কাঁঠন 
চক্রাধাভে চরণ হইয়া যাইবে শা! 

হে ঈশবর, ও সুখী হোৌক-জগতের সকল কুমারী মেয়ের 
মনসকামনা পূর্ণ হৌক, প্রতোক এবাববাহি এ. মেয়ের ভাবধাং 
উজ্জল হোক। 

এ ছাড়া উৎসার আজ যেন আর কামনা কারবার কিছ, 


নাই ।...... চোখে তবু জল আসে ।.,.-*। ছাদ হইতে সে নাময়। 
আসল। 


ঘরে আসিয়া মশারির এক পাশ তুলিয়া রাখয়া 


একাংশে বাঁসল। 


শবধ্যার 





পারশ্রান্ত সোমনাথ ঘুমাইতেছে। কোটরগত 
চক্ষুর নণচে অপ্পারসীম ক্লান্তির কালি। 
উৎসা 'নার্নমেষে চাহিয়া রীহিল। দশ বৎসর পর্বের 

সেই স্বাস্থ্যবান যুবক আজ কোথায় গেল! চোখে মুখে আশা 
আকাঙ্ক্ার সেই সোনার স্বপ্ন কই! | টা 

ঘূমের ঘোরে সোমনাথ পাশ গফারল। একখানা হাত 
আসিয়া উৎসার কোলের উপর পাঁড়ল। 

উৎসা ঈষৎ রুদ্ধকণ্ঠে ডাঁকয়া বাঁলল, 
একবার জাগো 

তন্দরাচ্ছল্ন সোমনাথ শুধু কাহল, উঁ- 

. একবার জাগো না, চল একটু ছাদে যাই-উত্তরে আর 
একবার উৎ-বটিয়া সোমনাথ ওপাশ ফিরিয়া ঘৃমাইল। 


জাগো, থা 


ক 


পাশের বাড়তে তখন পরোদমে ব্যাণ্ড বাঁজিতেছে। 
হসাননাপের তিন্দ্রাবচেতন চেতনার মধো তার শব্দ প্রবেশ কারতে 


পারল না। 
উৎসা তার একখানা হাত মুঠার মধ্যে ধরিয়া স্ত্ধ হইয়া 
বাসয়া বাহল। 
| ঘাঁড ০ দু ইটা বাজল। 
উতসা ও য়া রা হাত 
দাঁড়াইল। ) আসে না... 
লাল; পর টি হেব আলো আর বাঁশন কেবলই যেন হাতছনণ 


ছাঁডয়া দয়া উঠিয়া 


[দয়া জাকিতেছে, জায় ওরে আয়! 

[কিন্তু নাঃ, ছাদে আর উৎসা যাইবে না। 

ক হইবে দ্খ কাঁরয়া! মানুষের জীবনে সব ইচ্ছাই 
[ক পূর্ণ হয়! হয না তবুও বাহরের আালোপ্িণন আজ 
ভন্তরে ধিগ্রব আনতে চাঘ়্...হদয় বেদির পাদমূলে শিব 
প্রায় প্রদীপ শিখা কাঁপয়া কাঁপয়। শিহারয়া ওঠে-.ননের 


সধ্যে অনাদিকালের বাণ্চিত বুভূক্ষ প্রেম বিলাপ স্বারে সকণে 


ডাকে, জাগো, ওগো জাগো 


জানালার পাশে মাথা নোয়াইয়া উৎসা চোখ বোজে--" 
মাঁদত চোখের কোণ বাইয়া টস্‌ টসে দুফোঁটা জল ঝাঁরয়া 





হর্নিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 





১২ 

কণ্ত বষয়টা যত সহজে নবদ্বীপ বানোদের ঘরে বসে 
[টিয়ে দিয়ে এসোছিল আর খাঁনকটা মান আঁভমানের গর 
লা আর মনোরমার মধ্যে যত অল্প সময়ে মিটে গিয়োছল 
1ডয় 55 সহজে আর তত ভাড়াভাড় এর শেষ হোল না। 
হরে উঠে খলের ঘাটে হাতমুখ ধুতে গিয়ে নবদ্বীপ দেখতে 
হই মধ্যে সেখানে এক জটলা বেধেছে। কারো হাতে 
ড়, কারে। হাতে ঘাঁটি, সুখল একটা [নর অল ভেঙে দাঁতন 


০75৩ তা 
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টা, 


পল, তং 


ছল আর মাঝে মাঝে এক একঠা মন্তবা। করাছুল। কহ 
3 থেকেই নবদ্বীপ লক্ষ কল, সবাই বেশ উত্তোজত হয়ে 


উহ এবং এদের মধ্যে বিজ্ট পার হাতমংখ নড়ছে সবার চাহে 

;০১ খার কথায় উভ্তেগনাটা সন্জারও হচ্চে সেই সনলের 
এলে মে |ক,মান্র বিক্ষোভ, বিছা ঢাল আছে তা সোঝবার 
উপায় নেই। নবদ্বীপ যখন একেব ৩খণ দেখ 
গে, পল অত্যন্ত নরীহভাবে কেবল দাঁত মাজছে আর 
বা 21 , “শুধু কি বাজারেই আগুন লেগেছে সবল, 
আগুন লেগেছে। কাল বিকাল থেকে আল ফেলে 
লে পট হাত আমার অবশ হয়ে গেছে: এক বেলার মাও 


নার কাছে এল, 


বলছে 


থলের হলেও 


যদ পেয়ে থাঁক। আমার আর ি।-সাছের জন। আনার খাওয়া 
ঠেকে থাকে না, কল্তু নাতি কয়াট যা হয়েছে; পায়ো কাঁচা মাছ 


বয়ে খায়।- ওরে, ভোগে যাঁদ তোদের থাকবেই এমন হবে কেন 
[এশ দনের কথা নর, তোমারও মনে পড়তে পারে সবল, হাতে 
বাঙারে তখন তুম যাওয়া আরম্ভ করেছ, জলে নামলে 
গায়ের সঙ্গে জাঁড়রে উঠে আসতে চাইত, এনন মাছ ছল এই 
খালে। আর এখন মাছের গন্ধও ক পাও জলের কাছে আমলে 
₹। করে পাবে সুবল, এত পাপ, এত অনাচার, বদাচারে 
নানষের ভোগের জানিস নষ্ট হবে না তো, হবে কিসে £” 

. ইঞ্গিতটা বুঝতে নবদ্বীপের বাকি রইল না। আর 
আলোচনাটা যে অত্যন্ড অকস্মাৎ 'বিবয়ান্তারত হয়েছে সে 
কথাও অনুধাবন করা শন্ত নয়। শবষ্ট যাই বলুক, তার হাতমনখ 
নাড়া আর লাফালাফতে নবদ্বীপের কিছু যায় আসে না। ?কল্ঠু 
সবচেয়ে আহত হোল সে সুবলের ব্যবহারে । এত 'নর্ভর করে 
সে সুবলের ওপর, আর সেই সূবলই কিনা তাদের বিরুদ্ধে 
ঘোঁট পাকিয়ে তোলে, জব্দ করার ফাঁক খুজে বেড়ায়; কিন্তু 
ভেবেছে কি সুবল ; নবদ্বীপ একটু িল ছেড়েছে বলে নিজেকে 
সে একটা হোমরা চোমরা বলে ভেবে রেখেছে বুঝি! বুড়ো 


শাহ 


৮ রা লতি 


হোলেও এখনো শংকনো হাড়ে নবন্বীপের ভেলাঁক খেলে যায়, 
এখনো ওঠ ধললে লোকে তার কথায় ওঠে, 'বোশ বললে সবাই 
বসে পড়েনা দিয়ে যা করে গেল নবদ্বীপ ততখান করতে 
অনেক দোর সুবলের। 

নবদ্বীপকে যেন তাকে 


এইমান্র দেখতে পেল বিষ্টু। 


সানী মেনে বলল, তিমিই বলনা নবুদা, মা,মাছের এরা 
দেখেছে কী, আমাদের তখনকার কথা যাঁদ বাল, এরা ভাববে 


গলপ কণছে। 
থএণদ্বাপগ এক হাসল, তাতো 
৬থনো। গলপ বাধতে এখনো ভাই কর, 
তম আর কা করেছ ভেবে দেখ দোঁথ।? 
হ্টাং শবদ্লীপের এঞুএণের  ভাজাহে বিষ্্র মুখে 
বগা গোগাল না। এবছ পরে তি ক বলতে যাঁচ্ছল, সোঁদকে 
পচানঠ করল ন। নবদবাপি। আখ পদোয়। শেষ করে যেতে যেতে 
লক্ষ করে খলল, বাজারে যাওয়ার আগে একবার 

আলাদের বাড় হয়ে যেও ভো সুবল) 
ভাঁঙতে বলল, একল্তু আমার যে বড 


সবল 1বনাও 
তাড়াঁতাড় ছল ভেগামশাই । আচ্ছা দোখ, যাঁদ পার তে 


ভাবতেই পারে। তুমি 
সারাজীবন গল্প ছাড়া 


এত 


আপনাদের বাড়র ওপর দিয়েই মাব।' 


এ বা বরে বসল নবদ্বীপ 2 
ডাকতে গেল £ 


কেন সঘলকে নিজে, 
লোকে ভাবকে কী িশ্চয়ই মঢ্ 


নে 
পভ 
৮ 
[০ 


করবে অননয় বিনয় করে হাতে পায়ে ধরে সুবলকে তা 
পরোপরতা থেকে শর্ত করেছে। নাহোলে প্রাতিপক্ষাকে সে 


এমন করে গনজের বাড়তে ডেকে নিয়ে গেল? নবদ্বীপ যাঁদ্‌ 
শাসয়েও দেয় সবলকে, অ'হোলেও হয়তো লোকে আজকাল 
আর সে কথা বিশ্বাস করবে না। কারণ নবদ্বীপ যে একটু গল 
ছেড়ে বদয়েছে, সে যে আজকাল খাতির করভে চায় সবলকে 
একথা সবাই জানে। তাই, কোন রকম শন্রুতাই যাঁদ সুবল আর 
না করে, লোকে ভাববে, নবদ্বীপই যেচে তার সঙ্গে আপোষ 
করে ফেলেছে । নবদ্বীপের মনে হোল-এর চেয়ে সুবল যাঁদ 
আজ না আসে, এক আধটু িরোধতা করে তার সঙ্গে-সেই 
বরং ভালো। নিজের ওপর কেমন একটু রাগই হোপ 
নবদ্বীপের। সাত্যই কি এত অল্পতেই আজকাল ভয় পেয়ে 
যায় নবদ্বীপ, এত এড়াতে চায় ঝামেলাকে ? ধিনয় করে করে 
দৌর্বল্য এবং নির্ভরতার ভাণ ররর 25 
শেষে অসহায় শাল্তহণন হয়ে পড়ল? 
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হালোটের পথ দিয়ে যেতে যেতে হরিখোলার কাছে এসে 
নবদ্বীপ দেখল গোবরের ধামা কাঁকে নিয়ে নসর মা চোখ ম্থ 
নেড়ে ক যেন বলাবাঁল করছে। দহচারাঁটি করে পাড়ার নান! 
বয়সী মেয়েরা এসে জমছে সেখানে । কালকের আলোচনা যে 
এখানেও চলছে, দেখা মান্রই একথা মনে হোল নবদ্বীপের। 
কিন্তু নবদ্বীপ যেন তা লক্ষ্য করেনি, এমনিভাবেই পাশ কাটিয়ে 
চলে গেল। এ ধরণের আন্দোলন অলোচনা আজ নতুন নয়। 
সামান্য কিছ একটা ঘটলেই সমস্ত পাড়াটা বেশ চণ্ল হয়ে ওঠে, 
সেই ঘটনার আলোচনাই কিছাঁদনের জন্য একমাত্র হয়ে থাকে। 
সৃষ্টি হয়তো দু'একজনেই করে; কিন্তু উপভোগ করে সকলে 
গিলে । নবদ্বীপ জানে, অন্যান্য নারে মত এটাও আপনা 
থেকেই থেমে যাবে। যে যত লাফালাফি করুক, নবদ্বীপ বেচে 
থাকতে তার ছেলের গায়ে কেউ হাত তুলতে সাহস করবে না। 
িশেষ করে মধ সা অত্যন্ত গরীব, তার সাহসই ' হবে না 
নবদ্বীপের সঙ্জো বিবাদ বিসম্বাদ বাধাতে। পরোক্ষে যে যাই 
বলুক, যে যত গাল মন্দই করুক তাতে কী এসে যায় 
নবদ্ধগপের | সামনাসামান কেউ ছু বলুক না, তাকে নবদ্বীপ 

দেখে নেবে। 

তধু, দিক ভেবে গাড়ুটা হাতে করেই নবদ্বীপ ঘুরতে 
ঘুরতে মধুর বাড়িতে গিয়ে উপা্থত হোল। মধুর মেয়ে রঙ্গী 
উঠান ঝাঁট দিচ্ছিল, নবদ্বীপকে দেখে 'বাস্মত হয়ে গেল, 
'তালুই মশাই যে, এত সকালে ।' নবদ্বীপ দ্নক্ষধ কণ্ঠে বলল, 
“হ্যাঁ মা, এলাম, মধু বাঁঝ এখনো বাঁড় আসোন, মা কোথায় 
তোমার ।' রঙ্গীঁ বলল, 'মা? ঘরের মধ্যেই আছে, আপান বারাণ্ডায় 
বসুন এসে, আম ডেকে দীচ্ছ।' 

'হ্যাঁ মা, একটু ডেকেই দাও । দু'একটা কথা বলবার দরকার 
আছে নাত কউর সঙ্গো। ভাড়াতাঁড় সেরে নিই। বোশ দোর 
করবার তো উপায় নেই । এখান আবার দোকানে ছুটতে হবে ।' 

নবদ্বীপকে দেখেই সুলোচনার অন্তরাত্বা কেপে উঠোছল। 
ভিতরে ভিতরে কোন একটা নতলব না এণ্টে নবদ্বীপের মত লোক 
তার ধাঁড়তে এমন অযাচিতভাবে ছুটে আসেনি । কি ফান্দ সে 
এ*টে এসেছে সেই জানে । সুলোচনা কেমন মেন অস্বাঁষ্ত বোধ 
করতে লাগল । মানদাও বাঁড় নেই এই সময়, সাত সকালে উঠে 
কোথায় ফুল তুলতে বোরয়েছে। রাজ্যের ফুল জড়ো করে না আনতে 
পারলে তার আর সন্ধ্যাপূজা হয় না। চোখের ইসারায় মেয়েকে 
কাছে থাকতে বলে ঘরের বেড়ার আড়ালে এসে দাঁড়াল সুলোচনা। 

রঙ্গী বলল, 'মা এসেছে। আপাঁন কী বলবেন বলছিলেন 
যেন তালুই মশাই ।' 

' নবদ্বীপ একটু ইতস্ততঃ করে বলল, 'কথা এমন 'কছু 
নয়। আচ্ছা মা. তুমি আমার জনা এক ছিলুম তামাক সেজে 
নিয়ে এসো দোখি আগে ।' 

ইাঁঙ্গাতটা রঙ্গ তৎক্ষণাৎ ব্‌ঝতে পারল, নবদ্বীপ তাকে 
সারয়ে 'দতে চায়, তার সামনে কোন কথা বলবার তার ইচ্ছা 
নেই। কিন্তু সরে যেতে ধললেই সরে যাবে রঙ্গী অত সহজ 
মেয়ে নয়। বেশ একটু অপ্রতিভ “ভার 


ভার ভাণ করে বলল, 
লজ্জা দিলেন তালুইমশাই । বাবা বাঁড় না থাকলে তামাকের 





সাথে কোন সম্বন্ধই থাকে না আমাদের। আর এমন কু 
মানুষ আমার কাবা এক ছিলিম ঘরে থাকতে আর 


তামার 

মাথতে বসবে না। একজন লোক এলে যে এক ছালিম তামা 
সেজে দেব এমন জো" থাকে না।' | 

অতটুকু মেয়ে, কিন্তু ডেপোমি দেখ। ভিতরে ভিত 


অত্যন্ত ক্ূদ্ধ হোল নবদ্বীপ। শকল্তু তেমীন সস্নেহে 
কণ্ঠে বলল, “তা মা লজ্জা তো পেতেই হয়। গেরস্থর ঘর এম 
হলে চলবে কেন। আর আমাদের পাড়াগাঁয়ে পান, তামাকে 
মধ্যেই যত ভদ্রতা। আমার জন্য নয়, আমি তো আপন 
আপানর মধ্যে; কিন্তু দূর থেকে আঁতিথ কুটুম কেউ যাঁদ আসত 
ক অসুবিধায় পড়তে হ'ত বল দোঁখ। মধু যখন বাঁড় 
থাককে তাঁম বরং আমার বাঁড় থেকে দু'এক গাল তামা, 
আঁনয়ে রেখ।' রঙ্গ বলল, এখন থেকে তাই করব তালুই 
মশাই । নবদ্বীপ বুঝতে পারল মেয়োটি এখান থেকে কিছুতে 
নড়বে না। ক্লুদ্ধাবস্ময়ে গকছদক্ষণ চুপ করে থেকে নবদ্বী' 
অগত্যা ঘরের মধ্যে সুলোচনাকে সম্বোধন করে কথা আরম 
করল । রঙ্গ এখানে দাঁড়য়ে আছে কি নেই তা গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনল না নবদ্বীপ, এই মুহূর্তে নবদ্বীপের কাছে তার কিছ 
মাত্র অস্তিত্ব নেই। 

নবদ্বীপ বলল, 'খুব ফে'দে টেদে কথা বলা তো আমা 
অভ্যাস নেই নাত বউ, তা বলতে পারে আমার নাতি মধু বিন 
বুড়ো মান্ষের কাছ থেকে তা কেই বা শুনতে চায়, কেই 
আশা করে। কালকের ব্যাপারটা সম্বন্ধে তোমাকে একটু সাবধ। 
করে দতে এসোছ নাত বউ। আত তুচ্ছ ব্যাপার, তা আব! 

তান্ত আপনাআপাঁনর মধ্যে। তা তো কালই 'মটে গেছে 

িন্তু পাড়ায় এমন কুচক্রী লোকের অভাব নেই যারা এই প্যাপাও 
নিয়ে একটা হৈ চৈ করবার চেম্টা করবে। তুমি মেয়ে মানষ, 
খবরদার, না জেনে শুনে কোন চক্তান্তে পা দিয়ে বস না যেন। 
ঠাট্টা-নাণাসার সম্পর্কে মুরলী যাই করে থাকুক শত হোলেও 
সে পুরুষ মানুষ । কিন্তু বাইরের লোকে, তোমার মেয়ের *বশদ 
বাঁড়র লোকে তো আর এসব ঠাট্রা-তামাসার কথা বুঝবে না। 
এ নয়ে এমন আন্দোলন হৈ চৈ যাঁদ চলে তারা হয়তো নান। 
রকম ীকছু ভাবতে পারে। এখন মেয়ে তো আর তোমার নয় 
নাত বউ. পরের, ওনেক দেখেশুনে, অনেক হিসাব করে চলতে 
হয়। তোমাদের 'ভালোশন্দ আম যতটা দেখব, অন্যে তা দেখবে 
না, ওপর ওপর যত আত্মীয়তা যত সোহাগই দেখাক, একথ! 
জেনে রেখ, সব চেয়ে নিকট আত্মীয় তোমাদের আমরাই । তোমার 
কোথাও লাগলে আমার যতটা বাজবে, আর কারো তেমন 
বাজবেনা ।' ্‌ 

রঙ্গ কী বলতে যাচ্ছিল, নবদ্বীপ বাধা 'দয়ে বলল, 
'বুড়ে মানুষের কথায় তোমার তো থাকবার দরকার নেই মা! 
আচ্ছা আস তবে নাতবউ।, 

নবদ্বীপ চলে যেতে রঙ্গ বলল, 'তামি বড় ভয়কাতুরে 
মা। দোষ করবে নিজেরা, আবার শাঁসয়েও যাবে। আর তুমি 


ভার জবাবে একটা কথাও বলতে পারলে না। বড়লোক আছে তে, 


'আছে, কারো রাগের মাখা তামাক খাই না কি আমরা ।, হঠাৎ কি 


৩০৮ 






পড়ে যাওয়ায় রঙ্গ খিল খিল করে হেসে উঠল, ঠক কথা, 
 আাগাক তো ফিছ7 আমাদের খাওয়াবেন বলে গেছেন 
[ইমশাই। দোঁখ, কত মাখা তামাক ঘরে আছে বুড়োর। 
ক আমি বুড়োর কাছ থেকে আদার করে তবে ছাড়ব” 
প.লোচনা বিরন্ত হয়ে বলল, 'তোর হাসি দেখলে আমার 
। জলে যায় রঙ্গী। সব কিছদ নিয়েই খেলা, নাঃ তুই কখন 
কি সর্বনাশ ঘাঁটয়ে বসাঁব, আমার কেবল সেই ভন্ম। তার 
ন দরকার নেই বাপু। যার যার নিজের ঘর-বাঁড়তে এখন 
'ঘাও ; আমি কারো ঝাঁক পোয়াতে পারব না। আজই 
জতকে চিঠি লিখে দিবি বুঝালি 2 
রঙ্গী বলল, “আমার বয়ে গেছে, অত ভয় আমার নেই। 
মি এই তামাক আনতে চললুম, দোৌথ কত তামাক আছে 
নূলোচনাকে ভয় দেখাইবার জন্যই রঙ্গী দু' এক পা 
গয়ে গেল, কিন্তু যা দেখতে পেল তাতে তার আর 'এগুনো 
[ল ণা। বুড়ো নবদ্বীপ আবার গুটি গুঁট পা ফেলে কি মনে 
রে ফিরে আসছে এাঁদকে । শুকনো কালো ঠোঁট দাটতে ভার 
ভূত একটু হাঁস লেগে রয়েছে। 
যাতে সুলোচনাও শুনতে পায় গলার মআগয়াজাঃ 
খাঁন বড় করে নবদ্বীপ বলল, 'এই যে মা, তোমার তামাকের 
থাই ভুলে যাচ্ছিলাম,. বুড়ো মানুষ বড় ভুল হয়ে যায়। ভদ্র- 
লাকের বাঁড়, এক আধগ্াল মাখা তামাক না রাখলে কি চলে! 
ল. দ' একগুলি তামাক তুমি এখনই গিয়ে নিয়ে আসবে ।' 
রঙ্গ বাস্মত হোল, ভীতও হোল একট । বুড়ো লি 
এ শরতান। নিশ্চয়ই আড়ালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাদের কথা 
[নাছুল। একটু বিব্রতভাবেই এবার রঙ্গী বলল, "থাক ভতালুই- 
শাহ, শামাকের এখন তো আর দরকার নেই । ধখন দরকার হবে 
গয়ে চেয়ে নিয়ে আসব ।' 
খবদ্বীপ নাছোড়বান্দা, 'কখন কোন ীজানসের লরকার 
বে গেরস্থের ঘরে তা কি বলা যায় মা। আগেই সব ়কঠাক 
রে দাখতে হয়। বেশ তম না যেতে পারো, মুরলীকে দয়ে 
নানই বরং কিছু তামাক পাঠিয়ে দেব। শুধ মাখা তামাক 
লেহ চলবে, না নাতবউ আবার মিশাটাশ ব্যবহার কবে ? 
কোন জবাবের অপেক্ষা না করেই নবদ্বীপ গছাঁট গশউ 
1 ফেলে বাঁড়র দিকে ফিরে চলল। কিন্তু পথে নামতেই আবার 
[ন*শোচনায় পেয়ে বসল নবদ্বীপকে । না সাতিই নবদ্বীপ বড়ে। 
য়ে গেছে, বড় ভুল হয় আজকাল, চালে তার বড় ভুল হয়। বল 
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দরকার ছল তার যেচে এ বাড়তে আসার। পাড়া সদ্ধ সবাই .. 
একাঁদকে, আর নবদ্বীপ যাঁদ একা একাঁদকে যায় তাতেও সপে. 
ভয় করে না। যতাঁদন বেচে আছে নবদ্বীপ কাউকে ভয় করে 


চলবে না। কিন্তু সবাই যখন শুনবে যে নবদ্বীপ সকালে. 


এসৌছল মধুদের বাড়িতে তারা ক একথাই মনে করবে না 
যে নবদ্বীপ ভয় পেয়ে গেছে এবং 'আগে থাকতেই মধুর স্তী- 
কন্যাকে দলে টানতে চেষ্টা করছে? তারপর, এও না হয় গেল। 
[গিয়েছিলই যখন, ওদের সাবধান করে দিয়ে এলেই হোত। কিন্তু 
ছোট একটু মেয়ের কথায় সে এত ক্ষেপে গেল, এত রাগ হয়ে 
গেল তার যে বোকার মত সেই রাগটুকু না জানিয়ে এলেই তার 
চলল নাট রঙ্গীঁফে এক ফোঁটা মেয়ে দেখলে কি হয়, 'ভতরে 
ভিতরে ঝানু। নবদ্বীপের রাগও নিশ্চয়ই ধরে ফেলেছে । আর 
এক মাথা পাকা চুল 'নয়েও এমন কাঁচা কাজ করে বসল নবদ্বীপ 
যে ওই এক ফোঁটা মেয়ের কাছে 'নজেকে ধর' না 'দয়েই সে 


পারল না? এতে কি ওরা আরও গবগড়ে যাবে নাঃ এর ফলে 
এতগুকু বিশ্বাস, এভটুকু নির্ভরতাও ওরা রাখতে পারবে 


নবদ্বীপের ওপর 2 

বাড়তে এসে হাতের গাড়ুটা নাময়ে রাখতেই চোখে 
পড়ল মূরলা পাশ কাটয়ে বোরয়ে যাচ্ছে । নবদ্বীপ ছেলেকে 
ডেকে বলল, 'এই মুরলী, শোন, যাচ্ছিস কোথা)? 

'যাচ্ছি না কোথাও। কেন।' 

'তামাক মাখা আছে আমাদের বাড়তে 2 নিশ্চয়ই আছে 
খবর তো কিছু রাখার না, কালই আম নিজে হাতে তামাক 
মেখেছি। বড় খ:টিটা ভরাঁত আছে দেখ গিয়ে আমার ঘরে। 
তার কয়েক গাল তামাক নিয়ে গিয়ে মধ্দের বাঁড়তে 'দয়ে 
আয়। ওদের তামাক নেই ঘরে । আর শোন, এক িড়ে সাদা 
তামাকও নিয়ে যাব মধুক্র বউর জন্য। আমার শিয়রের কাছে 
তাকের ওপর আছে দেখ 'গয়ে । হাঁ করে দাশড়য়ে আছিস কেন? 
বাঙলা ভাষা বাঝস নাত আম এই ওদের বাঁড় ঘুরে এলাম । 
ওদের ঘরে তামাক নেই । বলে এসেছি আচ্ছা, তাম্ক আম 
পাঠিয়ে দাচ্ছি। তুই গিয়ে শুধু বলবি, বাবা তামাক পাঠিয়ে 
দিলেন। রঙ্গর হাতেই দিবি, বুঝল?" 


মুরলী 'বাস্ম৩ হয়ে নিরবোধের মত নবদ্বীপের মুখের 
[দকে ভাবিয়ে রইল। মাথা কি খারাপ হয়ে গেছে নবদ্বীপের ? 


না মুরলশর সঙ্গে সে ঠাটা করছে, পরশক্ষা করে দেখছে 
মরলে কে? (রুমশঃ) 
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শ্রীবনোদাবহারশ মুখোপাধ্যায় রর 


বি 


তআ বনশন্দ্রনাথ থেকে আাধাঁনন রূপকলার ক্ষেতে যে শুহন 
আন্দোলন দেখা দয়োছিল, নন্দলাল দেহ আন্দোলনের 
সঙ্গে এখনদতভাবে যুন্ত ছিলেন। নন্দলালের প্রভাবে এই 
আন্দোলনের রূপ এতই পারবীভও হয়েছে, যার ফলে আধখনক 
রূপকলার সমপ্রর্ণ নুতন অধ্যায়ের সিনা দেখা িয়েছে। এই 
নুতন অধ্যায়ের পরিচয় দেওয়ার পূর্বে নন্দলাল ও অবনান্দ্রনাথের 
মধ্যে পার্থক। কোথায় তার পালোচনার চেঘ্ঠা করব। 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের নধে পার্থকা 
কেবল অঙ্কন রী ঠ বা চিপ্রের আত্গীকের 
মধ্যেই সখমাবদ্ধ নয়, এই পার্থক্য প্রকীভি 
গত। ধ্নত্বের পারণাঁতি উভয়ের 
দ1১ভজ্গাণ মধ্যে বাবধান এনেছে। 
অধনীন্দুনাথ আধদানক যুগের আানাষ। 
সাভভোর আবহাওয়ায় তর 
মন পারপন্ট। সবোপার  প্রগাতশাল 
নবাভাবাপহা হাকুর পারধারের প্রভার 
স্বাকাগ করতে হয়। 
অবণশন্দ্রনাণের সঙ্জে তুলনায় নন্দলালের 
প্রথম জীবনের পারিপাশিরকি অবস্থা ছিল 
সম্পূর্ণ বিপরীত। আঅমাজের যে অংশ 
ডখনও এনা হানণাত গ্রহণ করোনি, যেখানে 
প্রাচীন সংস্কার ও সংস্কীত 
অভীহের ধ্বংসাবশেষ মান শয়, য়ে সমাজে 
হিন্দ সংস্কার তখনও প্রাণবান, 
সেই ভাল-মন্দ সংস্কারে 
সমাজে নন্দলালের প্রথম জীবন আতবাহত হয়েছে ।  অবনীন্দ্র 
নাথের কাছে প্রান ভারভীয় বুপকলার মলা অতীতের 
ইতিহাস ও দেশের সম্পদর পে, কিশতু তাঁর মন কোনাদনই 
তাকাও প্রাচীন ভারতীয় রূপ সান্টব আদশে আন্ধ হয়ান। 
নন্দলালের কাছে প্রাচীন ছিল অনেক নিকটের, তাই তাঁর পক্ষে 
সংস্কারগত মন নিয়ে প্রাচীন ভারতীয় রুপকলাকে দেখাতে পারা 
স্লাভাণিণ। এই আনাই আমরা দেখব অননীশ্রনাথের অনুগামী 
হওয়া সত্বেও তিন অবনীন্রনাথের ব্যান্তগত আদশ'কে গ্রহণ 
করতে পাবেলীন। অবনখন্নাথ আধ্যানক মন নিয়ে প্রাচীনকে 
দূরের থেকে দেখবার ও বোঝবাপ চেম্টা করোছিলেন। নন্দলাল 
প্রাচদন মনোভাব নিয়ে অবনীন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে আধদীনক 
কালে প্রবেশ করলেন। আধ্াঁনক রূপকলার এই আন্দোলনের 
সূচনায় দৌখ অবনীন্দ্রনাথের মনের গাঁতি চলেছে বতমান থেকে 
অঙশতের 'দকে, নন্দলালের মনের গাঁতি অতীত থেকে বতমানে । 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের মধে। মল পার্থকা এই । নন্দলালের 
অতীত থেকে বর্তমানে আসবার চেণ্টা অবনীন্দ্রনাথের আদর্শকে 
কিভাবে পারবাততি করেছে দেখাবার চেষ্টা করব। 
অবনান্দ্রনাথের সঙ্গে যুবক নন্দলালের সাক্ষাৎ ১৯০৫ 
অবনপন্দ্রনাথের ব্যান্তত্ব ও তাঁর ছবি নন্দলালকে আকৃষ্ট 


পূ সন 


বণ শা শশশ কতা 


ধম” 


টপ 
এই 


লালে । 


চরোছিল এবং অবনীন্দ্রনাথের ব্যান্তগত আদর্শ তান গ্রহণ করে, 
ছিলেন। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথকে নন্দলাল দীর্ঘকাল অন:সরণ 
করতে পারেনন। কারণ দুজনের প্রকৃতি ছিল সম্পূর্ণ [ন্ন- 


মুখী । এই জন্যই অবনীন্দ্রনাথের প্রভাব নন্দলালের মধ্যে 
স্থায়ী হতে পারোন। পুবেহি বলোছি নন্দলালের মন "ছল 
প্রাচীনের প্রীতি আস্থাবান, এই জন্যই তাঁর চিন্র রচনার মূল 
পুরাণ আখ্যানকে অবনীন্দ্নাথের 


প্রেরণা ছিল পৌরাণিক । 








৩১০. 





গদশেরি মধ্য দিযে তান দেখবার এবং দেখাবার চেম্টা করলেন। রি ভাডাদড ভিলা আদর্শের সঙ্গে যুস্ত হোলো 
দলের এই চেষ্টার দ্বারা ভারতী দেবদেবীর দাত ভারতাঁয় ক্লাসক রূপ সাষ্টর আদর । অবনীন্দনাথের 
নানষের, ব্যান্তগত পথ দুঃখের জং [ভীতি প্রকাশত হল। ১1170031011 01511 (এর পাঁরবঞ্ধে নতন করে দেখা [দল 
লালের অঙ্কিত 'সতা দেহত্যা্গ, শব ও সতী", 'তা-ব ন:৩। ছবির আলংকারিক রূপ। অর্থাৎ ৯1১০এর পাঁরবতে" .. 
ভীত চিত্রে দেখা যায় পৌরাঁণকের আধ্ানক রূপ দেবার চেষ্টা। ১০১1৭০০ দেখা দিল। বর্ণকে আঁতকুম করে র্প প্রধান হল। 
পৌরাণিকের প্রাতি আকর্ষণ নন্দলালকে রি 
রচনা মৃর্তিশিজ্পের দিকে আকৃষ্ট 
করোছল। ভারতীয় মূর্তির প্রভাব নন্দ- 
লালের মধ্যে সবচেয়ে স্থায়ী হয়েছে। এ 
পদ্ণত অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় মাত 
৫4 আকৃম্ট হনান, তিনি আকৃণ্ট হয়ে- 
[হিলেন মোগল চিএ্রকলার প্রাতি। নন্দলালের 
ভারতীয় মাতরি দিকে আকৃষ্ট হওয়ার মূল 
কারণ ইতিপূর্বে আম দেখাবার চেষ্টা 
করোছি। এই সঙ্গে নন্দলালের আর 
এবারকের কথা উল্লেখ করতে হয়_ভাঁর 
ভালংকারিক প্রাতিভা এবং রপের (৮705) 
৬ আকর্ণ। এঁদক দিয়ে অবনীন্দ্র- 
গ্রে সঙ্গে নন্দলালের আর একবার তুলনা 
কলা খাক। : 
অবনীন্দ্নাথের কাছে জগৎ বর্ণঘিয়, 
“গে আশ্রয়ে তান রূপকে প্রকাশিত 
ণরেছেন তরি ছাবতে। নন্দলালের কাছে 
সরে শবাঁচত্ররপে গড়া, বর্ণ সেই বুকে 
বোচএামঘ। করে মাশু। এই কারণে নন্দ- 
গালের মন সহজে ভারতীয় মতি প্রীত 
একনট হয়োছল এবং ভারতীয় মএতগ 
আলুংকারিক গুণ ভাঁকে মুদ্ধ করোছিল। 
শান যে ভারতীয় আলংকারক গুণকে প্রথম 
"কেই উপলাদ্ধ করেছিলেন, তার পাঁরচর 
তার প্রথম জীবনের কাজে. আমরা | | ্‌ | 
পাই । নন্দলালের এই আলংকারক বোধ ীশবের বিষপাল -শ্রীনন্দল।ল বসু আত্কত 
10১11৭16 110121)81 চিত্রের চেয়ে রাজপূত গচন্নের প্রাতি কোশ আপনসন্দ্রনাথ থেকে দেখা দল 'দয়েছিল 4১0507949 
আকৃষ্ট হয়োছল এবং রূপের (৮91)) প্রেরণা তান লাভ তা, নন্দলাল থেকে দেখা দল, €1থলন৫৪] 18 
নরোছলেন অজন্তার চত্রের অনুকরণের মধ্যে। এখন আমর 1১7৯801)-. প্রাচীন রূপকলার প্রাতি অবনীন্দ্রনাথের ও নন্দ- 
সহজেই বুঝতে পারব অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবের নধো থেকে লালের এই ভিন্ন দণণ্টভাঙ্গ বলা যেতে পারে আধুঁনক 
এবং অবনপন্দ্রনাথের আদর্শকে অনুকরণ করতে ঘগন্সে ভাবতাশয় িন্লের দুই অধ্যায়। বলা বাহুল। অবমশন্দ্রনাথ বা 
অবনীন্দ্রনাথ থেকে ভান কত দরে চলে এসেছেন! এই « নন্দলালের মধ এই. পাথক্যি আকাস্নিকভাবে প্রকাশিভ হয়ান, 
পার্থক্য সত্বেও অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন রাত ও) নন্দ" অবনীন্্নাথের প্রভার তাঁর চন্তার সঙ্গে যান্ত থেকে এবং তাঁর 
লালের রচনাকে অবনীন্দ্রনাথের আদশের গতির নধ্যে টেনে স্টাইলকে আশ্রয় করে ভার গাণ্ডকে আতরুম করার চেজ্টা শল্দ' 
রেখোছল। লালের বে) অনেক দিন পধনিত সহজেই লক্ষ করা যায়। 
্‌ পার্থক্য কোথাগ এলং নন্দলালের সঙ্গে আঅগনপন্দ্রনাথের দাট্টিভঙ্গপর পার্থকা 


অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে নন্দলালের ৰ 
তার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা হোলো । এখন নন্দলালের দ্বারা যে কারণে খটেছে, ভ্রি নিজের সভাথদের সঙ্গে নলগত 


আমাদের চিত্রে কি পাঁরবর্তন ঘটেছে এই প্রশন ওঠা স্বংভাপিক পার্থক।ও সেই কারণে । চিত্রকর নন্দলালের প্রভাব, প্রথম 

এবং সেই প্রশেনের উত্তরে বলা যায় অবনখনি ন্দূনাথ থেকে যেসন স্পট ভাবে দেখা দেয় ] 1)01171 ১১0161৬-লন পথম ছাদের হধ্যে। 

46৪0) আন্দোলন শুরু, তেমাঁন নন্দলালের মধ্য দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল উভয়েরই প্রভাব এই সময়ের চ্রকরদের 
৩১১ 


. 








ছবিতে লক্ষ্য করা যাবে। অবনীন্দ্রনাথের তত্তাবধানে তাঁর প্রথম 


ধৃচন্র- 
করদের শিক্ষা হয়েছিল, সে কথা 'দেশ' পা্রকায় পূর্ব প্রকাশত 
প্রবন্ধে বলেছি। এই সব চিন্রকরদের মধ্যে ছবিকে 
আলংকারিক রূপ দেবার যে চেম্টা তার মূলে নন্দলালের 
প্রভাব রয়েছে। রূপ (0৮)০,)কে আলংকাঁরক গুণ দিয়ে 
প্রকাঁশত করার চেম্টা এই সব চিত্রকরদের চিত্রের আলংকারিক 
বাঁধনের মধ্যে (37746) শৈথিলা এনেছিল । যেমন অবনীন্দু- 
নাথের ভঙ্গি তরি ছাত্রেরা গ্রহণ করোছলেন, তেমান নন্দলালের 
মধ্যে দিয়ে ছাবর আলংকারিক গুণ ও পোরাণক বিষয়ের প্রাতি 
চতরকরদের দষ্ট ফিরেছিল। পৌরাণিক বিষয়ে যেমন নন্দ- 
লালের প্রভাধ জনাপ্রয় হয়েছিল তেমান অজন্তার চন্র 
সংস্কৃতির জনাপ্রয় তা নন্দলালের চিত্রের মধ্য দিয়ে সম্ভব হয়ে 


হালরদের হাতে 11711) 80416 01 0760141 4১7৮এর 


ছিল । 'অবনীন্দ্রনাথের পরবতরঁ কালে আমরা এমনিভাবে 
ধীরে ধীরে নন্দলালের প্রভাবের পাঁরচয় পাই । ১৯১১ সালে 


নন্দলাল, আঁসতকুমার, সমরেন্দ্রনাথ এবং ভেঙ্কটাগপা লোড 
হেরিং হামের সহকারীর্পে অজল্তা চিত্ত অনলেখন করেন । 
অজ্ঞতা থেকে ফেরবার পরেই নন্দলালের ছবিতে অজন্ভার 
প্রভাব দেখা দিয়েছে । . অনেকেরই িশবাস অজন্ভার গুহার 
[চিত্রের সঙ্গে চাক্ষুষ পারচয়ের পূর্বে ভত্মের প্রাতিজ্ঞ এবং 
দময়*্তীর স্বয়ংবরা আঁঙ্কত হয়। 

অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে যেমন জাপানী প্রভাব আছে, 
লালের চিত্রে তেমানি অজন্তার প্রভাব 


নল্দ- 
আছে এইটিই প্রচালত 


[বিশবাস। | 
একথা সত্য যে, অজন্ভার ক্লাসক রূপ নন্দলালকে 
আকুপ্ট করোছিল। একই সঙ্গে ভারতীয় ভাস্কষেরি রপ 


তাঁকে কিছ, মাত্র কম আকৃষ্ট করোন। 
11111101111 গঠন ভঙ্গ (1৮171) মাঘই 
ছিল। কি্তু মোগল, জাপানী এবং অজন্ভার মত ভরতীয় 
ভাস্কর্য আও শিক্ষিত সাধরণের মধ্যে জনাপ্রয় হতে পারোনি। 
এই কারণেই নন্দলালের রূপ (01090)-এর প্রকাশ মা্রেই 
অজন্তার প্রভাব বলে মনে করা হয়। | 


অর্থাৎ ভারতীয় 
তাঁকে আকৃষ্ট করে- 


ক্লাসক ১78 (€)1)101 1100171) ভাপ্রভীয় প্রকাশ, 
ভঙ্গাঁর আদশ যেমন নন্দলালের চিত্রের প্রকাতি বদলিয়েছে 


তেমনি রাজপ,ত ছাঁবর আলংশরক রূপ নন্দলালকে সহজেই 
আকৃষ্ট করোঁছুল। দেশী হাঁবর এই বিশেষ আলংকারিক গুণ 
অবনীন্দ্রনাথকেও একাদন 


দ্টভগ্গী এমান [ভন্ন ছিল যে, দীঘকাল তান এই আদর্শ 


অনুসরণ করতে পারেন না এই কারণেই দেশশয় চিত্র 
অবনীশ্দ্রনাথের জীবনে সামায়ক প্রভাবের মত এসোঁছিল, তা 


স্থায়শ হয়ান। নন্দলালের মধে। 'দিয়। দ্বিতীয়বার অব্নপন্দ্রনাথের 


আদশের মধো ভায়তীয় চিত্রের আলংকারক বর্ণ সংযোগের 
রীতি দেখা দিল; ছবির রূপই (10170) প্রধান হোলো। নন্দ- 


ললের আলংকারক মন অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন ভঞ্গখকে গ্রহণ 
করতে পারে নি. কারণ আলংকারক গুণকে পাঁরবর্তন করতে 
গিয়ে অবনপন্দ্রনাথের  ভঙ্গীর উদ্ভব; নন্দলাল আলংকারক 


নূতন প্রেরণা দিয়েছিল, কিন্তু এই. 


গুণের দিকে দর্ান্ট প্রকাশ করতে গিয়ে অবননাধের ভজ্গীকে 
আঁত্রুম করতে বাধ্য হলেন। অবনান্দ্রনাথের 'ভঙ্গণর পারিবতে 
রাজপুত বা মোগল তথা দেশীয় করণ কৌশল 
পদ্ধাতির পরব্তন নতুন করে নন্দলালের মধ্য দিয় প্রচলিত হয 
ছিল। নন্দলালের প্রভাব পরবতাঁ চিন্রকরদের মধ্যে ভারত৭য় 
ভাবের চেয়ে ভারতীয় অত্কন বৌশিষ্ট্য তথা ক্লাসক রাতর 
প্রবর্তন করেছে, তা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এ পর্যন্ত নন্দ- 
লালের মধ্য দিয়ে পুরাতন রাঁতির প্রবর্তন কি কারণে হয়েছে 
আমরা সেই আলোচনাই করোছ। এইবার নন্দলালের ব্যান্ততবের 
পূর্ণ প্রকাশ এবং নন্দলালের প্রাতভার পাঁরণাঁতির ইতিহাস 
আমরা আলোচনা করব। | 
স্বদেশী আন্দোলনের তীব্র জাতীয়তাবোধ চিত্র সংস্কাতির 
নতুন ভাব ধারাকে জনাপ্রয় করোছিল, আমরা দেখোছি। তারপর 
স্বদেশ যুগের তীব্রতা হাস হলেও আধুনিক চিত্রের আদর্শ, 
জাতীয় শিল্প আদশরিঃপে জনাপ্রয় হল এবং অবনীন্দ্রনাথের 
ছাত্র পরম্পরায় বিশেষ সম্প্রদায়ে পাঁরণত হয়োছল। এক সরে 
সম্প্রদায় রূপে এই আন্দোলনে নিজেরা শান্ত পেয়োছিলেন এবং 
প্রবল বিরুদ্ধতার মধ্যেও এই নতুন পথের চিন্রকররা িজেদের 
স্থান করতে পেরোৌছলেন। সম্প্রদায়ের গণ্ডীই অবনীন্দ্রনাথের 
নতুন আদশের অগ্রগাতর পথে অন্যতম প্রধান বাধা হয়েছিল। 


1] 11) ] 411" ঘ্[ 


রবীন্দ্রনাথের আহবানে আধুনিক চিত্রের সংস্কৃতি সংকীর্ণত 
থেকে মণীন্ত পাবার সংযোগ পেল। 
রবীন্দ্রনাথ প্রাতন্ঠিত শান্তানকেতনের কলাকেন্দ 


(কলাভবন)এর ইীতহাস ০ ১৯১৮ সনে বিশ্বভারঠাঃ 
1ভান্ত প্রাভত্ঠার সঙ্গে আত ক্ষুদ্র আকারে কলাবভাগের কাজের 
স.মচনা হয়। এই সময় নন্দলাল তাঁর দুই ছাত্র নিয়ে 
নিকেতনে আত অল্পকালের জন্য আসেন এবং অঙ্গপকালের মঞ্চে 
তিনি শাবি ৩ ভাগ করেন। আঁসভকুমার হালদারের 
অধাক্ষতায় কলাবভাগের কাজের সতাকারের সূচনা । এই সময়ে 
নন্দলালের সঙ্গে শান্তিনকেতন কলাবভাগের যোগ সম্প্ 
ছন্ন হয়ন। ১৯১৯ থেকে আঁসতকুমার ও নন্দলালের মহ; 
যোগতায় কলাভবন নামে এই কেন্দ্র নূতন পথে অগ্রসর হয়। 
অবনীন্দ্রনাথের প্রথন ছাত্রদের পাঁরপাশ্বকি অবস্থা এবং শান্তি 
নিকেতনের কলাবশাগের ছাত্রদের পাঁরপাশ্বিক অবস্থার 
পার্থক্য [ছিল অনেক । নন্দলালের ব্যান্তত্ব এবং সেই সঙ্গে পাঁর- 
পাশিবক অবস্থা দুএর সাম্মীলত প্রভাবের দ্বারাই পরবতী 
চন্রকরদের স্বকীয়তা সম্ভব হয়েছে। 

ন্তানকেতনে নন্দলাল আপসতকুমার নতুন পার- 
পাশ্বকের মধ্যে নিয়ে এসেছিলেন অবনীন্দ্রনাথের আদর্শকে । 
নিজেদের শিক্ষা এবং আদর্শমত সকল দিকেই এই নতুন কেন্দ্র 
অবশশশ্দনাঞ্জের আদর্শেরই প্রকাশ দোখ। স্থান ও পাঁরপাঁশ্বিকি 
অবস্থা কেবল [ভন্ন। সে সময়ে ছাত্র যাঁরা এসোঁছলেন তাঁদের 
পবেরি শিক্ষার ছাপ ছিল না। এদিক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের 
প্রথম ছাত্র ও নন্দলালের এই সকল ছাত্রের সঙ্গে অবস্থার আশ্চর্য 
রকম মিল ছিল। ঠিক যে কারণে যে অবস্থায় অবনীন্দ্রনাথকে 

(শেষাংশ ৩১৫ প্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


৩১৯ 


আমাদের ক বর বাপিটেল মার্কেট 


শ্রীআনিলকুমার বস, এম এ 


পূর্ব, প্রকাশিত “আমাদের টাকার বাজার” শীরষক প্রবনে 
ধইয্পাছি যে, আমাদের মোট জাতীয় সণ্চয়ের পাঁরিমাণ 
সরে দাঁড়ায় আনুমানিক ১৬০ কোট হইতে ৩০০ কোট টাক] 
বং ১৯২৯-৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায় যে উপরোক্ত 
%য়ের মধ্যে মাত্র ২৩২৮ কোটি টাকা দীর্ঘকালের জন্য ঘবাঁভন্ল 
ধারে প্রাত বৎসর খাণটতেছে। এই দীর্ঘকাল স্থায়ী বা প্রসার 
লনদেনের কারবারকে ইংরেজীতে ৫91)1191-)018700৮ নামে 
বাভাহিত করা হয়। আমাদের দেশের ক্যাঁপটেল-মাকেটএর 
এতহাস পর্যালোচনা কারলে দেখা যাইবে ফে উহাকে পতন- 
য-বন্ধুর পথেই অগ্রসর হইতে হইয়াছে । উপরোন্ত বাজারে 

ও মন্দা, উত্থান ও পতন চক্কাকারে দেখা দিয়াছে । 
১৯১৪ সালে আমাদের দেশীয় যৌথ কোম্পানীগহীলর মেয়াদঈ- 
কত মলধনের ( [1-01) 021)11৮1) পাঁরমাণ ছিল ৮০ কোটি 
টার্কা। উহাই পরে বাঁড়য়া প্রায় ৩০৩ কোটি টাকায় ১১৩৫ - 
৩৬ সালে পেশীছিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধের পর ১৯২০ -২৩, 
৩৩ এবং ১৯৩৫--৩৭ এই তিন ভাগকে উত্থানের সময় 
(1)1500) 1701) বাঁলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। উপরে 
সয়ে হু দেশীয় নুতন নৃতন কোম্পানী ও কারবারের 
ভাবিভগব হয় এবং বাঁণজ্ঞা জগতে নূতন আশার আলো 
দণ্গারত হয়। ১৯৯২০-২২ সালের মধ্যে বাভহা দেশীয় কার, 
ধাখে মোট ৯০৭ কোট টাকা দীর্ঘকালের জন্য নিয়োজত হয়। 
এম্প্রদত্ত ১৯২০-২৪ সালে ও ১৯৩৪--৩৭ সালের মধো 
এ সকল কোম্পানীর আদায়ীক্কভ মূলধন শত করা যে হাতে 


৮৬ণ 
এ 
2 
বডি ও 


গা ৯৭ 
ডি 


বদ্ধ পান তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে উপরোস্ত টাকার মোটা 
অংশই লৌহ-ইস্‌পাত, সিমেন্ট, ঝয়লা, তুলা ও কাগজ শিল্পে 
খাটে 8... 

এ সকল শিশ্পের ভাঁবষ্যং উন্নাতির সম্ভাবনা দোঁখয়া 
লোক আকৃষ্ট হয় এবং ইহাতে অজন্র অর্থ "বানয়োগ করে। 
কিন্তু এ মোহের ঘোর যখন কাটিয়া গেল, তখন দেখা গেল যে 


অনেক কোম্পানী মারা পাঁড়য়াছে ও অনেক অর্থ নণ্ট হইয়া 
[গয়াছে। তারপর দশঘ্ঘকালের জন্য এ স্ব শিজ্পকার্যে মন্দা 
দেখা দেয়। 


১৯৩২--৩৩ সালে আবার বাবসাম় জগতে একটু সাড়' 
পাওয়া যায়। কেবল ইনাসওরেন্স, ব্যাত্ক, লৌ-ইসপাত, গিনি 
ইত্যাদ বাবসায়ে এ নব জাগরণের প্রভাব বেশী কাঁরয়া অনু" 
ভুত হয়। এমন কি শর্করা শিশেপের ১৯৯৩০ হইতে ১৯৪০ 
সালের মধো ন্যনাধক ১০ কোটি টাকার মত অর্থ আভতারন্ত 
নিয়োজিত হয়। তারপর ১৯৩%--৩৭ সালে যে জাগরণ সূচিত 
তাহার ফলে ভারতের ও ব্রহ্ষদেশের যৌথ কোম্পানীগযলর 
আদায়ীকৃত মূলধন দাঁড়ায় ৩১১ই কোট টাকা এবং অনেক 
ন.৩ঙন নঙন কোম্পানি গাঁড়য়া উঠে । এই দুই বৎসরের মধ্যে 
এ সব কোম্পানীর আদায়শকৃত মূলধন প্রায় ২০০%/, করিয়া 
বুদ্ধি পায়। এই সঙ্গে ১৯১৪--৯৫ সালের কোম্পানীগুলির 
ম.লধনের সাহত ১৯৩৩--৩৪ সালের মুলধনের তুলনা 
কারলেই আমাদের ক্াাপটেল-মাকেটিএর তদানীন্তন প্রসারতা 
অন.মান করা যাইবে। 


হ্যা, 


আদায়ণকৃত মূলধনের শতকরা বৃদ্ধির হার 


১১২০--২১ ও ১৯২৩--২৪এর হধা 


১১৩৪--৩৫ ও ৯৯৩৬-৩৭ সালের মাধোা 


?শঙেপর নাম শতকণা বদ্ধ শিেপর নাম শতকরা বাম্ধ 
[সিমেন্ট ১৯১৪-০% সাবান, মোম ২৩২-৫% 
লৌহ, ইস্পাত, জাহাজ নিমণাণ ৯৬.৮% চান ৪২:৮% 
কাপড়ের কল উ৬৫.1৮%% কেমিক্যাল ২০.৬%, 
ধাগাজের কল £&ে৫ে.৩ ঠ বলার ১৪-০% 
কয়লা ৪২-৩%% [সগেন্ট ১০:৪% 
পাটের কল ২৮-০%, চাউলের কল ৮-০% 

পাটের কল &.২%, 
(পর্মার কোম্পানসও উপরোন্ত হসাবের অন্তগ্গতি) 
কোম্পানশর নাম ১১১৪-- ১৫ ১১৯৩ ৩---৩৪ 
সংখ্যা আদায়ীকুতমলধন সংখ্যা আদায়কৃত ম:লধন 
লক্ষ ঢাকা লক্ষ টাকা 
ব্যান্কিং ও লোন ৪৩৬ ৭,৮০ ১,৭৯৬ ২১,১৯৫ 
ইন্ীসওরেলস ১৮২ ৫0 ৫৯১ ৩,০৩ 
নেভিগেশান ২৪ ১,২৯৮ ৩৮ ১৭৪২ 
রেলওয়ে, রাম 9৪8 ৮5৩০ ৪৭ ১৫১১০ 
অনা যানবাহন কোং পু ২৮১ ৩,৯৮ 
ব্রোডং ও ম্যানুফ্যাকচারিং .... 5৫8 ১১৯,০৭ ৩,৩৮৮ ১১৪,৯১ 
চা টির 1. ৪,৩১ ৪৮৫ ১৩,৭৭২ 
কাপড়ের কল ২০ ১৬,৭9০ ৩০৬ ৩২,১৭ 
পাটের কল ৩৪ ৭,৬১ ৬৯ ১৮,৭৫ 
জমি, সম্পান্তি, দালান ১5৩২ ২,১৭ ১৫১৯ ১০,৭০ 
চান ৪7958552855 ৮০ ৯১৫৩ ৪,২২ 


& 





১৯৪১ পযন্ত যে সকল নৃতন কোম্পানী 


১৯৩৫ হইতে 
স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যাও শনম্নে দেওয়া গেল £ 
প্রতি কেম্পানী 
অনুমোঁদত পিছু গড়- 
বৎসর সংখ্যা মূলধন পরতা অনু- 
কোট টাকা মোঁদত মূল- 
ধন লক্ষ 
টাকা 
১১৩৫.--৩৬ ৯৯৩ ৪৯'২ ৪:৯৫ 
১৯৩৬-+৩৭ ১১৭৫ ১০১৯-০ ১.২৮ 
১৯৩৭--৩৮ ৯৮৬ &৩.২ $.৩৯ 
১৯৩৮--৩৯ ৯৯৬ ... ২,8৯৩ ৪8:৫৪ 
" ১৯৩৯-৪9 ১০০৫ ৩.৮ ৩.৫৬ 
৯০০---৪১ ৯৭৮ ৪৬০ ৪-৭ 


বমান মহাযুদ্ধেও ভারতীয় শিল্পগুল কায প্রসারের 
জন্য ভপূর্ব সুযোগ পাইয়াছে। বিদেশ হইতে আমদানী বন্ধ 
হইয়া যাওয়ায় ভারতীয় শি্পজাত দ্রব্যসম্ভার দ্বারা আভাল্তরণ 
চাহদা মিটাইতে লাভবান হইয়াছে । এ পযন্তি এই সকল শিল্প 
শতকরা কহ লভাংশ দিয়াছে, তাহা পরাক্ষা কাঁরলেই মোটা- 
মুটি একাঁট লাভের অঙ্ক পাওয়া যাইবে । ১৯৩৮ সালে কাপড়ের 
কল্গ্দাল গড়পড়তা বার্ষিক ১১:৪৭%%, লভ্যাংশ বন্টন কারিয়া। 
ছিল। কিন্তু কার্য বাঁদ্ধর ফলে ১৯৪১ সালে উত্ত লভ্যাংশের 
হার ১৪:৪৪৫%,এ উন্নীত হয়। এইভাবে পাটের কলগুল 
১৯৩৮ সালে শতকরা ৫:৭৯, লভ্যাংশ (01৮৭071) প্রদান 
করে। এক বৎসরের মধ্যেই উপরোক্ত লভ্যাংশ শতকরা ৪৭. 
বার্ধত হয় এবং ১৯৪৯ সালে লভ্যাংশ ১৮'৯৯% হারে দেওয়া 
হয়। লৌহ ও ইস্পাত শিল্প যুদ্ধের প্রারম্ভ হইতেই মোটা 
লাভ আরম্ড করে। ১৯৪১ সালে উহাদের লভ্যাংশ গড়পড়তা 
বার্ধক ১৩:৫৪. হারে ঘোষণা করা হয়। টাটা আয়রণ ও 
স্টীল কোম্পানী ১৯৪১ সালে শতকরা ৩৮৪২০ হসাবে ভভাংশ 


প্রদান করে।  এইবারকার যুদ্ধে চা-বাগানগুদিও লাল হইয়া 
যায়। ১৯৩৮ সালে যেখানে তাহাদের লভ্যাংশের হার ছিল 


১৩:৫৬, ১৯৪১ সালে উহা শতকরা ১৮-৭১%.এ বার্ধন 
হয়। ভারতীয় শি্পগর্ল যে বতমান যুদ্ধে প্রভৃত লাভ 


করিয়াছে তাহা উপরোক্ত 'হসাব হইতেই অনেকটা অনুমান করা 
যায়। অতাঁধক লাভের ফলে আমাদের শিল্প জগতে যে 
আলোড়নের সদম্ট হইয়াছে ইহাতে ভারতীয় ক্যাঁপটেল-মাকেট 
যে অনেকখানি প্রভাবান্ধত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য €ক! 
উপরে শেয়ার ক্রয় বাধদ যৌথ কোম্পানীগ্যীলর ভাদায়শ- 


কৃত মূলধন সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । শেয়ার বাতিরেকে 
ভিবেপ্তার সাহাযোও দীর্ঘকালের জন্য মূলধন সংগ্রহ 


করা হয়। 'িবেগ্ার সাধারণত কোন 'নাঁদর্টকালের জনা 
ধনাদস্টি সুদে বাজারে ছাড়া হয়। িডবেণার কেতাগণ অনান্য 
পাওয়ানাদারের মধ্যে কোম্পানীর যাবতীয় সম্পাস্তর উপর প্রথম 
আঁধকার (হিল, 0181) প্রাপ্ত হন। আমাদের ক্যাপিটেল, 
মাকেটিএ গিডবেণ্তারেব প্রচলন এখন পর্যন্ত জনাপ্রয় হয় নাই। 
ইংলণ্ড প্রভাত দেশে ভিবেষ্চার সাহাযো মৃলধনের ২০% 


৩৯১৪ 


) শা 07 
৭%. হইতে ৮% 


কিন্তু আমাদের ৫ 
গৃহশত মূলধন মোট মুলধনের মান্ত শতকরা ৯%। ১৯৩০--৩১ 


তোলা হয়। 


সালের হিসাবে দেখা যায় যে পাটের কলে 'িবেণ্তার দ্বারা মান: 
১৪০ মূলধন তোলা হইয়াছে। কয়লা শিজ্পে ৭০ট কয়লী 
কোম্পানীর মধ্যে মাত্র টি এ পর্যন্ত ডবেণ্টার ইস কাঁরয়াছে 
এবং ১২৮ট চা কোম্পানীর মধ্যে মান্র ৯টি কোম্পানী ভিবেণ্টার 
মারফৎ টাকা তুলিয়াছে। কাজেই দেখা যাইতেছে যে 'ডবেন্টার 
প্রচলন আমাদের দেশে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। ম্নাভারাই ভিবেঞ্ার 
ইসু কাঁরয়াছে, তাহাঁদগকেই অনেক উচ্চ সংদে এ সব [ডিবেণ্টার 
বাজারে ছাড়তে হইয়াছে । এমন ক এ সুদের হার শতকর। 
পর্য্ত উঠাইতে হইয়াছে । ইহা ছা 
কামশন, স্ট্যাম্প ফি, দালাল ইত্যাঁদ বাবদ আতীবিন্ত বায়ও 
বরাদ্দ কারতেই হইয়াছে । এ পযন্তি যে সকল িবেন্টার ছা 
হইয়াছে তাহার পাঁরমাণ নতান্ত সামান্া। টাটা আয়রণ এণ্ড 
স্টল কোম্পানী যখন প্রথমে ৬০ লক্ষ টাকার িবেণ্ার বু 
করতে বাজারে বাহর হইল, তখন এক গোয়ালয়রের মহ রাজাট 
সমস্ত িবেণ্ার ক্লয় করেন। ফলে এই সকল ডিবেগ্টার ধন? 
সম্প্রদায়ের হাতেই জগা হইল । অন্যান্য জনসাধারণ ইহার বোন 
ফল ভোগই কাঁরতে পারল না। এমতাবস্থায় িবেষ্টারেদ 
চাহদা যে খুবই বিরল হইবে তাহা অনুমান করা শঙ্ক নয়। 
ইহা ছাড়া আমাদের দেশের ভিবেণ্ারগ্ীলর কোন আকষ ণযোগ' 
বোঁচল্রা নাই। অন্যান্য দেশে িবেন্টারের জাতিভেদ আছে 
যথা-কোন কোন শডবেণ্ার শেয়ারে পাঁরবরতনি করার বাবস্থ। 
হইলে, তাহ! 


আছে এবং কোন িবেণ্ডার দেয় (1718110) 
প্রাময়ামে ভাঙ্গাইবার রাত আছে। আমাদের দেশেও 


িবেঞ্ারের অনুরূপ প্রকারভেদ থাকা উচিত। . তাহা হইল 
জনসাধারণ এ সব 1ডবেন্টার কিনিতে আকৃষ্ট হইবে । ডিব্ণোর 
ক্লয় বাপারে ব্যাঙ্কের সহযোগিতারও বিশেষ প্রয়োজন । সাধারণত 
আমাদের দেশে যে সকল কোম্পানী ডবেণ্ার বাঁহর কণে, 
তাহাদের ধার পাইবার যোগ্যতা সম্বন্ধে ব্যাঙ্কগ্ীল সান্দহান 
হয়। এই সন্দেহ মনোবাঁপত ব্যাঙ্কগযীলর কাছ হইতে দূরীভ 
না হইলে ডিবেগ্ারের প্রচলন কোন দিনই সাফল্মান্ডিত হইবে 
না। এই ব্যাপারে ব্যাকগ্দালর সহযোঁগতা পাইলে আমাদে? 
দেশের 021)1191-008 00 অনেকখাণন পুজ্ট হইতে পারে। 


এই ত গেল নাজেদের মূলধনের কথা । আমাদেব দেশে 
াজেদের ছাড়াও বৈদোশক মূলধন যাহা খাঁটিতেছে তাহা 
পারমাণ প্রায় ৮০ কোট পাউন্ড ও ১২০ কোট পাউন্ডের 
কাছাকাছি। ইহার মধ্যে আধিকাংশই বৃটিশ মূলধন। মা 
১৫ কোট পাউণ্ড বৃটিশ ছাড়া অন্য দেশীয় মৃলধন। ভারতে 
ঈদৃশ বৈদেশিক মূলধনের আঁধক্য কেহই ভাল চক্ষে দেখেন না। 
ফলে আমাদের ক্যাঁপটেল-মাকেট যে বৈদোশক পঃজিদারীর 
অঙ্গুলী হেলনে উঠে ও নামে তাহাতে 'বাস্মত হইবার কছুই 
নাই। আমাদের দেশে ১৯১৪ সালে ও ১৯৩৪--৩৫ সালে 
বৈদোশক মৃলধনে পুষ্ট ষে সকল কোম্পানশ স্থাঁপত হইয়াছে, 
তাহারই একাঁট তুলনামূলক হিসাব নিম্নে দেওয়া হইল £-- 








তি আদ্ীক্কত মূলধন সংখ্যা আদায়শকৃত মূলধন 
ৰ (+ পাউন্ড) (5. পাউন্ড) 
ব্যাংকং ও লেন ০ তত ৯৩ ২৪,৫৫১,১০৮ ২৯ ৯৪ ২৪৬,৩৭০ 
ইর্মাপওরেন্স ০ ২৮,০৬৫,৭৩৮ ১৪৩ ৭২.৫৬২,৪৭০ ২ 
[স্যমার ইত্যাদি 2 4245 ৯৯ ৯৫,০০১,৮৬৫ ২০ ৪২,৬৪২,০৫৩ টা 
রেলওয়ে, গ্রাম 80 এ এ ৮০ ৮১১,৯১৫ ১৮ ২৫,০১৯৪)১৯০৯ এ 
অন্যান্য যানবাহন কোর তত 6১০ পু * ১২ ২,১১০,২৫৭ নত 
ডং ও ম্যান্ফ্যাকচারিং কোং ... ১১৩ ১১৪, ২৫৪,৩৩৩ ৩৬৫ ২৩৭.৯৫ ২,৯৫১ ২ 
ঠা ১১ ০০ ০০৯৬৬ ১৭,৫৭ ৩,২৮৪ ১৭৪ ২৬.৪৩০,৫৩৭ ০২ 
ভানানা প্ল্যানাঁটং কোং 25482, . ই ১,১৬৫,৮৪৪ ২৯ ৩ ৩০০,২৫৯ 
কয়লা হর 7, 2 ৬ ১৯৩৯.১৩৪ ৪ ২৪০,০০০ 
স্বৃন নর. 348,188 ৩ ৩৮৯,৮৩০ 
জনন খনন কোং 652৮, তি ৮,০৩০,৯১৯৯ ৩০ ২৪,0998,89৪ 
কাশাড়র কল 85. ০98$ ৩ ৪০০১০০০ ৪ ২০১,০০০ 
পি হিরা রিং ৯১ ২,৪২৮৮৯৪ ৫ ২.৭& ২,৪৬০ 
গন স্পানং ও প্রোসং 7 ৯০০১০ ০০ হ ১৫০,০০০ 
ভাম, দালান ে ৩৭ ২,৭৭৪ 
চান 8 4 ২ ৩০৬,৬৫৬ ৯ ২৮০,০০০ 
এন্যানা কোম্পানন 2০2৯ ৯১ 8৫৪,5৫৯ ৩০ ৪০,৬৭৯,৩৫৫ 
ছে ঢাতাটিশ ভারতে) ০৪৭৯ ২৯০,৭৭০ ৩,৮৭১ ৮৭১ ঠে৭ ৩,0০৫ ৮,৭৮৯ 
মেট (ভারভীয় করদ রাজা) ৩৮ ৭১,৬২৭,৩২৬ ৪৬ ১৩,৩ ৬০,৪৭৩ 
মোট ১১১০৮, ৪5 -দি ২৯৮৪০৯,১৯৭ ৯১৭ &৮৬.৪১৯,২৬২ 


ধন সম্ধু মাঝে বিন্দুপৎ। বৈদোশক মূলধনের যে উপকারিতা 

১৯৯১৪ সালে আমাদের িজস্ব কোম্পানীগযীলর আছে, ভাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এ বৈদোশক মূল: 

দাঃশকৃত মূলধনের পারমাণ ছিল, ৮০ কোট টাকা। উহাই ধনের আধিক্য ও প্রাধান। যাদ সবগ্রাসী হয়, তবেই বিপদ? 

[উশ্না ১৯৩৫-৩৬ সালে ৩০৩ কোট টাকায় পেপছে। কাজেই বৈদেশিক মলধনের প্রভাব নয়ন্ণ কারবার মত ক্ষমতা 
পঞোন্ড বৈদোশক মূলধনের তুলনায় আমাদের নিজেদের মল জাতির হাতে থাকা চাই। 


অবনপন্দ্রনাথ ও নন্দলাল 
(৩১২ পৃজ্ঞার পর) 


শলাল প্রমূখ অনূবতাঁরা সকল দক দিয়ে আদর্শ রূপে গ্রহণ অবনীন্দ্রনাথকেই অনুসরণ করোছলেন। অর্থাৎ অবনীন্দুনাথের 

রেছিলেন, ঠিক একই কারণে নন্দলালকে এই সময়ের আদর্শ তরি অও্কন ভঙ্গী, শিক্ষাদান পদ্ধাত কমে নতুন ক্ষেব্রে 

পক্ষার্থরা আদর্শ রূপে িলেন। শাঁল্তিনকেতনের কর্ম প্রবার্তত হোলো। আগাম সংখ্যায় অবনীন্দ্রনাথ পরবত 

চেষ্টায় নন্দলাল কেবল মান্র শিক্ষাদানের মধ্যেই আবদ্ধ রইলেন আদর্শের রূপান্তর ও নন্দলালের পরবভর্ট চিন্ন সংস্কাতির ক্রম 

[। সকল দিক দিয়ে নিজের ব্যান্তত্বকে প্রকাশিত করবার পাঁরবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করবার চেম্টা করব। 

বকাশ তান পেয়োছলেন। শিক্ষা দেওয়া সম্নন্ধে নন্দলাল | (ক্রমশ) 
৩১৫ ৃ | 





পাঁরণ'ীতা 
(পি আর গ্রডাক্সন্সের নুতন ছবি) 
কাহনী--শরংচন্দ্র, পাঁরচালনা ও চিন্রনাট্য--পশ-পাঁত 
চট্রোপাধ্যায়, সংগীত পাঁরিচালনা-বরবীন চট্রোপাধ্যায়। 


প্রধান ভীমকা-ছার বিশ্বাস, প্রমোদ গাঙ্গুলী, প্রভা, 
স*মা।রাণস প্রভাতি। 


'পাঁরণীতা' ছাবাট গৃহীত শরৎচন্দ্রের কাহনী অবলম্বনে । 
শারচন্দের কাঁহনী অবলম্বনে বাঙলা দেশে অনেকগাঁল ছাব 
তোলা হয়েছে- আক্ত পর্যন্ত তার কোনটাই বার্থ হয়ানি। তার 
কারণ শরৎচন্দ্রের রচনার মধো এমন কঙকগীল চারিত ও এমন 
সব সমস্যাকে ভীন ডেকে আনেন যা বাঙলার ভাবপ্রবণ দর্শকের 
মনকে অভিভূত না করে পারে না। পাঁরচালকের কাতিত্ব 
সেইখানেই, যেখানে তান এই সব চারন্র ও  ঘটনা-বোচিত্রাকে 
দর্শকদের সামনে নিখুতভাবে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হায়েছেন। 
'পাঁরণসভার' পরিচালক সাফল্য লাভ করেছেন সেই কান্ণেই । 
'পরিণশতা'র কাহনীকে [তান পরম নিষ্ত ও একান্তকভার 
সঙ্গে পর্দায় রূপান্তর করেছেন, চিন্রনাট। রচনায় তিনি 
কোথাও নিজেকে জাহির কারবার চেষ্টা করেননি। তবে একথা 
অস্বীকার করধার উপায় নেই যে, মাঝে মাঝে গান না দলে 
দর্শকরা খুশি হন না এই মনে করে পারচালক ছয়াঁট গান এই 
ছবিতে অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তররূপে টেনে এনেছেন, ফলে 
কাহনশর গাঁত বাধা পেয়েছে, কাঁহনগীর ঘটনা প্রবাহের সঙ্গে 
ছুটে চলা মন প্রতোকাটি গানের কাছে এসে হোঁচট খেয়েছে । 
ছাঁবটির গধ্যে আর একাঁট অভাব দৃশ্যবোচিতোর। সঙ্কীর্ণ 


স্টরডিয়ো সেট-এর মধ্যে প্রথম থেকে শেষ পযন্তি দর্শকদের মন 
হাঁপিয়ে উঠবার কথা, বাহদূুশ্যের অভাব অত্যন্ত পাীড়াদায়ক। 
ছাঁবাঁট দেখলেই মনে হয় পরিচালক সংক্ষেপে ও কম 
সময়ে কাজ সারতে চেয়েছেন। অবশ্য আমরা তার 'নন্দা কার 
শা. সময় ও অর্থের মিতবায়িভাকে আমরা সমর্থন কার, কিল্ু 
সমর্থন করতে পাঁর না অবহেলাকে। পুবেই বলেছি, পাঁর- 
চালকু শরৎচন্দ্রের ক্াঁহনীকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য নিষ্ঠার 
পারচয় দিয়েছেন, কিন্তু কাঁহনীর মর্যাদা রক্ষা করেননি। 
অনেক ব্রাট থাকা সর্তেও ছাবর পাঁরচালনার মধ্যে শিল্পীন 
ও নিষ্ঠার পারচয় রয়েছে বলে 'পাঁরণীতা'র প্রশংসা না করে 
পার না। 

আঁভিনয়ের দিক থেকে প্রথমেই নাম করতে হয় সন্ধ্যা 
রাণশর। . আঁতিশখ্য নেই, চাপলা নেই, বাড়াবাড় 
নেই.--আতাণ্ত অংযমের সঙ্গে আঁভিনয় করে লাঁলতাপ শান 
স্নিগ্ধ টরিতাঁটি আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে ফুঁটিয়েছেন। মাতৃবূপের 
একাটি সুন্দর চিত্র পেলাম প্রভার অভিনয়ে। ছাঁব ব*বাসের 
অভিনয় ভালই ; নিরাশ করেছেন প্রমোদ গাঙ্গুলী । আডমটহার 
জনা তার আভিনয় দ্বাভাবক হয়নি এবং মনে হলো তান 
একটু বেশী আত্মসচেতন হয়ে পড়েছেন। জাঁবেন বস ও 
শৃপাঁত চট্োপাধ্যায়ের অভিনয় আমাদের রাশ করোন। 
কালীর ভামকায় 'বিজলীর আভনয় প্রশংসনীয় । 

গানগদাল কাহিনীর সঙ্গে সামঞজস্য রক্ষা না করলেও 
স্বতন্তভাবে আমাদের ভাল লেগেছে, [বশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের 
এপারে মুখর হোলো কেকা এ" গানটি শ্রাতিমধুর হয়েছে। 

চিত্র গ্রহণ আশাশুর,প হয়নি, শব্দ গ্রহণও উতথৈবচ। 





৩১৬ 


পূর্ব ভারত টেনিস প্রাতযোগিতা 
কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পাঁরচালিত পূর্ব ভারত টোনস 
প্রতিযোগিতা শেষ হইয়াছে । প্রাতিযোগতার সকল বিভাগের 
সকল খেলা শেষ পর্যন্ত অনুম্ঠত হয় নাই। মাহলা ও 
পেশাদার টেনিস খেলোয়াড়গণ খেলায় যোগদান করেন নাই। 
পুরুষদের সাধারণ বিভাগ ও প্রবীণদের বিভ শর খেলা অনশষ্ঠত 
হইয়াছে। পুরুষদের বিভাগে দিলীপ বসু সিঙ্গলস ও ডাবলস 
উভয় খেলাতেই বিজয় হইবেন বলিয়া আমাদের ধারণা ছিল। 
কিন্ত ফলত তাহা হয় নাই। িজ্গলসে দলীপ বসু ফাইন্যাল 
খেলায় হল-সারফেসের নিকট শোচনীয়ভাবে স্ট্রেট সেটে পরাঁজত 
হইয়াছেন। দিলপ বসুর শোচনীয় ব্র্থতা দর্শকগণকে ও 
রর মোঁদগণকে বিশেষভাবেই হতাশ করিয়াছে। খেলার 
»নাতে ভান প্রাতিদ্বন্বী আমোরকান খেলোয়াড় হল-সার- 
ফেসের বিরদ্ধে সবধা করিতে না পারলেও দর্শকগণ আশা 
বারয়াছলেন খেলার শেষভাগে তান নিজ অবস্থার পাঁরবত'ন 
বারবেন। কিন্তু ফলত তাহা হয় নাই। দিলীপ বসু খেলার 
কোন সময়েই হল-সারফেসের উপর প্রাধান্য বিস্তার কািতে 
পারেন নাই । মাত্র এক মাস পৃর্পে সিন্ধঃ টেনিস প্রা ভয়োগ তার 
খেলায় সিঙ্গলস সৌম-ফাইনগলে দিলীপ বস ৮-৬, ৩০৬, 
৬-৮ গেমে হল-সারফেসকে পরাজিত কাঁরয়াছিলেন। ইহার 
চনহ লাঙালণ ক্লাড়ামোদিগণ ধারণা কারয়াছিলেন-াদিলীপ বস 
'সন্ধ টেনিস প্রাতিযোগতার ফলাফলেরই পুনরাব্্ত করিবেন। 
ব।5হ খেলোয়াড়ের ?নকট পরাজয় বরণ প্রকৃতই দুঃখের কারণ 
ইইয়াছে। 

হল-সারফেস আমেরিকার যুন্তরাজোর ক্যানসাস শহরের 
একজন খেলোয়াড় । ১৯৩৭ সালে হীন আমোরকার ন্যাশনাল 
টোনস বলমপর্যায় তালকায় সপ্তম স্থান লাভ করেন। ১৯৪০ 
সালে আমোরকার ক্রমপর্যায় তালিকায় দ্বাদশ স্থান আধকার 
করেন। সুতরাং তান যে একজন কাতি খেলোয়াড় সে ত্ষয় 
কোন সন্দেহ নাই। পূর্ব ভারত টৌনস প্রাভযোগিতায় 
সঞ্ঘলসে চ্যাম্পিয়ান হইয়া তিনি পূর্ব আজি খ্যাতির সম্মান 

ট্ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন। 
দিলশপ বসু সঙ্গলসে বিজয়ী হইতে না পারলেও 
উবলসে বিজয়শর সম্মান লাভ করিয়াছেন। হান ডাবলসে জে 
এন মেটার সহযোগিতা লাভ করেন। ফাইন্যালে ইহাদের ।প, 
এল মেটা ও সুমন্ত িশ্রের সাহত প্রাতিদ্বাদ্ধতা গঁরতে হয়। 
খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের না হইলেও তীর প্রাতযোগতামলক 
। দিলীপ বসুর এই দিনের খেলায় অপনব' দড়তার পারচয় 


. ধারণ কারিতে 





পাওয়া যায়। তিনি একর্‌প নিজ শান্তবলেই ডাবলসে জয়লাভে 
সক্ষম হইয়াছেন। 'দিলশপ বসুর এই সাফল্যও বাঙ্ালণ টেনিস 
খেলোয়াগণকে অনেকাংশে উৎসাহত কাঁরবে। পরবতর্ঁ কোন 
ভারতীয় টোনস প্রীতযোগিতায় 'দলীপ বসু আমোরকান 
খেলোয়াড় হল-সারফেসকে পরাজিত কাঁরয়া পূর্ব আঁজর্ত গৌরব 
পন প্রাতিষ্ঠিত করুন ইহাই আমাদের আন্তারক কামনা । 
খেলার ফলাফল £-- | 
[সঙ্গলস ফাইন্যাল 
হল সারফেস উ৬-৩, ৬-০, ৬-৩ গেমে দিলীপ বসকে 
পরাজত করেন। 
ডাবলস ফাইন্যাল 
দিলীপ বসু ও জে, এম, মেটা ৬-৪, ৬-৮, ৬-৩, 
৬-৩ গেমে বস, এল, মেটা ও সুমন্ত 'মিশ্রকে পরাজত করেন। 
প্রবীণদের ডাবলস 
এল ব্লুক এডওয়ার্ডস ও কৃষ্প্রসাদ ৬-৪, ৬-৩ গেমে 
এস, িস, এইচ, মেয়াসকে পরাজিত করেন। 
শিঞালসের পূরববতশ 
বিজয়শগণ £--১৯২৩-২৪ সাল এস ওকোমটো। ১৯২৫ 
সাল এস এ ইউসুফ, ১৯২৬ সাল জে রবসন, ১৯২৭ সাল এস 
ওকোমটো, ১৯২৮ সাল এ মর্দনমোহন, ১৯২৯ সাল ই ভি বব, 
১৯৩০ সাল এইচ ডবাঁলউ, আস্টন, ১৯৩১ সাল জে 'ফাঁজকুরা, 
১৯৩২ সাল নীজ ডি স্টেফান, ১৯৩৩ সাল এ মদনমোহন, 
১৯১৩৪ সাল জে পালাডা, ১৯৩৫ সাল এল হেঙ্ঈ, ১৯৩৬ সাল 
এ দিস স্টেডম্যান, ১৯৩৭ সাল গউস মহম্মদ, ১৯৩৮ সাল 
ডোনাল্ড ম্যাকনশল ১৯৩৯ সাল এফ পুনূচেক, ১৯৪০ সাল 
এস এল আর সোহানী ১৯৪১ সাল গউস মহম্মদ । 
তরুণ নিগ্রো মৃষ্টিযোম্ধার সাফল্য 
ওাঁহও বাক্সং কমিশন হ্যারী বোবো নামক একাঁট তরুণ 
[নগ্রো মৃন্টেযোদ্ধাকে পাঁথবীর হেভগ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান বাঁলয়া 
ঘোষণা কারয়াছেন। তবে ইহা স্মরণ রাখতে হইবে যে, হ্যারী 
বোরো এই গৌরব মুকুট যতাঁদন যুদ্ধ চাঁলবে ত তাদনই মঙ্গতকে 
পাঁরিবেন। এইরূপ 'নাদস্ট কারবার কারণ 
পথবীর হেভশ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান জো লুই বতণমানে যুদ্ধ কার্ষে 
ব্যস্ত আছেন। ইহা ছাড়া অন্যানা হেভন ওয়েট মৃষ্টিযোদ্ধাগণও 
যুদ্ধের বিভন্ন বিভাগে বনয্যন্ত আছেন। তাঁহাদের সাহত হ্যারখ 
বোবো এখনও লড়েন নাই। যুদ্ধের শেষে এ সমস্ত মুম্টি- 
যোদ্ধাগণের তি হ্যারী বোবোকে পি হইবে। এর সক্ষল 
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 হ্যারী বোবোর বত'মান বয়স মাত্র ২১ বংসর। ইনি পিটার্ঁ 
 বার্গে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতে মুষ্টিষুদ্ধ বিষয় 
ই'হার বিশেষ উৎসাহ ছিল। যৌবনে পদার্পণ কারবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইনি 'নয়ামতভাবে মুষ্টিযুদ্ধ বিষয় লইয়া সাধনা আরম্ভ 
করেন। প্রথমে কয়েকটি সাধারণ প্রতিযোগতায় অবতীর্ণ হন 
গত বৎসর মার্চ মাসে ইহার ভশষণ ইচ্ছা হয় হেভী ওয়েট 
চ্যাম্পিয়ান হইবার । ইহার ফলে এপ্রল মাসে আমেরিকান মু্টি- 
য্দ্ধ এসোসিয়েশনের অনুমাতিক্রমে ইনি লেন জ্রাঙ্কীলন নামক 
একজন হেভশ ওয়েট মুষ্টিষোদ্ধার বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হন। 
ফ্রাঙ্কালন একজন খ্যাতনামা মষ্টযোদ্ধা হইলে ক হয়, হ্যারণ 
বোবো তাঁহাকে প্রথম রাউন্ডেই ভূতলশায়শী করেন। ইহাতে 
 আমোরকার াশষ্ট মুষ্টিযুদ্ধ প্রবর্তনকারিগণ চমৎকৃত হন। 
ইহার ফলে গঠ িসেম্বর মাসে বাজ্ডী ওয়াকারের সাঁহত হ্যারী 
বোবোর লাড়িবার বাবস্থা করা হয়। হ্যারী বেবো এই প্রাতি- 
যোঁগি 5৩৩ ১০ম রাউন্ড পধন্তি লাড়য়া পয়েন্টে বিজয়ী 
হইয়ছেন। বাঙ্ডী ওয়াকার বতণমানে জো লই প্রভীতির অবর্ত 
মানে শ্রেম্ঠ ম্াষ্টযোদ্ধ। বালয়া পরিগাঁণত। সুঙরাং তাঁহাকে 
যে পরাজঙ কাপয়াছে, তাহাকে পাঁথবীর হেভী ওয়েট টাশিপয়ান 
বলা যাইতে পারে। ওহিও বাঁক্সং কমিশনের এই ঘোষণার ফল 
ন্যাশনাল বাঁক্সং এসোসয়েশনের সিদ্ধান্তের উপর ীানভর 
করিতেছে । জে। লুইর স্থানে একজন তরুণ নিগ্লো আধাম্তিত 
হইল ইহা খুবই সুখের বিষয়। 'নিগ্রো মষ্টযোদ্ধাগণ গত 
দেড় শত বংসরের আধককাল ঙ 
কারয়াছে, হ্যারী বোবো তাহাই অক্ষ রাখতে সক্ষম হইলেন। 
নাখল ভারত টোবল টোনিস 

সম্প্রাত লাহোরে নাখিল ভারত টেবিল টৌোনস ও পণ্টম 
বাঁক আন্তঃপ্রাদোশক টোঁবল টৌনস প্রাতযোগিতা অনান্ঠিত 
হইয়াছে। এই প্রাতযোগতার বোস্বাই, বাঙলা, পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, 
মহশীশূর, হায়দরাবাদ, দিল্লী প্রভীত অণ্চল হইতে খেলোয়াড়গণ 
যোগদান করেন। বোম্বাই প্রদেশের খেলোয়। উগণ উভয় প্রীত- 
যোগিতায় প্রাধানা প্রমাণিত কাঁগয়াছেন। বোম্বাইর কে এইচ 
কাপাঁদয়া নীখল ভারত টোবল টোঁনস প্রাতযোগতায় [সঙ্গলস, 
ডাবলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়ীর সম্মান লাভ কাঁরয়া অপ্‌ক 
কাঁতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন। আণ্তঃপ্রাদোশক  প্রাতিযোগিতায় 
বোম্বাই প্রদেশ প্রথম ও বাঙলা প্রদেশ মাত এক পয়েন্টের ব্যবধানে 
দ্বিতশয় স্থান লাভ কাঁরয়াছে। ব।ঙলা দেশের খেলোয়াড়গণ 
টেবিল টেনিস খেলায় বিশেষ উন্নাতি কাঁরয়াছেন ভাহার পাঁরচয় 
পাওয়া গেল। ভাঁবষাতে তাহারা নাখল ভারভ প্রাতযোগিতায় 
সাফলা লাভ কাঁরবেন বলিয়া অশা হয়। চার পাঁচ বংসর প্‌বেও 
খেলা বাঁলয়া অনেকেই 
শবশেষ প্রশীতি চক্ষে দেখিতেন না। অনেকেরই ধারণা ছিল, ইহা 
আয়েসী লোকদেরই চিত্তাবনোদনে সাহাধ্য কাঁরয়া থাকে । কিন্তু 
ডাচ- খেলোস্াড়দ্ধয় বানো ও বালাক ভারতে আগমন কাঁরয়া 
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এই ধারণার আমূল পাঁরবর্তন হয়। সাধারণ টোৌনস, ব্যাডমিন্টন 
প্রভীত খেলার ন্যায় ইহাতেও ছন্টাছনাটি কাঁরতে হয়। তীর 
প্রাতযোঁগতা উপ্পাস্থত হইলে খেলোপ্লাড়ুগণকে রীতিমত পীরশ্রঘণ 
কাঁরতে হয়, ইহা বানো ও বালাকের খেলা দোঁখয়াই সকলে 
বঝতে পারেন। তাহার পর হইতে ভারতের 'বাভন্ন স্থানে 
টোবিল টোৌনস খেলার কদর বাড়ে। বর্তমানে নাঁখল ভারত 
টোবিল টোনস প্রাতযোগতা অন্াম্তত হইতেছে, ইহা বান ও 
বালাকের ভ্রমণের ফলেই সম্ভব হইয়াছে। নিম্নে ফলাফল প্রদ্ত 
হইল ৪ 
আন্ঃপ্রাদেশিক প্রাতিষোঁগিতা ৪ 
বোম্বাই ৬, বাঙলা &, পাঞ্জাব ৩, মাদ্রাজ ৩, মহীশূর ২, 
হায়দরাবাদ ১ ও দিল্লী ০ পয়েন্ট লাভ করেন। 
পুরুষদের সিঞ্গলুস 
কে এইচ কাপাঁদয়া (বোম্বাই) ২১-১৯৩, ২১-১৪, 
২১-১৪ পয়েন্টে ডি এইচ কাপাঁদয়াকে (বোম্বাই) টু 
করেন। ্ 
পর্ষদের ডাবলস 
কে এইচ কাপাদয়া ও চন্দ্রানা (বোম্বাই) ২১-১৩, 
১৪-২১, ২১-১১, ২১-১৯ পয়েন্টে শিবরাম এ 
(মাদ্রাজ) পরাজত করে। 
[মক্সড ডাবলস 
বে এইচ কাপাঁদয়া ও মিস্‌ এফ ম্যাডন 
১৭-২১, ২১-৯৮, ২১-১৩, ২১-১৯ পয়েন্টে চন্দ্রানা ৬ নিস 
কুদেবকে (বোম্বাই) পরাজত করেন। 
মাহলাদের সিংগলস 
[মস কুদেব (বোম্বাই) ২১-১৯, ২১-৯৪-২৯২৩ 
২৪-২৬, ২১-১১ পয়েন্টে মিস্‌ ব্রোডিকে (বোম্বাই: পরাগ ও 
করেন। 


৮] 


মাহলাদের ডাবলস 

মিস রোড ও মস ম্যান (বোম্বাই) ২১-১৩, ২১-৯৩, 
২১-১৭ পয়েন্টে মিসেস প্রতাপ সিং ও মিসেস ইন্দ্র ওয়ারাণি 
(পাঞ্জাব) পরাজত করেন। 

মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ক্রিকেট দল . 

আন্তঃপ্রাদোশিক রণাঁজ 'ক্রিকেট প্রাঁভতযোগিতা  অননান্চত 
হইতেছে । কিন্তু প্রতিযোঁগভা হইতে অবসর গ্রহণের পল! 
এখনও শেষ হয় নাই। সম্প্রতি বাঙালোর হইতে যে খবর পার 
গিয়াছে তাহাতে জানা গেল, সধ্প্রদেশ ও বেরার ক্রিকেচ এসে 
[সয়েশন রণাজ ক্রিকেট প্রা ওযোগি হায় যোগদান করিতে পাবে 
না বালয়া ভারতশয় 'ক্লকেট কন্ট্রোল বোর্ডের গিনকট জানাইয়: ৭, 
এই এস্সিযেশনেন পারচালকগণ দল গঠন করিবার ঠে১ 
কারিয়াও ব্যর্থ হইয়াছেন। মধ্প্রদেশ ও বেরার দল না না 
দাক্ষণাণ্চলের ফাইন্যালে মহীশূর দলকে হায়দরাবাদ দলের সা 
প্রাতিদ্বাদ্ধতা কাঁরতে হইবে। 





৩৯৮ 





9শে ডিসেম্বর 
রূশ রপাঙ্গন--এক টা সোভয়েট ঘোষণায় বলা হয় যে, 
উসেম্বর সোভিয়েট সৈন্াদল কোটেলানিকোভো 


শা /রলওয়ে 
দশন ও শহর পুনরধিকার করিয়াছে। 
উত্তর আফ্রিকার য্দ্ধ-নিউইয়ক' বেতারে বলা হয় যে, 


[ক বাহনী তিউীনাসয়ার সবঁদীক্ষণ-প্রান্তবতর্ঁ গাবেস বন্দর 
ইঠে মান দইশত মাইল দূরে আছে। 
ন'ঙডনের ২৯শে ডিসেম্বর তারিখের 
ও দ্য গল সৈন্যেরা ফরাসী সোমালিল্যান্ডে 
১১শে ডিসেম্বর 

উত্তর আফ্রিকার যদ্ধ--মিল্রপক্ষের ইস্তাহারে বলা হয় যে, গত- 


সংলাদে বলা হয় যে. 
প্রবেশ কারয়াছে। 


পা ৬ 


হা 08 


₹ল। ওয়াপ এল-চেবিবের পাঁশ্চমে উভয়পক্ষের উহলদারবাহি নর 
ধে। সংঘর্ষ ছাড়া আর বিশেষ কিছ, হয় নাই। তিউীনাসিয়ার সর্ধ- 


কন প্রদ্তলতর্ গাবেস বন্দর হইতে মাকন বাহন মাত ৪০ মাইল 
৫ ভাগে । মরক্কো বেতারে বলা হইয়াছে যে, বুধবার আরও মাকনি 
সন পাঝারে আসিয়া অবতরণ করিয়াছে। 

জানাযার 

রশ রণাঙ্ান--এক সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ৩১৯শে 
উপম্পর মোভয়েট সৈনেরা সঙালিনগ্রাদেন দাক্ষিণে ও মধ্য ডন 
(লক এনং মধা রণাঙ্গনে আভ্ঞম্সণ চালায়। এই দিন সোভিয়েট 
সনের! গুণালিভসকায়া শহর ও রেল স্টেশন এবং জেলা কেন্দ্র লিজনে- 
কারা ও 1প্রউটনায়া দখল করে। প্রচুর সমরসম্ভার হস্তগত করা 
দস্বে। হইতে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা জানান ধে, কোেল- 
একা এলাকায় বহু টাক, পরাতিক সৈনা ও বিমান লইয়া 
2 পাল্টা আঘাত করিবর  চেটা করে। কোন বোন সথানে 


2 


155 
ড্র. 


হালা ভন্ধব 714 মধ্যে অগ্রসর হইয়। সোভিযেট বহে প্রবেশ 
4৩ সমথ হইয়াছে ; কিন্তু লালফৌজের সৈনাদল তাহাদের 


বাবস্থা. অবলম্বন করয়ছে। সোভয়েটবাহনা 
চলারের তিনটি শ্রেম্ঠ ঘাঁটির অনাতম রোস্টভের দকে 


৭৭.০৮ কাধকিরখ 


ৰা 181৮12 এন 
ভি শা 


হবেছে অগ্রসর হইতেছে।  সংপ্রগম সোভয়েটের সভাপাঁতম*ডলার 
১যারমান আঃ কাঁলানন আদা বাত্রতে বেতারে যুদ্ধ পারাষ্থিতি 


চলেনা প্রসঙ্গে ঘোষণা করেন যে, লালফোজ দুই হাজারের 'আধক 
হর ৬ গ্রাম পুনরাধকার কাঁরয়াছে। 
কা জানম়ারখ 
রশ রণাঙ্গন--সোভিয়েট প্রচার বভাগের এক বিশেষ ধোষণায় 
'ল। হয় যে, মধা রণাজানে সোভিয়েট সৈন্োরা গুরুত্পতণ শহর ও 
বগি কেন্দ্র ভেলেকিলুক পুনরায় দখল কারয়াছে। জামাণরা 
সখানে অস্থ ত্যাগে অসম্মত হওয়ায় তাহাদিগকে নিশ্চিহ করা 
স)া গ্লিতগ্রাদেল  দাক্ষিণে সোভিয়েও 
গণিলিকের রাজধানী এাঁলস্তা দখল কারিয়াছে। 
5, টা নগ্রাদের দাঁক্ষিণ-পাঁশ্ঠমে টার্মোসিনের কেন্দ্রীয় শহরও পদ্নরাধ- 
৩ হইয়াছে । উত্তর ককেশাসে রি সৈন্যরা সিকোলার 
বণ্পীয় শহরাটও দখল কাঁরয়াছে এবং প্রাতপক্ষের সৈন্য বন্দী ও 


'শরাপকরণ হস্তগত কাঁরয়াছে। 


বর | 


সৈনোরা কালম.ক 
এতদব্যভীত 


না 
তি 1 


ওরা জান,য়ারণ-_ ১ 
নিউগিনি-মন্রপক্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় হেড :. 
কোয়ার্টার হইতে প্রচারিত এক 'বশেষ ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 


মন্রপক্ষীয় বাহনী বুনা গভর্নমেন্ট স্টেশন দখল করিয়াছে এবং 
সমগ্র এলাকায় শত্রুর উচ্ছেদ সাধনে ব্যাপত আছে। জেনারেল ম্যাক 


আথণর ঘোষণা মিছে? যে, মিতপক্ষণয় বাহনীর আঘাতে বুনা 


এলাকায় জাপ প্রতিরোধ বিপর্যস্ত হইয়াছে। 
মাকিন বিমান রাবাউল বন্দরে জাপ জাহাজগ্ীলর উপর 
আক্ুমণ চালায়। 


ওরা জানয়ারণ 
রূশ রণাঙ্গন মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, মধা ডল রণাঙ্গনে 
ডোনেংস উপতাকার শিলপপ্রধন শহরগশলর জন্য সংগ্রামে ঘ্লোভিয়েট 


সৈনাদল আরও সাফলা অজনি করিয়ছে। লালফৌজ আরও 
কয়েকাঁটি জনপদ হইতে জামা নাদ্গকে বতাড়ত কারয়াছে। লাল- 
ফৌজ কোটেপনিকোভো হইতে ২৬ মাইল এবং সাল্ক হইতে 
১9০ মাইল দুরস্থ  দহরোভস্ক এবং  রেমটনায়া পরযশ্তি কোটেল- 
নিকোভো-সালসক রেল লাইন শত্রু কবলমুন্ত করিয়াছে । ককেসাসে 
নাণাচক রণক্ষেত্রে জাম্ানরা পুনরায় পিছু হাঁটতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছে। গতকলা ককেসাসের প্রধান রেলপথে  অবাস্থত এল 
কোটোভো নামক শহরাট লালফৌজ কর্তৃক আঁধকৃত হইয়াছে। 


সো?শুয়েট বাহিনপর বাম বাহ, মালাঁচিকের দিকে এবং দক্ষিণ বাহ 


মজদক  অণ্টলের দকে অগ্রসর হইতেছে ৪৮ ঘণ্টা পর্বে 
সোভয়েট সৈনাগণ নালাচক হইতে মানত ২০ মাইল দূরে ছিল। 
ইাঁতিমধো স্টালিনগ্রাদ অণ্চলে অবর্ধ জামণনদের অবস্থা দিন- 


1দনই সংকটজনক হইয়া উঠিতেছে। 


5ঠা জানাযার? 
[নউীগিনি--দাক্ষিণ-পাশ্চম্র প্রশান্ত মহাসাগরণয় অণ্টলে মিল্ল- 


পক্ষের হেড কোমাটণর হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, মিন্ুপক্ষের 
বাহ্নগ জাপ আঁধকৃত রুনা মিশন এলাকা সম্পূর্ণ শবধহস্ত 


বারয়াছে। 

রূশ রণাঙ্গনে মস্কোর এক ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, 
রশ সৈনাগণ মোজদক শহর ও রেল স্টেখন দখল করিয়াছে । তাহারা 
গালগোবেক শহরাটিও আধিকার টন 


উত্তর আকার যদ্ধ-মেজেজ-এল-বারের পবাদকে 
আবাস্থত জাগএন খাঁটিগদলর উপর বাটিশ ট্যাঙ্ক বাহনপ ৯০ 
ঘমাঁণট বাপ এক আক্রমণ ঢালায়। ছেজেজ-এল-বাের দাঁক্ষণ- 


হইতে হানা টিয়া ভিউলসগামশ 


আঁধকাত  উচ্চভাম বেজ্টন 


উপর 
ঙ্গামণান্‌ 


পাঁশঠহে আবপ্থিত পরহিতর 
প্রধান রাস্তা আতিগরম বারয়া 


করিয়া অগ্রসর হম। ফরাসগ বাহিনগকে হটাইযা দিবার চেষ্টায় 
জা্গগান যাজক বাহিনশি গতকল্ায ফরাসী বাতনশির উপর আন্কুমণ 


চালায় এবং ফরাসী বাহিনীকে কিছুটা হঠাইয়া দেয়। পরে মাকিনি 
ট্যা্ক বিধ্বংসী বাহনশর সহযোগিতায় পাল্টা আন্রমণ চালাইয়া 
ফরাসী বাহিনী জান বাহিনীকে হঠাইয়া দেয়। 


৩১৯ 





ড় ৮ 


২৯শে ভিসেম্যর 

কাণপ্রে নাখিল ভারত হিন্দু মহাসভার ২৪তম আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। ১৫ হাজারের অধিক লোক এবং 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে 
আপাত প্রায় পাঁচশত প্রাতীনাধ এই আঁধবেশনে যোগর্দান করেন। 
শ্লীফূত বিনায়ক দামোদর সাভারকর আঁধবেশনে সভাপাতত্ব করেন। 
সভাপাঁতি তাহার অভিভাষণে বলেন, “ঠিক আমোরিকা, জার্মানী, চীন 
এবং রাঁশয়া সমেত অন্যান্য দেশের মতই [হন্দুদ্থানেও  হিন্দ,গণ 
তাহাদের বিপুল সংখ্ািধক্যের জন্য নেশনরূপে পরিগণিত এবং 


মুসলনাণশণ একাটি সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছু নয়, কারণ অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের মতই আবিম্বোদতর্পে তাহারা সংখ্যালাঘম্ত। সৃতরাং 


ভারতের অন্যান্য সংখাঃলঘিষ্ত সম্প্রদায় যে নব ন্যায়সঙ্গত রক্ষা কবচের 
আধকারশী, তাহাদের তাহাতে সন্তুষ্ট থাকা উচিত এবং রাম্ট্রসঙ্ঘ 
পাাথবশর বিভিন্ন দেশের জনা যে বাবস্থা করিয়াছেন, তদনুসারে উহা 
ন্যায়সঙ্গত বলিয়া স্বীকার কারয়া লপ্যয়া উচিত" 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের শ্রামকদের ধম ঘট প্রত্যাহত হইয়াছে। 


জনস্থাস্থ্য ও স্থানীয় স্বায়ভতশাসন বিভাগের মন্ত্রী শ্রীফৃত 
সন্তোযকুমার বস কলিকাতা কর্পোরেশনের জন্য ৬ লক্ষাধিক টাক। 
সরকার সাহাযা মঞ্জুর করিয়াছেন। কপোরেশনের নিম্ন বেতনের 
কাদচারীদের আগশদী ভাতা দান সম্পর্কে শ্রামক কামিশনার যে 
সুপারিশ করিয়াছেন, তাহা কারে পাঁরণত কারবার জনাই অর্থ 
সাহাধ্য মঞ্জুর করা হইয়াছে । কর্পোরেশনের ১৫০. টাকা এাং 
তাহার কম বেতনের কমচারীরা এই মাগৃগী ভাতা পাইবে। 
৩০শে ডিসেম্বর 

পাঞ্জাব গভন'মেন্টের মন্মিগণ পদত্যাগপত্র দাখিল করেন। 
পাঞ্জাবের গভন্দর মেজর মালিক খাজর হায়াৎ খ! ভিউয়ানাকে নূতন 


মাম্পুসভা গঠনের জন্য আহবান করেন এবং তাঁহার পরামশকিমে 
পদত্যাগণ অন্যান্য সকল মান্তিকে পুননিয়োগ করেন। 

বাশি) বাঙালণ গ্রল্থকার, আইন বাবসায়ী এবং নৃতত্ীবদ, 
শীযুস্ত বিজয়চষ্তর মজজমদার ৮২ বংসর বয়সে তাহার কাঁলকাতাস্থ 


বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 

কাণপুরে ডাঃ মুঞ্জের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত হিশ্দু ছার 
ফেডাবেশনেন এক আঁধবেশন হয়। হিন্দ? ছাগ্াদিগকে সামারিক শিক্ষা 
লাভের এবং ভারতের অখণ্ডতা বিরোধী প্রচেষ্টা প্রাতিহত কারবার 
উপয্স্তর শাঞ্উসণ্টীয়ের শিদেশি দিয়া এই সম্মেলনে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

স্যার নোভিল হেণ্ডারসন লন্ডনে মারা [গধ়াছেন। 
হইধার কালে [তান বধালনে বাটশ রাজদত ছিলেন। 
৩১শৈে ডিসেম্বর 

কাণপুরে নাখিল ভারত হিল, মহাসভার আঁধবেশনে ভারতের 
অথণ্ডতা নাশক শাসনতান্মিক পারিকজ্পনার বিরোধিতা কাঁরয়া এবং 


শদ্ধ আরম্ভ 








ক্লীপস্‌ প্রস্তাবে ভারত ব্যবচ্ছেদের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে যে ইজি 
রাহয়াছে, বৃটিশ গভনমেন্টের পক্ষ হইতে তাহা সংশোধন করিয়া 
লওয়ার দাবী কাঁরয়া প্রস্তাবাঁট গৃহীত হয়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি 
প্রস্তাবটি উত্থাপন কাঁরয়া বলেন যে, বর্তমান রাজনোতক অচল 
অবস্থার জন্য বাঁটিশ সরকারই দায়শ। 
১লা জানুয়ারশ 

বুধবার অপরাহেে পুঁলশ হৃগলস জেলার চাঁপাডাঙ্গায় এক 
হাট লুট ম্পাকত হাঙ্গামা নিবারণের জনা গুলীবর্ষণ করে। ফলে 
এক ব্যাস্ত |নহত এবং ১০।১২ জন লোক অহত হইয়াছে। 
ইরা জানূয়ারশী 

কলিকাতায় ভাবতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশতম আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। নির্বাঁচং সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহর,র 
অনুপাস্থাত হেতু বিজ্ঞান কংগ্রেসের বিদায়ী সভাপাঁত িসংহল গভন- 
মেন্টের খনিজ তত্ুবিদ মঃ ডি এন ওয়াদিয়া বতর্মান আঁধবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন। 
ওরা জানুয়ারী 

বোম্বাইয়ের "টাইমস অব  হীণ্ডয়ার”" থানার 
দাখাইহাতহুন যে, গত শনিবার কারজাত অঞ্চলে এক সশস্ত প্যালশ 
বাঁহনশ এবং একদল লেকের মধো গুলী বিনিময়ের ফলে দই লা 
নিহত হইয়াছে। গত শনিবার প্রাতে থানার ডেপুটি গ্ণদিশ 
সপাঁরন্টেণ্ডেন্ট ও সহকারধ পালিশ সংপারণ্টেশ্ডেন্টের নেড 
পুলিশ বাহিন কয়েক মাইল গভীর জঙ্গল আঁতিক্রম কাঁরয় এ 
দলটিকে তহাদের প্রধান আজ্ডায় অভাকতে পাকড়াও করে? এই 
আভ্ডাট কাবজাত তালকের ভালিবাদ গ্রামে একটি খাড়া গৃহ ডের 
চুড়ার উপর অবাস্থত। পুলিশ অতাঁকতি আিয়। পড়ায় হিহতা 
পুলিশের উপর গুলী চালাইতে আরম্ভ করে। ইহাতে প্খলশও 
গ.লশ চালায়। প্রকাশ, এই স্থান হইতে প্ালশ অনেক বোম, 
রাইফেল, বস্ফোরক পদার্থ ও অন্ানা যন্ত্রপাতি উদ্ধার করিয়াছে। 
৪ঠা জানুয়ারশ 

কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যাল্সেলার ডাঃ বর্ধানচ্ 
রায় কলিকাতায় ভারতীয় সংখা বিজ্ঞান সম্মেলনের উদ্বোধন করিবার 
জনা যখন অদা টিম্াপদ্যালযের  দ্বারভাঙ্গা বিজয়ে উপস্থিত 
হন, তখন 51৫ য্ক উহাকে মারাপট করার চেম্টা করে) উঃ 
রায় যখন তাহর মোটর গাড়শ হইতে নামিতে যাইতোঁছলেন, তথ 
তাহার নিকটে একাট পটকা [বরা শব্দে বিদীর্ণ হয় ; পটকা) ডাঃ 
রায়ের পশ্চাতাঁদকে অবাস্থিত একি শবফল দেওয়ালে' লাগিয়া বিদাগ 
হইয়াছিল। এ সময় সম্মেলনের সভাপাতি ভারত গভনমেশ্ের 
বাণিজাসাঁচব শ্রীৃত শাপনীরঞ্জন সরকারের মোটর গাড়ীর উপরও 
২।৩ জন যুবক উঠিয়াছিল ; কিন্তু তাহারা কোন অনিষ্ট কও 
পারে নাই। তাঁহার গাড়ীর সম্মুথেও একটি পটকা সশব্দে দা 
হয়। 


সংবাদদাত। 


লি 


৩০ 





সম্পাদক-- ভ্রীবঙ্কিমচন্দ্র সেন 


১০ম ম বর্ষ] 








শানবার, হ্রা মাষ, . ১৩৪৯, সাল। 








দীবনধারণের সমস্যা, 

ধশীদের কথা স্বতন্ত্র; িল্ত সাধারণ মণ্যাণত্ত সম্প্রদায় 
এবং দার জন/ণাধারণ প্রকৃতপক্ষে মাহাঁদগকে লইয়া সমাজ, 
দগান।দের বোমার ভয় তাহাদের পক্ষে তত সমস॥ সান্ট করে 
২! প্রাচীন কাঁবর ভাষায় তৈল-লবণ-বদ্দেন্ধন িণ্তায় 
তাঠাদের দৈনান্দন জীবনের সমস্যা বতরমানে চড়ান্ত রকমে 
ঠা আকার ধারণ করিয়াছে। বাঙলা সরকার ' এই সমসা। 

ধানের জন্য এ পধ্যন্ত ফভ বাবস্থা অবলম্দন কাররাছেন, 
দেই উপযোগী হয় নাই। এখনও কলিকাতা শহরে পয়সা 
দয় মামানা শারমাণ চাউল, গান প্রভা ত পাইবার জন্য লোককে 
্রুতপক্ষে ভিক্ষাবাত্ত অবলম্বন কাঁরতে হইতেছে। শীনতেছি, 
এইখার এই সমস্যার একটা মীমাংসা আর না হইয়া যায় না; 
রত সরকারের ঘাট নাঁড়য়া উাঁঠয়াছে। সাজাঁরক ব্যবস্থা 


০) ১০ 
রা 12 ] 


পাঞা করাই যে একমান্র সমস্যা নয়, বর্তমান অবস্থায় বে? 
রি পক ব্যাপারের গুরুত্ব যে কম নহে কর্তৃপক্ষ এতাঁদনে তাহা 


[ক বিশেষরূপে উপলান্ধি কাঁরয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে বিবেচনা 
দার জন্য ভারত সরকারের পরিষদের গুণী এবং জ্ঞানগণকে 

ঘন ঘন পরামর্শ চালতেছে। আমরা পৃবেহি একথ' 
৭শয়াছ যে, শুধু প্রাদোশকভাবে বর্তমানের এ: সমস্যার 
*খাধান করা সম্ভব হইবে না। সমগ্র ভারতের উৎপাদন এবং খাদ্য 


কার, 
লইয়া 
৫ 


শত পাপা সপ চাপ» ০০.» পর,» ০ ৭. 


30711018) 


শপ ৯ 


প্র 


রিতা রা | 


সহকারী সম্পাদক-- শ্রীসাগরময়_ ঘোষ 


২১০০১ ০৭ পাস 


160) 1942. 


স্পা পা ০০ লাশ পপ ৬ এ পাপী পপ 


14180717, 
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বণ্টনের বাবস্থা নিয়শ্রিত না কারয়া খাদাসামগ্রীর মূল্য নিয়ন্ত্রণ 
কারতে গেলে চোরাই কারবারের চাপে দরিদ্রদের পক্ষে অনথই 
বৃদ্ধি পাইবে । বাঙলা সরকারের অবলম্বিত বাঁভন্ন বাবস্থায় 
আমাদের সেই উীন্তর সতাতাই প্রাতিপন্ন হইয়াছে। ভারতের 
বাহরে ছিংহলে এবং ইরাক প্রস্ততি অঞ্চলে ভারত হইতে চাউল 


রপ্তানী বন্ধ করিবার আবশাকতার কথা এখন শানি- 
ভোছি এবং অস্ট্রেলিয়া হইতে গম আমদানীর কথাও 
শনা যাইভেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এত 


[দিন কর্তৃপক্ষের দষ্ট এঁদকে আকৃষ্ট হয় নাই। তাঁহারা কেবল 
এই ধরণের কথাই বাঁলয়াছেন যে, খাদ্যের জন্যও কোন ভাবনা 
নাহ এবং বিভিন্ন স্থানে খাদ্য সরবরাহের জন্য মালগাড়ীর 
জন্যও কোন চিন্তা নাই; কিন্তু এই ধরণের আশ্বাস সত্বেও 
জনসাধারণের দৈনন্দিন জশবনে বাস্তব অবস্থার চাপে 
অন্রচল্তা উত্তরোত্তর একান্ত এবং আবার আকার ধারণ 
করিয়াছে, ফলে জনসাধারণের কাছে গভর্নমেন্টের বিবাঁত এবং 
বজ্ঞাপ্ত লঘু হইয়া পাঁড়য়াছে ; শুধু তাহাই নহে, সেই লঘুভাকে 
জনসাধারণ ভাহাদের দুঃখ-কচ্টে গভরন্নমেন্টের সহানৃভীত্তির 
অভাব বাঁলয়া বাঁঝয়াছে। এজনা সাধারণকে দোষ দেওয়া 
চলে না। ছনসাধারণের মনের এইরূপ প্রতিক্রিয়ার জন্য 
গভন“মেন্টর নীতই দায়ী। গভনমেন্ট যাঁদ বলেন যে 


৩২৯ 


্ ই ২ নিউ হত 


ক্ষেত্রে অনথকি লোঙ্না এবং উপেক্ষা 





বাজারে বাজারে লক্ষ্মীর ভান্ডার উ্থালয়া উঠিয়াছে, আমাদের 
বাবপ্থা এমনই সুন্দর; অথচ দুই সের চাউল যোগাড় 


লোকের যাঁদ একাঁদনের কাজকর্ম বন্ধ কারতে 
হয়; পয়সা দিয়াও দোকানে দোকানে ভিক্ষবকের মত লাঙ্থান। 
সাহয়া ফিরতে হয়, তবে সরকারী িজ্ঞাপ্ত এবং [বিবাতির 
অন্তার্নীহত আত্ম*লাঘা লোকের অন্তরে উঠছুনারই অন 
করে। িনিছেদের রা আরামপূর্ণ অবস্থার মধ্যে থাকা 
যাহারা এ সব বিনীত বা বিজ্ঞাপ্তকে বনয়লুণ বরেন তাহাদের 
সহৃদয়তা সম্বন্ধে এ জনসাধারণ স্লাভাটবিকভালেই উদ» 


কারবার জন্য 


অস্স্থর 


ধারণা পোষণ কারতে পারে না। আমরা বারংলার বলয়াছ এবং আ 


এখনও বাঁলতেছি, কথার জোরে বঙ'নান সমসা? কাটিবে না, 
কথার সঙ্গে আবশ্যক কাজের; কথা অনযায়ী যাঁদ কাজ না 
হয় তবে তেমন কথা অনর্েরিই সান্টি কাঁরয়া থাকে। ভারত 
সরকার যদ এই সভ্যাটি উপলাঙ্ধ বাঁরয়া থাকেন এবং তাহাদের 
কৃপায় প্রাদেশিক সরকার নিজেদের কথা অনন্যার কাজ কারবার 


কিছু সাধ্ধা লাভ করেন তবেই ভাল। আমোৌরকাতেও 
এই . সমস্যা দেখা 'দয়াছে। মারকান বাণিজ্য 
প্রা তংখাণসম হের কংগ্রেসের সভাপাভি মিঃ ফিলিপ মানে 
সম্প্রীতি তথাকার খাদা মলা নিয়ন্ত্রণ াবপানের  সমালোটন। 


কাঁরয়া উহায়ে জাতীয় কলঙ্ক বাশিয়্া 
এবং এই নীতির ফলে চোরা বাজারের বেস 


৭ 
আভা [তি ব্াখযাছহেনা 


[সাত যে দিল দন 


বাঁড়য়া চালয়াছে, একথাও বাঁপয়াছেন। শোক আলোরিকা 
ধনীর দেশ। সে দেশে সংই খাটে। আমাদের অবস্থার সঙ্গে 


সে দেশের লোকদের অবসথার কোন তিলনা হয় না জাাতল 
কলঙেরে বোঝা তো আমরা কত প্লকনেই মাথায় 
কারয়া বাহতোছ, কিন্তু বতমানের এই সমস্যা 
আমাদের জীবন-মরণের ব্যাপার হইয়া পাঁড়য়াছে। 
খ;চরা বিভ্রাট 

অগ্লসমস্যা, বস্পরসমস্যা, ইহার উপর খুচরা পয়সা বা 
রেজগীধ জভাবে বাঙলা দেশের শহর এবং মফরসবল সন৭ 


লোকের জ্গীবনযাপ্রা নিবাহা করা দন্খসহ হই উঠিয়াছে। 
বাজারে, ট্রামে, বাসে, ডাকঘরে, হোটেলে এমন কি বড় বাছেও 
নোট ধা টাকার ভাঙ্গানী পাইবার উপায় নাই ।  পয়সাল 
অদর্শন তো অনেক দিনই ঘাঁটয়াছে, সঙ্গে সঙ্ছে ডবল পয়সা, 
আনি, দুয়ানী, সাকি, আধুলী এই সব মনদরাগ, লও রহাসা- 
জনকভাবে উধাও হইয়াছে! টাকা দিয়াও জানিস পাইবার 
উপাধ নাই; সঙ্গে সঙ্গে অন্যভাবে, টাকা থাকলেও অনেক 

ভোগ করতে হইতেছে। 
(7 টাকার বশ, হী! কথা শু নিতাম। সরকারের মদ্রানগতির 
সে সতাও মি হইয়া 
পা ইহার প্রাতকার কি; » পয়সা আর ফাল না 
[কিংবা তাহার অভাব পূরণ কারবার জনাও এ পয কেহ 
আসিল না, ভাঙ্গানীর বাপারেও কি অবশেষে তাহাই ঘটবে 
এবং টাকাই ানম্নতম মুদ্রার আসন আধকার কাঁরকে? সরকারের এ 
সম্বন্ধে কৌফয়ৎ বাঁধাই রহিয়াছে। চাউল, ডাইলের বেলা-- 


নানার এ ক্ষেত্রেও তাহ 


রঃ 
বাঁলকতছ্ে * | সরকারী ইস্ত তাহারে বলা হইয়াছে,- -বলাকে 


খুচরাগুল সঞ্চয় নারিতহেছে, তাহার জন্যই বর্তমান অসুবিধার 
সান্টি। কথা হইতেছে এই যে, খুচরা সণ্টয় কারবার একট্স/ 
ঝোঁক দেশের লোকের মধ্যে যাঁদ ব্যাপকভাবে দেখা দয়া থাকে, 
তাহার কারণ কি১ পয়সা জমাইবার একটা কারণ বুঝা যায়, 
তাগ্রমূলো সে ক্ষেত্রে লভ্যাংশ বাড়াইবার সম্ভাবনা আছে। রোপা 
গুদ্রা মজুভ কারধারও একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে ব্ঝা 
বার: কারণ দর্ার্দনে ভাহারও একটা নিজস্ব বস্তৃনূলা। অন্তত 

: কিশ্ভু ডবল পয়সা, আন-দুয়ানী-এগুলি জমা কারবার 
হী কোন, উদ্দেশ্য থাঁকতে পারে 2 সরকার এ সম্বন্ধে যে 
টকৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহার মূলে একাঁট মান কারণ থাক' 
সম্৬প। পয়সার অভাবে কত ঝঞ্চাট পোহাইতে হয় লোকে ঠাহ। 


দোখয়াছে, ভবিষ্যতে সেই ঝঞ্চাটে পাঁড়য়া দুভেণগ্‌ নি মা 
হয়, এই ভয়েই তাহারা যে যেমনভাবে পারে খুচরা জনাইহে 
আরম্ভ করিয়াছে, এক্ষেত্রে কারণ হয়ত ইহাই । পয়সার 
সম্দন্ধে সরকারণ নীতি লোকের আস্থাকে ৪ কার 


যাছে, সেই তানাস্থাই ভাংগানগর অন্তর্ধানে গাতিবেগ বাড় 


দির়ছে। অরবক্ারী প্রভতিষ্ঞানসমূহে পযন্তি লোকে যখন 
ভাঙ্গ; নগর অভাব ৮ তখন এ সম্বন্ধে অনাস্থা তাহাদের 
পণ্যে উত্তরোগুর ধাদ্ধ পাইতেছে। সরকার সন্য়কারীদের 


৮২ 


ৃ হেন কিন্তু সে পথে কাষকিরভাবে এই 
সনসার সমাধান হইবে, এমন বিশ্বাস আমাদের নাই । আইনের 
৬য় দেখানো সত্তেও তামার পয়সা জমার কোঠা হাঁডয়া বাজারে 


দেখা দেয় ইং ভাঙ্গানীও বে কনা সন্দেহ। 
গোগ়েনলা পণলশের  কেরামীত গোপন বেসাভীর লেখে 
খেরপ বাথ হইয়াছে, এ ক্ষেত্রেও সম্ভবত সেইনপ 
বাথ তা লাভ কাঁরবে। এই সমস্যার প্রকৃত সমান 
কাপতে হইলে খরার পারমাণ বৃদ্ধি করিয়া সেগুি জম ইবার 
অনথধ ঝোঁক বন্ধ করিভে হইবে ।  অল্পসমস্যা এবং বস 


সনস্ার সেয়েও এই সমসটা অত্যন্ত জটিল; কারণ এই সমস 
সমাধান না হইলে জাতির সমগ্র আর্থিক ব্যবস্থা বিপয সঙ 
রর পাঁড়বার সম্ভাবনা রহিয়াছে । ভামার পয়সার অভাব-সম 

প্রাত উদাসীন থাকিয়া সরকার এই সমস্যার জটিল তা বদ 


কাণযাছেন বলিয়াই ভামরা মনে কার, এখন এই সমসার প্রাঁং 
উদাসীন থাকয়া ভীঁহারা জনসাধারণের জখাীবকা ঈনর্বাহের 
সমস্যাকে আঁধকতর জাঁটল করিয়া তুলিবেন না। 


চি 


কাঁলকাতার অবস্থা 


শহর ত।গের ভীড় কাঁময়া যাওয়াতে শহর হইবে 


বাহে যাতায়াতের সমস্যা অনেকটা কাময়াছে; কিন্তু এঃ 
সহভা স্যাবধার ধারাটি যাহাতে ক্ষুণ্ম না হ। 


কর্তৃপক্ষের এ জন্য দাঁষ্ট রাখা প্রয়োজন। কয়ে 
দিন হইল, জনরক্ষা [ভাগের মল্তধ শ্রীযুস্ত সন্তোষকুমার বস 
মহাশয়ের চেম্টায় শহরের ভিতরকার যান-বাহনের সমস্যাং 
অনেকটা হ্রাস পাইয়াছে। বাস চালকাঁদগকে ধকছ বেশ 
পরিমাণ পেন্রোল ব্যবহারের সাীবধা দেওয়াতে জশবন [িপঃ 


৩২২ 





এয়া সন্ধ্যার আগে দ্রাম বাসে উঠিবার সঙ্কট কিছুটা 
টয়াছে। ভ্রাম কোম্পানীর কর্মচারীরাও রানি সাতটা 
[ চালাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন; কল্তু এই ব্যবস্থা আমর! 
ধ্ট ধালয়া মনে কার না। আমাদের মতে বাসের সংখা 
3৪ বাড়ানো দরকার এবং অন্তত পাত্র নয়টা পর্যন্ত যাহাতে 
রর পাওয়া যায় এরুপ ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । 
এ কলিকাতা করপোরেশন বাঙলা সরকারের নকট 
"এ বগরয়াছেন যে, সরকার যাঁদ মাল গাড়ীর ব্যবস্থা কারিতে 
বেন ভবে অপেক্ষাকৃত সহীবধাজনক দরে তাঁহারা কিকা তার 
শ্রথএলতে কয়লার িপো খালতে প্রস্তুত আছেন। প্রস্তাব 
ই ভাল; কন্তু গোড়াতে যে গলদ রাঁহয়ছে 
১ ধয়লার দর অসম্ভব মাত্রায় বাঁড়য়া উাঠয়াছে। ভারত 
1বভাগের সদসা স্যার 
য়া ড পেন্খল এ সম্বন্পে মালগাডীর বাবস্থা কারবার 
যাস প্রান করা সত্ত্বেও এ পযন্তি দর কাঁধবার কোন লু 
দখা যাইতেছে লা অর্থাৎ তাহার কথা অনন্যায়ী কাজ হইতে 
কর্পোরেশন গাঁড় পহইলে 
ঠা দে বলা পাইবার যে রা ঘা দিতে 
| বার মত কোন আশা আলবা দোখি 
লন; সরকারের চেষ্টার ফলে শহররাসীর এই অস্যাবধার প্রাত। 
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টি 


ভমেন্টের যানবাহন 


উর 18 


নি 


৫ ৪ 
ণা ন্‌ পে, ৬1৫ ঈ্ি ৪] মা গা বার কি 


] 
ঢা1হশিহ্ছেল তাহাও 


আপাতত কিছ, সময়ের জনা ভারহণয এবং অস্ঞেল্য়! 
£ উর দেশ জাপানঈদের আক্রমণের আশি হইতে নাগ 
£২7হ৭ বিলাতের শনিউত্ত বুনকেলা পরত আমাদ 
এনবাস দিয়াছেন। এই ভাপাভত বলিতে কতদিন, আমরা ভাত 
“পি আবাদের পক্ষে জাপানখদের আকরুমণের ভয় আপাতিত 
[এনভাবে বাস্তব জীবনকে বিপধস্তি করে নাই; 

সা সনসাই আমাদের বড় সনস্য এবং এই সমস্যাই 
গায়ের রন্তু শহীষয়া লইভেছে। এই সমস্যার কিছ, 
£ইলেই আমরা বাঁচিয়া যাই: কিন্তু তেমন কোন সম্ভাবনাই 


৮৮1 এত 


সাপ তত 
৬71১111745 


সমাপন! 


দখা যাইতেছে না। সোঁদন বলাতের 'রেনাল্ড 'নউলা পথের 
পীনীধর নিকট ভারতের খাদা-সমসযা সম্পকে অধ্যাপব 


হধ,ত নগেন্দ্রনাথ গ্রাঞ্গুলণ বলেন,-কেবলমাত অনসাধারণের 
প্াতনাধগণকে লইয়া গঠিত জাতীয় গভন্নেন্চই ভাবতেও 
পা সমস্যা সমগ্নাধান রাবিতে পারবেন: কারণ, এপ 
গেস্টর উপর জনসাধারণের আস্থা থাকবে । ভারতীয় বাণ 
সনাতর সভাপাত শ্রীফৃত জি এল নেটাও ন্প্রাতি এর 
“পয়াছেন। তিনি বোম্বাইয়ের একটি বক্তৃতায় এ 
“কাশ করিয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় দেশের জনসাধারাণের 
*শোবল অক্ষর রাখবার প্রয়োজনের দিক হইতে অন্যান নো 
রর পা জননাধারগেপ মধো খাদাসরালাহের উপর 


ত্ব আরোপ কাঁরয়া থাকেন। এদেশের গভনর্মেন্ট এ বষ্রকে 


৩ 


গতনানোট শহদেআধকত 
ইরাণ প্রভাতি 

গ্রহণ কারয়াছেন। 
প্রাথামক কতব্য। দেশের বাস 


14১ লী 
1 ০৭ শ্2 পেন 


না কেন, 
সমসার 


২০25 ০০০৬৭১২০১০৯: 0252 
শোন জনমতের উপর হা 


দা) আকর্থণ 


টি ০ খে ৪ 
শাক 


্ তা 

প্রানদে তিন 
6৫ টি রহ তত 

একট এন বত? পাঞ্চাই 


পা, উর 


্ প 
ধথা পালাতে 
ভএতনে 
অভক্্রতা হইতে 
যে, তাঁহাদের এী সব কথা নিজেদের স্বার্থীসদ্ধ কারবার আবরণ 
ছাঝ়্া ভন 
স্পীনতা চাহন। সে 


রর এটি 
শান 


সত কারয়া তি 


তেমন গুরুত্ব দান র়রেন বাঁলয়া মনে হয় না। ব্রিটিশ এবং মাকিনি 


(ইউরোপীয় দেশ সমূহে এবং তুরস্ক, 
নিরপেক্ষ দেশে পরন্তি খাদ্য যোগাইবার দান 

সব দেশের গভনমেন্টের পক্ষে ইহাই হইল 
য়া সন্গ্রদায়েরও এ বিষেয় সম- 
ব। পি । ধতমান অংস্থার স্যাবধা লইয়া কেহ 
৬ অথসংগ্রহ কারে না পারে, তসাদকে 
7 রাখা দরকার; কারণ গভনমেন্ট খাহাই করুন 
এ এই কথা বুঝা দরকার যে, যাহারা খাঙ্গা- 
তাহারা তাহাদেরই দশের 
জাতীয় গভনমেণ্ট যাগ 
হইলে দারিদ্রকে শোষণ কাঁদবে 
শু দনন বাধিত হি তাঁহারা ষথোচিত বাবসা 


না দুঃখ-কষ্ট পাইতোছে, 


বলম্ণনও কারিত | অধ্পাপক গাঙগালটদ এবং আ্রীফুত মেটা 
রা হন পাতাটি ০2744 4775 রঃ 
সাপের বত মাল লনস্যান্ মলাভিত প্রখর পাত আগাদের 


বারয়াছেন। আম সর্নে মমে 


এরিতোছ। 


পাত এ সতাকে 


ফাবা কথার পাঠিডভা 


পুজভেলঃকে  বঙমানে সামমলিত- 
নাতদ্ণর বাঁন্তড বলা চলে। নববষের 
ণংগেসের কাছে সনরাদশের সম্প 
খাছেন। বিশববাসখদের নিরাপক্ঞা, স্বাধী- 
এ ভ্রীবনের সংস্থান প্রস্ভীতিকে সম্মিলিতগন্ষের য এগার 
পনাস্ণরে। উপস্থিত করিয়া এই বারীয় রুজভেল্ট 
দিয়াছেন : কিন্তু আমাদের নিজেদের 


১0:42 
কালা ত 


শী ৮ 187৭ 
»11-1, 21 
পর্দের। মনভলেমবর বা 


এনা ০ 
৮ এ 


পাতডিত্ের পারুচয়। 
গেলে এই সপ রাজনশীতিকের বড় কথা আমাদের 

পক্ষান্তরে অহীতের 
এই ধারণা দডঢ় হইয়াছে 


আদো। শ্রদ্ধার উদ্দেক কগে না। 
আমাদের মনে 


সাহেব মানবজাতির 
স্বাধীনভাও আবার একরকম নয় 
আহার উপরে বাস্ট্রীয় স্বাধীনতা 
তাঁহার সংকলপ। সে সঙ্ক্পকে তান 
গতর সহযোগতার পথে সম্মালিতপক্ষের সমরাদশে 
[লবেন, এমন কথা বহহাদন হইতে ভাঁহার মুখে 


১37 2 7225 
বাহুই  নয়।  রুজভেষ্ট 


টা প্র -লয শন বাকা, 


পলকে তিনি নিবেন, এই 


সি 


শ.নতোচছ ; ও, আমাদের বাসতর জীবনে তাঁহার এই আদর্শ 
সম্পন্ধে আন্ভারকতার বিশুমান্ত আভাসণ্ড আমর পাই লাহা 


“পারে ম্যকনি গভনমেন্ট যে একেলারে নিলিশ্তি 
আছেন, এমন কথাণ্ড ভো বলা চলে না। মাকিনি 
সংবাদপতরসমূহে বিজ্ঞাপন দিয়া তাঁহারা 


১০75 স্ব সদ ঞ সি... পা? এ 2 হিতে ০ 
পরমবন্ধ, ইহাই শ্রাতিপন্ন কারতে আত, 
যে হাতার 


[শা 
লা 1শরপেক্ষ 
গান্ধি এদেশের 


মে ভার ৩বাসশী দের 


7ভহেন এবং সে বন্ধৃতা শুধু, কথায় গহে কাভেও 
দেখইতেছেন, ইহা উহারা জানাইতে কসর কাকতেছেন না 


তাহাদের প্রদণ্ত কয়েকটি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ মাকিনি যত 


৩ 












- রন ৯৯ 
০ শা পা পপ শা পাস সস সস সপ লা 


 পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া 
মুদ্ধ কারবার জন্য ভারতে আ'সয়াছে" এবং “যে সর্বগ্রাসী শক্তি 
মানুষকে দাস রাখিতে চায়, তাহাদের আক্লমণ হইতে এাসয়াকে 


দার 2 


রক্ষা কাররার জন্য মাঁকনব্াহনশ দর্রপ্রাতজ্ঞ।” পরাধীন 
আমরা ভারভবাসী, মাকিন গবর্নমেন্টের এই সব ফঁকা কথার 
মধ্যে আমাদের কিছুমাত্র সাল্না নাই | রুজভেল্ট সাহেবের চতু, 
ধি স্বাধধনতার তত্ব কথাও অমাদের মনে কোনই রেখাপাত 
করে না। মাক্ন গভন্মেন্ট এবং রুজভেঙ্ট ভারত সম্পকে? 
আসল কথাঁট এড়াইয়া যত কথা বলিতেছেন । ভারতবধের 
স্বাধীনতার কথা তাঁহারা কেহই বলিতেছেন না। স্বাধীনতার 
আদশেরি প্রীত রুজভেক্ট সাহেবের এবং মাঠকনি গভনমেন্টের 
আল্তারক অনুপাগই যাঁদ থাকিত, তবে কেবল শএ-পাশের উরে 
যে সব দেশ দিয়াছে সেই সব দেশের স্বাধীন তাকেই অহারা বড় 
করিয়া দেখতেন না। মানুষকে ভান কাঁরয়া রাখা 
পাস কাঁরয়া গাঁখবার চেষ্টা করা যাঁদ নিন্দনীয় হয়, 
গভনমেন্টের শুদের পক্ষেই শন আর 
ভাঁহাদের মহারা িমতশান্তি, ভীহাদের পাঞ্সছে সেই একই কাম' 
ব্নীয় বা প্রশংসারযোগ, এই ধরণের কথা রুজভেল্ট সাহেব 
নিশ্চয়ই বাঁলবেন না। রাজনীতিকদের কথায় এবং কাজা রি 
শ্রেণীর বাবধানের ফলে লোকের মনে এইরগ সন্দেহের সৃষ্টি 


পারত হা 


হইতেছে যে, যুদ্ধান্তে মাটকণি এবং বাটেনের আভিভাবকত্বের 
আড়ালে আভনব আকারে সামাজাবাদ প্রাতঠার মতলব 
চালতেছে। ভারতের স্লাগীন হবে অকুনঠিতভাবে স্বীকার 
্ি তাঁহাদের নশীত মাকিনি গভনমেন্ট কিংবা বংজভেজ্ট যাঁদ 


ই কথা স্পঞ্টভাবে বলেন, তবেই তাঁহাদের উত্দিশ। 
বর্তমান সন্দেহের নিরসন হইতে পারে। 


সম্নন্পে 


মিং ফিলিপসের দৌত্য 

মাক্নি গভনমেশ্টের দুতস্বরপে মিঃ 
ভারতে পেশীছিয়াছেন। সোঁদন নয়াদিনসতে 
মিঃ ফিলিপস সংক্ষেপে যে কয়েকটি কথা 
বুঝা যায়, ভাঁহার এই দৌতা কাষেরি সঙ্গে জরতের রাজনখী তর 
সম্পর্ক শেষ 9বেই রহিয়াছে । কারারদ্ধ কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
সাহত তিনি সাক্ষাৎ কাঁরবধেন কিনা এই প্র্নের উত্তরে মিঃ 
[ফিলিপস আপাতত সে প্রশ্নের জবাব দিতে চাহেন নাই; কিন্তু 
তাঁহার উত্তরের ভঙ্গীতে এটুকু অন্তত বুঝা গিয়াছে যে, কংগ্রেস- 
নেতৃবগেরি সঞঙ্জো দেখা-সাম্াতের বিষয়টি উহার বিবেচনার 
বাহরে নয়, অর্থাৎ তাঁহার অধিকারের গণ্ডী ততদুত্র পতিত 
. বিস্তিত আছে। শানতোছ বাজেট তক উপলক্ষে আইন- 
সভার আধবেশন কালে নয়াঁদল্লীতে যে সব নেতা সমবেহ 
হইবেন মিঃ ফিলিপস তাঁহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ শারয়া ভারতের 
বত'মান রাজনগীতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা তে এবং 
তৎসম্ণন্ধে প্রোসিডেন্ট  রুজভেজ্টের কাছে রপোর্ট দাখিল 
কাঁরবেন। এ বিষয়ে আমাদের বন্তব্য এই যে, ভারতের রাজ- 
নশীতক জনমত নৃতন কারয়া জানিবার [কিছুই নাই। এদেশের 


ফলপস, সম্প্রাত 
সং [দবদের বছে 
লালঠাত হন্যে, 2াহ102 


করিয়াছেন । ইংবেজের সামাজ্য বিস্তারের মৃূলীভত উদ্দেখ। 
বলে 


৮455 চিনি 
তবে মাকনি 


স্যাধীনতাই যৈ সকল দলের দাবী ইহা পূর্বেই ব্যন্ত হইয়াছে 


ভারতের আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং ভারতের জনসাধারণের অন্তরের 
কথা যাঁদ জানিতে হয় তবে কংগ্রেস নেতৃবন্দের 'সঙ্জেই মিঃ 
টিলিদসে? সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন এবং সেই পথে অগ্রসর হইসে 
[তিনি ভারতের সকল দলের সঙ্গে সহানুভূতির স্রটি সহজ, 
ভাবে আঁবজ্ক।র কাঁরতে সমর্থ নিন 


২ 


[ব্রটিশ সাম্মাজোর মাহমা 
ব্রাটশ গভনমেন্টের স্বরাম্দ্র সচিব মিঃ হার্বাট মিঃ 


সম্পর্কে সম্প্রীতি একটি বড় বস্তুত 


তি 


প্রাশের সাম্রাজা-নগীতি 
সম্বন্ধে তান হু দেশ দখলের প্রধান লক্ষন ছল 
বাণিজ্য এবং ই জি সেই স্বার্থের দিকট। এখনও 
থে প্রবল বাহধাছে এ কথা অস্বীকার করা বায় না। কিন্তু টিং 
গণলসনের আসতে বাণিজ্য স্বার্থ ছাড়াও পব্রাটশের সাম্রাজা নখভঃ 
আরও কাটি দিক আছে, ভাহা এই যে, ব্রাটিশের সংশ্রবে আসিয়া 
বহু, পেশের লেক সভা হইর়াছে। এই পথে দেশে জন-শ.খখলা, 
| 2 সহ্াজ-লেবা এবং নাগাঁরক বোধের 


[বিকাশ 


হ খ্রশলাঘায় উদ্দীপ্ত হইয়া মারসন সাহেব পাশ 
জাতর টা কীর্তন করিয়া বলেন. আমাদের 


তজ্তাবপানে যে সব অনন্ত 
দেশের লোকদের প্রা 


দেশ আঁসয়াছে, 


মানবোচিত, ভদ্র ও 


আমরা সেই ও 


৮ 


বরয়াহ। আমরা এই োবষয়ে আদর স্থাপন করিয়া এব 
পাঁথবী আমাদের আদশহি গ্রহণ কারতেছে। ও মারিসন এবং 


তাহার নায় সামাজাবাদশরা নিজেদের শাসনের এই 

স,খ্যাঁত কারয়া নিজেরা স্ফীত হইতে পারেন; কিন্ত 
৬পহনাসন, আমদের মনে এই সব স্পাধিতি ডীন্ত বিশ্েনভেরই 
সণ্টার করে। আমরা দোৌখতোছি, ব্রিটিশ জাতির সভা শাসনে 


ধরণের 


নন 
1 


সন্দীথবক্প থাকাও আমাদের দেশের আধিকাংশ লোকের 
দই বেলা অন্নের সংস্থান হয় না; শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সকল ও 
হইতেই ভারতবর্ষ আঙ্জ পৃথিবীর সভাদেশসমূহের মতো 
পশ্চৎপদ এবং দ্দশাগ্রসত। ভারত সম্পর্কে ব্রিতি 
নত সে দেশের লোকের বাঁণাঁজ্যক স্বাথের 
[দিক হই ৬. সার্থক হইয়াছে, ইহা আমরা অস্বাকার 


কার না: কিন্তু ভারতের দাঁপিব্রাঞ্জানত সমস্যার সনাধানেশ দিক 
হইতে সে নীতি বার্থ হইয়াছে এ কথা আমরা বলিবই। 


ইংবেজের কৃপাতেই ভারতবাসীরা মানুষ হইয়াছে, এই ধরণের 
একঘেয়ে অসতভা প্রচারের দ্বারা ভারতে ব্রিটিশের সাগ্রাড। 
স্বার্থ পাকা করা যাইবে না। সে উদ্দেশ্য [সদ্ধ কাঁরবাও 


জনা বুট কৌশলে অপরকে নিজেদের দলে ভিড্াইতে গেলে 
ভারতের সমস্যা আধকতর জাঁটল আকার ধারণ কাঁরবে এব! 
তাহাতে 'ব্রাটশের নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থই বপন্ন হইবার 
অংশঙ্কা রাঁহয়াছে। ইংলন্ডের স্বরাম্ট্র-সাচবকে আমরা এই 
সহজ সত্যাঁট জানাইয়া দিতোছি। , ্‌ 


৩২৪ 
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কল্যাণীয়াস:, 


তোমরা চলে গেলে, কেউ রইল না সকালে সন্ধেবেলায় উৎপাত করতে । খাবার সময়টাও নিঃশব্দে নির্জনে কাটে? 

লিখেচ আমাকে অন্যমনস্ক দেখোঁছলে। তার করণ আমার মনটাকে তার ঘাটের বাঁধন থেকে মুদন্ত করে অকুলসমূ্রে 
ভাসান দেবার সাধনায় আছি। রসি কাটি, নোঙর তুলচি. নিজের যে স্বরূপটা সকল সম্বন্ধের বাইরে, তার আবরণটা সরাচ্চ। 
অনেকদিন সে তার সখ-দখ বাসনা কামনা নিয়ে এই দেহটার সঙ্গে বিজড়িত ছিল, কিন্তু দেহটা তো অতলে ডুববেই, .. 
ভার পৃুবেহইি আপনাকে খালাস করে নিতে চাই, সেই কাজে আছি। মাঝে মাঝে সেই মুস্ত আমর জ্যোতিময় পাঁরচয় পাই, 
আনন্দে থাঁক। এখন আমায় অন্যমনা হবারই সময়--কছদতে মন লেগে থাকতে চায় না-যা কিছ আমাকে আড়াল করে, 
তাদের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হবার সময় এসেছে । কেননা আমার মর্তালোকের মেয়াদ তো আর বড়ো বোৌশ নেই। এই অজ্প একটু- 
খান সময়কে আলোকিত করতে 2ই। সে যে প্রদোষের ছায়ায় অন্ধকার হয়ে উঠবে এ আম চাইনে। 

দশটা বাজল। সকালের হাওয়া এখনো ঠাণ্ডা হয়েই বইচে। আমার সেই কোণের খোলা ঘরটায় বসে লিখাঁচি। চারাঁদকে 
গাছপালা ঝলমল করচে শরৎ-প্রভাতের আলোয়। দরজার সামনে দিয়ে সাঁওতাল মেয়েরা যাতায়াত করচে মাথায় ঝুঁড়ভরা মাঁট 
নিয়ে-আমার ঘরের কাজে । মাঝে মাঝে কানে আসচে গাঙ্গুলীর উত্তোজত কণ্ঠস্বর । 

এইমান্র গাঙ্গুলী খবর দিলেন আহারের চেষ্টায় গা তুলতে হবে। অতএব ইতি-২৩ আশ্বিন ১৩৪২। 

দাদু 
গু 

কল্যাণীয়াস, 

আমার ক্লান্ত ও দুর্বলতা বেড়ে চলেছে । তাই চিঠপন্র লেখা প্রায় বন্ধ করে দিয়েছি । | 

তুমি পণ্চমশর দিনে এখানে আসবে--সমাদর করেই নেব। এখান থেকে কোথাও যাব না। ইতি--৯৮ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ । 

দাদ, 
রণ 

কল্যাণীয়াস:, 

তোমার বাণীময় পান্রে ছন্দেগাঁথা ভাইফোঁটার অর্থয পাঁঠিয়েছ_খ্বাঁশ হয়ে তা গ্রহণ করেছি মনে শনে। ছন্দেই উত্তর 
পাঠানো উচিত 'ছিল। কিন্তু অগাধ কুগ্ড়োমর মধ্যে ভালয়ে আছি। সাংসারিব সকল কর্তবোই অবহেলা করে চলোছি 
দিনের পর ছদিন। এ গিঠিও হয়ত ভুলে যেতুম--হঠাৎ বেহারা এসে িজ্ঞাসা করলে, ডাকে চিঠি দেবার আছে কি? একবার 
বললুম, না.__তার পরে হঠাৎ মনে পড়ল, আছে। কেদারায় পা মেলে বসেছিল:ম-ধড়ফড় করে উঠে পড়েছি। ডাক যাবার 
সময় সংকীর্ণ। তার মধ্যে তোমাদের আশাবাদ পাঠাই। কাভকের অপরাহ্ন পাঁশচম দিক থেকে হাওয়া দচ্ছে। শাখায় 
শাখায় দোলা লেগেছে আম গাছে। আজ আমার এই একখান মাত্র চিঠি যাবে ডাকে অনেকগুলো চিঠির দাব উপোক্ষত 
হয়ে রইল। অনেককাল পরে অভদ্রতার আরামে নাব্ট হয়েছি। ইতি-১ অক্টোবর, ১৯৩৫ । 


| দাদু 
ত্ 


৪ 


আজ সমস্ত দিন কাজের এবং লোকের ভিড় । এলে দেখা করবার ফাঁক পাব: না। 

পরশ যাঁদ স্বহস্তে অন্নবাঞ্জন রে'ধে আনতে পার, তাহলে যারা ভোগের প্রত্যাশায় উৎসক হয়ে আছে, তাদের ডেকে 
খাওয়াতে পাঁর। তারা তোমার "মষ্টান্নের স্বাদ পেয়েই বুঝেছে, আঁমষেও তোমার হাত পাকা। মধ্যাহ্ে খাওয়াবে ফিছ্ধা 
সায়াহ্ছে, সেটা তুমিই ঠিক করে জানিয়ো। 


দাদু 





কল্যাণীয়াসঃ, 
এ যারা দেখা হোলো না। আজই আর কয়েক ঘণ্টা পরে এলাহাবাদ যান্না করতে হবে। 
তোমায় স্রস্থানে যখন ফিরবে তখন আশা কাঁর তোমার হাতের অর্ঘা আমার ভোশে লাগবে । আমার ফিরতে এখনো 


মাসখানেক দোর হতে পারে। ূ £. 
দাদ 


কল্যাণীয়াস,, র 
| সামনে ধেতে যেতে পিছন পানে তোমাদের দিকে আমার আশীর্বাদ পাঠাই, দনান্তের সূর্য যেমন অস্তসমুদ্রের তগরে 
দাঁড়য়ে পিছনে তার রশ্মি বিকশর্ণ করে। তোমাদের অল্প বয়স, ভোমাদের জীবনের সকল ফলের বোঁটাই সংসন্ত হয়ে রয়েছে 
সংসারের ডালে ডালে. যৌটতে টান পড়ে, সেইটিতেই ব্যথা লাগে-তোমরা কছ্‌তে বুঝতেই পারবে না শাথল্বৃলত প্রাণের 
বৈরাগ্য। পৌষে পাকা ধানের ক্ষেতে ভিতবে ভিতরে একটা মান্তর আনন্দ তরাঙ্গত হয়ে ওঠে সার্থকতা আপন সীমায় এসে 
গনম্কাহির মধ্যে ছএটর রস ভোগ করে। পাকা ধান যে কাটা যায়, তাতে দুঃখ নেই-সেই অবসানে তার পূর্ণতা । 

তম ; আমার সশ্রামের কথা ভেবো না-কাজের ধারা আপানই তো কমে এসেছে-বৈশাখ মাসের অজয় নদীর জলের মতো । 
শিশ্রামটাই ধূ ধত করছে যেন বালুর চর। আমার খবর পাবার জনোও বাস্ত হোয়ো না-নানা খবর থাকে জীবনের মধ্যাঙ্ত দিনে 
শঞখন প্রদোষের একটানা প্রহরে খবর আজও যেমন কালও শতৈমন। আমার ঘরগুলো তো দেখে গেছ--কল্পনা কোরো এই 
মাটির নড়ে সকাল সন্ধোয় শান্ত হয়ে আছি। অনেলকাল বই পড়বার সময় পাহীন- এখন বই পাঁড়, লেখা বন্ধ করবার রি 
 এসেছে। জীবনে শরৎকাল এসেছে, এই আমার শুভ্র শান্ত ছাটর কাল। হইাঁত--১৯ অক্টোবর ১৯৩ । 


দাদু 
ণ 
শালতীনিকেতন, 
কল্যাণ য়াস;, 
| সম্ধ্যাবেলায় সূর্য তার আলো গুটটয়ে আনে । তখন তার নীরবতার এবং গোপনতার সময়। আমার মন জীবনের 


দিনাবসানে নিস্তন্ধ হয়ে আসচে-০সংসারের ভালোমন্দ লাগার ঘাটের থেকে আমার চন্ত প্রাতাঁদন ভেসে চলেছে দরে । জখবনের 
যে টি পিছনে রইল দা তার সঙ্গে আমার যোগ গা শাঁথল হয়ে আসচে। সেই চি রী পাঁরিচ্ছেদট সমাপ্ত করে দেওয়াই 
আধ তো রঃ নাঃ রেখে রোদ ভার যুগের 1 ভোগের জনে রি সে সমস্ঙ। তোমাদের কাছে আমার যেটুকু 
স্থাঁয়ত্ব সে আমার এ বাণীর মধ্যে। রে তারো দশীপ্তি হয়তো ম্লান হয়ে আসবেভিখন রূপ মিশোবে মাটিতে, নাম 
মিলবে হাওয়ার । আমরা গত যুগের আঁতাঁথ, নতুন য্‌গের জায়গা জুড়ে থাকব কেন ও 
রাজা আভনয়ের পহাসণল চলচে-বাস্ত হয়ে আছি। এই উপলক্ষ্যে কলকাতায় যেতে হবে, ভখন দেখা হতে পারবে । 
ইীত--২৬ নভেম্বর ১৯৩৫। দাদু 


10110061650 

১২71111111115014), 1$01)20, 
কলাাণশমাসৎ, 
&.. আজকাল টিঠিপত্র লখতে কাজকর্ম করভে অতন্ভ তৃষ্ণা হয়েছে । শরীর মন বিশ্রাম করতে চায়। পাকা 
"কল অখন পড়বার দদকে ঝুকল তই. তার বোটা আলগা হয়ে এসেছে সংসারের গাছটাকে আর সে আঁকড়ে থাকতে 
চায় না। 

শানয়ারির শেষভাগে হয়তো কলকাতার দিকে যাওয়া ঘটতেও পারে তখন 'মষ্টান্নের দাবী সহজ হবে 'কল্তু 
জুতোর দরবার করা চলবে না কারণ পূর্তিন জুতোজোড়া এখনো জীর্ণ হয় ীন।। তারও দিন ফুরোবে তখন তোমার 
আরণাপয় হব। ইত ৬ জানয়ার ১৯৩৬ 
স্লেহরত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৬ 





61545 | 
381)11110150127), 3৩০৪, 


বাপ টু 
জীবনটা প্রথমে ছিল ঝরণা, তার পরে হয়োছল নদ), এখন এসে দাঁড়িয়েছে সরোবর রূপে । না আছে গাব, ৃ 
না ট্রাছে ধবানবোচত্র, চুপচাপ আছি আপন গভীরতার মধ্যে। বাইরেকার চণ্চল বিশ্বের ছোটো বড়ো নানা ধারা এসে এখানে : ৃ 
পেশছয়-তাদের গ্রহণ কার বক্ষতলে, কিন্তু দিঃশব্দে। ছায়া পড়ে সকালে বিকালে বাইরের টি তাদের »তন্বভাবে 
ধারণ কার, এই পর্য্ত। তোমরা নিজের অনুভূতিতেই আমাকে অনুভব করবে, ভোমাদের আপন ভাষায় আমার মৌন 
ব্যাখ্যা করে নেবে- তোমাদের সঙ্গে এখন আমার এই রকম সম্বন্ধ। চুপ করে থাকারও ভাষা আছে, সেই ভাষা যাঁদ স্বীকার - রর 
করে নিতে পারো তাহলে নৈরাশ্যের কোনো কারণ থাকবে না। 
নাৎনীর 'ববাহে ব্যস্ত থাকতে হয়োছল চুকে গেছে। এখন নতুন সংসারে তাদেরই বাস্ততার দিন এল। 
জন্মদিন আসন্ন কিন্তু সেটা নিয়ে কোনো সমারোহ করবার ইচ্ছা নেই। ৭ বছর বয়স হোলো এ কথাটা লোক ডেকে : 
ঢাক পিটিয়ে বলবার দরকার কী আছেঃ ইতি ৩ মে ১৯৩৬ রি 


জট, 


দাদৎ 


৫701 2) 
320151))1020, 1392089, 


কল্যাণীয়াস;, 
আমার 'নরামষ আহারের পাঁবন্র ব্রত পাছে তোমার হাতের প্রস্তুত মাছের ঝোলের গন্ধ পেয়েই যেত ভেঙে এই ভয়ে 
আমার 'বধাতা ঠিক সেই সমক্নটাতে তোমাকে এত ব্যস্ত করে রেখোঁছিলেন। এই পণ্যের অংশ তোমাদের নতুন জামাই দাবী 
করতে পারেন। তোমাদের ভগ্মীপাঁতর যে রকম সহজে পোধমানা ধাত দেখতে পাঁচ্চ তাতে আশা করাঁচ ওকে বশ করবার 
কাজ দেবরাণশর পক্ষে অতান্তই সহজ হবে। এত বোশ সহজ হওয়াও ভাল নয়-তাতে এই ভালোমানুষ প্রাণীটির দর 
কমে যাবার আশঙ্কা আছে। আম কাছে থাকলে পরামর্শ তুম, ধরা দেবার পূর্বে বেশ একটু দাপাদাঁপ করা কতব্য। 
যাই হোক খাঁশ হলুম শুনে ষে নতুন লোকটিকে তোমাদের পছন্দ হয়েছে।-ঝড়ব্ণন্ঠ এখানেও খুব চলেছে--এত বড়ো 
 জৈষ্ঠ মাসও তোমাদের জামাইয়ের মভোই ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । কবে যাব কলকাতায় কী জান-জুলাই মাসের পূর্বে নয়। 


ইত ২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩ 
দাদ” 


£7710408 801 
301)611110506207, [0509], 

কল্যাণীয়াসু 

তোমার দাদু তোমাকে ফাঁক দিতে চায় না। খুবই সম্ভব জঙলাই মাসের মধ্য কলকাতা যাব, তুমি *বশুৃর- 
বাড়তে অন্তর্ধান করবার পূর্বে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। অচলতার জালে জাঁড়ত আঁম-জরুরী তাগদ না পড়লে 
কলকাতায় যাওয়ার সুযোগ ঘটে না। আমার বয়সটা একটা খাঁচার মতো-দৈবাৎ বিশেষ করে দরজা ফাঁক নাহলে 
বোঁরয়ে পড়া অসম্ভব হয়। 

বাঁম্টতৈে রোদ্দুরে মিলে পরস্পর পাল্লা দচ্চে শরৎকালের মতো । 
ইত ২০ আযাঢ় ১৩৪৩ 


দাদদ 
্ 
41710428520, 
92010110000, [১০722]. 
কল্যাণীয়াসু 
সোমবারে আম কলকাতায় যাব। জোড়াসাঁকোয়। কারণ বরানগরের বাঁড়র গৃহস্থেরা এখন সিমলা শৈলশিখরে 
উধাও । : কার্যবশত মঙ্গলবার থেকে কয়েকদিন আমাকে থাকতে হবে বাঁলগঞ্জে। বুধবারে আমার বন্তৃতা টাউনহলে। 


প্রশান্তরা করবেন ২১শে জুলাই নাগাদ। তখন দুই একদিন সেখানে থেকে চলে আসব এইরকম সংকম্প। গৃহস্থের 
অনুপাস্থাততেও হয়তো উদ্দেশে তাঁদের আতিথ্য গ্রহণ করতেও পাঁর। এই রকম সুযোগে তোমার স্বহস্ত পক অন্ন 
৩২৭ | 





ঝা 


আস্বাদনের অবকাশ ঘটবার আশা আছে। . রানে নী তি হয় তাহলে জোডলাকোর রি আসো কোনো 


.. আনিষ্টের আশঙ্কা নেই। 

বর্ষা নেমেছে. কিন্তু ধীর মন্দ ভাবে। মেঘের ঘটা যত, বর্ষণের প্রবলতা তত নয়। ক্ষণে ক্ষণে চি এসে আকাশ. 
চেপে ধরে। এক একবার ক্ষণকালশন রৌদ্র দেখা দেয় আঁনচ্ছাকৃত অনুগ্রহের মতো। চারাদকে শ্যামন্ত্রী। আমা ই 
বেড়া দেওয়া বাগানে একাঁট গাছে আছে কেবল কাণ্চন; গোলক চাঁপার অজম্রতা কমে গেছে, কিন্তু পল্লববস্তবকে প্লাণের 
প্রাচ্য । আজকাল আমার মন বাঁধা পড়ে আছে তরুরাঁজর আতিথ্যে। কাজ কিছু না কিছ? করতেই হয় কিন্তু 
ভালো লাগে না। ছেলেমানূষের মতো দায়ত্বহীন ছুটি পেতে ইচ্ছা করে। হাত ২৭ আষাঢ় ১৩৩৬ 


দাদ, 


তত. 
কল্যাণশয়াস,, 
রাঁববার অপরাহে বরানগরে পেশছব। সোঁদন পাঁচটার পর সেখানে আমার নতুন লেখা একটা গল্প পড়বার কথা। 
যথাসময়ে তোমরা যাঁদ আসতে পারো শুনতে পাবে। মঙ্গলবারেই আমার ফেরবার কথা। হাত ২৮ আষাঢ় ১৩৪৩ 
| দাদু 


রঙ 
কল্যাণী য়াস,, 
এবারে কলকাতায় আধমরা হয়োছিলুম। ভয় হোলো পাছে মরণদশাটা সম্পূর্ণ হয়। মরতে ভয় নেই--কিন্তু কলকাতা 
শহরে দিন শেষ করতে আপ্পান্ত আছে। তোমার সঙ্গে দেখাকরা অসাধ্য হয়েছিল। হয়তো মাসখানেক পরে কলকাতায় 
যাওয়া ঘটবে-তখন দেখা হবে। এখন আর িছ7 নয় শরীরটাকে কোনোমতে শধাঁরয়ে নিই। ইতি ৩০ জুলাই ১৯৩৬ 
দাদ 


লা 

রাগ করা আমার স্বভাব নয়_মেজাজ খ্ববই ঠাণ্ডা। কী কী বই পাওনি তা আন্দাজ করতে পারচিনে। পন্রপুটের 
পরেই তো ছন্দ ছাপা হয়েছে। যাই হোক কয়েকাদন পরেই কলকাতায় যাব তখন বোঝাপড়া হবে। হীতমধ্যে শান্ত হয়ে 
অপেক্ষা কোরো । ইতি ৩০।৮।৩৬ দাদ 


£17101275 8101, 
38700100018 13670601. 
কল্যাশীয়াস;, 
সোঁদন পারিতৃশ্তি লাভ করোছ সে কথা তুম নিজেই অনুভব করেচ। পুনশ্চর জন্যে অপেক্ষা করে রইলুম। 
শরতের রৌদ্র চারাদকে বিকশিত। পারুল বনেও বোধহয় তার করণ 'বকীর্ণ। ব্যস্ত আছি। ইতি ৬ আঁশ্বন 
১৩৪৩ 
দাদ 


শান্তনিকেতন 
কলকাতা শহরের উপদ্ূব অসহ্য হয়ে উঠল-এক দৌড়ে পালিয়ে এসোছি এখানে । বেচে গোঁছ। যখন বরানগরে 
আশ্রয় ছিল তখন আত্মরক্ষার উপায় 'ছিল-এখন কলকাতার ব্যহের মধ্যে ঢুকে সস্তরথীর মার খেতে হয়। জাঁননে 


 ভাবষ্জতে রাণপদের প্ল্যান কশ। ভাইফোঁটার সময় এখানে যাঁদ আসতে পারো তো ভালোই । এখানেই থাকব। ঠাণ্ডা 


পড়ে আসচে। কাল থেকে আকাশ মেঘে ঢাকা-এটা কেটে গেলেই হেমন্তের প্রভাব দেখা দেবে। আমার এখানকার নতুন 


বাসা প্রায় সম্পূর্ণ হোলো। ২ কার্তক ১৩৪৩ 


৩৮ 





(১১) 
বেলা গেলে বাঁড় ফিরলো শৈলজা; যেমন রোজ ফেরে, 


;ও তৈমানি ফিরাঁছল, কিন্তু সঙ্গে শীনয়ে একাঁট অচেনা 
ঘকে। মেয়োঁটি বাঁলকা নয়, কৈশোরও পার হতে চলেছে, 
তু সজ-পোষাক থেকে আরম্ভ করে সমস্ত দেহ ও মুখে 
থ এমন একটা কষ্টতা, এমন একটা টৈন্যের চিহ্ন সুপার: 
ট যে দিকে তাকালে শুধু দয়া কি সহানুভাত জাগাতে দরের 
[-কেমন একটা অস্বাস্ত বোধ হয় প্রাণের মধ্যে । 

এই মেয়োটকেই পেছনে নিয়ে পল্লীপথের হাটু 
“নত ধুলো বাল ঠেলে শৈলজা যখন বাঁড়র ভেতর এসে 
গাস্থত হলো, তখন বেলা প্রায় দুটো। ভেতরবাড় প্রায় 
স্তব্ধ, শুধ; দুই একটা চড়াই উঠ্ঠানের এধার থেকে ওধার 
য*$ ওড়াউঁড় করছে, আর মাঝে মাঝে কেপে উঠছে বেড়ায় 
শাতা সজনে গাছের পাতাগুলো । 

শৈলজা এঁদক গাঁদক তাকালে তরঙ্গর উদ্দেশ্যে" কিন্তু 

'না ?দনের মত বারান্দায় শুধু নয় কোথাও দেখতে পেলে 
1 অগত্যা বনাবহারীর মত সেও এ-ঘর ও-ঘর খোঁজাখীজ 
রে অবশেষে আবচ্কার করলো তাকে । 

অন্য সময় হলে তরঙ্গ তার পদশব্দ অবশাই শএননে 
গত, কিন্তু এখন পেল না। 

ঘরের ভেতর এসে শৈলজা দেখলে, তরঙ্গ বিছানায় উপন্ড় 

'নাজের চোখকেও ঠিক যেন বিশ্বাস করতে 


৮৬৪১০৬৬ 


পারলো না 


সাঁতাই তরঙ্গ কাঁদছে! 

তরঙ্গ-যে তরঙ্গে শৈলজা নিজের সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন বলেই জানে শৈলজা, তার মনের কোথায় কতটুকু ফাঁক 
থাকতে পারে যে, সে পথে চোখের জল বার হওয়াও ীনাঁষদ্ধ 
নয়? 

একটুখাঁন দাঁড়য়ে দেখলে সে, তারপরে কয়েক পা 
এগিয়ে ডাকলে “মামি!” 

' ঢাকলে-_। 
 অনেকাঁদনের বাধাধৈর্যের বাঁধ আজ বাঁঝ তার কোন 


৪৬৪৩৭ 


অসতর্ক মুহূর্ত পেয়ে খুলে গেছে, তাই চোখের জলের ম্লোত 
হুটেছে আকুল হয়ে” ছোট বড় বাধাকে ভাসিয়ে ।......শৈলজাকে 
দেখেও সে চাপা দেবার চেষ্টা করলে না তাকে। 

শৈলজা ক্ষাণকের জন্য কি ভাবলে, তারপরে এগিয়ে এসে 
দুইহাতে উচু করে তুলে ধরলে ভরঙ্গর ম.থাটাকে ' পরম 
বিস্ময়ে প্রশ্ন করলে £ 

“কাঁদছ্ো 2...” 

'৩রজ্গ উত্তর দলে না, মাথাও সরিয়ে নিলে না শৈলজার 
হাতের মধ্যে থেকে : শুধু চোখের পাতা দুটো এক হয়ে গেল-- 
চোখের জলের মধো 'দয়ে, উত্তর দেবার বার্থ চেষ্টায় ঠোঁট দুটো 
একবারই কেপে উঠলো যেন! 

শৈলগ্া চমকে উঠলো: মদ ঝাঁকাঁন 'দয়ে ডাকলে £ 
“গাম 1?" 

ধীরে, খুব ধীরে ধরে বলাল £-বিল।? 

এ কন্ঠস্বরের সঙ্গে যেন শৈলজার পাঁরচয় ছিল না-- 
তাই শউরে উঠলো সে; উরঙ্গর মাথাটাও খসে পড়লো 
অন্জ্াতে। শৈলজা দেখলে-সে মুখখানা শুধূ জলে ভাসছে, 
1শশরে ভেজা স্থলপদ্মের মত 1... 

শৈলজার কাম্পত হাভ থেকে তরঞার মুখখানা লিয়ে 
পড়েছিল 'বছানা বালিশের মধ্যে। 

শৈলজা স্তুম্ভতের মত দাঁড়িয়ে রইল ফিছুক্ষণ, তার- 
পরে যেমনভাবে এসোঁছল তেমান ভাবেই বার হয়ে গেল সে ঘর 
ছেড়ে। 

এই অবসন্নভাব মন ও দেহ থেকে ঝেড়ে ফেলে তরঙ্গ 
যখন উচ্চে দাঁড়ালো, বাইরে তখন দনের শেষ হয়ে 
উঠোনের একপাশে পড়ে একটুকরো রোদ লুটোপুঁটি খাচ্ছিল 
ধূলো-বালির সঙ্গে। ওধারের বেড়ায় বাঁধা সজনে গাছের 
পীত পাতাগুলো ঝরে পড়াছিল- হাওয়ার স্পর্শে । 
কোথা থেকে একটা ঘুঘুর করুণসূর ম্াচ্ছত হয়ে 
ঘড়া কাঁখে ঘাটের পথে পা বাঁড়য়েই থমকে 
দাঁড়ালো তরঙ্গ, নজর পড়ল বারান্দার 'দকে--। একপাশে জড়ো- 
সড়ো অবস্থায় হাঁটু দুটো বুকে বেধে বসে ও মেয়েটি কে? 
মনে হয় ও মুখ যেন তরঙ্গের চেনা-চেনা! 79 
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॥ 


টু. 


পড়েছে ঃ হ্যাঁ, মনে পড়েছে, ওকে চেনে ।-ও তার 
ণনর্াদ্দস্ট স্বামীর আগের পক্ষের মেয়ে...-..ও সেই সিম্ধদ ! 

কাঁখের কলসশটাকে তরঙ্গ নামিয়ে রাখলে বারান্দার 
একপাশে, তারপর পায়ে পায়ে এলো এগয়ে ঃ 
“কে ও ? বসম্ধু নয় 25০ 

যে 'নস্পলকে এই'দকে তাকিয়ে চুপ করে বারান্দাৰ এক- 
পাশে বসোছল, সে এইবার রুদ্ধস্বরে জবার দিলে £- 
“যা, আম; আমিই ছোটমা,-আমই এসেছি আজ তোমার 
আশ্রয়ে। কেউ জায়গা দিলে না, একমুঠো খাবারেরও সংস্থান 
হল্লোনা কোথাও.:তাই এসোছ: আনায় ভাণড়য়ে দিও ন 
ছোটমা, তোমাদের পায়ের কাছে থাকবার এতটুকু জায়গা দিও 
ছোট মা, তাঁড়য়ে দও না” 

সে উপূড় হয়ে পড়লো তরঙ্গর পায়ের ওপোর-মনখ- 
খানা পায়ের ওপোর চেপে ধরে কেদে উঠলো উচ্ছীসত হয়ে ও 
“অমায় দেখবার জগতে ব্ীঝ আর কেউ নেই)” 

ভর্ণা পা দুখানা সারয়ে নিতে চেষ্টা করে পারলে না, 
উত্তরও দিতে পারলে না হঠাৎ শুধু সমস্ত অন্তরটা কিসের 
একটা অজানা আস্থরতায় থরথাঁরয়ে কেপে উঠলো যেন। 

কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে সে ধীরে ধীরে দাঁড়ালো 
পা দুখানা মস্ত করে, তারপরে বললে £-ভুল বুঝেছো 


প্রার্থনা ভোমারও যা, প্রারথনিয় আমারও তাইই, তবে তুমি 
এসেছো দুদিন পবে, আম এসোৌছ দ্াঁদন আগে; পাথক্য 
আমাদের মধ্যে এইটুকুই, নইলে আর এক ফোঁটাও ভন্ন ভেদ 


নেই তোমার আমার মধে, যাতে শাড়াবার বা রাখবার মত দাবী- 
দাওয়া আমার থাকতে পারে 

[সম্ধৃ উত্তর দিলে না একথার, [কন্তু ওর বড় বড় চোখের 
কাতরদঠীন্ট অসহায়ের করুণ নিবেদনে যেন একথার দু 
প্রতিবাদ জানিয়ে দিলে না, না... 

তরঙ্গ গ্রাহ্য করলে না সে অনুনয়কলসাীটাকে কাখে 
তুলে 'নয়ে বার হয়ে চললো ঘাটের পথ ধরে। 


এস্কা বে'কা পুকুরের পথ দুপাশে গাছ-গাছড়ার 
ঝোপ-্ঝাড় যেন বুক দিয়ে পথটাকে ঢেকে রাখতে চায় উন্মন্ত 
আকাশ আর আলো থেকে । এরই নীচে মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বৎসর ধরে" বংশাবলী বিস্তীর্ণ করে চলেছে 
আসমশ্যাওড়া, ঘেপ্টু, আর ফোঁনমনসার দল 1...... 

তরঙ্গ চলেছিল এই পথ ধরেই, কিন্ড প্রতিক্ষণে মনে 
হচ্ছিল, পা দুটো যেন তার দেহের ভার বহন করতে পারছে না, 
তাই জবাবাদাহ ওর ফুটে উঠছে অবসন্নতায় 1......উপবাসের 
জনা নয় ,এমন উপবাসে তার অনেকাঁদনই কেটে গেছে গোণা- 
গাঁথা জশবনের মধ্যে, অনেক ছোটো-খাটো স্পর্শ, অনেক ছোট- 
খাটো আঘাতও অনুভব করেছে অনেকাঁদন, কল্তু আজকের মত 
আচ্ছন্নতা একদিনও আসোন তার জীবনে। আজকের এই 
মূহৃভগুলো সুখে না দুঃখে, বেদনায় না তাপ্ততে পাঁরপুণ' 
তা যেন এখনও ঠিক করে উঠতে পারছে না, শুধু মনে হচ্ছে 
এ যেন একটা আঁভনয় চলেছে তার আসপাশ ঘরে, আর তার 
প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে সে গনজে। 





পায়ে পায়েই হেটে এসে তরঙ্গ দাঁড়ালো ঘাটের 
বহুকালের ঘাট। কবে কে এই গ্রামবাসীর উপকারের উদ্দ 
পৃকুর প্রতিষ্ঠা করে ঘাট বাঁধিয়োছল, অতীতের ইাতহাে ৃ 
নাম ধ্ীলমালনতায় লেখা থাকলেও এখানে ৮তার না 
গন্ধও কারো খুজে পাবার উপায় ছিল না। তরঙ্গ 
বেশখাঁদন নয়, মীন বছরখানেক আগের ক একটা 
মোকদ্দমায় পাওনা-গণ্ডার দায়ে 'ডাঁরু জাঁর করে' বনীবহারী এ 
পূকুর আর এর চারপাশের - জাঁম-জামগা দখল ৃ 










যোৌদন বধনাবহারী এই পুকুর দখল করে সোঁদন 
মুখুজ্জে ওর গলার আধময়লা পৈতে তুলে সকরুণ- 
আভিসম্পাত দিয়েছিল; বলোছিল £-পদন-রাত আজও হয়ে 
ভগবানও আছেন। কাঁলকাল হলেও তাঁর বিচার মাথার ওপো 
তোলা রইল; বনাবহারী পুকুর জায়গা নিয়েছে, নিক; কিম 
সাঁত্যই যাঁদ এ ওর পাওনা হতো তাহলে কথা ছিল না; কিন্তু ং 
দলে মিথ্যে করে, ফাঁকি দিয়ে; সেইটেই সব চেয়ে বড় দু 
আমার আর সেই জন্যেই বলাছ-এ সম্পীন্ত যেন ওর ভোগে 
লাগে।" 

বনাবহারী হেসোঁছল ওর উত্তরে; পরম উপেক্ষায় হাতে 
হঠকোটায় পর পর গোটাকতক টান দিয়ে একমুখ ধোঁয়া খে 
বলোছিল ৪ 

“পাওনা-গণ্ডা আদায় করতে হলে এমন হদয়হানং 
প্রতোেককেই করতে হয় মুখুজ্জে মশায়, স্বয়ং ভগবানও ২ 
থেকে বাদ পড়েন না, আম তো কা কথা! আর পাওনা 
তা সে ন্যাধ্ই হোক আর অন্যাধ্যই হোক-তার দাবী ছে 
দেবার মত মহত্ব আমার নেই--1” 

এ সেই পুকুর; এর আসপাশে জাঁম-জাষগাও 
আর সেই জ্রাপ্গাভনা তাল, নারকেল বাগান। দই চারটে আঃ 
জাম ক পেয়ারা গাছও আছে হয়তো, নজরে পড়ে না। এদের 
সবগূলোর ছায়া এসে পড়েছে পুকুরের জলে, সে ছায়া হাও 
লেগে মাঝে মাঝে কাঁপছে, আবার স্থির হয়েও থাকছে ওঃ 
মধ্যে । 

কলস? না'ময়ে রেখে 
হাড়য়ে | 

বেশ লাগছে বসতে । 

গ্রামের আর কোনও মেয়ে এখনও গাধদতে আনো 
জলও ভরে নিয়ে যায়ান এখনও, সুতরাং এই নিজ সময়টা, 
সে বেশ স্বস্তি অনুভব করলে বাড়র গাণ্ড পার হর 
করুণসূরে কোথায় ঘুঘু ডাকছে একটা, আকাশে মেঘের না 
পাখা মেলে শ্রান্ত বক্ষ বেয়ে উড়ে চলেছে অচেনা পাখীর দল 


এলোমেলো হওয়ার স্পর্শে নারকেলের পাতাগুলো কা! 
সর্সর্‌ করে'। 


কতক্ষণ কেটে চললো এইভাবে 1...... 
হঠাৎ পেছনে কার পায়ের শব্দ শুনে চমকে মুখ ফিরা? 

তরঙ্গ; দেখলে সেই চন্দ্র মুখুজ্জের স্মী।...... 
নরলঙ্কার হাতদুখাঁন শাঁখায়-সমাদৃত. প্রায় হাঁটু 

খাঁদ একখাঁন ময়লা লালপাড় সাড়ী পরণে ।...... 


৮ 


আনে 


তরঙ্গ শান-বাঁধা ঘাটে বসলো? 


্ 


৩৩০ 


্াজা-ঘসা ঝকঝকে একটা পেতলের কলসী কাঁথে 

হাত ধরে সে জল নিতে এসেছে ঘাটে ।-তরঙ্গকে দেখে 

ধমকে দাঁড়ালো,-তারপর দংষ্টিক্ষীণতার দর,ণ কাছ হয়ে 
ম্হাসতে প্রশ্ন করলে 2. 

কে ৬ ছোটাগন্নী না?” 

তরঙ্গ জবাব দল ৪ 

চন্্গনীর মুখে কৌতূহলের সঙ্গে বিদ্রুপ ফুটে উঠলো 
£.-.তুমি যে আজ ঘর-সংসার ছেড়ে এখানে উদাসীনন 
ধাস আছ হচ্ঠাৎ 27১ 

“হুঠংই বটে!” 

বর্গ হাঁস এলো এত অবসন্বতার ভেতরেও ; 
এব সামলে নিয়ে শান্তস্বরে জবাব দলে ৪-- 

মানুষের মনতো, তাই ভার ঘরই থাক, আর সংসারই 
হর বাঁধনও সময়ে সময়ে অসহ্য হয়ে ওঠে বৌঁকি 
রই গড়া নয়ম-শাসন ভাঙ্গবার, ডষাবারগ আধকারও 
দানষেরই একার দিদি, তাই এই ভালো না লাগা, এই 
ন্‌ 1"" 

-ন্গাগনপর মুখের বিদ্রুপ মুছে গেল িশিচহ্ছে, স্বামীর 
£. জএসম্পাতের রুট্রতারই এক অংশ যেন ভেসে উগ্লে। 
দ্র কাঁঠনতায় । বললে £ 

এপ্বান্ত ৮..তোমারও িরান্ত ধরে, ভালো না লাগবাগ 
ফমং থাকে ছোটবৌ,.-আম্চর্য বটে; আমি কিন্তু ভেবে, 
[5 

একটা কি কথা বলতে গিয়ে সে থেমে গেল; 
টা একটা ঢোক শীগলে 1ভাঁজয়ে নারে বললে 2 
ক কথা 1.....মানূষ মনে মনে অনেক ভাবে, অনেক 
৬ বরে ফেলে জন্যে ত্রাট ধরো না 


ন্‌ নে বু 


শ.কনো 


। 
1 
বশ 1 


ও ১লে গেল জল 'নয়ে। তরঙ্গ তবু বসে রইল সেইখানে, 


২০৪০৩১৯ 








হলে সে হয়তো এ এক কথাতেই চল্দুগিল্নীর 
চোখে জল না বইয়ে ছাড়তো না কথার বন্যায়; 'ন্তু আজ সে 
নর্বাক: কথার উৎস, বচসার শান্ত যেন তার মন থেকে 'নশ্চিহ্ছে 

জলের দিকে তাঁকয়ে দেখলে চন্দ্রাগন্নসর স্পর্শে জলের 
সে স্থর্য ভেঙ্গে ছায়াগুলো টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
চারাঁদকে। 

প্রাদকে তাণকয়ে নিজেরও তার মনে হলো এতাঁদনের 
জমা করা যা ভার একগ্রতাই হোক, আর নিষ্ঠাই হোক--সব 
ভেঙ্গে চুরে এ জলে-ভাসা ছায়ার মতই কোথা থেকে কোথায় 
যেন লৃগ্ভ হয়ে যাচ্ছে একেবারে-আর সে যাওয়াএমন যে, 
রঙ্গ আর হয়ভো কোনও দনই ওকে বফারয়ে আনতে "রবে না। 
এ জলের সৈথ্য, ও. আবার দিকছুক্ষণ পরেই ফিরে 
আসবে হয়ততা ছিন্ত তরজ্গর মনের সৈথর্য আব ধরা দেবে না 
তার কাছে; সে আজকের এই শ্দনটার শেষ-আলোর মতই 
[নলয়ে যাচ্ছে দরে, বহুদুরে ! দিগল্ভ সশমায়-এী তাল 
এতটুক রস্তিমতা, এতটুকু স্পর্শ তজ্ঞকে ইত্গতে জানাচ্ছে ওর 
“বদায় বাণ, গকণ্ভু তরঙ্গ আর তাকে 'ফীরয়ে ডাকতে পারছে 
না; খজেও পাচ্ছে না মনের মধ্যে সে শীল্তকে, সে সাহসকে 1... 

কাশপিত বাহ,বন্পনে সে চেপে ধরলো কলসীটাকে বকের, 
মধ: শুনলো ওর নিজেরই পকের দ্রুত শন্দ যেন প্রাতশব্দায়ত 
হয়ে উঠছে শ্‌ন। কলসাটার মধ্যে, জন-মানবশন্য পুকুরঘাটে 1 
আতুঙ্কভরা চোখে সে ভাকালো দূরের দিকে... 
এই জল, ওর তর, তার ওপাশে বাঁশবাগান গডাঙয়ে মাঠ, 
পায়ে চলার পথ 1......উস্ছু, নীছু, এবড়ো, থেবড়ো | এ পথে গরু 
তাঁড়য়ে আনছে রাখালেরা; ওদের বেতালা বেসনরো গলায় 
তরঙ্গ 


অন্যাদন 


আকাশ-বাতাস শুখর হয়ে উঠছে-মেঙঠো গানে গানে। 

ভাঁকয়ে ইল 
সামনে জলরেখাম আজ্কত 

উঠতে লাগলো ক্রমে কমে 1), 


রীদকে অন্যসনে ১০ । 
চল্দ্রাগল্নশীর পদরেখা শাকয়ে 


ক্রমশ 





ধ্যজনের লোভ ও মোহ ত্যাগ করে বাঁড়তে ফিরে আসতে পারলে না। 
প্রথম কয়েকটা দিন নানা তালবাহানা করে কাটিয়ে নতুন-জামাইএর 
রঙিন ছাপটাকে একটু অস্পম্ট করে দিয়ে সে হাফ ছেড়ে যেন বেচে 
শেল। আঁবাশ্য এভাবে বেচে যাওয়া ভিশ্ন তার আর অন্য কোন 
আকর্ষণশয় পঞ্থাও ছিল না। কারণ, নিজের বাঁড় বলে গর্ব করবার 
মত সুজনের কিছুই ছিল না। ছিল, তলার হাওড়ের পাড়ে দীঘল 
গ্রামের সরকারবাবৃদের একখশ্ড লাখেরাজ ভূঁমর উপর একখানি চালা 
ঘর। টা ডগ তাকে দিতে না হলেও 
সরকারবাবূদের বাঁড়তে পূজা-পাব্ণে, ববাহেশশ্রাম্ধে বেগার 
খেটে দিতে হত। সরকারবাবুদের কৃপায় এক থালা ভাত সে 
রোজ পেত বটে, িল্তু এই কষ্টলন্ধ একথালা ভাতের লোভে *বশুর 
বাঁড়র তৈরী ভাত ফেলে চলে আসবার পক্ষে সে কোন রকম 
সুযান্তই খুজে পেল না। একটা ঘর আর একাঁট মাত্র ছোট ডি 
নৌকো সে পোরুক সম্পান্ত হিসেবে পেয়োছিজ। মাঘ মাসের প্রথম 
হতে জৈোষ্ঠের প্রথম ভাগ পর্যন্ত তাকে প্রায় বেকার বসে থেকেই 
দিন কাটাতে হত। অপর বাকী কয়েকটি মাসের মধ্যে সারাটা বর্ষা- 
কালই কাটতো 'ডির উপর বসে থেকে । বর্ষাকালটা তার মন্দ 
'লাগত না--বেশ একটা উল্মাদনার ভিতর "দিয়ে সময়টা পার হয়ে যেত। 
পৌষ মাস থেকে জ্যৈষ্টের মাঝামাঁঝ সময় পরয্তি হাওড়ের কোথাও 
এক ফোঁটা জল থাকে না। সমস্তটা ফাঁকা হাওড়ের বুকখানা 
শুকিয়ে একেবারে পাথরের মত হয়ে উঠে। চারাদকের 'দিগল্ত 
ব্যাপে শুধু ধৃধু করে শুনা বালুভুমি। ফালগদনের নব- 
বসম্তের ছোঁয়া কোথাও যেন সামানামানত্ত পড়ে না। শুহ্ক বিদগ্ধ 
মর/প্রাম্তয়ের উপর দিয়ে ডাহুক শ্যামা, কোকিল ভীত-সম্তস্ত্র-ভগ্র 
কণ্ঠে ডেকে যায় ক্ষাণকের তরে। সে ডাকে সাড়া জাগে না, জাগায় 
ভয়। প্রাম্তরের বুকে একটা গাছও নেই। পাখী সেখানে নীড় 
বাঁধে না। আমের শাখায় বৌল ধরে না, ফুল ফোটে না রজনীতে 
রজনশনম্ধার কোমল শাখায় । চৈতে ঝরে না ঝরাপাতার সঙ্গে কোন 
িরহখর 'বদেহশ আত্মার অশ্রু-নিঝর বাণ । হাওড়ের তগ্ত ধাঁল- 
কণা ঘার্ণ হাওয়ায় এলোপাথারীভাবে উড়ে যায় আকাশে 
আবার ধশরে ধীরে হাওড়ের বুকেই নেমে আসে। খণ্ড খণ্ড ধূসর 
বর্ণের মেঘ উড়ে যায় সুদূর আকাশের গা বেয়ে হ শুধু যায়ই, ীকন্তু 
হাওড়ের বকে এক ফোঁটা জলও নেমে আসে না। 

সুজনের এই দীর্ঘ দিনগীল শুধু বার্থ আশার [ভভিতর দয়ে 
পার হয়ে ষেত। সারা মন তার হাওড়ের দিকে চেয়ে থেকে থেকে 
শূনা হয়ে যেত) উদাস নয়নে 'ডিঙর দিকে চেয়ে থেকে ভাবত 
ফবে জলে জলে ভরে উঠবে হাওড়ের শুকনো বুকখান। তারপর 
একাদন হঠাং ঝুর ঝর করে ত্ত হাওড়ের বুকে নেমে আসত 
মোহাগশ মেয়ের চোখের জলের মত মেঘের জলধারা । জল পেয়ে 
ধূজিকণা হেসে উঠত, বুকে জমে উঠত নূতন দর্বাদলের সবুজ 
শীষ । 

এতাঁদনে আসে বুঝি বসন্ত! তারপর মাস যেতে না যেতেই 
সারা হাওড়ের বুকে গিশ্‌ দিয়ে যেন কথা বলত শালীধানোর সবৃজ 
গোৌষ। এলো হাওয়ায় গা লয়ে দিত ধানের ছড়া একে অন্যের 
পরে। তারপর একদিন আকাশের বুক ভেঙে নেমে আসত আবিশ্রান্ত 
জলের ধারা । বর্ষায় পাহাড়ী নদীগুলো কাণায় কাণায় ভরে শিয়ে 
প্রবলবেগে একসময় নেমে আসত হাগুড়ে্ বুকে । সেই জলের 





তাহাও প্রায় নেমে আসে। 
পূর্ণ হয়ে যায়। 'দনের আলোতে হাওড়ের বুকের দিকে চেয়ে । 
চোখের সীমানায় ধরা পড়ে না িছুই। শুধু জল আর 
কোথাও হয়তো দু একটা শা ভেসে ঘায়। তাঁর 
মা 
কুলে অজানা গাঁয়ের কোন কিশোরী বধূ হয়তো কলসী 
ভাঁসয়ে উদাসভরা দূম্টি মেলে চেয়ে থাকে । হয়তো ভাঁটর 
ভেসে যাওয়া 1ডাঁঙর কাউকে চেয়ে চেয়ে দেখে। 

সুজনের '্ডাঙর উপর বসে থেকেই কেটে গিয়েছে এই 
গুলো। বৎসরের পর বংসর তার এই একই 'নয়মে পার হ 
1নঃসঙ্গ জীবন £ আপন জন শূন্য সুজন বেভুলের মত এ 
কাঁটয়েছে জলের বুকে ভেসে ভেসে। অকুলের বুকে 
ভাঁসয়ে দিয়ে গেয়ে উঠেছে সে, 

“পূবেতে গাঁজল দেওয়া ছুটল বিষম বাও 

কইবা গেল সুন্দর কইন্যা মন্‌ পবনের নাও ।" ৃ 

কিন্তু সুন্দরী কইন্যাকে সাঁত্যই যখন একাদন পেল সন 
ভুলে গেল তার চিরকালের বন্ধু এই তলার হাওড়কে। 


সুজনের শ্বশুরের অবস্থা ভাল। গ্রামটাও অনেকটা উল্জা 
দেশে। বর্ষকালে এখানে কারো ঘরে-বাড়িতে জল উঠে না। তা 
দেশের মত কথায় কথায় নৌকোয় চড়ে বসতে হয় না। সুজন সর্ব 
দিক দেখে শুনেই শ্বশুর বাঁড়তে লঙ্জাসরমের মৌখিক বা! 
কাটিয়ে ফেলে নিজের অবস্থাকে বেশ সহজ করে আনল। 

শবশুরের কোন জাঁমিতে লাঙ্গল পড়েনি, কোথায় কাম 
কাজে ফাঁক দিয়ে শুধু গল্প আর তামাক টেনে সময় কাটাচ্ছে 
সকলের খবরদারশ করবার ভার সে নিজেই ব্যাস্ধ খরচ করে গ্রহ 
করলে। কন্তু ভার যতই সুজন কাঁধে নেয় ততই মনের দিক থে 
সে হালকা হয়ে উঠে। বিয়ের পর আজ প্রায় তিনাট মাস পার হা 
চলল, অথচ এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে একবারও তার সেই "সাল 
কইন্যা' হেসে তাকে দুটো ভাল কথা বলে না সুজনের সঃ 
চাঁপার যেন বিয়ের পর হতেই" এ জন্মের জন্য আঁড় হয়ে গেঃ 
চাঁপাকে খুব কাছে পেরেও সুজন একটা কিছু কথা বলতে পা 


না। চোখ তুলে চাইলেই তার সুন্দর কইন্যা মুখ ঘুরিয়ে ॥ 
যায়। সুজন খইজে পায় না কোথায় তার অন্যায়। তার ভর 


মনের ভলায় যেন করুণ সুরে কি একটা রাঁণয়া রাঁণিয়া ধেজে যা 
গভীর রাত্রে খুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠে সুজন লুব্ধদ্ষ্টিতে চে 
থাকে ঘুমন্ত চাঁপার মখের দিকে । চেয়ে থাকতে থাকতে কেমন ব 
যেন সে ভুলে যায় নিজের অবস্থার কথা । বাইরে তখন চা 


আলো। সারাটা আকাশের বুক ভরে গিয়েছে তা 
তারায়। ঘরের গায়ে গায়ে কামিননফুলের গাছটার কাঁচি পা: 
যেন পৃবালশ হওয়া এসে মুদুমর্মর ধান তোলে-ঝিরি 
-কঝির। 


সুজন হাত বাঁড়য়ে ঠেলে তুলে দেয় ঘুমল্ত চাঁপাকে। ; 
বাইরের দকে আগ্গুল দোঁখিয়ে, দেখো ছি সূম্দর...কাঁচা ঘুম : 
হঠাৎ জেগে উঠে চাঁপা সুন্দরের রহস্যটা বুঝতে পারে না। ? 
নেত্র করে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে থেকে জিশ্গেসা করে; 
সুন্দর? 
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ব্রন 
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$ 


সত 


ছু কি ছে সনের তা সু্জনও করতে পারে না, কেমন হেন 
। ঝোকা হয়ে যায়। রুপসী স্তীর মখখানির দিকে মূহূতের 
সিল ৮5৮ বলে নিজের 
তেতেই "আবার, খুক সুন্দর, না? 
প্র চাঁপা কিন্তু খুব তুখর মেয়ে, সহজেই ব্যাপারটা আঁচ করতে 
[র, এলে, কি সুন্দর--আমি 2 
( স্মজন আরও হকচাকয়ে যায়, ভীরুকণ্ঠে জানায়, না-এ 
রূ আঠ। ্‌ 
ভা এতাঁদন 'কল্তু আমার চোখেও 
'ক্রোন গো! 
চাঁপার সাড়া পেয়ে সুজনের মনের ভখজগনল এক এক করে 
খুলে যায়। ঝলমাঁলয়ে উঠে মনের ভিতর সহম্্র কথা, অথচ 
ছয় একটা কথাও সে চাঁপাকে বলতে পারে না। 'নজের এই 
অক্ষমতার জন্য আক্লোশে তার দুচোখ ফেটে যেন জল বোঁরয়ে আসে। 
জনক্রী কষ্টে যেন বললে, তুমি ঘুিয়োছলে আর আম চেয়ে- 
'ছলাম- 
যাগ করে দেয়। 
বোকার মত সুজন বলে-তা-তালহেশ 
চাঁপা তীঁক্ষদ্ান্টতে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে বললে, কিন্তু 
এই যে বললে এঁ মাঠটা খুব স্দন্দর ? 


খুব সুন্দর লাগাঁছল, না?” 


1 


চাপা 


দুজন এবারও সায় দেয়, হে। এ দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকছে )আমার দুই চোখ একেবারে জযাড়য়ে যায় যেন। আমাদের 


“খধলা গাঁয়ের চারাদকে কেবল জল আর জল। মোটে ভাল লাগে 
না। চল না গো এ মাঠে গগয়ে- 

ঘাস খাই, না! চাঁপা কর্মে স্বরূপ প্রকাশ করতে লাগল। 
হা এত সখ যখন হয়েছে তখন যাও না, একটা ভাগীদারও নেই 
ওখ।নে, বেশ পেট ভরে খেতে পারবে। 

০ তার হ্বানে? তুমি আমাকে গরু বললে ! 
সজন প্রায় কেদে ফেললে। 

--ভা বলবো কেন গো? পোষা বানর যে ঘাস খায় না তা 
তো আম জান, গকল্ত বানরের গলায় মুস্তোর মালা থাকলে এমন 
একটা উৎকট সখ হতেও তো পারে! 

তার মানে আম বানর ? 

বানর নয়, পোষা বানর এবং গলায় একটা মুক্তোর মালা। 

-দেখ, আম তোমার এমন প্যাঁচের কথা ব্াঝ না, কিন্তু 
আমাকে বানর ডাকা তোমার উচিত হচ্ছে না। রাগ আমারও হয় 
ননে রেখ। 

_ পোষা বানর যে শুধু নাচেই না মাঝে মঝে দাঁতও খ্চায় 
তা আম দেখোঁছ। 

চুপ কর চাঁপা, এক কথা বারবার ভাল লাগে না। সনজন 
এবার গলা বাড়ালে, একটু । 

চাঁপা বিছানার উপর বসে বললে, এত ভাল লাগার দরকার 
ক তোমার 2 গোলামের মত শ্বশুর বাঁড়তে পড়ে আছ, তাতে 
তো মন্দ লাগছে না দেখাছ! তোমার গলা "দিয়ে ভাত উঠে কি 
করেঃ তোমার লজ্জা করে না কথা কইতে! এক থালা ভাতের 
০0০ 

_ যাক্‌। সুজন ছিতরের সমস্ত রাগ একটা কথার ঘণ্যেই 
ঢেলে দিলে যেন। দুহথও তার কম হয়ান। শুধু মানত এক থালা 
ভাতের জন্যই ক সৈ এখানে পড়ে আছে! চাঁপাকে যে তার এত 
অর্দাদর পেয়েও ভাল লেগেছিল সেটা ক কোন কারণই নয়! 
আঁভিমানের বান্পে তার পমস্তখানি মন পূর্ণ হয়ে উঠে। সারারাত্রে 
সে আর একটুও ঘুমাতে পারে না। অনেক ভেবে 'চল্তে দেখলে সে 
যে এখানে থাকা আর হয় না। এর চেয়ে তার তলার হাওড় ঢের ভাল। 


রাগে দুঃখে 


দেই) 
পরাঁদন ঘুম থেকে উঠে কাউকে ক না জানে নিজে 
গ্রামের দিকে চাপ চুপি রওনা হয়ে গেল। চৈত্র মাসের 
রৌদ্র মাথায় করে অভুস্ত অবস্থায় অনেকখানি পথ ঘুরে সে খন 
নিজের বাড়তে এসে পেশছুলে তখন আর তার গায়ে সামান্য মাও 


যেন বল ছিল না। চিরকালই সে একটু আরামাপ্রয় বা কুড়ে, 
গোছের লোক। হাঁটাপথে বেশশ দূর চলা তার অভ্যাস নেই। 
এতক্ষণ পর্যন্ত আহারের কথা মনে ছিল না, হঠাৎ যেন তাকে 


ক্ষুধাটা পেয়ে বসলে। এর জন্যে চাঁপাকেই সে দায়ী, 
করলে। বিয়ের পর থেকে এই ব্যাপারে সে নিশ্চিন্ত 
ছিল, সময় মত দিনে তিনবার করে থালা ভার্ত ভাত খেতে সে পেয়ে 
যাঁচ্ছল, কিন্তু আজ থেকে দিনে তিনবার কেন তিনাদিনে একবারও, 
যে জুটবে না!..... নশ্চয়ই চাঁপা তাকে তাড়াতে চায়, অনা কারো, 
সঙ্গে ওর একটা সম্বন্ধ আছে! কথাটা মনে পড়তেই সুজনের সারা 
দেহ কেপে উঠল মনজয় করবার অক্ষমতার লজ্জায় ও ক্ষোভে। 
ভাবতে ভাবতে এক সময় অবসন্ন দেহভার মাঁটর উপর ছেড়ে দিয়েই 
সুজন ঘৃঁগিয়ে পড়লে । অনেকক্ষণ পর্য্তি বেহংসের মত পড়ে 
ঘুমালে সুজন। দন গাঁড়য়ে 'গয়ে সন্ধ্যা হয়ে গেল। এরপর আরো 
[কিছুক্ষণ হয়তো 'ঘুমাত, কিন্তু হঠাৎ ডাক শুনে চমকে উঠল। 
জড়াতাঁড় কাইরে এসে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেল। সুমুখে 
দাঁড়য়ে ভার শ্যালক 'বাপন ও চপপা। সুজন যেন একেবারে 
সকম্ধকাটা ভূতের সামনা সামান হয়ে দাঁড়য়েছে। 

বাপন স্মিতহাস্যে বললে, ভায়া ভয় পেলে নাক? 

-না--তবে- 


--তবে একটু বেকায়দায় পড়েছ, নাঃ কিন্তু বেশ লোক 


তুমি! বলা নাই, কওয়া নাই, না খেয়ে না দেয়ে বউয়ের সঙ্গে চাপ 
টপ যান্ড করে চলে এলেন 
-যান্ত করে! 
-তা নয় তো কঃ তুমিও চলে এলো এাঁদকে তোমাদের 
য্াান্তমত বোনাট আমার কাঁদতে বসলেন 
চাঁপা গ্রাতবাদ করলে চাপা গলায়, কখন? 
-শোন কথা! দেখ ভায়া সুজন, তোমাদের যাঁদ এখানে 


চলে আসবার ইচ্ছেই হয়েছিল তবে খুলে বলতে দোষ ছিল ফি! 
তা নয়, করলে একটা কেলেজ্কার কান্ড । শুধ শুধু আমাবে 
হায়রাণ করে মারলে । দুপুর বেলায় মাঠ থেকে মান বাঁড় এসোছি 
মা এসে বললে, চাঁপাকে নিয়ে দীঘৃলা যেতে হবে এখীন। লিজ 
এলাম; এবার আমার ছুটি । রাত হচ্ছে, অনেকটা পথ আবার যেছে 
হবে 

সুজন এতক্ষণে একটা ভরসা পেল, বললে দুহাত তুলে, এট 
আবার কোন কথা হলো বাপন দাঃ এই এলে আবার এখুছি 
যাবে কি! | 

বাড়ি যাঁচ্ছনে ভাই, যেতে হবে সোণারপুর একবার 
হালের দুটো গরু কিনতে হবে, এলামই যখন, এতখানি পথ, 2৮ 
কাজও করে যাই। 

-সে হবে পরে। একটুক্ষণ বসতেই হবে দাদা। গরশকে। 
ঘরের সামান্য একটা কিছু মুখে দিয়ে না গেঙ্গে বড় মুস্কিল হথে 
বলে দিচ্ছি 

[বাপিন বললে, ম্াস্কল হলেও দুঃখ নেই ভাই। ঈফরবা। 
পথে কাল তোমার বাঁড়তে খেয়ে যাব, কিন্তু আজ নয় আম উঠস 
এখন। 

বিপিন ছল করেই চলে গেল, সে জানে সুজনের অবস্থা 
চাঁপার আতি মাতার জেদাজেপির জন্যই তাকে গিয়ে আসছে 
হয়োছল। বোনের কপালে যে আজ থেকে অশেষ দুঃখ লেখা আহে 
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জ গে জানে। কিস্তু চাঁপা কোন উপদেশই শত চান; তার 


ধারণা, দুঃখের দিন তার শেষ হয়ে গিয়েছে, আজ থেকে সুখের "দন 
শর হয়েছে। 

গবাপন চলে গেলে পর চাঁপা প্রথম কথা 
এবার তাড়াকে নাকি গো ?...কথা কইছ নয কেন? 

সুজন হঠাৎ যেন ফেটে পড়ল, তাড়াব না খুন করবো। 

তা করো, এখন তো ঘরে নিয়ে গিয়ে বসবার জায়গা দাও 
আর যে দাঁড়য়ে থাকতে পাঁর না! পাঁচ ক্রোশ পথ হেটে এসেছি, 
দুপায়ে আর বল নেই। 
| বলতে ধলতে চাঁপা নিজেই দূহাতে বেতের পোর্টম্যানটা তুলে 

নিয়ে ঘরের ভিতর উঠে গেল। সংজন বাইরে থেকে বললে, এই 

অন্ধকার ঘরে তো গেলে, কিন সাপে কামড়ালে আমার দোষ নেই 
 খল্রাখলাম। 


দোষ কাটাতে চাওতো দয়া করে একটা পাঁদম জেবলে 
'দয়ে যাও। 

হধং আমার এক স্দহ্ৃদ এলেন এবার। শুধু শুধু পিদিম জেবলে 
দিয়ে গেলেই মেন হবে! বলি দুটো মুখেও তো দিতে হবে ও 

শহাবে ধই কি! 

“তবে বাপের বাড়ি থেকে নিয়ে এলে না কেন 2 বাল, 


. খকছুক্ষণ ঘরে লগে থাকতে পারবে তো? 

“আমার শ্রাদ্ধ করবার জনা, আর কেন! দয়া করে এক বসে 
থাক, ভয় নেই, ঘরে সাপও নেই, ভূতও নেই । আমি চট্ট করে কিছু 
নিয়ে আসাছ্ব আজকের জন্য। 

দরকার নেই আমার কিছু, 
যাবে। কোথাও তোমার যেতে হবে না। 

তোমার না থাকতে পারে, কিন্তু আমার 
সারাদন এক ফোঁটা জলও পড়োন। 
হয়ে গেল। 


একটা রাত কোনমতে কেটে 
পেটে আজ 
বলতে বলতে সুজন বার 


প্রায় আড়াই ঘণ্টা বসে থেকে চাঁপা যেন নিরাশ হয়ে উঠতে 
লাগল । একটা সন্দেহও হল, হয়তো শেষ পযন্ত সুজন নাও ফিরতে 
পারে সারাপাপ্লের মধো। দুশ্চিন্তা কম হল না। একা তাকে একটা 
ট অন্ধকার ঘরের মধ্যে ফেলে রেখে মিথ্যা ফাঁকি দেওয়ার জন্যই শুধু 
টা মানুষ দেরী করতে নিশ্চয়ই পারে না। একটা কারণ নিশ্চয়ই 
'টেছে। অথচ ক যে কারণ ঘটতে পারে ভ্ঞা চাঁপা ঠ।ওর করে উঠতে 
পারে না। এদিকে রাতি অনেকখানি গাঁড়য়ে গেল। কুষাপক্ষের নবমীর 
চাঁদ আকাশে উশীক দিয়ে উঠেছে । চাঁপা ক্রমেই কুঝতে পারল, সুজন 


ফাঁক দিয়েই গিয়েছে, সারারাধেও এাদকে ফিরে আসছে না। সময় 
যতই পার হয়ে ফাঁচ্ছল, চাঁপা ততই স্বামধার উপর ক্ষপ্ত হয়ে 


উঠ্ভাছল। এর একটা শিক্ষা তার দিতেই হবে। এবাড় ছেড়ে সে তো 
যাবেই, যাবার আগে একবার শেষ বোঝাপড়া একটা করে তবে যাবে। 
আবার ভাবলে, সুন্তন এক সময় তো নিশ্চয়ই ফিরে আসবে, কিন্তু 
তার আসবার আগেই সে যাঁদ গলায় দড়ি বেধে ঘরের চালের সঙ্গে 
ফাঁস লাঁগয়ে মরে থাকে ত বেশ হয়। বেশ জন্মের মত জব্দ হয়ে যায় 
মানুষটা । চাঁপা তারপর অশেক কথাই পরপর ভেবে নেয়। দুঃখে 
জআভমানে-ক্ষোভে সমস্তটা বুক তার ভারী হয়ে উঠে।...... 

রান অনেকখান হয়েছে তখন ।  সমসত গ্রামটা নিঝুম হয়ে 
উঠেছে। চাঁপার মনে ভয় ছিল না, ছিল একটা আঁভমানের ঝড়। 
হঠাং তার কানে গেল সুজনের গলা । সে যেন বেশ ীনাশ্চন্ত মনেই 
গান গাইতে গাইতে আসাঁছল। 

“কাজল মেঘে সজল হাঁসরে 
1বজুলশীর বঝলা, 
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আন্ধার ঘরে থাকলে সোনাইগ্গো 
আন্ধার ঘর উঞ্জলা-_” | চা 
সুজন গাইতে গাইতে একেবারে উঠানের উপর এসে ড় 


১2 


চাঁপা ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল। সনজন . একেবু 
চমকে উঠল, বললে, এক! তুমি এখনও বসে রয়েছ.যে! আম. 
ভেবোঁছ তুমি এতক্ষণে তলার হাওড়ের মাঠ পার হয়েছ! বাল চরে 
পড়ে রয়েছ কোন্‌ আশায় 2 রা ৮ ট্রি. 

_ তোমার ভাত-কাপড়ের আশায়। তুমি মানুষ না আর কিখু্। 

_জানোয়ার। সুজন যোগ করে দলে । রর 

তোমাকে তাই বলা উীচত। একটা মেয়েমানুষকে এম 
অন্ধকার ঘরে 'মথ্যা কথা বলে রেখে গেলে, আবার তার উপর হচং 
রাঙাতে তোমার লঙ্জাও হয় না। 

সে কথা যাঁদ বল তবে জানোয়ার তোমার দাদাকেও হাক 
উঁচিত। সেও তো ফেলে গিয়েছে । | 

সে ফেলে দিয়ে যায়ান, তোমার কাছে রেখে 1গয়েছে । 

তুমি তো আর টাকা পয়সা নও যে রেখে গিয়েছিল। চি এব 


মানে মানে সরে পড়। 
মান আমাক নেই। 

শান 2 

নাইবা শুনলে! এত সখ কেন? 

«আম টের পেয়েছি কিন্তু। 

কলা পেয়েছ । 

_ আচ্ছ: কলাই না হয় পেলাম, বাল সোনাই ঠেরাইনাঁ | তোমার 

পুরুষের কে হন্‌ও 

প্রন শুনে সুজন থ' হয়ে রইল কিছনক্ষণ, 

জবাব দিলে, সোনাই আমার মনের মানুষ । 


এতখাটন রাত পরন্তি কোথায় 


কোন্‌ কী 
ভারপর উষ্ণ হয়ে 


তোমার মন থাকলে তো! বাল অধেকি রাত তো কাটিয়ে 
এলে চন্দ্রাবলশর কুঞ্জে, এবার রাধার কুঞ্জের একটা বাবস্থা কর। সারা 
ঘর খজে তো একটা পশড়ও পেলাম না, খাবার কথা নাই আর 
তুললাম-শোবার ব্যবস্থা একটা করতে হবে তো? 

-আহা রে ক আমর মনের মান্য এলেন-রে!। তোমার ব্যবস্থা 
তুম করে নাও, আম চললাম। 

বলেই সুজন যে পথে বাঁড়তে ঢুকেছিল সেই পথেই পন 
কোঁরয়ে যাবার জন্য পা বাড়ালে। চাঁপা হাত বাঁড়য়ে তাকে ধরতে 
চেষ্টা করে প্রশন করলে, এত রান্রে চললাম' মানে! কোথায় চললে £ 

যর বাড়ল 

টাঁপা ন্াাকামীর সরে বললে, একা এতখাঁন পথ এই ভরারাহে 
কেমনে যাখে গো? এর চেয়ে আমাকে সঙ্গে নাও না. দুজনে গিয়ে 
উঠ। আর আমাকে পছন্দ না হয় সোনাইকে ানও-কিল্তু আমার 
মাথার 'দাখ্ব, একা তুমি ত পথে যেতে পারবে না। 

সুজন আর কথা না বলে পুন পা বাড়ালে, চাঁপা এসে তার 
একটা হাত ধরে ফেললে, বললে, তোমার পায়ে পাঁড়, আম মিথা 
বলোছ। আমার ঘোটে ক্ষধে পায়ীন। এত রানে তোমার কোথাও যেতে 
হবে না। সুজন হাতটা ছাঁড়য়ে নেবার চেস্টা করে বললে, তোমার 
খাবার আনবার জন্য যাঁচ্ছনে। পৃবের ধাঁড়তে রাতটা কাটাতে যাচ্ছি। 

চোখ পাকিয়ে চাঁপা বললে, সোনাইএর ঘরে নাকি ? 

সুপ কর, সব সময় তামাসা ভাল লাগেনা । 

আমার কিন্তু খুব ভাল লাগে। শকল্তু এ পৃবের বাড়তে 
যাবে কেন শ্যান ? 
এখানে আমি ঘমাবো কোন: চলায় শুন ? 
--তা যাঁদ বল তবে একটাও নেই। : 
চাঁপা এবার হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে সুজনের হাতটাকে 


টস 





আরো জোরে টেনে নিয়ে বললে, আর একা; কথাও বলতে পারবে 
দা। চল ঘরের ভিতর । 
_ চাঁপা এক রকম জোর করে ঘরের ভিতর টেনে আনলে। 
* সজন বললে, না 

কি আবার 'না'? পাগলামি করো না বলাছ! দেখ, আমার 
[দকে 0৩-চাওন্া বলাছ-_-। শান, শত হলেও এই গাঁয়ের আম 
একেবারে নয়া-বউ। লোকে শুনলে কইবে কিঃ 

সুজন এতখানি তাঁলয়ে দেখলে না। চাঁপার হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে হঠাৎ এক লাফে ঘর থেকে বাইরে পড়ে অন্ধকারের ভিতরে 
দৌড় দিলে । চাঁপা হতভম্বের মত শুধ চেয়ে রইলে। পেছন ডাকতে 
আর শন্তি পেল না। রাগে, অভিমানে তার দুচোখ ফেটে জল 
আঙ্গাছুল। উদ্গত কান্নার দুরন্ত বেগকে সে কোন মতেই রুখে রাখতে 
পারলে না। অন্ধকার ঘরের মধ্যে দাঁড়য়ে থেকে কাঁদলে অনেকক্ষণ ; 
তারপর একসময় মাটিতে শুয়ে পড়ে ঘুময়ে পড়লে । ঘমের মধ্যে 
বারবার স্বপ্ন দেখলে সুজনকে। চাঁপা যেন মরে পড়ে আছে ঘরে 
আর সুজন তাকে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে হাউ হাউ করে কাঁদছে। 
শত চেণ্গা করেও আর সে যেন চোখ মেলে সজনের অশ্রুাসন্ত 
গখখানার দিকে চাইতে পারছে না। একটা কথাও বলতে পারছে না. 
কত কথা যেন তার বলবার ছিল! এর জন্য কত দুঃখ যে তার মনে 
রয় গেল। চাঁপার ঘুম ভেঙে যায়-আবার ঘুমায় । 

পরাঁদন খুব ভোরে সৃজন ফিরে এল, তখনও সাথান্য একটু 
ভন্ধকাদ ছিল । চাঁপার চোখে ঘুম ছিল না, তবে সামানা মান্র তন্দ্রাণ 
মত লেগোছল। সুজন ঘরের ভিতরে এসে তাকে উদ্দেশ করে 
নপলে, ক রকম ঘুম হলো গো 
শুনে চাঁপার সারা গা জবলে উঠল। কিন্তু কোন কথা না 
চোখ দুটো বন্ধ করলে মাতর। সুজন বললে, তুমি আজ 


কথা 
বলে পুন 
যাবে তো? 

থাকবার সাধ চাঁপার আর এর পর থাকবার কথা নয়, একাঁটি 
পাই সকল সাধ ভার িটেছে। স্বামীর কথার জবাবে কথা বলতও 
তার ইচ্ছে হচ্ছিল না। তবুও একটা কথা বলতেই হলো, হেট 1কন্তু 
স,জন এবার প্রায় সব কয়টি দন্ত বিকশিত করে বললে, এই তো 
এতন্সণে দেখছি মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হর়েছে। আম তো ভয়ে ভয়ে 
ঘরে ঢুকীছিলাম, হয়তো খুন করতেই ছুটে আসবে। যাক বাঁচালে। 
কিন্তু তু মেলা 


পথ হাটিতে হবে--কালকের সারারাতে কিছুই পেটে 
পড়োন, আজকের দিনটাণ পালন দিলে তো চলবে না। একটা কাজ 
কর, দুটো চাল ফাটিয়ে নাও, আম দেখে শুনে একটা পালকী 'নয়ে 
আঁস। চাঁপা তপ্তকণ্ঠে বললে, থাক আর কাজ নেই, অনেক শক্ষ 
হয়েছে। ভালবাসা দেখাতে হবে না-অনেক দোঁখয়েছ। রি 
দরকার নেই, শুধু একটু সঙ্গে থেকে হাগুড়টা পার করে দিয়ে এলেই 
বাকী পথছুকু একা হেটে ফেতে পারবো । আর খেতে হয় কিছ, 
খাব না হয় ভিক্ষে করে £ তোমার দেওয়া ভাত আমার গলা দিয়ে 
নামবে না। 

-আরে আমার ভাত দেখলে কোথায় ? 
গিন্তেই যোগাড় করে আনবো । 
্‌ -আমার দরকার নেই। 

_.সে তো বুঝলাম, কিন্তু কিছু না খাইয়ে দলে বাপের বাড 
গিয়ে যে এই গরীবের তিন পুরুষের ছেরাদ্দ করবে তা বাঝ ঠৈর 
পাইনে ? আর হে+টে তুমি যেতে পারবে স্বশকার কার...হ হাজার হলেও 
কেমন ঘরেব মেয়ে! 


চাল-ডাল তো চেয়ে 


চাঁপা চোখ পাঁকয়ে বললে, দেখ তোমার সঙ্গে ঝগড়া করবার 


সাধ আর নেই। আমার বাপ-মাকে গাল দিও না বাল 'দাচ্ছ। 
হেসে ফেললে সুজন, বললে, আরে চটে যাও কেন এত। বললাম 
ফাপের বাড় থে; ॥ না হয় হে'টেই এলে, তা বলে বশর বাঁড় থেকে 


৩৩৫ 








তুমিই ভেবে দেখ লা. 


যাবার সময় হেটে গেলে মান-ইজ্জৎ থাকে ? 
সাঁত্য নাট নেও; তুম উন্নটা জবালাও, আঁম চাল-ডাল পাঠিয়ে 
চ্ছ, আর আসবার সময় পালকীও নিয়ে আসাঁছ। 
সুজন আর দাঁড়াল না, খুব ব্যস্ততার ভাণ করে বোররে 


গেল। 
চাঁপা বোকার মত মত বসে রইল, স্বামীর প্রীত তার যে সামান্য 
দুব্লিতা বি ছিল তাই তাকে যেন কাঁঠনভাবে পেয়ে. 
ধসল। তারপর এক সময় একাঁট মেয়ে এসে তাকে রান্না করবা 
সমস্ত কিছু দিয়ে গেল। চাঁপা এক সময় সমস্ত মান- আভিমান 
তুলে রেখে অনেকখাঁন কষ্ট স্বীকার করে উনুন জবালালে। সুজন .. 
কিন্তু বেলা প্রায় পড়ে গেলে বাঁড় ফিরে এল। কোন রকম ভানিতা - 
না করে একেবারে সহজ স্বাভাকক সুরে জিশ্গেসা করলে, £ক গো ও 
বর্ণ এসে ছল ? রা 

চাঁপা 'কন্তু গম্ভীর মুখে উলটো প্রশন করলে, পালকশ কৈ? 


একটু 


০ 


হা 
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সুজন বললে, পালক বললেই তো আর পালকী আসে না। সময়. 
লাগে...... ডি 

৫ অথচ পালকণটা পাঁচটা দিনের মধ্যেও একবার সময় করে ? 
আসতে পারল না। শেষে একাঁদন রহস্য করে চাঁপা বললে, দেখা” 
শেষ নাগাৎ হাঁটতেই হলো! শ্বশুর বাড়ির মান আর রাখা গেল 7 

সুজন রহস্যটা কিন্তু বুঝতে পারল না, ঘর থেকে৷ বোরয়ে 
যেতে যেতে জানয়ে গেল যে একদশ্ডের মধ্যেই যেমন। করে হোক & 
পালকী নিয়ে আসছে। স্বামীর কথা শুনে চাঁপা শুধ্ 'ম্ভক 


হাসলে। রা 


তপ্ত কড়াতে মাত্র তখন চাঁপা তেল টঢেলেছে সুজন - পেই 
সময়টাতে এসে জানালে, পালকশী এসেছে এখনই এসে উঠুক! . 
চাঁপা বিশ্বাস করলে না, বললে, উঠাঁছ গো উঠাছ, মানুষের 
মুরাদ জানতে আর আমার বাকী নেই। | রঃ 
সংজন ঘরে ঢুকে চাঁপার একটা হাত ধরে 'হিড় হিড় করে টেনে 
বাইরে এনে বললে, দেখে নিক্‌ মুরাদ আছে কিনা। ৰ 
সমজন আঙ্জ সাঁত্যই কথা রেখেছে। চাঁপা বাইরে এসে অনেক- 7 
ক্ষণ পযন্ত স্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। দুরন্ত এক আভমানের .. 
বাছেপে তার অন্তরূতলে যেন ঝড় উঠে সব ভীঁড়য়ে পাঁড়য়ে দিয়ে 


যাচ্ছিল। সে তো এ চায়ান, দুঃখকে সে মাথার মাঁণ করে নতেই . 
চেয়োছল কল্তু অন্ভর্দাহকে সইবার মত শান্ত যে তার নেই? "ও 
স্বামীর এই আঘাত তার মশবলাসকে ভেঙে চূর্ণাবচর্ণ করে 
দয়ে গেল। সব কল্পনা তার এক গনমেষেই ফুরিয়ে 


গেল। ধীরে ধীরে চাঁপা ঘরে শিয়ে তার ভাঙা পোম্যানটা দুহাতে ; 
তুলে নিলে পা দুটো যেন তখন সামনের পথ খঃজে পাচ্ছিল .. 
না; ভার দু চোখে যেন লেগেছে পচা পেশ্মাজের ঝঝি। ূ 

চাঁপা পালকীতে এসে মখন বসলে মুখ তুলে কারো দিকে 
চেয়ে দেখবার শন্কি তার আর মোটে ছিল না। হঠাৎ যেন খেয়াল 7 
ছওয়ার মত সজন বললে, উনুনের উপরে কড়াটা তো রইলো, এখন ৪ 
ওটাকে কার শজষ্ায় রেখে যাওয়া হচ্ছে? ১ 

চাঁপা উত্তর না দিয়ে পা দুটো গুটিয়ে লিয়ে পালকপতে ,. 

সুজন পুন বললে, যাচ্ছে তো নাচতে নাচতে 'কিষ্তু মনে 
থাকে যেন এই যাওয়াই যাওয়া । আর ফিরে আসবার নাম যেন মুখে 
না আসে। 

--আচ্ছা। 

জিদ তো. পুরামাপ্রায় আছে। কিন্তু জিশ্গেসা করি, এইটা 
কি একা আমার সংসার? মানুষে তো বলে সুজন মাঝ বিয়ে 
করেছে, সংসারী হয়েছে, এখন একবার দেখুক এসে! কপালে আছে 





.. জাশবলভর পরের বাঁড়তে চাল ফুটবে, তায় বিয়ে করলেই ক আর 
- না করলেই বা কি! মরুকগে ছাই। 
| সুজনের কথা শুনে চাঁপা কি ভাবলে সেই জানে, কিন্তু 
কোনরুপ কথা না বলে হঠাৎ পাজকশি থেকে নেমে পড়ে তাড়াভাঁড় 
- ছঘবরের ভিতরে চলে গেল। সুজন যেন অবাক হয়ে গিয়েই বললে, 
আরে, নেমে গেল কেন 2 
ঘরের 'ভতর থেকে চাঁপা উত্তর দিলে, আমার খুঁশি। এখন 
সময় ভাল নয়, তেরস্পর্শ, দিকশুল। দয়া করে পালক থেকে 
' শ্বাক্সটা নামিয়ে রাখুক আর পালকীগওলাকে যেতে বলুক। আজ 
ধাওয়া হবে না। 
আজ হবে না, কাল হবে না, বালি এই সংসারটা ছি একা 
আমার? একটু বুঝে-সুঝে কাজ করলেই হয়। মরূকগে ছাই! 
(চার) 
একটা গ্রহ যেমন করে অন্য একটা গ্রহকে নিজের দিকে 
আকর্ষণ করে তেমাঁন এরাও ভাঙা ভাঙা কথার ফাঁকে ফাঁকে, 
জীণকের বিরহ-মিলনের মাঝে একে অনাকে 'নজের দিকে আকষণি 
করে নিলে। 


বধণ শুরু হয়ে গিয়েছে তখন। শুক মাত আর নেই। 
হাগুড়ট। জলে লানায় কানায় ভরে শিয়েছে। সারাক্ষণ জলোচ্ছৰাস 


কানে আসে । বাতাসের সঙ্গে ঢেউগাল খেলা করে, সন সন স্বরে 
. শান গায়। ..সজন ভোর সকালে ডাঙজাল ীনয়ে হাওড়ে যায়, 
সারাদিন মাছ ধরে, হাটে যায়, বাড়তে ফিরে আসে সন্ধা মিলিয়ে 
গেলে পর। চাঁপা সারাটা দিনঘান একা বাঁড়তে বসে থেকে শুধু 
স্বামীর কথাই ভাবে, কত ভয়ে ভয়ে যে দন কাটায়! ভাবে এত জলে 
একটা ছোট 1ডাঁড 'নয়ে মানুষটা ভেসে বেড়ায়: হঠাৎ এক সময় যাঁদ 
ঝড়-তুফান উঠে 2 সর্বনাশ! ডুবে যাওয়ার কথাটা চাঁপার বার বার 
কেন যেন মনে উঠে! চাঁপা তখনি ঠিক করে. ফেলে, এবার ফিরে 
এলে আর ডিঙ নিয়ে হাওড়ে যেতে দেবে না, কিছুতেই সুজন তাকে 
রাজ করাতে পারবে না! সুজন কন্তু চাঁপার কথা শুনে হাসে, বলে, 
কথা শোন পাগলের! তলার হাওড়কে আবার ভয়! এতো আগার 
সাতপুরুষের হাওড়। 


চাঁপা রেগে উঠে, বলে, আহা-রে, দি আমার সাতপুরুষের 
সূহাদ গো। তোমার সাঠপুরষের বাপের ঠাকুর থাক আমার মাথায় । 
কাজ নাই বাপু আমার এমন আহনাদের । হাওড়টার পানে চাইলে 
সারাটা বুক ভয়ে কাঁপে । কি সবর্নাশা হাওড় গো! 

তৃই থামতো পাগলী! হাওড়ে যাবে না ত কি সারাঁদন চাঙায় 
পড়ে গড়ার 2 জানিস বউ, এই তলার হাওড়ের ভলাতেই আছে 
আমার সাতপ্যরুষের হাড়। তলার হাওড় তো আমার বাড়িঘর। তলার 
হাগুড়ের তল আমি খংজে বেড়াই পোজ । বলতে বলতে সুজন 


“ভলার হাগুড়ের তল পাইরে বন্ধ, 
আসমানের পাই চাঁদ, 
কেবল তল পাই না সোনাইয়ের মনের, 
এমাঁন বিষম ফাঁদ 1.2 
গান শুনে চাঁপা কারন ক্রোধে বলে.আবার সোনাই ৯ 
মুখপুড় থাকে কোন্‌ চুলায়? এত কই মর মর. তবুও মাগণর 
মরণ নাই গা? 
সুজন হেসে জবাব দেয় গানে, 
“আশ্ধার ঘরে থাকলে সোনাই শো 


আমার সোনাইকে 2 
কও না একবার শান 2. 
চাঁপা এ প্রশ্নটা বহুবার করেছে, আরও হয়তো করবে । উত্তরে 


৩৩৬ 


দুটি হাত টেনে নেয় নিজের হাতের উপর। চাঁপা শ্দধু 





সুজন শুধু মাথা নাড়ে, আর বলে 'না তারপর আ্গিয়ে যায়, চাঁপার 


হাসে, আন 
হাস্ঁকথা বলা হয় না। | : 

সুজন আবার পরাদন ডিসি নিয়ে হাওড়ে যায়। 

সূন্দরী চাঁপাকে বাঁড়তে একা পেয়ে সরকারদের ছোট ছেলে 
সুকুমার ঘন ঘন সুজনের খোঁজে বাড়ির অন্দরে ঢুকে চোরা-দৃষ্টিতে 
চাঁপাকে দেখে । সকুমার দেখতে সুশ্রী এবং তার আঁধক সে যূবক। 
তার ধৈর্য অলপ, কিন্তু চেষ্টায় একাগ্রতা আঁধক। মন জয় করবার 
চেয়ে মন হরণ করবার গদকে নজরই বেশী। ফলে চাঁপা তার লক্দ্ৰা 
ব্ণাটয়ে দু-একটা কথার জবাব দিয়েও ফেলে। সুকুমার আশার 
আলো দেখতে পায়। ফলে রোজই ভুল করে ছু না কিছ উপহার 
অথবা পুরস্কার চাঁপার ঘরের সামনে ফেলে যায়। চাঁপা সময় সময় 
ঘরের মধ্যে সাঁকটা, আ'নিটা কুঁড়য়ে পায়। কোনাঁদন মান্রাটা বেড়েও 
যায়। চাঁপা হাসে আর স্বামী ঘরে ফিরে এলে গলা জাঁড়য়ে ধরে 
ছেলেমানুষের মত আব্দার করে গুন্‌ গুন্‌ করে গান ধরে 

“আমার বাঁড় যাইওরে বন্ধু 
উজান পথ বাইয়া 
নয়নজলে িজাইয়া রাখাঁছ 
তোমার পথ চাইয়ারে বন্ধু |” 

সুজন এর কারণ খখজে পায় না। কন্তু খুব ভাল লাগে তার। 
টাঁপার মুখের দিকে চেয়ে থেকে শুধু বোকার মত হানে াঁপা 
হষ্তাং তাকে ছেড়ে দিয়ে বনহরিণের মত পালায়। 

একাদন আ.কৃমার একটা রঙিন শাঁড় ভুল করে চাঁপার ঘরের 
সাঘনে ফেলে টপ ছাঁপি ধললে, কি গো স্হন্দরী, কথাই যে কও না 
বড়......একটু আশা-ভরসা দাও । 

চাঁপা কোন কথা না বলে শুধু এক সময় ঘরের ঝাঁটাটা দরজার 
সামনে রেখে ীদল। সুজন তার পর মুহুতেই বাড়তে ট্রকলে! 
তাকে দেখতে পেয়েই সুকুমার সরে গেল। শাড়িটা তখন পধশ্ত 
দরজার সামনে পড়েই ছিল। সুজনের সারাদেহের রক্ত 
মদ্হততেরি মধ্যে ফানক দিয়ে মাথার ভিতর যেন উঠে গেল। হকার 
করে উঠল, খাল বাঁড়তে থেকে এই কাজ কর মাগী! পারত করা 
তোমার আজ বের করাছ। আজই খাল পাল না করে আস তো 
আমি গগন মাঁঝর ব্যাটা নই। 

চাঁপা দরজার কাছে এসে জিগ্গেসা করলে, কারে খাল পার 
করবে গো? 

মাগী তোর সাতগোষ্ঠীকে। চল্‌ এখুনি ডিডি ভাসাচ্ছ। 
সুকুমার ব্যাটাকে আমি খুব চিনি । গেল বছর নন্দুর ব্যাটার বৌটাকে 
ঘর থেকে টেনে বের করেছে, আর একটা দিন সবুর করলে 
আমার ঘরের চোৌঁকট আর থাকছে না। চাল আমার সত্যে। চাঁপা কোন 
প্রাতিবাদ করতে পযন্তি পারল না। ্ 

ঠিক পনেরোটা দিনও তারপর পার |হয়ান সুজন শবশুরবাঁড়িতে 
গিয়ে চাঁপাকে বললে, “চল আমার সঙ্গে ।« 

চাঁপা জানালে, প্রাণ থাকতে আর এই ছোটলোকের বাড়াতে 
যাবে না। সুজন শেষটায় লঙ্জাসরমের মাথা খেয়ে চাঁপার পা দু 
চেপে ধরে ফেলে বললে, আমার চোদ্দপুরুষের পাপ হয়েছে, না হয় 
আমার দুই কান মলে দে বউ, তবুও চল । জাঁনস তো, ছোটলোকের 
রাগটা একটু বেশী থাকে_চল্‌ এখন। তুই লা গেলে আম সল্র্যেসী 
হয়ে জঙ্গলে 'গয়ে বসে থাকব । | 

চাঁপা হাসি গোপন করে বললে, হও না সম্ম্যেসধ, আমার কি? 
এখন মা আমাকে যেতে দলে তো! | | 
কেন, শুন ? ূ 
আহা, যেন ধিছুই বুঝেন না; ন্যাকা ছ্বান না বাণ 





দে ফেলে;  শকল্তু স্মরন কারো আপাতত গ্রাহ্য না করেই 
॥ নিয়ে ভিঙিতে উঠলে। চন 

ভাটির '্রোতে '্ডাঁঙ ভাসিয়ে দিয়ে সুজন চাঁপাকে বলে, 
যেন পাগলা হাওড়টা একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে পড়েছে রে! 

চাঁপা উত্তর দেয়, থাক্‌ বাপু ঠাণ্ডা হয়েই। তেল মজাবার আর 
নেই। হাওড়টাকে আমার 'ষা ভয় গো! যেন আমার আর জন্মে 
. সেই তোমার “আওলা বাতাসের” সোনাই মুখপ্াড় যেন! 


চাপা দুহাত জোড় করে বার দুই কপালে ঠোকয়ে বলে 
নর সাতপুরুষের বাপের ঠাকুর গো, দয়া করে 


কের দিনটা একটু ঠান্ডা হয়ে থাক, দোহাই তোমার ! 
সুজন বলে, আমি রয়োছি ডাঁঙর মধ্যে ভয়টা এত 'কসের রে? 
ভয় পাস তো দই মাঝ-হাওড়ে ডিঙি উপুর করে। 
চাঁপা অল্পেতেই রেগে যায়, বলে, সে জন্যই কুঝ জোর করে 
এসেছ £ দেওনা উপুর করে, মিটুক তোমার সাধ | 


সুজন এত কথা জানে না, বলে, ভিডি ডুবে গেলেও জলে 
তোনার কপালে নেই ঠাকরুণ। এই সুজন মাঝি তোর মত 


গারে। আমার চোখের সামনে এই তলার হাওড়ের জলে 
“ন একটা পোকাও ডুবে যেতে পারে ন। আমার সাতপুরুষের 
হাওড়। আমার বাপ-ঠাকুরদ্দার হাড় এর জলের তলায় শে 
ছ্ছ। আামাকে এ হাড়গুলা ডাকে যেন রে। 
তোমার এই রসের কথা শুনতেই আমার বুকটা কাঁপে 
2জন গম্ভীর হয়ে গিয়ে হস্তাৎ গান ধরে 
'এই গহশন জলে ডুব দিয়েছে 
আমার সাত জনমের মাণক রে 
আমার সাতি............ 


ধীরে ধীরে এক সঞ্জয় 


ট ৮াঁপাকে পিঠে করে তলার হাওড়ের মত দশটা হাওড় পাড় 


খে 


চাঁপাও স্বামীর কোলে মাথ গঞ্জে 
/$র উপর পা ছাঁড়য়ে ঈদয়ে শুয়ে পড়ে। হাওয়ার দোলায় ভার চূর্ণ 
“তপগ্।ল মুখের উপর এসে যেন খেলা করে তার চোখের পাভার 
গে .....ছোাঁৎ ছ্যাঁৎ শব্দে ডি ভাঁটর টানে ভেসে চলেছে । তার 
এত নন্থর দোলা এসে লাগে চাঁপার সারা দেহমনে । সন্য তিখন প্রায় 
প এ দুরের হাওড়ের জলে । 
টি এক সময় জোরে বইতে লাগল, তার টানে 
ডউটা ভীরর মত ছুটে যেতে লাগল। হাঁড়য়া মেঘ ভেসে 
মাসল হাগড়ের দকে। এ মেঘকে চাঁপা চেনে না, সুজন চেনে। 
ডাঙর কাছেই আরেকটা বড় “দুই মালাই, নৌকাও  চলেছে। 


সেই নৌকার : থাকে ৭ উদ্দেশ করে সুজন চণৎকার করে বলুলে, : 
কানাই শল্ত করে হাল ধর, নৌকা টাল খাচ্ছে...পাল নাময়ে দে: 


রা নি তারপর চাঁপাকে বললে, এ নৌকোয় যাচ্ছে সুকুমারবাব্‌, 
তার বউ নিয়ে। পরশ; বয়ে করেছে হতভাগাটা। চাঁপা ম্লান হেসে 


বললে, সেজন্যই বুঝ ভরসা পেয়েছ আমাকে নিয়ে ষেতে। 
কম শয়তান না বাপু! 


তুমিও. 


চাঁপার কথা শেষ হতে না হতেই 


হঠাৎ চারিদিকে উঠল পাগলা ঝড়। তলার হাওড় 
জলে উঠল চিরকালের সেই রাক্ষুসে ব্দভূক্ষা রব। চাঁপা 
আত্নাদ করে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরলে সুজনকে। সুজন 


হালটাকে শন্ত করে ধরে চেপচয়ে বললে, ভয় কিরে বউ, এমন 
ঝড়ে আম অনেক শেলোছ এই হাওড়ের জলে । ডিঙি ডুবে গেলেও 
তোকে পিচে করে নিয়ে পার হয়ে যেতে পারব আমি । এ আগার 
স। হপ,এখযেণ ঘরবাঁড়, এর তলায় আমার বাপচাকুদ্ণার হাড় ঘ্বাময়ে 
আছে......একে আবার ভয় কিসের। 


সুকুমারদের নৌকা তখন প্রায় ডুবে যাচ্ছে। সুজন চেশচয়ে 
উঠল.-.কানাই করাছস ছিঃ সবগ্যালকে ডুবিয়ে মারাঁব যেয়ে! 


হিয়ার কানাই, হতসয়ার। কানাই হ্ঠাসয়ার হওয়া সত্ত্বেণ্ড নৌকা 
একাঁদকে কাৎ হয়ে গেল। সুকুমার তার নবপাঁরণশতা স্ত্রীকে ধরে 


দাঁড়য়ে ছিল সমুখে। নৌকা কাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরাও গাঁড়য়ে 


পড়ল জলে । সুজন দেখতে পেয়ে উল্মাদের মত সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
1 থেকে লাফিয়ে পড়ল তাদের উপর। ডুবন্ত স্বামী-স্তীকে 
টেনে নিলে নিজের পিঠের উপর......উত্তাল তরত্গের ঝুকে সাঁতার 


কেটে চললো পাড়ের দিকে । 
হঠাৎ সুজনের মনে পড়ল চাঁপার কথা, চাঁপা সাঁতার 'জানে না। 
কোথায় চাঁপা ও ডাঙর হও চোখে পড়ে না। শুধু ঢেউ, আর 


জলের দুরন্ত উচ্ছবাস বেয়ে চলেছে সারা হাওড়ের ধকে। 
চাঁপা যেন কাঁদছে আভমানে হাওড়ের জলে উঠেছে 

সেই কাল্নার রোল। কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ চাঁপা যেন খল 

খল করে হেসে উঠল......দ্‌র অনেক দূর থেকে যেন বলছে, 

আমাকে ধরতে পারবে না, আম অনেক দরে... োহনীহত। স্জন. 
তাকে ধরতে যাচ্ছে, সে আরো দূরে সরে যাচ্ছে......আরো। 


ঝড় থেমে গিয়েছে ।  সুক্মার তার স্পকে কোনমতে টেনে 
দনয়ে পাড়ে উঠল। সুজন নেই, সে চাঁপাকে ধরতে যাচ্ছে। 


ফু ক ফু ফু 
তলার হাওড়ের জলে আবার ঢেউ উঠেছে। এমাঁন রোজই উঠে, 
উঠবেও। 
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ভামাক খেয়ে হঁকোটা সাবধানে বেড়ায় ঠেস দিয়ে রেখে 
সুবল কেবল উঠে দাঁড়িয়েছে; মঙ্গলা পিছন থেকে কৌতৃহলী 
ফণ্ঠে বলল, 'ও বাঁড় যাচ্ছ বুঝি?" 

বরস্ত হয়ে একটু ঝাঁজিয়েই উঠল সুবল, 'হধ, আমার আর 
থেয়ে না খেয়ে কাজ নেই, আমি কেবল ও-বাঁড় এ-বাঁড়ই কাঁর। 
মেয়েমানূষ নাকি তোর মত, যে কেবল ওই একটা জাঁনসই মাথার 
মধ্যে ঘুরতে থাকবে। পুরুষ মানুষ আরো অনেক ভাবনা 
ভাবতে হয়, কেবল রঙ তামাসা 'নয়ে থাকলে চলে না।' 

মঙ্গলা এক মুহ্‌ত থ হয়ে থেকে বলল, 'সন্ধাল বেলা! 
ওঠার সময় তৃমি কি ঝগড়া মুখে করেই ওঠ। আম আর মানুষ 
পেলাম না রঙ তামাসা করবার । কপাল আমার । 

'সে দুঃখ তো আছেই, এতই যাঁদ আফশোধ, ভালো দেখে 
রঙ তামাসার গানুষ একজন খুজে নিলেই পারিস ।' 

'শোন কথা ।' 

পুবল বলল, কথা আবার কি শুনবে। মেয়েমানুষ 
থাকবে ঘরের কাজ কর্ম নিয়ে: সব ব্যাপারেই নাক ঢুকাতে কেন 
আসবে সে। আর কাল রাত থেকে এক দন্ডও যাঁদ একটু চোখ 
বুজতে পেরে থাঁক। কেবল কে কি করল আর না করল, সেই 
কুচ্ছা আর সেই আলোচনা । আরে শালী, তুইওতো ছিলি সেখানে, 
গনজের চোখে কানেই দেখে শুনে এসেছিস। আমার চেয়ে তুই 
1ক কিছু কম জানিস, না কম জানবার পান্ুই তুই । পরের মেয়ের 
হাত ধরে টেনেছে তাতেই এই ফুর্তি, আর নিজের হাত ধরে 
টানলে না জান কী-ই করাতি।' 

মঙ্গলা বলল, 'দেখ, একবার ছার দেখ কথার। আমার 
হাত ধরে টানতে আসবে এমন পুরুষ নেই তোমাদের গায়ে, 
ঝাঁটা মেরে দইনা মুখে 2? 

মঙ্গলার দিকে চেয়ে সুবল একটু হাসল এবার, 'ঈস্‌, 
ও শুধু মুখেই । মেয়েমানুষের স্বভাব আমার জানা আছে।' 

মঙ্গলা বলল, 'তাই নাঁক১ এত জানা শোনা হোল কবে 
থেকে? আসল কথা তো তা নয়, আসল কথা আম জান, 
পুরোনো হয়ে গোছি কিনা, ভালোলাগে না আর, এখন হাত ধরে 
কেউ টেনে নিয়ে গেলেই বাঁচো।' 

আঁভমানের সুরটা একটু নতুন মনে হয়, কেমন একটু 
গমাষ্টই লাগে সুবলের, মঙ্লার সর্বাঞ্গে একবার চোখ বুলিয়ে 
হেসে বলে. 'সে ভরসাই বা কই। এই আড়াই মাঁণি বস্তা টেনে 
তোলা তো দরের কথা, হাত 'দয়ে একটু সরাতে পারে এমন 
ক্ষমতাও আছে না কি মুরলশর 2" 


সবলের কথায় একটু আদরের আমেজ পাওয়া যায় 
তবু স্থুলত্বের প্রাতি এই কটাক্ষে মঙ্গলা যেন তত খাঁস হু 


পারে না, বলে, "তুম তো আমাকে মোটাই দেখলে, আমার চৈ। 


মোটা মেয়েমানুষ ক নেই নাক পাঁথবীতে 2 

ঘরের পিছনে কৃত্রিম কাঁসর শব্দ শোনা গেল। বা 
আছ নাক সুবল বাবাজী 2" 

মাথার কাপড় টেনে মঙ্গলা তাড়াতাঁড় উঠে গেল ঘরে 
মধ্যে। 

' সুবল বলল, 'বাজারে বেরুচ্ছিলাম, এসো 'বস্টু খুড়ো। 

বিষ্টু আর নবদ্বীপ প্রায় সমবয়সীই । নবদ্বীপকে সমা 
করে কথা বললেও 'বন্টুকে 'এসো, বসো' বলতে সুবলের সঙ্কে 
হয় না। বয়সে বড় হলেই যে সব সময়, "আসুন, বসুন মত 
আসে তা নয়। বুদ্ধিতে, ব্যান্তৃত্বের আর্ক অবস্থায়, স 
বিষয়েই 'বন্টুকে এমন হাল্কা আর সাধারণ বলে মনে হয় সুবলে 
যে, তাকে আপাঁন বলে সম্বোধন করার কথা যেন ভাবাই যায় না! 
তেমন সম্বেধন বচ্টুর নিজেরই হয়তো কানে বাজত, হয়ে 
'নজেই সে ঠাট্টা মনে করত। 

বিস্টু বারাণ্ডায় উঠে নিজেই জলচোৌঁকটা টেনে বসঃ 
তারপর হ্কো থেকে কঞ্ছেটা নাঁময়ে মুখের কাছে নিয়ে তা' 
পরীক্ষা করতে করতে বলল, “আছে নাক কিছ 2" 

,স্‌বল বলল, 'না-দাও, আগুন দিয়ে দিচ্ছি ভালো করে 

বিস্ট বলল, 'তারপর, কী খবর, ডেকে নয়ে গিয়ে ক 
বল্ল তোমাকে ।' 

সবল বল্ল, "ভালো জালা, আমার আর কোন কাজকহ 
নেই, ঘরের খেয়ে কেবল বনের মোষ ভাড়য়ে বেড়াব। আমি তে 
বাজারে বেরুচ্ছলাম এখনই 1" 

পাড়ার মেয়েপুরুষ সবাই যাতে উৎসাহ পায়, আন্দোল 
আলোচনায় মন্ত হয়ে ওতে--সুবলের কাছে ত যে 'নতান্তই তুচ 
ব্যাপার, বিলন্দমান্র আকর্ষণও যে সে ভাতে বোধ করে না এই; 
দেখাতে সুবল বেশ ভালোবাসে । সকলের মত অত হাহকা লো 
নয় সে, যে--এসব ব্যাপার নিয়ে সবাইর মত অমন মেতে উঠবে 
একটু দূরত্ব রেখে একটু ওদাসীন্য দোঁখয়ে রাশ ভার হওয়" 
বরং সুবল পছন্দ করে। পাঁচজনের একজন হতে হলে পাঁচজনে 
সঙ্গে অমন গলাগাঁল ভাব চলে না সব সময়। নবদ্বীপকেও ০0 
এমন দূরত্ব রাখতে দেখেছে । এক সঙ্গে বসে তাস-পাশা খেলছে 
ঠাট্টা তামাসা করছে নবদ্বীপ সকলের সঙ্গো, তবু সকলের চে 
সে যে.আলাদা তা বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে। সকলের সঙ্ে 
নানা হাজ্কা বিষয়ের আলাপ আলোচনা সত্তেও সে তার রাশিভারি' 


৩৩৮ 





অন্দর রাখতে পারছে। কখনই গলে জল হয়ে সকলের সঙ্গে 
মিশে যাচ্ছে না। নবদ্বীপের এই ক্ষমতাটার ভার প্রশংসা 
করে সুবল, মনে মনে অনুকরণ করতে চায়। এখনো অনেক 
ডিনস শেখবার আছে বুড়োর কাছ থেকে। 
সূবলই কি যেচে যায় কোন ব্যাপারের মধ্যে। সবাই 
টানাটান করে, ধরাধাঁর করে-তাকে না হলে চলে না, তাই বাধ্য 
হয়ে যেতে হয় স.মবলকে। 
বিট কলে্কটা আর একটু ফ 'দিয়ে নিয়ে হকোর মাথায় 
বসাতে বসাতে বলল, 'আমিও তো তাই বলি। ডাকামান্রই 
হস করে চলে যাবে, সুবল সা'র আর সে দন নেই । নবদ্বীপ সা'র 
চিরে আজকাল কম ীকসে তৃমি। না হয় দুখানা ইন্টই পোতা 
আরম্ভ করেছে বাঁড়তে, কিন্তু তাই বলে লোকে ক তোমাকে 
কম ডাকে তার চেয়ে। আর দালান দেওয়া আরম্ভ করেছে বলেই 
ওকি ওই দালানে বাস করে যাবে তুমি ভেবেছ না ?ক2 যে 


কুপণ মান্‌ষ, যে কয়েকখানা পঃতেছে তা বোধ হয় এখন তুলে 
ফেলতে পারলে বাঁচে । আমার ফি মনে হয় জানো, বেচাকেনা 


যৌদন একট্রু মন্দা থাকে, সোঁদন এ কাজে হাত দেওয়ার জন্য মনে 
এনে নিশ্চয়ই আফশোষ করে, না হলে একতলা একটা কোঠা 
তুলতে কত দিন সময় লাগে আর 2 

সুবল মনে মনে হাসে। টবচ্টু সার মত লোককে ভার 
চিনতে বাঁক নেই। নবদ্বীপের বাড়িতে যখন যাবে তখন ভা 
কাছে সুবলের বিরুদ্ধেই আবার এমন পাঁচখানা বলে আসবে। 
এই এক অভ্যাস ীবষ্টুর। ৩বু জেনে শুনেও বিষ্ুর এই ীনন্দা- 


ঠোযামোদের আতিশয্য নিতান্ত মন্দ লাগে না সুবলের। হ্যা, 
কথ; বলতে পারে বিম্টু। থার স্বপক্ষে যখন বলবে তাকে 
একেবারে স্বর্গে তুলে দেবে, আর যার নন্দা করা আরম্ভ বরে, 


তাকে নরকে ডুবিয়ে তবে ছাড়ে। কিন্তু লোকের ভালো করবার 
শান্ডও যেমন নেই, তেমনি সাত্যি সাঁতা কারো গুরুতর রকমের 
আনত্ট করবার ক্ষমতাও শে রাখে ভা নয়। তেশন ধরণের খন 
একটা ইচ্ছাও যে আছে 'বষ্টুর ভাও মনে হয় না। কারো 
প্রশংসা করাটা যেন বিষ্টুর একটা নেশা । সেই শেশাতেহ সে ই 
হয়ে থাকে, নিজের কথা বলবার কায়েদা সে যেন নিজে নিজে 
উপভোগ করে, অন্য কোন উদ্দেশোর কথা তার মনে থাকে শা। 

সুবল বলে, "বাজারে যাবে নাক খবড়ো, না কেবল 
গল্পই করবে ?' - 

বষ্টু ব্যস্ত হয়ে ওঠে, 'না না চলো চলো। এাঁক পাড়ার 
নিবারণ সা যে বসে বসে গালে হাত দিয়ে কেবল পেচাল শলাবে, 
তোমার কাজ কর্ম কত আম ?ি জানি না১ ভাবলাম বাজারে 
তো যাবই, সুবল বাবাজশর বাঁড় হয়ে এক সঙ্গেই যাই ।? 

কিন্তু বিষ্টু তবু ওঠে না, 
ভালোই করেছ, গেলে নবুদার দেখা পেতে না।' 

সুবল জিজ্ঞাসা করে, কেন ?' 

সৃবলের কথায় একটু উৎসুক্যের আভাস পেয়ে বিষ্টু 
চৌকির ওপর আরো ভালো করে শন্ত হয়ে বসে। তবে আর 
বলছ 'ক। দাদা আমার আগে থাকতেই এবার আঁট ঘাট বেধে 
রাখতে চাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে। যেতে যেতে দর থেকে দেখলাম, 


কা 
ছা 


পালা নামিয়ে বলে, যান 


ঘাট থেকে সোজা বাঁড় না গিয়ে সবুদ্বা যেন মধূ সার বাড়র 
পথ ধরল ।' 
সুবল হেসে বল্ল, 


'বেশ তো, ব্যাপারটা তো আসলে 


বাজয়ে সাজয়ে তাদের যাঁদ খাঁশ করতে পারে, 
আপোষ 'নম্পাত্ত করতে পারে ভাদের সঙ্গে, তবে আর অনর্থক 
হাঙ্গামার মধ্যে কে যেতে চায় 'বষ্ট্র খুড়ো।' 

বঙ্ু যেন বেশ একটু উত্তোজত হয়ে উঠল, 'তাঁমও যাঁদ 
এই কথা বল সুবল তবে আর আমরা যাই কোথা । পাড়ায় 
মোড়ল বলে সবাই আজকাল একডাকে ভোমাকেই চেনে। 
পাড়ার ভালোমন্দ নায় অন্যায় তুমি যাঁদ না দেখবে বাধাজশ তো 
দেখবে এসে ক সেখের কান্দির দুধবেচা মইজীদ্দ 2 নিজের 
রাসকভায় বিজ্ট নজেই এমন ভাবে হেসে উঠল যে, সুবলের মনে 
হোল পাড়ার নায় অন্যায়ের চেয়ে নজের রাঁসকতার 'দকেই 
বস্টুর লক্ষ্য বেশশী। 

হাঁস থামলে সুবল বলল, 'আচ্ছা সে যা হয় পরে হবে, 
বেলা হয়ে গেছে, চলো উঠি এখন ।' 


মঙ্গলা কান পেতে এদের কথাবার্ত শুনছিল। কিন্তু 
তাড়াতাঁড় সুবলই যেন 'বন্টুকে তাঁড়য়ে নিয়ে গেল। আলো- 


টনাটা মাঝখানে এমন ভাবে বন্ধ করে দেওয়ায় সবলের ওপর 


বেশ একটু রাগই হোল মঙ্গালার। আসলে সুবলের ইচ্ছা নয় 
থে, গঙ্গলা কিছ, শোনে। নিজে তো কিছু বলবেই না সবল, 


অন্য কারো কাছ থেকেও যে দহএকটা কথা শুনবে মঙ্গলা তারও 
জো নেই, তাতেও সবল বাদ সাধধে। কোন কিছ- জিজ্ঞাসা 
করলেই কেবল বলবে, 'সে সব দিয়ে তোর দরকার কি।' ভাত 
রাধা আর সবলের খর আগলানো ছাড়া যেন আর কোন 
[বিষয়েই মানুষের দরকার থাকতে পারে না। স্বামীর এই 
স্বার্থপর তায় অভান্ত রাগ হয় মঙ্গলার। সুবলের ভাবখানা 
এমন খেন মঙ্গলা তার সম্মানে, তার সম্পীসুতে ভাগ বসাচ্ছে। 
পাড়ার বউাঝরা যে বেশ একটু মানে গণে মঙ্গলাকে, এক আধটা 
পর'মশ' নেয়, গোঁসাই গোবিন্দ কি কোন আত্মীয় কৃটুদ্ব কারো 
বাড়তে এলে নঙ্গলাকে দিয়ে নানা রকম খাবার তৈরশ কাঁরয়ে 
নেয়, দি নেমন্ঞ্া রাধবার জন্য এসে সাধাসাধ করে-এ সব 
যেন সুলল সহ্য করতে পারে না। কত পাঁচ রকম ব্যাপারে 
মানুষ মান্ষকে ডাকে, মানহযেরই দরকার হয় মানৃষকে। 
কিন্ত সবল এ সব মোটেই পছন্দ করে না। মঞ্গলার কাছে 
দ্‌'একজন লোকজন আসতে দেখলেই সে যেন অতান্ত অদ্বাস্ত 


বোধ করতে থাকে, বলে, 'ভালোরে ভালো। আমার সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে তুইও কি মোড়ল করাব নাঁক। ঘরে বাইরে 


দুজনই যাঁদ এগাঁন মোড়ল হয়ে ডা তাহোলে সংসার চলবে 


কশ করেঃ না হয় বল- দোকানপাট, দরবার সালিশীর ভার' 
তোর ওপর ছেড়ে দিয়ে আমিই এসে ভাত রাঁধতে বাঁস। 


লিন 

অনেক সময় দুএকজন লোকের সামনেই সুবল এভাবে 
অপমান করে বসে মঙ্গলাকে। জবাব দিতে গেলে তক্ষন 
ঝগড়া বেধে যায়। কিন্তু পাড়ার লোকের সামনে স্বামীস্তীতে 
ঝগড়া করলে লোকে যে হাসবে এ জ্ঞান মঙ্গলার আছে বলেই 


৩৩৯ 





সুবল বেচে যায়। লোকে হাসবদা আগে মঞ্গলা তাই নিজেই 
হাসে, 'বুঝলে ঠাকুরঝি, সহ্য হয় না, তোমরা যে দয়া করে একসু 
খোঁজ খবর নাও, তত্বতালাস করো এটা মোটেই সহ্য হয় ন 
তোমার দাদার। 
ঠাকুরাঝ হাঁ করে থাকে। 
আছে, তা সে বদঝতে পারে না। 
মঙ্গলা বলে, পুরুষ জাত বড় ছোট জাত ঠাকুরাঝ। 
ভাবে, জিনিস যখন একলা তার, ঠেঙাবার আর আদর করবার 
আধকারও তার একেবারে একচেটে। বরং অন্যে ঠোঁঙয়ে গেলে 
ওদের সয়, কিন্তু আদর করে গেলে সয় না। ওসব বাজে কথা। 
আসল কথা কি জানো-তোমার দাদা মনে মনে ভয়ে ভয়ে থাকে; 
পাছে তার ইন্দ্রত্ব কেউ কেড়ে নেয়। আমাকে দিয়েও বিশ্বাস 
নেই, কি জানি, যাঁদ তার মোড়লের গাঁদর ওপর উঠে বাঁস।' 
ঘরের কানাচে খানকটা জায়গায় শাক-সব্জীর ছোট একটু 
ধাগানের মত করেছে মঞ্গলা। এ তার সম্পূর্ণ নিজের সাম্ট। 
এ সব দিকে সুবলের তেমন সখ নেই। মঙ্গলা নিজেই মাঁট 
কুপিয়েছে, চারা গাছে জল দিয়েছে, গরুর মুখ থেকে রক্ষা 
করবার জন্য ?নজেই বাঁশের কাণ্চ কেটে চারপাশ ঘিরে বেড়া 
দিয়েছে বেধে। সুবলকে একবার বলেছিল বেড়া বেধে 
দেওয়ার জন্া। কিন্তু সবল তত গা না করায়, জেদ করে 
এক দিনের মধ্যেই মঙ্গলা বেড়া "দয়ে নিয়োছল। কোন 
পুরুষের চেয়ে কম শাক্ত, কি কম বাঁদ্ধি রাখে না কি মঙ্গলা 2 
দু'একটা আনাজ তুলবার জন্য সবে বাগানে ঢুকেছে 
মও্গলা, বাঁড়র নীচ থেকেই কে ডাকতে ডাকতে এলো, 'সুবলদা 
বাঁড় আছ নাকি, ও সুবলদা 2" মঙ্গলা গলা বাঁড়য়ে দেখতেই 


এর মধ্যে অসহনীয় ক 





মুরলীকে চোখে পড়ল। বুকের মধ্যে যে কাঁপছে তা বেশ 
বোধ করল মঙ্গলা। একটু লঙ্জাও নেই লোকাটির। কাল 
এমন কাণ্ড করেও আজ সকালেই আবার পাড়ায় ঘুরতে 


বোৌরয়েছে। অন্য কেউ হলে তো মুখ দেখাতেই পারত না। 
কিন্তু একবার মার্কামারা হয়ে গেলে আর লজ্জার বালাই 
থাকে না। | 

মুরলশ বাঁড়র ওপর উঠতে উঠতে বলল, ণক বউীদ, 
দেখেই যে একেবারে বোবা হয়ে গেলেন। সবলদা কোথায় 2 

পাড়ার বউাঁঝরা মুরলীর সঙ্গে কথা বলে না বড় একটা । 
গোপনে গোপনে তাদের নিষেধ করে দেওয়া হয়। 'কল্তু নিষেধ 
করবার মত শাশুড়ী ননদ মঙ্গলার কেউ নেই ঘাটের ওপর। 
তা ছাড়া বয়সেও আশেপাশের বাঁড়র বউীঝদের চেয়ে বড়। 
মোটা হওয়ায় বয়স তার আরো বেশী দেখায়। মুরলীর সঙ্গো 
সেকথা বলে অনেক দিন থেকেই। ভয় যারা করে করূক, 
'মঙ্গলা মোটেই ভয় করে না মুরলীকে। গনজে খাঁটি থাক, 
আর মানুষাঁটকে চিনে রাখ। বাস, তাহলে আর তোমার কে 
পক করতে পারে। মনুরলী এ বাড়তে এলে মঙ্গলা যেন 
নেপথ্যের লোকদের দেখিয়ে জেদ করেই তার সঙ্গে কথা বলে, 
বসতে দেয়, এমন দক হাঁস তামাসা পযন্তি করে। মুরল+ও 
'নতান্ত 'নরীহ ভদ্রলোক হয়ে ওঠে । মঙ্গালা মনে মনে গর্ব 
বোধ করে নিজের কীতত্বে। এক আর কেউ ১ এ মঙ্গালা। 


মূরলশ আর যেখানে হাই করুক একবার মাধ্য তুলে তাকা 
পারে নাক মঙ্গলার 'দিকে, সে সাহস আছে নাঁক মুরলীর? 

মূরলশ আবার জিজ্ঞাসা করে, 'কথা বলছেন না যে ব 
০০০১০ 


রা 

যাক, বাঁড় নেই তো, বাঁচলুম । 
মুখ দেখেই বোঝা গিয়েছিল । 

শক রকম কখন থাকে আর কখন না থাকে তা কি অঃ 
মূখে লেখা থাকে নাকি? আর লেখাই যাঁদ থাকে, তবে আঃ 
গজজ্ঞাসা করছিলে কেন ?' 

'অনেক সময় জানা কথাও জিজ্ঞাসা করতে ভালো ল 
তা জানেন না।' 

'অত জানাজাঁনর দরকার কি আমার। 
করাছলে ক জন্য শান ?' 

মূরলণী একটু হাসল, “আসলে কি আর দাদার থে 
করছিলাম বউীদ £' 

ঠাট্রা তামাসা করতে মুরলীর যেন আর বাধে না। সকছে 
সঙ্গেই ওর যেন কেবল ঠাট্রার সম্পর্ক। আর যে সব সম্প 
ঠাট্টা তামাসা চলবে না সে সব সম্পর্ক সম্বন্ধে কোন উৎস 
নেই মুরলীর, সে সব সম্বন্ধ সে যেন স্বীকার করতেই চায় ন 
তবু মঞ্গলার মুখ একটু আরম্ত হয়ে ওঠে, বলে, তিবে কার খে 
করছিলে 2 

এই দেখুন, আপনিও তো জানা কথা জিজ্ঞাসা করা আর, 
করলেন ।' 

মঙ্গলা যেন বেশ একটু ধমক দিয়ে ওঠল, বুড়ো মানে 
সঙ্গেও তোমার ঢং? আচ্ছা ধরেই শনাচ্ছ না হয় এই আড় 
মনি মোটা বউীদর খোঁজেই তুম এসেছ। তাই কিট কথা 
বলে ফেলেই মঙ্গলার নিজেরই খারাপ লাগতে লাগলো । প্রা 
মুহূর্তে আশা করতে লাগল মুরল এর প্রাতবাদ করবে । কন 
তেমনভাবে মুরলী মোটেই নানা করল না, কানেও আঙু 
দিল না, হেসে বলল 'শরণরটা মোটা হলে কি হয় বউদি, বা" 
তো আপনার সক্ষম ।' 

ছাই বাঁদ্ধি। শরীরটা ক এতই মোটা মঙ্গালার, ? 
ভদ্রতা করেও মুরলণী একটু প্রাতিবাদ করতে পারল না এ কথাটার 

মুরলশ বলল, রর 
বসতে দেবেন না নাক ঘরে?' 

মগ্গলা বলল, দায় পড়েছে আমার । পাড়া সদ্ধ ম্রানৎ 
যাকে এক ঘরে করবার মতলব করছে তাকে ঘরে 'নয়ে কি জা' 
খোয়াব 2 


বাঁড় যে নেই তা আপ; 


দাদার খে 


মুরলশ বলল, "তাই বলুন, সুবলদার পেটে পেটে এত 
এঁদকে আর একজনের পেটে যে কথা থাকে না তাতো আর 
জানে না, কিন্তু মতলবটা যখন প্রায় ফাঁস করেই ফেললেন, তখ 
সবটা না শুনে আর যাচ্ছি না। আসুন ব্যাপারটা শক খু 
বলবেন।' ক্রম 


৩৪০ 


হা | তস্্র শনান্শ্াজ 
শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এসসি 


. স্নেহ, মমতা, পরাঘ পরও। প্রস্ততি শ্রেষ্ঠ সুকূমার বাত্ত 
গল হইতে যাঁদ কোন লোক বাঁণত হয় তআহা/হইলে আমধা 
ট্রাকে হদয়হীন পশনর সাঁহত তুলনা করিয়া থাক 
শ্মাদের আঁজকার জগৎ শুধু বাহর লইয়া কারবার করে এ। 
_অন্তলেোকের সহিত একান্ত ঘাঁনষ্ততা রাঁখয়া চলে । শানে 
বাহরের রূপটাই আমাদের কাছে আজ আর বড় নয়_. 
বাহার নৈতিক চারন্র পর্যালোচনা কাঁরয়া আমরা তাহাকে যাচাই 


কারয়া থাঁক। অন্তরের শ্রেষ্ঠ বাত্তগুীলর সমন্বয়ে তাহার 
নাত চারন্র গাঁড়য়া উঠে। নীতি-জ্ঞান-বিবাজজভ  বাঁন্ডকে 


আমরা পশুর পর্যায়ে নামাইয়া আন। কারণ, আমাদের ধারণা 
এই সব সদগুণ অথবা মনোবাত্তর আঁধকারী একমান্ত মানুষই 
হইঠে পারে। সামাজিকতা, কতব্যবোধ, স্বার্থতাগ, উচিতান 
নচিত জ্ঞানের বিকাশ মানুষ ব্যতীত নিম্নতর প্রাণীর মধো 
অসম্ভব বাঁলয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু সত্যই কি তাই ও 
তাহাই হইবে তবে কেমন কাঁরয়া কোথা হইতে ইহ 
আবভপব হইল 2. বিশ্ববরেণ্য 
মনেও এই প্রশন জাগয়াছল। তাই তিনি লিখিয়াছেন £ 
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যদ 
দেশ 
মনীষী ইমান্যয়েল কাণ্টের 


7০1)০17 /00700 17% 0101791] 7? 
কান্টের এই প্রশ্নের সমাধান করিতে হইলে, ডারুইন বলিয়া, 


হন, বনম্নতর প্রাণীর আনশগিলন মানযের এই 

মনোব্ঠ্র উপর কিছু আালোকপাত করে কিনা তাহাই 
দোখতে হইবে । যাঁদ নিম্নতর প্রাণসর মধোও ইহা 
পা্মাণে বিদ্যমান দোখতে পাওয়া যায় ভাহা হইলে ইহাই 
বঝিতে হইবে যে মানুষের এই প্রকার বৃত্তি নিম্নতর প্রাণ? 
হইতে স্তরে স্তরে ক্রমাববতর্নের ফলে আধানিবতিন উৎকর্ষে 
উপনীত হইয়াছে। হাউজ] (1100260), হকার (11001), 


৬ 


গার গে০৪৫শ), ব্রেম (300), বক্সটন 0801107), 
বাউবাক (73707617) প্রভাতি িনসগ্গবিদ গণের অনুশশীলনেপ 


একেবারে নশীতি 
গাণবস লঙভ 


দখা যায় 


ফলে জানা গিয়াছে ষে, নিম্নভর প্রাণগণও 
জ্ঞান বিবাঁজত নহে । নানা জীব-জল্তুর মধ্যে এই 
সকুমার বাত্তগাঁলর কিছু ও ৮ আগিবিভণবর ঘাঁটতে 
সুতরাং হৃদয়হপন মানুষকে পশূর সাহিভ তুলনা কাঁরলে গশণর 
প্রতি একট্রু আঁবিচার করা হয় না ক? তাই 
সম্বন্ধে সাধারণের ধারণাকে পাঁরবাঁততি কারবার মানসে 
আমাদের আঁজকার আলোচনা সুর কারতোছ। 

দয়া, মায়া, পরার্থপরভা প্রীতি ব্াত্তগ্ীল কেবলমান্ত 
তখনই অর্জন কাঁরতে পারা যায় যখন সমগ্র চিন্তা শব্ধ, 
আপনারই স্বার্থে কেন্দ্রীভূত না থাকে। অপতা-স্নেহের মধ্যেও 
[িছ্‌ স্বার্থ জঁড়ত থাকে, ভাই সন্তানের ভন্য আত্ম তঘযগিলে 
সহজাতব্যাত্ত অপেক্ষা উন্নততর মার্গে সাক্মীবঘ্ট করিতে পা 
না। কোন সমাজ অথবা সম্প্রদায়ভুন্ত না হইলে পরের জন্য 


ভশিবজতল 


ভাবতে পারা যায় না। যে মায়া এবং যে কর্তব্বোধ আপনার 
প্রাণের মমতা না রাখিয়া পরের মঙ্গলের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
কাঁরতে পারে তাহার মূলে রহিয়াছে সমাজ । সমাজের প্রাত 
আকষণ হইভে সহজাতব্ণীত্তর ন্যায় ধীরে ধখরে নশীত-জ্ঞান ও 
উচ্চতর বাঁত্তগ্ীলর জন্ম হইয়াছে । সংহ-ব্যান্্র সামাঁজক জশব 
নহে, ভাই তাহারা এই সকল বাস্তর অধিকারীও নহে। প্রতোক 
সামাজক প্রণীই আপন আপন দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
সচেতন এবং এই কতবাবোধকে কেন্দ্র করিয়া ভাহাদের নৈতিক 
জীবন ফুলের ন্যায় বিকাঁশত হইয়া উঠিয়াছে। 
মানুষের ভালবাসা ও বন্ধু-প্রপীতির দক্টান্তে আমরা 
দগ্ধ হই, কিন্তু জীবজন্তুর মধ্যেও যে প্রীতি-ভালবাসা থাকতে 
পারে সেকথা [ক সহসা আমাদের মনে উদ্দত হয়? বাড়তে 
যাঁদ পোষা কুকর থাকে তাহা হইলে কিছু কিছু উপলান্ধ কারিতে 
পারিবেন একটু লক্ষ্য কাঁরলে দেশিবেন, উঠানে বাঁসয়া কুকুর 
নাবন্টচিন্তে আপনার বা আপনাদের কার্ধকলাপ 'নরাক্ষণ 
কাঁরতেছে | বৈঠকখানায় কয় বন্ধুতে ালয়া হয়ত তকের 
ফোয়ারা হ.টাইতেছেন, দৌখবেন, আপনার পায়ের কাছে 
কেমন শানতভাবে আপনার, কুকুরাঁট পাঁড়য়া আছে। অথচ 
কিছুক্ষণের জন্য তাহাকে দর্বষ্টর অন্তরালে বাঁধয়া রাখুন, 
দোঁখবেন, ঘেউ ঘেউ শব্দে সে বাঁড় মখাঁরত কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। 


তুম,ল 


ঠহার কারণাক7; সে আপনাদের ভালবাসে । আপনাদের 
সঙ্গ--মানুষের সমাদ-ভাহার একান্ত কাম্য। মানুষের সঙ্গে 
থাঁকয়া সে এই সমাজেরই একজন হইয়া উীঠিতে চায়। 
আপনাদের সব কিছংকেই সে ভালবাসে । বাঁড়র পা 





ঃ তি সঃ ? & রর টু লি 
৮ ফি নে সি ্ টহল টি চক ০ উ সি রা পি ্া ০১৭ সে 
০০৪ ০০ 
সীম্পাজশর বন্ধ-প্রণীতি 
৩৪৯ 


টি 


ধধড়ালটার সাঁহতও ভাহার দিব্য ভাব। এই 
নিদশনিস্বর্পপ ডারুইন 1 পাখয়াচ্ছেন £ 
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ধবড়ালের সাহত িসম্পার্জশর সখাহার কথা ভাবিতে 
পারেন? শ্নাষ্নে একা টি য়াখানায় গহাীীতি আলোকচিত প্রদত্ত 
হইল । এই ছিলে বঁঝে পারা যাইবে, ছোট িডালাটকে 
বন্ধুরপে পাইয়া শিমপাপ্তধ যেন বতইয়া িয়াঙ্ছে এবং বিড়ালও 
ধশাদপাপ্পগল ভাললাসায় গর্ব অনুভব কাঁবিতোছে | 

আমেইকল্া দেশশয় একটি ক্ষুদ সাক্োপাথেকাস বানর 
পশশালাত এ রঃ গাঁরচাবকাকে বড় ভালবাসিত। একাঁদন সহসা 


বন্ধুতপ্রীতির 


দেই পপিটা্পণেটে এক আঁকা তিংম বেবুন লভকি আকাল 
হল্া। বন্ধে হিতা ঘলপদাপল দৌখয়া সেই শপ কানরটি 


ভাঙার সাভাম্যার্থ ছাঠটযা আসে এবং বেবনণউর উপর ঝাঁপাইয়া 
পাকা ভাভাবে: আঁ) চাইগা কামড়াইয়া ও চশৎকাশ কারধা এমন 
বর্ম হলাসহ করিয়া তলে যে পারিচারকলে ছাঁডিমা বেবুন বানরাঁটির 
গ্রাঁত মনোটিবেশ কারিতে বাধা হয়| ইতাবসরে লোকজন 
খাসিয়া পড়িয়া পারিচারবশটকে নিশ্চিত মৃত্তাপ কবল হইতে 
উদ্ধার পালে । 

বেম লিখিয়াছেন, একদল সাব্রোপিথেক্সাস বানর একটি 
লাঁটাঝোপ আঁতকম করিবার পর প্রন্োকে লৃক্ষশাখায় আপনার 
হাত পা ছড়াইয়া বসল এবং পতোকাটি ধানরেব পাশে আর 
একট বাগ আসিয়া বসিয়া তাহার লোম পরীক্ষা কাঁরয়া যে 
সকল কাঁটা ফটিযাছিল সেগ্াঁল একটি একটি ঝাঁরয়া তুলিয়া 
ফোঁলিতছে লাগিল । 

এদেশশয় কাকের মধোও স্বজ্গাতি-প্রশীতির অভাব নাই । 
কাক অন্ধ হইয়া গোল আপাঁন খাদ্য সংগ্রহ কাঁরিহে না পারলেও 
খাদ্যাভাবে হাহাকে ঘত্বরণ করিতে হয় না। এইরূপ দই 
[নাট আন্প কাককে তিথি সাহেব ঢায) দেখয়াছেন অনা 
কয়েকটি কাক ভাসিয়া খাওয়াইয়া যায়) ক্যাপ্টেন স্টানসবেরিও 
(6191). নি(9114)07৮) পোঁলকান পাখীদের মধ্রো এই প্রীতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

আঁধকাংশ প্রাণশই সতঘবদ্পরভাবে বাস করে। 
বদ্ধতার ফলে পারস্পারক প্রশীতি ও কর্পল্যুলাধ 
হইয়া উদসি। আলালাসভা, শান্দী-সামীতি, শাসনজডল্ত 
স্বব-নার়লত প্রক্ভীতি আব কিছুই স্তন্যপায়শ প্রাণগণের মধো 
আজ্পবিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। দল বা সত্যের প্রত্যেককে 

[তকগযীল বিধিনিষেধ এবং অন্শাসন মানিয়া চালতে হয়। 

পারদ্পাঁরিক সহযোগিতাই এই দালের বিশেষত্ব । দলের একজন 
সহসা নসদগ্রস্ত হইলে সবাই মিলিয়া তাহার সাহায্ার্থ 
ভাগাইয়া আজো । 

সজ্ঘবদ্ধ পাধ্তিমেষের মধ্যে যুদ্ধদানের এক প্রকার 
রীতি আছে । মেষশাবকগৃলিকে কোন কুকুর আক্ুমণ কারবার 
উদ্যোগ কাঁরলে মেষগণ তৎক্ষণাৎ একাঁট বাহ রচনা কাঁরয়া 


এই সঙ্্ব- 
অঙ্ক | নন মা 
এমন কি 





ফেলে। বহর পশ্চাদ্ভাগে স্তর মেষগণ শাবকগুিকে 
আগবালয়া রাখে আর পুরোভাগে . শান্তশালী ও 
নেতৃত্বাধীনে পুরুষ মেষগণ সম্ঘবদ্ধভাবে একযোগে মাটিতে 
সজোরে পা টুকিতে ঠঁকতে ধারে ধীরে শত্রুর দিকে অগ্রসর হ। 
নিম্নে পার্বতীয় পাহারাদার এক মেষের "চন্র প্রদর্শিত হইল 
এই চিন্লে শান্জী নেষের মুখাবয়বে যে উৎকর্ণভার ভাব স্টাটিল। 
উাঠিয়াছে তাহাতে সে আপন কতব্য সম্বন্ধে যে কহকখান 
সচেতন তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। উত্তর আমেরিকার | 
বাইসনেরাণ অনুরূপভাবে আপন আপন দায়িত্ব 
সম্পাদন কারয়া থাকে। 


৫ 


কত 
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পার্বত্য শান্নমশমেষের কতব্যানত্টা 
আবাসানয়াথ 
আতকুম কারতেছিল; ক 


একবার একদল নেরদন একাট উপ উত 


কঙকগাালি ইতরমধোই পর্তের শনি 


দেশে আরোহণ করিল এবং কতকগতণীল তখনও গরুতে 
পাদদেশেই রাঁহয়া গিয়।ছিল। এমন সময় অহনা একদল ক! 
সেই উপঙ্কাস্থ৬ বেবুনগদীলকে আক্রম কাঁরল। 2 
দেখিয়া বধীয়ান বেব্নগযঠীল তৎক্ষণাৎ পর্তিশীর্য হঠাত 
নাঁময়া আসতে লাগল।  অবহরণকালে তাহারা সম 


এমন ভীষণ 
হইয়া 


হুঙ্কার কারতে লাগল যে ককুরের দল ভি? 


পশ্চাদপসরণ কাঁরল। 

কুকরের মমতার কথা বোধ হয় কাহার? 
আবাদত নাই । আপনাকে যাঁদ কেহ কাল্রিম প্রহারের জাভা 
করেন, দেখিবেন, আপনার কুকুর নিতান্ত ভীর; প্রকাতির এ 
হইলে প্রহারকারীর প্রীতি সে ক্ষিপ্রবেগে ঝাঁপাইয়া পাড়া, 
চাহবে এবং পরিশেষে আপনার অঙ্গের প্রহৃত স্থানে জিহব; 
দ্বারা লেহন কাঁরয়া তাহার সমবেদনা জ্ঞাপন কারিবে। আমারে 
'পাঁপ' নামে একটি ফক্স-টোরয়ার কুকুর ছিল, দীর্ঘ দ্র 
বংসর বাঁচিয়া থাঁকয়া সম্প্রীভ কিছাদন হইল মারা গিয়াছে 
সে আমার ছোট ভাইকে আঁতারন্তু ভালবাঁসত এ; 


প্রভৃর প্রাত 


৩৪৭ 





ভয় করিয়া চালত। 
ভবে মা কোনাঁদন আদর ক:বয়া তাহাকে ভাঁকলে 
ভনে ভয়ে ধীরে ধীরে আত সঙ্কুঁচতভাবে কাত লেজের 
শ) এংশটুকু মৃদু মৃদু নাড়তে নাড়িভে তাঁহাব কাছে 
সেই মাও যখন অশোককে কোন কারণে প্রহার 


কে খুব ভয় মায়ের ভ্রিসীমানায় সে 


5৬5)1 


মর হইত। 
ধ প্রহারের আঁভনয় কাঁরয়াছেন, তখন শুঙখলাবদ্ধ পাপ 
কট বিস্মৃত হইয়া ক্রুদ্ধ হইয়া মায়ের প্রাত ধাবত 
এক প্রয়স পাইয়াছে এবং ঘেউ ঘেউ শব্দে ভাহাব তীব্র 
1 জান ডঃ দয়াছে। পরে তাহার শৃঙ্খল উন্মোচন 
7 (লে অথবা অশোক তাহার নকটে গেলে সে বহহক্ষণ 
এ) অশোকের সর্বাজ্ঞ চাঁটয়া চাঁটয়া তাহার গভীর সহানহ, 
5 ৬ সোহাগ রা পরান 

এ৩ম্টণ ধাঁরয়া জীব-জন্তুর স্নেহ-মমতা ও পমাজ-প্রণীতর 
॥ ৬লোচনা রস ম। এইবারে তাহাদের নাীভ-জ্ঞান 
পরাথপরভার কিছু উল্লেখ করিব। ডারইন 
নছেন £ | 
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পর জা & 
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1710171) 
[9955685 


আত্মময দা 
উদ্ভূত 'তাহা 


42422388০৮2 
ললরের প্রক্কতই কিছু 


টন জাচ্ছে। 


আত্মসংধম এবং 
এই আত্মনংমম যে শন্ধ ভয় হইঠে 
এউবাক বঠলয়াছেন, প্রভুর অনদ্পপ্থাত বা অসাক্ষ।তে 
কোন খাদা প্ুব। সপশ' কাঁরবে না, এবং সেকথ। 
টার করাকে কুকুর অভ্যন্ত ঘুণা করে। প্রচ 
উদ্দেক হইলেও প্রভু নিজে যতক্ষণ না ডাকিয়া তাহাকে 
ততক্ষণ সে বহু সংযোগ সত্তেও খাদ্য অপহরণ 
2, আা। কুঝুরকে প্রকৃতপক্ষে বিএবস্তভার মত প্রতীক ধল। 
. পাবে। 


পচ এ শুনা এ 
হত ও এয ] 
চি 


15৮ 


রাজন 
৩৮৩ দিছেন 


কেনটা কতা উচিত আর কোনটা করা উচিত নয় এই 


অন্যের জ্ঞান কুকুরের বেশ আছে। 
এদের পাঁপর ঘরে ও দালানে প্রবেশ নিষিদ্ধ 
প্লে আসতে বড় ভালবাসিত। যাদ কেনাঁদন কোলে 
তাহাকে দালানে আনভাম সে আনন্দে আত্মহারা হইয়। 
হ৪।. অথচ আমরা তাহাকে বহুবার ঘরে ও দালানে উঠিয়া 
তত বাঁললেও সে কিছুতেই আসত না, আমাদের 
সকল আদেশই সে আঁঙ আগ্রহের সাহত পালন কাঁপভ! 
এবু। তাহাকে ভিতরে আসতে ডাকলে সে দালানের পরিজারে 
"হাটতে 5 দাঁড়াইয়া ছোট্ট লেজটি ঘন ঘন আন্দোলিত করিভে 
; চোখের ভাষায় যেন বুঝাইতে চাহত-একি কারক বন্ধ, 
গায় রর মা যে অসন্তুষ্ট হইবেন। 
কৃকৃরের ন্যায় হাঁসহগণের মধ্যেও 
ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রভু অথবা মাহুভশে ভাহারা 
পাতি ঝাঁলয়া মনে করে। £ হুকার বাঁলয়াছেন, তান 
দেশের একস্থানে একবার এক হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরয়া 


মায়ের কড়া বি 
গহল। সে 1কন্তু 


£ 
1 রানাখা 
এ | ক] গা 

হবো 


বি 
১4 


বুর্ভব্যলোল ও ন্যায় 


ভোছলেন। যাইতে 
হাতীর পা চারাট সহ্স 
যে পয*ত-না স্থানীয় 


চা ₹ তথ 
4] চা নহি জরতডে ভী কিল 
9ম জা ৩ হতে 


যাইতে এক পাঞ্কল আলাভীমিতে 
এমনভাবে আউপনইন গেল যে পরাদন 
লোকেরা আসয়। দাঁড়- পড়ার সাহ।যে; 
টনয়া ভুলিল সে পন সে এক- 
ছল। আধারণত এই কাকার াবপদে গাড়লে 
৩গরা কাঠি গাছ অথবা যে কেন শল্ত পবা সম্পধথে দোঁখতে পায় 
ৃ লহইয়। জান,র তলদেশে স্থাপন 
করে যাহাতে আন গভাপ্রুভাবে ডঁবয়া যাইতে না হয়। 
হকারের নমত্জমান হাভী9ও আত্মরম্ময় প্রয়াস হইলে 
হ্‌ তাহার পদতলে পি হইতে হইত কিন্তু দারুণ 
শপদেও্ এইরূপ সহনশনলতা প্রত না ও দরানপির তগ প্রকৃষ্ট 
গারচায়ক নহে কি ও 

গ.বেহ বাঁলয়াছ সামাজণ্‌ প্রাণগণকে 
পাঁতর বশ/তা স্বীকার কারয়া চাঁলিতে 
বেধনেরা  দলবদ্ধভাবে  ানঃশব্র 


ভাবে পাভায়সলা 


তাহাদের দল- 
আ'বাঁস্নিয়ায় 
বাগানে ছকয়া ফল 


হয়। 


ঠার কারয়া থাকে, সেই সময় যাদ কোন অজ্পবয়স্ক 
বেবন অসতক তা বশত সামাল) মান্তও  আনন্দসক 
ধান কারয়া ফেলে তৎক্ষণাৎ আহার  পাশবস্থি৬ 
বেবনের প্রবল ৯পেটাঘাতে তাহার অপসংযমের ফল 
[ভাগ কাঁরতে হয় কেহ কেহ বাঁলগ়া থাকেন, আনন্দ এবং 


। 
বদনা মাত্র এই হা অনভ়ীত 
আমাদের মতে কত তাহা সর্তাভাবে সত্য 
ও বেদনার ফলে সেনহমনভার উদ্দেক হইতে 
[কন্তু ভাই বাঁলিয়া। আত্মরেশ ও আত্মতগ কি 
আমদের মনে হয় অমাজ প্রপাতি হইতেই ধীরে ধীরে 
ভিগনীলর পিকাশ হইয়াছে ।  কিন্ভু এইখানে একটা 
প্র 


হইতেই অপর সকল মনোবদীস্তর 


চা 


নঠে | আনন্দ 
পারে ব্তে। 
সম্ভব ৫ 


সকুমাপ ব 


ণথা আছে। সমাজ-প্রীতি বা সম্প্রদায়ের ঢঃ আকষণ ক 


হাড়। কারয়া একাকী অবরদ্ণ ক সার 
এস্বসিতবোধ করে এবং ধলের শাহত 
বারতে পাইলে 
কেমন কারিয়া 
বাদ গাঁড় 


তে সে অভান্ত 
মালয়, মাশয়া বিচরণ 
এই প্রকার সমাজ বা সঙ্ব-প্রণীভি 
টেনমিল ভাহ। একটু না বাললে গোড়ার কথাটাই 
যাইবে। ডারউইন বলিয়াছেন, দার অনুভূতি 


বি ৫ 
পা. (হা পেরে 


বেন কিহা সকলকে খাদের প্রতি আকৃষ্ট করে, ঠিক ভিমানি 
বারই আত্মরন্নর্র প্রবণর্ড দলবদ্ধভাবে ঠবচরণ কারবার স্পুহা 


আনয়ন কারয়াভে | একাকশ 
আকুতি হইবার সম্ভাবনা 
আনেকটা 'লরাপন্ডা বগা 
1কছ, পারশ্রম বা রেশ সবীব 
পম্প্রদায়ভুন্ত 


থাকলে শু কভিকি 
আহ, 
911 


সহঙ্জেই 
1কন্তু দলের মধ্যে থাকলে 
থাদ্য সংগ্রহের জগ্য যেমন 
বার করিতে হয তেমনই কোন এক 
ইডি হইলে বচ্ু কিছু স্বাথহ্যাগ কারিতে হয়। 


এইভাবে সমাজ প্রাতির উদ্ভব হইয়া থাকে। আপা ভদ্টতে 
ইহা অভ্যাসের দ্বারা আয়ন্ত অথবা আঁঙজ্খতি গুণ বলিয়া মনে 


আসলে এই সমাজ-প্রনীও প্রাকীতক নিবণচনের ফলেই 
৮ হইয়াছে এবং পরে ক্রমাববত দ্বারা প্রতিপাদ্য 


নেব 
[হসাবে এই সমাজ-প্রশীভ হইতে অন্যান্য সুকুমার বাত্তিগণাল 
জল্মগ্রহণ কাঁরয়াছে। 
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৩৪৩. 


হনজ্াল্লরী 


সংসারের কথা উঠিলেই মোক্ষদা বালত, পাঁচাট প্রাণী লইয়া 
তাহার সংসার! প্রাণ পাঁচটি যথাক্রমে সে নিজে, স্বামী ভৈরব, 
ছেলে মঙ্গল, মেয়ে শ্যামা এবং গরু জয়দগণা। মোক্ষদা গ্রামের 
জামদার ভধতারণ চৌধূরী মহাশয়ের বাঁড়র ঝি। ভৈরব চৌকিদার! 
মঙ্গল গ্রামের পাঠশালায় পড়ে। সংসারের কাজকর্ম দোঁখতে হয় 
আট বংসর বয়স্কা শ্যামার। 

মোক্ষদার বয়স যৌবনের সীমা ছাড়াইয়া গেলেও প্রোচত্বের 
দরজা পার হয় নাই। তাহার চেহারার মধ্য বেশ একটা মাধূর্য আছে 
যাহার জন্য অনেকেরই মনে হয়-ভৈরবের সংসগ্য়াধার সাঁঞ্গন? 
হওয়া তাহার যেন মানায় নাই। বয়স, চেহারা এবং বুদ্ধি কোন 
দক 'দয়াই ভৈরব তাহার উপয্্ত নয়। মোক্ষদারও এমাঁন একটা 
ধারণা এবং তজ্জনিত নিষ্ঠুর অদম্টের বিরুদ্ধে খাঁনকটা আভযোগ 
বরাবরই তার 1ছল। কিন্তু তাই বাঁলয়া কেবলমান্ন বাক্য-যষ্কণা ছাড়া 
তৈরবকে সে আর কোন কষ্ট দিয়াছে বাঁলয়া কাহারও জানা নাই। 

প্রয়ই হউক বা আঁপ্রয়ই হউক সতা কথা বালতে মোক্ষদার 
কখনও আটকাইত না। সেজন্য কাহারও সাঁহত তাহার বড় একটা 
মিল ছিল না। তবে কাজের দিক দিয়া তাহার মত লোক পাওয়া 
কঠিন। জাঁমদার বাঁড়তেও একমাত্র কাজের জন্য তাহার যথেঞ্চ 
সমাদর 'ছিল। তাই কারণে অকারণে উচিত কথা বল! সত্তেও ভবতারণ- 
বানু মোক্ষদাকে কখনও জবাব দেন নাই। 

মোক্ষপার জীবনযাগা ধরা-পাঁধা, প্রাতীটি দিন যেন প্‌ববিতাঁ 
[দনেরই পুনরাবীত্ত। শেষ-রাতে শখ্যা তাগ করা, ঘরের কাজকর্ম 
সারিয়া তুলসখ-তলা পরিচ্কার করা, তৎপর ছেলেমেয়েকে জাগাইয়া 
দেওয়া এবং জয়দুগ্গাকে মাঠে বাঁধিয়া দিয়া জামিদার বাড়তে 
আসয়া কাজে লাগা। তাহার পর দুপর বেলা নিজের ভাত বাঁড়তে 
আনা, গরুর গা ধোয়ান, শামার সঙ্গে আহার করা ইত্যাদ। ভৈরব 
এবং মঙ্গলের আহার আগেই শেষ হইত। আহারান্তে মাটিতে 


আঁচল বিছাইয়া তাহার বোশক্ষণ বিশ্রাম করা হইত বা, তাডাভাড়ি 
জাঁমদার বাড়তে আসতে হইত। সন্ধ্যার দিকে মোক্ষদা এক 


ফাঁকে আঁসয়া গরুকে যথাস্থানে তুলিয়া রাখত এবং তুলসীতলায় 
প্রদীপ দয়া ছেলে ও মেয়েকে সঙ্গে কাঁরয়। প্রণাম ক'রত। সন্ধ্যার 
সময়াটি নদন্ট ছিল-জামদার গৃহিণীর পায়ে তেল দিতে দিতে 
নানা বিষয় গঞ্প করার, জন্য। রাতে তাহার বাঁড় ফিরবার আগেই 
ছেলে মেয়েরা ঘুমাইয়া পাঁড়ত। ভৈরব কোন কৌন দন আহার 
সারয়া কাজে বাঁহর হইয়া যাইত, আর কাজ না থাঁকলে ঘোক্ষদার 
জন্য অপেক্ষা কারত। দুই জনে আহার কাঁরয়া যখন উীঠত তখন 
গ্রামের প্রান্ত হইতে হয় কোন নিঃসঙ্গ কুকুরের ডাক নতুবা বাঁড়র 
দাক্ষণ পদকের তেতুল গাছ হইতে পেন্চার ডাক শুনা যাইত। 

জামদার বাড়ি হইতে নিজের বাড়ি আসবার রাস্তায় একাঁট 
.বিপুলাকার প্রাচীন অ*্থথ গাছ ছিল, গাচ্ছাট সম্বন্ধে গ্রামে নানা 
কথার প্রচলন ছিল। রাতে তাহার তলা দরা কেহ একা্ধী যাইতে 
ভরসা ঝারত না। তখে মোক্ষদার কোন ভয় ছল না। সে বাঁলত, 
ঠাকুরের নাম করিলে তাহার কাছে কোন জপপেব্ভার ঘেঁসবার সাধ্য 
নাই, 

মোক্ষদা নিজের কাজ যথারীভ করিত, কদ্তু সব গিকছতেইজ 
তাহার ঘোরতর অ্ভীপ্ভ ছিল। নেয়োটকে সে অবম্থাপন্ন ঘরে বিয়ে 
ঘদতে পারবে না, জামদার পথের মত মঙ্গলকে লেখাপড়। শিখাইতে 
পর ভৈরব যথন্‌ 


সঞ্ল শবষয়েই তাহার ভাগ্য মন্দ। তাহার 


চৌকদারের পোষাক পিয়া সগর্বে বাঁহর হইত তখন সে কিছুতেই 
সহ্য করিতে পারিত না। 


দন হয়ত এমাঁন করিয়াই কাটিত, কিন্তু মোক্ষদার ভাগো 
তাহা ঘটল না। পাশের গ্রামে একজন ভাগ্যবান ব্যাস্ত লা 
1কছু টাকা পাইল। চারিদিকে সাড়া পাঁড়য়া গেল এবং সকলেই 
এইরপ অপ্রত্যাশত অথপ্রাপ্তির লোভে লটারীর টাকট কেন: 
সুর কারল। মোক্ষপা জামদার বাঁড় হইতে লটার সংক্রান্ত সকল 
তথা সংগ্রহ কাঁরল এবং জমিদারের নায়েব রমণী সরকারের নিকট 
নগদ দূই টাকা "দয়া একখান লটারির 'টাকট কাঁনল। 

নায়েব মহাশয়কে সে জজ্ঞাসা কাঁরয়াছুল- তাহার নামে কত 
টাকা উাঠবে। নায়েখ মহাশয় বলিয়াছিলেন- পনের হাজার । 
হাজার সম্ধূন্ধে সপম্ট কোন ধারণা না হওয়ায় সে জানতে চাহিয়া 
ছিল-কিয় কাঁড়। কয় কাঁড়তে পনের হাজার,-রমণণ সরকার তাহার 


গিনের 


[ছিল 
একাট হসাব দিবার চেষ্টা কারয়াগছুলেন, কিন্তু বলা বাহ্‌ল্য গোক্ষদ। 
সে হিসাব বুঝিতে পারে নাই। তবে এটুকু সে ব্াঝয়াছিল, অনেক 
টাকা-যাহার সাহাযো সে তিনখানি নূতন ঘর তোলা, ছেলেকে শহরে 
রাখিয়া পড়ান, অবস্থাপন্ন ধরে মেয়ের বিবাহ দেওয়া, নিজের জনা 


সোনার গহনা তৈরী করা- এক কথায় তাহার আকাঙ্ক্ষিত সব কান্জই 
সম্ভব হইবে। টাক কেনা হইল আয়পুর্গার নামে। মোঙন। 


টাকার রসিদখা'ন সযত্কে লক্ষ্মীর ঝাঁপর মধ্যে রাখিয়া দিল। 

সেই দিন হইতে মোক্ষদা বেশি তেল "দয়া তুলসীতলার প্রাণীপ 
জবাঁলতে লাগিল এবং প্রা বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা বেলায় লক্ষী 
পূজা আরম্ড কারপ। দৈধশান্তর উপর তাহার বিশ্বাস রাতারা)ও 
বাঁড়য়া গেল। আগে অন্ধকার রাতে অশ্ব গাছের তলা দয়া 
যাইবার সময় অপদেবতার হাত হইতে শিচ্কীতি পাইপার জনয সে থে 
ঠাকুরের নাম কাঁরিত, এখন হইতে সে ডাঠতে বাঁসতে তাঁহার নাম 
কারতে লাগল। : 

একাঁদন গ্রামে এক জ্যোতিষ উপস্থিত হইলেন, তান নাক 
হাতের রেখা দৌখয়া যাহা বলেন, সূর্য চন্দ্র ঘথ্যা হইলেও 
কখনও মিথ্যা হয় না। নিজের আলাৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে তান নানা 
নাজর দিলেন। গ্রামবাসী অবাক্‌ হইয়া গেল। তান একে একে 
সকলের হাত দোঁখলেন। কাহার পিতাহের ডান পায়ের কোথায় 
তিল ছিল, রাহ কাহার ভ্রাতুষ্পুর্নের কন্যাকে ভাড়াইয়া একেবারে 
জাঁমদার বাঁড়র দীঘীর পূর্বদাক্ষণ কোণে জলের মধ্যে ফোলয়! 


তাহা 


দয়াছুল ইত্যাঁদ আশ্চর্য বাপার তান অনায়াসে বাঁলয়া গেলেন। 
মাক্ষদার গায়ে কাঁটা দয়া উঠিল। সে সকলের : সামনে হাত 


দেখাইল না, কেনন। তাহার আশু ভাগ্য পরিবর্তনের কথা শনি 
সকলের মনে ঈধ্াার সন্ডার হয়, ইহাতে আহার আপত্তি ছিল মোক 
জ্যোতীষকে নিজের বাঁড় লইয়া গেল। সেখনে কি হইল বঙ্গ 
নিষ্প্রয়োজন, মোটকথা জ্যোতষী মোক্ষদাকে এবং তাহার ল্পংসাকের 
অপর চা'রাট প্রাণীকে বারবার আশশর্বাদ কারিয়া বিদায় লইলেন। 
ক্রমে মোক্ষদার অদ্ভূত পাঁরবর্তন সকলর নজরে পাঁড়ল। 
কোন কাজে তাহার মন লাগে না। কেহ কিছ: বাঁলর্লে সে হাসিয়া 
উত্তর দেয়,-কাজ তো এতাঁদন কাঁরয়াছে এখন 'হইতে আর কিছু 
কাঁরবে না। একদিন জাঁঘদারাগল্লীকে বাঁলল, তাহার এভাবে 
প'রশ্রম করা মানায় না, দশজন দৌখলে ক বাঁলবে! জামদার- 
?গন্ষপ অবাক হইয়া আহার দিকে চাহয়া রাহলেন। তাহার পরেই 
মোক্ষদা কাজ ছাড়িয়া বাড়তে আসিয়া বসিল। | 





কিছুঁদন পরে মোক্ষদা নায়েব মশায়ের নিকট আঁসয়া 
চদ্জাসা কারল লটারির টাকা আঁসয়াছে কনা। গতনি কিছুতেই 
কে বুঝাইতে পারলেন না তাহার নামে টাকা উঠে নাই। বর 


র বিরপ্ত করায় 1তাঁন বাঁলয়া দিলেন টাকা তাঁহার কাছে আসিবে 
7 টকা যাঁদ আসে পোস্ট আফসেই আঁসবে। সুতরাং এ সম্বন্থে 
'পাস্ট নাস্টারকে জিজ্ঞাসা করাই ভাল। 

গ্রাপাসীদের মধ্যে যাহারা অজপ-ীবস্তর লেখাপড়া জানে 
তাহাদের সারাইদনের বর্ণবোচিন্রাহীন জীবনযাত্রার মাঝে একমাস 
টিন পোস্ট আঁফিসে ডাকের সময় আসয়া ভাঁড় করিয়া দাঁড়ান। 
চিঠি খুব কম লোকেরই আসে ; যাহাদের নামে আসে ত'হার। 
'নজেদের ভাগাবান মনে করে। যাহাদের নামে আসে না তাহার! 
7ঠখত হয় এবং সেই দুঃখ চাঁপিবার জন্য খবরের কাগজ লইয়া 
(কেশ কাড়াকাড়ি আরম্ভ করে। এমানি কাঁরয়াই ভাহাদের "দনের পর 
দন কাটে। এই পোস্ট আঁফসের বারন্দায় বাসয়া ত্রাহারা পাঁথবীর 
কত পরিবর্তনের কথা খবরের কাগজে পাঁড়য়াছে তাহার ঠক নাই 


কত পথবীর কোন পারবততনিই তাহাদের জাঁবনের ধারা সপশ' 
করত পারে নাই। সে ধারা বরাবর ঠিকই একই ভাবে বাহিয় 


))লয়াচ্ছে। 

পোস্ট অফিসের বারান্দার ভশড়ের মাঝে একদিন মোক্ষণা 
জাঁপয়া উপাস্থত হইল। সকলে একটু অবাক হইল। মোক্ষদ। কোন- 
“কে না চাহয়া জানালার পাশে দাঁড়াইয়া পোস্ট মাস্টারকে জিজ্ঞাসা 
বাল তাহার নামে কোন টাকা আসিয়াছে কিনা। মোক্ষদার মাথ' 


খাঁনকটা খারাপ হইয়াছে তাহ। সকলেই জানত, কাজেই এ প্রশ্ন, 


প্রতোকেই হাসিয়া উঠিল। মোক্ষদ। পুনরায় প্রশ্ন করিল তাহার নামে 
যে টাকা আসবার কথা তাহা আসিয়াছে [কিনা । সহাস্যে পোস্চ- 
মাস্টার জিজ্ঞাসা কারলেন, 'কোন্‌ টাকা? মোক্দা ভাবিল পোস্) 
»স্টার বোধ হয় তাহার সঙ্গে রাসকভা করিতেছেন, কোন্‌ আকা ভাহা 


(ক তান আর জানেন না! এ হইতেই পারে না। চাপা হাসিতে 
ঘোক্ষদার সারা চোখ মুখ উদ্ভাসত হইয়া উঠিল। 
হাসি চাঁপিয়া মোক্ষদা বালিল, 'মস্টারবাধ, আপানণি কি আর 


জানেন নাঃ এ যে লঙ্ারর টাকা ।' মোক্ষদা আরও [ক বালিতে 
যাইতোছল কিন্তু সকলের হাঁসতে তাহা চাপা পাঁড়য়া গেল। 

ইতর পর হইতে নোক্ষদ। প্রতাহ ডাকের সময পোস্ট আফসে 
আসে এবং একবার কাঁরয়া টাকার খবর কাঁরয়া যায়। বাঁড় ফারয়। 
সে লটারির টাকার রাঁসদখান বারে বারে মাথায় ছোয়ায় এবং 
ঠাকুরকে ডাকিয়া বলে 1তাঁন যেন দয়া কয়া টাকা্। তাড়াভাঁড় 
পাঠাইয়া দেন। টাকা না আসলে সে কিছুই কারতে পারিতেছে না 
আর লোকে ভাবিতেছে মোক্ষদা ব্দীঝ সতাই ছোটলোক। 


পোস্ট আফসে ইন্সপেক্টর আসিয়াছেন। ীতাঁন যখন পণ 
এ 
চশমা আঁটিয়া কাগজপত্র দোঁখতেছেন এবং পেস্ট মাস্ঠার ঘর্মান্ত 


কলেবরে তৌন্রশ কোটশ দেবতার নান কাঁরতেছেন তখন মোক! 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মোক্ষদা ঠিক করিরা আসিরাছিল ইন্স- 
পৈ্টর সাহেবের কাছে সে টাকা সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ লহবে, কেননা! 
তাহার ধারণা মাস্টারবাবু ভাহার নিকট সত্য কথা বলেন না। হাহ 
প্রশেন ইন্সপেত্র জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে পোস্ট মাস্টারের মদ্খের দিকে 
চাঁহলেন। পোস্ট মাস্টার খাট গলায় ইংরেজিতে বাঁললেন, 'ইনসেন'। 
মোক্ষদার কে চাহয়া হাসিয়া বলিলেন, ও! তোমার টাকা? সে 
তো চৌধুরণ মশায় জানেন, অত টাকা আমরা ক আর এখানে রাখতে 
পারি? 


কথার অন্ত নাই। মোক্ষপার দড় বিশ্বাস জইমণারএপ, ইচ্ছা করিয়াই 
তাহার টাকা অটকাইয়া রাখয়াছে। 

এ সকলেই দৌখল মোক্ষদা বদ্ধ পাগল হইয়াছে। সে পাগ্গল 
হউক্‌ বা না হউক ভাহাতে কাহারও কু যায় আসে না, কিন্তু 
যত বিপদ হইল তাহার সংসারের অবাঁশস্ট চাঁরাট প্রাণীর! 
মোক্ষপার নিজের কাজ নাই, একা ভৈরবের রোজগারে সংসার চাঁলবে 
কেন। আঁদকে ভৈরবের সাঁহত মোক্ষপার প্রত্যহ গোলমাল, সে 
ভিরবকে কাজ ছাড়বার জন্য পাড়াপশীড় করে। সে এত টাকার 
মালক আর তাহার স্বামী করে চৌগকদারী। লোকের কাছে সেকি 
কারয়া মদ দেখায় তাহ। মারেট ভৈরবের মাথায় কিছুতেই ঢোকে 
না। মোক্ষদা বলে ভৈরবের এই নিবযদ্ধিতার জন্য লোকে তাহাকে 
কত নিন্দা করে। সৌদন দির থাটে স্নান কারবার সময় হাঁরর মা 
তৈ। স্পন্টই বাঁপয়া দিয়াছে মোঙ্দার লজ্জা হওয়া উীচত। 

সংসার প্রায় সঙল। ঘরের চালে খড় নাই, এবারকার বর্ষায় 
সমানে ভাজতে হইবে। জয়দগার পাঁজরার হাড় বাহর হইয়া 
পাঁড়য়াছে। মঙ্গলের ঘুরিয়। ঘর জবর হয়, মখে কিছু, ভাল 
পাগে না। পাঠশালায় বেতন দিতে না পারায় তাহার পড়াশ্দনা বন্ধ 
হইয়াছে। তাহার মায়ের মীস্তম্ক  বিকীতির ব্পার লইয়া পাড়ার 
ছেলের। নানা ঠোট বিদ্ুগ করে, কাহারও সঙ্গে যে খেলা করিবে 
তাহার উপার নাই। শ্যানার প্রতাহ সন্ধ্যার দকে জবর আসে, 
সধালে বিছানা থেকে ডাঠতে ইচ্ছ। করে না। মুখে খা, ক্ষতধা 
প/গিলেও ছু, খাওয়। খায় না, জঝলা করে। আর খাইবেই বাক! 
এক বেলা অন্ন জাটলে আর এক বেল। জোটে না। অথচ এই শরীর 
পইয়াই সধ কাজ কারতে হর়। 

মোক্ষণা খর সংসারের কোন কাজই করে না, উপরন্তু একটা 
ন। একটা ব্যাপার লইয়া স্বামী ও ছেলেমেয়েপ্ সাহত তাহার গোলমাল 
লাগয়াই আছে। কাহারও আহত তাহার বনে না। মোদ্স্দার 
কথ। বলার বিরাম নাই, দুনিয়ার সকলের বিরুদ্ধেই তাহার আভ- 
যোগ। তাহার দিন আসিবে তখন দেখাইয়া দবে সে কি রকম 
ঘরের মেয়ে। কয়েক মাসের মধো তাহার চেহারারও অনেক বদল 
হইয়াছে। আগের মধ্য আর নাই, বয়স কত যেন বাঁড়না 
[গয়াছে। কিন্তু ভাহার চোখ দধইাটর দিকে চাঁহলে ভয় হয়, সে 
দম্ট যেন বর্তমানের আবরণ ভেদ কাঁরয়া তাহার কল্পিত ভাবষ্যতের 
প্রাত স্থিরভাবে বনবদ্ধ। 

ভৈরব সমস্তই মীরবে দেখে এবং গোপনে চোখের জল 
ফেলে । ছেলেমেয়ের কম্টে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইতে থাকে। অথচ 


[িছই কারবার উপায় নাই। মোক্ষদার সকল অত্যাচার সহ্য 
কারয়াও দে কোন মতে চাকুরি বজায় রাখয়াছে। চাকুরি আছে 


বালয়াই তব,ও যা হোক িছন জনাডতেছে। 

গ্রামের অনেকেই নোক্ষপার চিকিৎসার কথা রলে। ভৈরব 
বুঝে পারে না যে, সে কি করিয়া চিকিৎসার বন্দোবস্ত কারবে। 
৮বৃও সে সাধামত চেষ্টা বরে। একাদিন পাশের গ্রামের (1 1কদারকে 
ধরয়া সে বহ, কঞ্টে একাটি মাদংলী সংগ্রহ করিল। তাহার বিশ্বাস 
এই মাদলাঁটি ধারণ করিলেই মোক্ষদার রোগ সারির়া যাইবে এবং, 
দবাভাঁবকভাবে কাজকম আরম্ভ কাঁরবে। | 

নাদালটি ঘোঙ্গনদার হাতে দিয়া ভৈরব বাঁলল_ উহা ধারণ 
কারলেই লট্া্ুর ঢাকা ভাড়াতাঁড় পাওয়া যাইবে। মাদ্খালটি একবার 
ভাল কারয়া দৌঁখয়াই পর মুহূর্তে মোক্ষপা উহা দরে ছ্াড়য়া 
ফোঁলল। ভৈরব কি বেন বলিতে যাইতৌছুল মোক্গণ্দার তাড়া তাহ 


রে! 


উবতারণবাব:র জসবনও আঁতষ্ঠ হইয়া উঁঠিল। সময় নাই আর বলা হইল না। মোক্ষদা তীব্র কণ্ঠে ভৈরবকে জানাইয়া দিল 
অসময় নাই বখন তখন আসিয়া মোক্ষদা উৎপাত আরম্ভ কাঁরল। এত টাকা থে পাইয়াছে সে কি কখনও তাখার মাদুলশ পারতে পারে 
তাহার টাকা জাঁমদারবাব, কেন দিতেছেন না, সে তো টাকা রাখবার তাহার কপালের গো তাই ভাহার বোকা স্বামীর এ বন্ধক 
রখ | ঙ ঈ 
জন্য মেঝেতে গর্ত কাঁরয়া কাঠের বাক্স বসাইয়াছে ইত্যাঁদ মোক্ষদার হয় নাই। 
| ৩৪৫ 





বুঝাইবার চেম্টা 


একাঁরন সন্চাধেলায় 
কাঁরলেন সে আকা পায় মাই 
যাইডেছে না। 
ভারণবান, বিঃ 
[কিছ জানেন লা। 
সরকারের গ্রেজ 


ভবতাররণবাব, নানাভাবে 
এবং পাইবার পম্ভাবন।ও আপাতত দেখ! 
[কিনতু মোসপা যখন কিছুতেই ঢালল না, তখন ভব- 
হইয়। বাঁগলেন, মোক্ষদার ঢাকা পয়মার কথা তিনি 
তাহার ঢাক। যদ থাকে তাহ। হইলে তাহা 
নাতে আছে। মোক্ষদা প্রজার কাহাকে বলে 
ব্যাঝতে 2 পারিয়। (জিজ্ঞাসা কারিল, জাম্দাবকাবু কাহার কথা বালতে- 
ছেন। ভবতারণবাব। চীৎকার কার য়। বলিলেন, দ্রেজার অথণৎ 
যেখানে রাজ্যে টাকা থাকে শহরে সেইখানে যেন মোক্ষদদা যায়। 
 আোঁদন রাতে বাঁড় কারয়া মোক্ষদা সকলকে জানাইল সে 
টাকা পাইয়াছে।  ভাহার সংসারের তিনটি প্রাণী অবাক হইয়া 
গেল। তাহাদের কাছে মোনা যে কাহনণ বিধ্ভ কারল, তাহা মোটা? 
মাটি এই রুপঠঃভানদারবাব্ধর কাছে টাকা কোথায় আছে শশানয়া 
সে যখন সেই প্রান অম্বখ গাছের ভলা দয়া ঝাড় 
তথন দোখিতে সাহল গাছাঁচ হঠাৎ আলোকিত হইয়। উঠিয়াছে। সে 
ভয় পাহয়া গাকুরের নাম কাঁরতে কাঁরতে দ্রুত পদে চাঁলয়া আসিতেই 


1 চিঠি তাছিল, 


শুনতে পাইল কে যেন সনধদর কণ্ঠে তাহার নাম ধারয়া ডাকিতেছে। 
সে টির ফারয়া চাঁহতেই দোখতে পাইল এক অপর সংন্গর 
সর্্যাপী গাছ হইতে নামিয়া ধীরে ধারে তাহার দিকে আপিতেছেন। 
তাহার সারা বেখ দিয়া অদ্ভুত আলো বাহির হইতেছে। সেই 
আলোই গাছকে আপো।কত কারয়াছল। সন্গ্যাসী দীর্ঘকায় 
মাথায় জা, পরণে বাখছাল এবং হাতে নিশা । মোক্ষপা প্রণাম 


কারিতিহ্‌ ভান হাত তুপিয়া আশীবাদ করিয়া বাঁললেন, তাহার টাক। 
সত্যই আপয়ছে, জেলার ম1স্রেট সাহেবের সঙ্গে দেখা কাঁরলেই 
সৈ টাকা পাহবে। টাক পাইলে সে যেন প্রথমেই মহাদেবকে পুজা 
দেয়। এই কথা বাঁলয়াই 09 কোথায় খিলাইয়া গেলেন। শানতে 
শনিতে শানতে মালা ও শ্যামা গায়ে কাটি দিয়া উঠিল, কেবল 
ভৈরব স্তঙ্ধ হইয়া বসিয়া রাঁহল। 


মোক্ষনা পরদিনই শহরে যাইবে স্থির কারিল, ভৈরব বহ্‌ কঙ্ছে 
সোঁদন তাহার খাওয়া স্থাঁগিত রাখল। কিন্তু স্থাগত রাখয়া লাঙ 
হইল এই যে, সারাদন ধরিয়। মোক্প। সকলের উপর নানা অত্যাচার 


বারল। ভৈররণও্ আর কোন মতে ধৈষ রাথতে পারল না; ভাবর্শ 
যাহ। হয় হইবে, সে আর মোক্ষপাকে আ্কাইনে না। 

পরের দিন সকালে মোক্ষদা শহরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। 
সে শনয়।ছল লটারর টাকার পাঁসিদখ।ন সঙ্গে না থাকলে চাক। 
পাওয়া বণ্টকর। কিন্তু যাইবার সময় রাসদখান কোথাও পাওয়া 
গেল না। মুৃহতের মধ্যে সার। বাড়তে যেন প্রলয় কা আগ্নম্ড 
হইল। পাড়ার লোকে ভাবল মোনপার পাগলামি আজ বোধ হয় খুব 
বাঁড়য়।ছে। 

মোক্দা সারা বাঁড় তন্ব আম কারয়া খখাজল, ভাহার সঙ্গে 
ভৈরব এবং ছেলেমেয়েও খুজতে ভ্রট করিল না। ছেড়া কাঁথা দশ 
বার কাঁরয়া ঝাড়া হঙল, লক্ষ্মীর ঝাপি কতবার করয়া যে দেখা 
হইল তাহার ক নাই কিতু বাস কোথাও মাঁদিশ না। মঙ্গল 
ও +শা্টানা। প্ুহাও খাইল। ভৈরব [হল উড় হইতে রেহাই পাইল না। 
অবশেষে মোক্ছদা মাত কারল। বওখা হইবার সময় বাঁলয়া গেল, বিন। 
রসিদেই সে টাকা আনন এবং সকমকে বুজ্ধাইয়া দিবে তাহার মত 


বড় ঘরের মেয়ের ভেজ কম নম । 


শহরে পেীছতে মোক্সদার আদক বেলা হইল সে জিজ্ঞাসা 
কারিতে কাঁরিতে আদালত প্রাঙ্তাণে আসমা উপাস্থভ হইল । সকলেই 


বাঁপয়ছে আদালতে গেলেই মাাজিস্ট্রেট সাহেবের সহিত দেখা হইবে। 
তথায় একডরন কনস্টেবলকে সে ম্যাগিসরট সাহেবের সাহত সাক্ষাতের 
আঁভগ্রায় জানাইস। পাগল দেখিয়া কনস্টেবলের কৌতুক কারবার 
ইচ্ছা হইল। সেই সময় সাহেব পোষাক পাঁরাহত জনৈক ভদ্রলোক 


মোটর গাড়িতে উঠিতেছিলেন, কনস্টেবল তাঁহাকে দেখাইয়া দিয়া 
বলিল, উাঁনই ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব। 

মোগ্ষদা গাঁড়র সামনে আসিয়া দাঁড়াইল এবং করজেডে 

তাহার বন্তব্য নিবেদন করিল। ভদ্রলোকাঁটি ভাবলেন উনল্মাদকে ভাড়। 

দেওয়া কাজের কথ নয়। তাই সব শানয়া বলিলেন জাঁমদারবাব,কে 
ভাল করিয়া ধাঁরলেই তিনি টাকা পাইবার বন্দোবস্ত কাঁরয়া দিবেন। 
অত টাকা শহরের মধো স্ত্রীলোকের হাতে দেওয়া ঠিক হইবে না 
আর অত টাকা সে লইয়া যাইবেই বা কি কারয়া। জমিদারবানুকে 
বলিলেই তিনি গাঁড় পাঠাইয়া টাকা লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত 
কাঁরবেন। 

মোক্ষদা বাড়ির দিকে অগ্রসর হইল। কাছে সামান্য কয় 
পয়সা ছিল তাই দয়া সে খাবার ?কনিয়। খাইল। ছেবেলায় এববার 
কেন মেলায় সে মিণ্ট বরফ খাইয়াছিল। দেখিল শহরে সেই বরফ 


বকুয় হইতেছে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বরফওয়াল।কে  ঘারয়া 
দাঁড়াইয়ছে এবং বরফের জন্য কার ।6 করিতেছে । হাতে আও 


একটি পয়সাও ছিল না, কাজেই এ 'মাঁন্ট বরফ আর তাহার খাওয়! 
হইল না। হঠাৎ ছেলেমেয়ে দুইটির কথা মনে কাঁরয়া মোক্ষদার চোখে 
জল আসিল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা কারিল টাকা পাইলেই সে মঙ্গর্প ও 
শ্যামাকে এই বরফ পেট ভারয়া খাওয়াইবে। 


মোক্ষদা যখন বাড় পেখাহল, তখন অনেক রাত হইয়াছে 
সমস্ত গ্রাম িস্তন্ধ। তাহ। ]র পদশব্দে দই- টানা কুকুর বারকয়েক 


ডাকয়া উঠিল। 
ছটফট কারতেছে, 
ঘুনাইয়া পাঁড়য়াছে। ভৈরব থানা রে 
বোঁশক্ষণ ঘরে থাকতে পারণ না, বারান্দায় আঁপিয়া ধাঁসল। বসেই 
গভশর র্লান্তিতে তাহার দেহ এলাইয়া পাঁড়ল। 

পরাদন রোদে যখন সারা বাড় ভারয়। গয়াছে, তখন 
মাথার যন্তণ। লইয়া মোক্ষদাত খুম ভাঙিল। উঠিয়া ঝাসতেই কোনড়েদ 
মধ্যে কেমন যেন করিয়া ডাঁতিশ, মনে হইল কে যেন ভাহার দেভেন 
সমস্ত শ্লায়গণল টানয়। ধারয়াছে।  আদভূত শব্দ কারয়া মোকসণা। 
অচেতন হইয়া পাঁডল। 

যথাসময় সরকার ডান্তার আসিয়া মোক্ষপার 
কারলেন। (কিন্তু গুধধে তাহার কোন উপকার হইল না, 
উত্তরোন্তর খারাপের দিকেই চলিল। 

মোক্ষদার শেষ সময় যতই কাছে আসতে লাগল, 

হর শীর্ণ পাণ্ডুর মুখে একটি গভীর গাঁরতাপ্তির ভাব ফঁওয়া 
তে লাগল । মোক্ষদার চোখের সম্মুখে এক-একটি দশ্য ভাগির। 
সে বেশ দেখিতে পাইভ, গু [ড বোঝাই করা টাকা তাহার 
বাড়তে আঁসয়াছে। সে নতন করুয়া বাঁড়ঘর তৈরী কারয়াছে, 
তাহার কত দাসদাসী। বড় ঘরে শ।ামার বিবাহ হইয়াছে, মঙ্গল শহরে 
থাকয়া পড়ে। তাহার সারা গায়ে গহন।। জাঁম্দার বাড়তে তাহার 
এখন কত আদর। ভৈরব লাল জামা-কাপড় পিয়া বোডে হাকাম 
করে। তার অবস্থার পারব্তন সত্ত্বেও দুই-একটি বিষয়ে তাহার 
চোকিদার ব্াদ্ধ এখনও রাহয়া গিয়াছে। সেজন্য কত লোকের কাছে 
মোক্ষবার লাঞ্জত হইতে হয়! তাহাদের এত বড় ঘর, লোকে কোন 
কারণে নিন্দা করবে, ইহা সে কোনমতেই ভাবতে পারে না। 

একাদন সন্ধ্যার সময় তুলসী বেদীমূলে প্রণাম করিয়া মোক্ষদ। 
যখন মাথা তুঁলয়াছে, ভখন দোৌখভে পাইল, সোঁদনের সেই সন্গাস+ 
তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। হঠাৎ মোক্ষদার মনে পাঁড়িল, 
মহাদেবের পূজা দেওয়া হয় নাই। হাত জোর কাঁরয়া ক্ষঘা চাহবার 
উপরুম করতেই মোক্ষদা দৌখল, সন্স্যাসীর পাঁরবর্তে স্বয়ং মহাদের 
তাহার সম্মখে দণ্ডায়মান। অজ্পবয়সে মায়ের মুখে মহাদেবের যে 

(শেষাংশ ৩৪৮ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


ঘরে ঢঁকয়৷ মোক্ষপা দোঁখল, শ্যামা প্রবল জবরে 
মঙ্গল তাহার মাথায় বাতাস কারতে করতে কথন 
তখনও ফেরে নাই। মেখন। 


বসল রি ) 


বর ০ হিতে 
ওএবতধের বাবুসথ। 
বরং অবস্থ 


৬ 
ততহ 


৩৪৬ 


দাক্ষণ আফ্রক। 


ভ্রমণ 


রামনাথ (িশবাস 


চার 
লুইসন্রিচাট থেকেই দাঁক্ষণ আফ্রিকা শুরু হয়েছে। মধ্য 
রাস শ্াার সমতল ভূমি হতে হগাৎ যেন ঝাকান দিয়ে এক খন্ড পার্ধতা 
গর্বে মাথা উদ্দু করে আবার হঠাৎ দাক্ষণ সাগরে ডুব মেরেছে। 
এখনে হতেই শস্য শ্যামলা পাবতাভীম ক্রমেই ঢেউ খেলে দাক্ষিণ আসি, 
বান সর্বন্ন ছড়িয়ে পড়েছে। এখানে আসার পর থেকেই মনে হঘেছিল 
আম যেন আমার বহদিনের ঈ্পিত স্থালে এসে পেখছোছি। দেশ 
রে পল্দর। টার দিকে সবুজ দশা বড়ই মনোরল। আজারের ফল 
15০। ঝরণার জল উপাদেয় । স্ন্ধ বাতাস মনেদ ভানন্দ অর্ধকি। 
রিড অসমতা মনকে দায়ে দেয়? সকল সঙ্দরের মা 

পলাধনতার দ্‌বলিতা ঢেলে দেয়। হাসতে ইচ্ছা 

চাপাতকের সৌন্দর্য ভাল লাগে না, শুধু মনে হয় কি কক্ষণে আ 

এঃ্চা হা্মাছিল। পরাধীন দেশে । 
শহরের দাক্ষিণ দিকে একটা ফাঁকা মাঠের পথের পাশে একখানা 
নিন! । চায়ের কেলদিন। সেখানে এক পেনবীতে এক হালা [নিগো টা 
পাকি হয়| নিগ্োদের এখানে কাফের বলা হস । শামি সাধ টি 
টু ঢা্ের দোকানে গিতমে একটি পেন ফেলে দিয়ে বললাম এক 


১৮৮ 
তাত ৮ 


তে 


৬. 
ছাহ্‌ হয় না। 


আশার 


পেয়ালা চা দেবার আনা) চায়ের দোকানের বয় উনেকক্ষণ অমার 
কে গেয়ে গেকে কি ভাবল, ভারপর এক পেয়ালা চা দিল। চায়েতে 
বেন গল্প নেই। চিনি যা দেওয়া হয়েছে অতে মনে হয় লাষে, 


ডন িলক গণ পাঁচি ফোটা 
সন্টে চায়ের পেয়ালা শেষ কবে উঠল 
কেন? পাক্রে উপালিশ্ট স্পিলোকাঁট 


১ রিবন. লী এ ১ 
৭ 721৮2 দেওয়া হয়েছে কন 
হয়ছে | আত 


2৮ দ্যা 
৮ পপ ব্শয 


ভা 8 ভাতা 1 


১০5, ০2১৯ ৮% ১4 এন ই তিনে কক টির ১১০6 টৈ ঢা 

"*:* হু হর | পু পৃ. কি রি তন ্ পা 1র। ং “খা গা লং বং াগ্ফ লাশ নন এ] 
০১৭ ইনি রে চাটি রানি সানা ৫ 
* চাস কুন্তত যেন অশনি রা আমার কাছে সব জাল 


রং 
নুন নিও 
মরি ! সই 


পাও টা য়োট যেভাবে কথা বলল, 


১ ৭ শা" সঃ 

15 শন হল, তার মনে প্রবদ প্রাসনা আছে ভাল জিনিস লাবহার 
৯ হি 2০8৮, বনী রনি 2 টপ শর নস 
“৮ত কিন্ত শেবেতকায়মা তাতে লাদ সাধাডি। ভাষয়ি মা বলা যায় 


7. এপপার ল্চাখ ফেরালে তার চেয়ে আরও ভালভাবে বুঝান যায়। 
7৮7 ব্মণশর ভালতবের লাথা বুঝতে পেরেছিলাম বলেই আপনা 


£তউ একটা দীর্ঘ নিশবাস বের হয়েছিল! মানুষ চাল 


6 € 


নন্ষের 


পাতি, না এখানে দেখলাম সাদার দল কালেদক লালরে মাখাতে 
দা এখনকার সাদারা কালোদের বোধ হয় পিপড়েদের মত হত 


কারণ কালোদদবু 
বালে?দর মতা 


৪ সেরুপ হতা না করার একমাহ হলো 
গরু ছাগলের মত যদি বারহার করত পারে, তিলে 
সনদের শাধ্‌ ক্ষাতিই হবে| 

শহরে ফেরলার সময় লঙ্গয বরে দেখলাম, মতদত দেখা মায় 
কোথাও কোন বসাতি নেই। আছে শুধু পার্পতাভীম আর তারই 
ওপর স্থানে স্থানে সল্দর সাজানো বাগান বাগানে যে সবল আজান 
বক্র করে তারা হেনা গোলাম ছাড়া আর আইনত 
দাক্ষণ আক্ষিকাতে দাস প্রথা নেই আমাদের দেশেও নেই, কিন্তু 
রা র এমনিভাবে খাণ দায়ে আবদ্ধ কলা হয়েছে মে. মনে হল 

'ন প্রথা বতমান খণজাল হতত সহজ গদ্দণ ভাল। 

পথে ইউরোপখয় পাড়া পড়ল। পার্কে যত বোর্ড আছে, তার 
প্রতোকটাতে লেখা “ওনলি ফর ইউরোপীয়ান” শুধু ইউরোপায়ানাদের 
জনয। পথের মাঝে জলের কল আছে. তাতেও লেখা রয়েছে এই 
কলে হাত দদও মা: এটা ই্নোপখিগছেন জন্য। যেখানে যাও সবি 
ইউরোপণিয়দের জন্য সবই রাক্ষিত। জি পথে কোথাও দাঁড়ালাম না, 
বরাবর নাইডু পাঁরবারের বাঁড়তে চলে এলাম। মিঃ নাইডু লম্বা 


টি 
ব্রছই বাতা? 


এক-ঘোড়ার গাড়িটাকে নিয়ে 


বাড়ত প্রবেশ করীছলেশ। আমাকে দেখে গাড়িতে উঠিয়ে নিলেন । 
£ ৯১৭ চি ঙ ১ এ চলি -. সি 
মহ দাইড বের হয় মদের লোকান হতে ফিরাছিসেন তার মুখ 
হতে গন বের হয়ে আসাহল।  দড়খের ব্যয়, দাক্ষিণ 
পরা 


আফকাতে হীণয়ানরা ইউরাপীয় বের দোকনে মদ খেতে পারে 
| মহল দত একতা দোয়াসলার 


র্‌ ৪৮৯7 তা পি *৯৮ ০ এড পাপিয়ার ০০২০৮, 87 
গিয়ে আপ খান আসত হথ। 


সি, 


ঘনে গিয়ে দেখলাম, নাহ গা টৌবল সাজন়ে বসে আছেন। 
মাংস, সাব্জ, উত্তর ভাত, নই, ফল সবই টোবলে সাজান। মিঃ নাইডু 


থারয়ে আবার সামাভাব ধারণ 


বরুলেন। আমরে দাউ হত তা আদ গড়েনি। আমি উপস্থিদ 
রে এ 
.] 





[নশ্বো মা ও ছেলে 
ঝগড়া বাধোন, 
চহ শইড় স্পকে 


এখানে ইউমাপীয় ভাতা 


বলতে 
করেই 


৯ 


[ছলল বলেহ বোধ হয় আনাথায় ক হত 
গাঁ 
ট৫লান | 


৬1বহ 


৫" দত পা লি 82১1 
এ] চি? তোণে 751 27 


তাঁদের পারিলারে পাাপণর- 
777৭ ঢল। 
[িঃ 


হচ্ছে। 


নাইড়ু দাঁক্ষণ 5 টি দদগেসর সভ্য নন 


তন কলোতিসেল বর্ণ এবং ই ইন্ডিয়ান সেট্েলস বাদাসিসেশানেরে সভ্য, 

3 8০৭ ওল 7 ভি পতগাত »ল টিং দেখনা 

সেই ভলাই তান সভাভে যো দেন নি। হরি হেলে তি পভ 
গট 


উপাঙ্থত হতে পারোনি বলে বড় ভেল।ট আমার কঙ্ছে প্রকাশ 
রেল। সে কতকগণল কথ। বলল, মা আমর মনে বেশ 1 বড় 


দাগ কেটে ীদয়েছিল। সে দাগাটি আমার মন হতে এ জীবনে মুছবে না। 


দখা 


6৩7) 


৩৪৭ 










রী ০ চে ০ 
০০ বি পপ শা. জীপ পাপ সা বল পা" সা পপি আপাত 


খাবারের টেবিলের কথা, প্রায়ই মিথ্যা হয় না। খেতে বসে 
মিথ্যা কথা বলতে নেই। এটাই হল নাইড়ু পাঁরবারের নিয়ম । 
মাস্টার নাইডু যা বলোছলেন সেই কথাগ্ুজি অন্যের কাছ হতেও 
শুনোছলাম। মাস্টার নাইড়ু বলে যাচ্ছেন আর আম 
শুনাছিলাম। সঃ নাইডু দেখলেন আঁম তাঁর ছেলের মুখের দিকেই 
হয করে চেয়ে আছি, কিছুই খাঁচ্ছ না, তখন তিনি তাঁর ছেলেকে 
বললেন, এ ভদ্রলোক নতুন লোক, কেন তাঁকে এসব কথা বলে মনে 
কম্ট দিচ্ছ এখন খেতে দাও । “মঃ নাইডুকে লক্ষ্য করে বললাম 
খাওয়াটা আমি সকল সময়ই পছন্দ কার, তা বলে আপনার ছেলে যা 


বলছেন, আমার মনে হয়, আমার খাবার চেয়েও এটা বড়। মাস্টার 
নাইডু যা বলোছিলেন, ভা বারান্তরে উল্লেখ করব। আমরা ঘরে 


বসে সময় না কাটিয়ে তাঁদেরই মটর নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

মটর চলছে। শীতে শরীর ঠক ঠক করছে। নাইডু পারবারের 
1নিজস্ব তৈরখ ধ্রাঙ্ষারস ফ্রান্স হতে বের করে কাপে কাপে খাচ্ছিলাম । 
মাস্টার নাইড়ু তিন ঘণ্টা পুরা বেগে মটর চাঁলয়ে আমাকে একটি গ্রামে 
পেশছে দিলেন ।' সেই গ্রামে শুধু নিগ্লো মজুররাই থাকে। এখানে 
একটা কথা পাঁরস্কার করে বলতে চাই নতুবা আমার সম,হ বিপদ হতে 
পারে। জুল হটেনটট, সোয়াজশী এবং অন্যানা জাতের লোক যাদের 
চুল উলের মত হাদের সবাইকে আমি নিশো বলব। িভাইড এন্ড 
রুল পাঁলাস আম মানব না। কভকগীল বোকা [নিগ্রো আহচ্ছে তারা 
নিজেদের নিপ্রো বলতে রাজি নয়, যেমন জুল।  মাইনারাট 
কনসেসন ধাঁদ তারা পেভ তবে না হয় তাদের আমি নিগ্সো না বলে 
জালুই বলতাম, কিন্তু তারা তাও পায় শা। 


ইউরোপশয় লেখকগণ 
নিগ্োদের একটু পৃথক করে রাখতে চান সেজনাই কথাটা সংক্ষেপে 


বাললাম। তারপর এর মাঝে আরও বিষয়বসতু আছে যা এখানে বলা 
দরকার মনে করলাম না। গ্রাম ছোট কয়েকখানা ঘর মাত্র। 
ঘরগীল লম্বা । এতেই তিরিশ হতে চাল্পশজন স্তী-পার্ষ বাস 
করে। এরা সবাই সভা । এদের মাঝে অনেকেই বতমান সময়ের 
পলিটিক্স ভাল করেই বুঝে। লই এবং সংবাদপন্ত পাঠ করতে পারে । 
1কন্তু এদের দাস জীবন বড়ই কন্টের। ভারতের মঞ্জংর যেমন ভাগোর 
ওপর খনর্ভপ করে অসহা যন্তণা অম্লান বদানে গহা করে যা, এখান- 
কর শাক্তমান মজ.র মদের কুপায় কাবু হয়ে রয়েছে দক্ষিণ 
আ্রকার 'নগ্ৰো' ওয়াইন ভাড়র মতই একট জানস। 

এরা সকাল বেলা কাজে খাবার সময় ভুট্টার আটা সিদ্ধ করে নূন 
গদয়ে খোয়ে কমশ্থালে হাঁজর হয়।  ধদ্বপ্রহারে তাদের এক প্রকার 
তরুল জাঁনস খেতে দেওয়া হয়, তাতেও প্রায় দশ পারসেন্ট এলকোহল 
থাকে। এই খেয়ে যখন রা জামর কাজে লেগে যায, তখন কাজ 
করে হাতশর শান্ত নিষে, বিকাল বেলা জানার তই আটা সিদ্ধ আর 


দটকরা মাংস। এতে কবে নিগ্লো মজরগণ চালশ বৎসরের মাঝেই 
হঠাৎ হাটপফেল করে মরে যায়। এদের মরার জনা কেউ দায়ী হয় না। 
দ্বপ্রহরে মাদকপূর্ণ তরল পদার্থ না খাওয়ার জনা 
মাস্টার নাইড় রানের বেলা যউদ পারেন মজ্‌রদের বান এবং 


অনেকদিন গন্চখর রাধে ফিরে আসেন । 
মজ্জরদের এরপ সধলাশা জীবনযাপন দেখে আমার মন কেপে 


উঠল । ভাবলাম এই পথিবশিতে টাকার জন্য ধনপর দল না করতে 
পারে এমন কাজ নেই। মানুষের মাঝে বংাএর বিভেদ 


আচার বাবহারে পার্থকা, ধমেবি বিভলতা এসব হল ধনীদের আস্তা। 
এদের হাত হতে এসব অস্ত কথন চলে যাবে তাই ভাবাছলাম ফেরবার 
বেলা গাড়িতে বসে। 

, সকাল বেলাই (প্রটরিয়ার দিকে রওয়ানা হলাম। 
ইীপ্ডয়ানদের দোকানের সামনে দিয়েই যাচ্ছলাম। আম চলাছলাম 
সদর রাস্তার ঠিক ম্ধাস্থল দিয়ে। ইশ্ডিয়ানরা কখনও সাইকেল 
পথের মাধাস্থল দিয়ে চালাতে পারে না। তাদের সাইকেল চালাতে 
হয় গাঁলর ভেতরে । সদ্ররাস্তায় ইশ্ডিয়ানরা বাইসাইকেল নিয়ে আসলেই 


রর ধ 


শপ? (গস 


বয়স্ক যুবকগণ তাদের ওপর টিল ছোড়ে। আমার ওপর যাতে কেউ 
টিল না ছোড়ে সেজন্য একজন মুসলমান এসে আদার 
সামনে দাঁড়াল এবং বলল, একটু ঘুরে গেলে বিপদ নাও হতে পারে। 
আঁম তাকে বললাম, এরূপ পদকে আম বিপদ বলে গণ্য কার না 
আমাকে যাঁদ একটা সাদাছেলে ছিল ছোড়ে আঁম তার ওপর তিনটা 
[চিল ছূড়ব, আপনারা এরূপ করে দেখেন আর কখনও বিপদ হবে 


না। এই কথাটা বলেই কয়েকটি নাঁড় পাথর পকেটে রেখে বের 
হয়ে পড়লাম। এই শহরেই শুধ্য এরুপ, হয় শনলাম, অনার কেউ 


আমাকে এরূপ ভাবে সাবধান করে দেয়নি । সুখের বিষয় কোন 
সাদা ছেলে আমার ওপর ঢিল ছোড়োন। তারা বোধ হয় টের 
পেয়েছিল, এ লোকটা অন্য প্রকৃতির, একা হলে কি হবে। 

বান্দিয়াকর আজ আমাকে পেশছতে হবে। গন্তব্য স্থলে 
পেশছতে কত সময় লাগবে তা আমার জানা ছিল না, তবে ছা 
মাইল যেতে হবে তা জানতাম। পথ ভালই। দুদক পাঁরচ্কার। 
যতদ্‌র দেখতে পাওয়া যায় ততদুর শুধু সন্দর সবুজ ঘাস আর ঢেউ 
খেলান পাহাড়। পথের সৌন্দর্য দেখে পথ চল্লছিলাম। কোথাও 
কোনরূপ হিংস্র জীব দেখব বলে আশা কারান, িল্ভু পনর থাইদ 
চলার পর একখানা ছোট বুয়র গ্রামে এসে একটু বিশ্রাম করতে ইচ্ড 
হল। তাই গ্রানের একমান্র হোটেল, রেস্টুরেন্ট এবং মণদর দোকানের 
সামনে এসে দাঁড়ালাম । দোকানের বাইরে বসবার জনা কায়েকখান। 
বেঞ্চ পাতা ছিপ, 'তারই একখানার পাশে সাইকেলখানা দাঁড় কাঁরদ়ে 
বেণে এসে বসলাম দোকানে কয়েকজন লোকই শাছল। তার' 
সাই আমার ?দকে তাকাতেই আমি দাঁড়য়ে বললাম, বন্ধ্গণ আমারে 
জাপনারা বিদেশী বলে নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন , আন একডন 
ভপফ্টক। আমার কথা শুনে দোকান? বলল, আমরা আাপনবে 
পেয়ে বড়ই সুখস হয়েছি সতা কথা; বিন্তু আপনাকে বলতে বাধা হল, 
আপনি এই থেণগ লে বসতে পারবেন না। বুঝলাম আম সাদা 
নই সেজনাই এবপ বাবস্থা । আম বললাম, এই বেন্টগ্ল ও 
কেতাদের বসধার জনই 2 

রা 

আম না হয় কু, কনব এবং বসব। 

কিছ; ?কখলে কি হবে, আপানি ত ইউরোপীয় নন 

নিশ্চয়ই শা, আমি একজন ইণ্ডিয়ান। 

অহো, বাল যো 

না হে কীপি নই, ইউরোপাীয়দের পিতৃপুরূষ। 

কথা আর বোশ হল না। বোঁশ কথা হলেই তখন হাতে পথ 
বলতে হত । আমি একা আর এরা বহু। তাই গম্ভগরভাবে একটা 
বেগ লাথি মেরে উলটিয়ে য়ে সাইকেলে এসে বসলাম। আন 
সামনে এগিয়ে চললাম আর এরা পেছনে থেকে আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবাঁছল তারাই জানে। তবে লন করোছলাম, এদের মাঝে অনেকে 
আমাকে আক্রমণ করতে ইচ্ছক ছিল না। মাঁদ শ্রেণীর লোক সবগ 
সময়ই তিংসুক হয়, ধখনই মুূদিশ্রেণী লোকের জনবল এবং অস্টরগ 
হয় তখনই তারা হয় রাষ্ট্র পারচালক। তখন তারা স্বদেশে [বিদেশে 
সমান ভাবে শাসন এবং শোষণ করতে থাকে । মাদবৃত্তই হল জপ, 
সমাজের উন্নতির পাঁরপম্থশ। 

এখান থেকেই পথটা একটু উ“্ছ নীচু মনে হতে লাগলা। দুঁদিকেই 

একটু একটু জংগল পেতে লাগলাম । জংলশ মোরগ 'এবং 'তাতির পাখা 
আমার সাড়া পেয়ে এক স্থান হতে অনা স্থানে পালিয়ে যেতে লাগন 
এক এক দলে দূশতনটি করে নগ্ন নিগ্রো রমণী আমাকে দেখতে পো 
ঝোপে ডুব দিতে লাগল। বৃটিশ পূর্ব আঁফ্রকায় এরূপ নগ্ন রমণ 'রা 
ণকল্তু পাঁলয়ে যেত না, তারা দাঁড়াত, সিগারেট চাইত, কথা বলত 
আম এর্প অসহায় রমণদের দিকে কখনও হাঁ 
মুখে. চাইতাম না।  উগ্রমৃর্ত দেখে বোধ হয় 
সুখীই হত। অনেক সময় দাঁড়াত তারপর পাালয়ে যেড। 





পর পর আমার সে ভাব লোপ পেয়ে গিয়োছিল। 
দর নগ্রতা কি করে দুর করা যেতে পারে। 
ঢাঁরাঁদকে কোথাও মানুষের থাকবার ঘর দেখাঁছ না, অথচ 


শুধু ভাবতাম 


দর মেয়ে কোথা হতে আসে আর কোথায় যায় তাই নিয়ে 
নক সময় মাথা ঘামিয়েছি, কিন্তু কিছুই ঠিক করতে পাঁরানি। 

আম কয়েক ঘণ্টার মধোই একখানা ইউরোপায় ধরণের বড় গ্রাম 
হতে পেলাম। এ গ্রামে ইণ্ডিয়ান নেই তা আমার জানা [ছিল। 
রিশ্রমের পর গ্রামে যেতে মন আপাঁন নেচে ওঠে, কিন্তু এ গ্রামে 
[য় ত্াম কোথায় থাকব 2 আমাকে এ গ্রামের লোক মানুষ বলে 
[না একথা আম জানতাম। সেজন্যই গ্রামে না গগয়ে বাইরে 
চাথাওড থকতে পারি ক না তার চেম্টা করতে লাগলাম । 

তখনও গ্রামে পেশছিনি। পথটা, দুভাগে বিভাগ হয়ে গেছে। 


এক পাশে একটা পেট্রোল পাম্প। পাদ্পের কাছে দাঁড়য়ে একটা 
লোক। লোকটি আমাকে দেখেই ডাকল। সে যে ইংরেজি ভাষা বলল, 
সেরূপ ইংরোঁজ ভাষা মধ ইউরোপের লোক বলে থাকে তা আমার 
জানা ছল। আম তার কাছে দাঁড়ালাম এবং গজজ্ঞাসা করলাম, 
আপান ছি ইউরোপ হতে এসেছেন ১ 

নিশ্চয়ই বন্ধ, নতুবা ডাকতাম না: 

এই ত কাছেই গ্রামে। 

সেখানে তত আগনাকে কেউ থাকতে দেবে না। 

তা আমি জ্যান। 

আজ এখানেই থাকুন না? 

আচ্ছা তাই হবে। 


আপাঁন যাবেন কোথায় ? 


(ক্রমশ) 


লটারি 
(৩৪৬ পণ্ঠার পর) 


চবি বণনা শুনিয়াছ্বল। এ আ্যাতিগি ঠিক সেইরূপ । মহাদের 
ধিক 12 ডু রি ৫. 
সত পাল ও ঠামভবব । 2হ পর গাজ এ 

ভালল, তাহার পস্টস্পরা গরু শেখের ৬ মান 


চোদা আমা ঢাততেই 


1 মতি, 


পু ৬ এ 2০০০, বট: 

0. দেহবরা এাণর তেমনি উসাতিপ্রুল 1 কাহার কপালের চোখ দিয়। 
৫ রি টিটি ডি, ১2 

5 আগাহা লহ হইততাহিল | আহার শোকে লঙ্ষ। কারিহ। 


গাল ত2খুর পা হিতে, ৮1 
পা 
70 বদাভালা। 


আহার কাত হও 


মোযামদ। 
সর্প 


হালকা গেল । 
আপার চীত্কারে 
মোলয়। চায় মদুকন্ঠে ভৈরণকে বাপল, 
সম উপাস্থত হইয়াছে । তাহার আর কিছু 
ঠা জাঁমদারববর পদধূলি গ্রহণ কাপতে 
"১৩ মনে যাত্রা করিতে পারে। ভৈরব ভবতারণবারিপ পা জভাইযা 
৭1 মোক্ষদ'র শেষ আন্রোধ জানাইল | ভব তারণলাদত তাহার 
এ বের উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন।, ভৈরবের ভাঙা ঘরে আসিয়া 
“াড়ইলেন। 
কি 


8571 ০ 

1921 আসিল । 
এগার ভাহার খাইবার 
(৫2 ক 


পি। রিলে নে 


তাঁহার পদধূলি লইয়া বলিল, তাহার দয়াতিহ মোক্ষন। 


পনব্রর অত টাকা পাইয়াছে এবং তাঁতার দয়াতিই আজ সে অত 
৯ তাহার একাট অনুরোধ যেন জমপারবার বীখেন। ভবতারণ 
এপ, ।কছুই বুঝতে পারলেন না। তবুও মোক্ষণাকে সানহনা দিবার 
৬ন। বাঁললেন, তিনি নিশ্চয়ই ভাহার অনুরোধ রাখিবেন। গোক্ষদ? 
.ণকণ্ঠে রি [তান যেন তাহার টাকা হইতেই মতাদেবের পঙ্জা 


হল, 


দন খরচের জন্য কিছু ্ ভাঁবঙার প্রয়োদ্রন নাই, তাহার তো টাকার 


অভাপ নাই । ভিপহারিণবাব্ দই চোখ জলে ভারয়া আসিল। তান 
কোনততে বলিলেন, প্জার মাব্স্থা তীন বই কারবেন,। মেক্ষদার 
চ*তার কোন কারণ মাই । 

এত বান্ডিকে তিন কাপড় পরাইয়া দিতে হয়। কন্তু 


নাই, লাজ হইতে কানিধে সে সংস্থানও 
খানিকটা ডেল পাঠাইয়া দয়া- 
চোষার সংকার করা 
ওয কাপড় খহাজতে 
এক প্রান্তে বাঁধা কি 
হাতা দোখল, গোটা 

ভোট কাগজ সযকে 
পারল, 


(৬রবের ছে নুতন কাগসিও 
দহ টাকা ও 
লাল! বধ শুর! ড্েরবের পল 
বঠিন হ১৩। আোদ্কপাহ গায়ে ঢাকা বলার 
একখান হেড পাঞয়া গেল। তাহার 
5 ঠোকল। ভৈরব খন 
ও বেলপাতার সঙ্গে একখান 
আলোর কাছে ধারতেই ভৈরব ব্াঝজে 


ভা । 


€ এ 
|, পাত 


১০১1 টা 
৬৭ এ 20917 
খপ 
হা ডোত ও, 
(এ) 
7যল এব: তভিরিলের 
ব্রেক শাক আল 


ভাঁড করা রাহয়াছে 
কাগভজখানি সই লটরর টাকার রাঁসদ; বহনের নাড়াচাড়ায় 
ভাজ জাযগাগণাল িণডয়া আসয়াছে এবং গোটা কাগাজখ।ন 


হার আয়লাম মালিন ও বিবরণ ভৈরব রাসদখাঁন হাতে কারয়া 


এচাঙানে আসল। 


মোক্ষদার দেহ যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, তখন 
পূবদিগশত রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। ভৈরপ ধীরে ধীরে মোক্ষদরে 
ভাগ্যাবপষযয়ের নিষ্ঠুর পর্রখানি তাহরেই টিভাগিতে নিক্ষেপ কারিল। 


৩৪৯ 


“সাংবাদিক ব্রবান্্রনাথ” 


[শ্রীষন্ত অমল হোমের প্রাতিবাদ-উত্তরে 


মাননীয় 'দেশ' পাকা সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
হাযস্তখ অমল হোম-এর অপরিমেয় নচাশয় তার দু5ইখানি নমুনা, 

মাত ভাঁহার প্রাতিবাদের উত্তরে 'দেশা পাঁহকায় বিনতি করিমহলাম । 
হোম অহাশয় গভ সংখ্যার প্রকাশিত তাহার প্রত্ুন্তরে আরও 
নমুনা দিয়াছেন। একেলাপে 'খেউড়ে' নাসিয়াছেন। আছি শিমাছিলান 
যাঙ্ক-তর্ক, হোম গহাশয় তদত্ররে যাহা দিয়াছেন ভাহাতে মেছ্ছোহাটার 
মেগছনগরাও লঙ্জা পাইপে। তালি বাঁলয়াছেন, আমি বঙাবাসী 
কলেজের “আধা অধ্যাপক, কারণ, দৌনিক চন্দিশ এণ্টা পড়াই না। 
'অমতলাদণাপ পা্ুকার' অপদস্থ এডিটর ও. শ্রীঘক  আন্দোলানের 
'পেশাদারা। হোম মহাশত খিসত) করিবার সময় ভীলয়া গিয়াছেন 
যে, এই প্রকারে আমাকে বর্ণনা করিয়া তিনি অজ্ঞাতসারে আমার বহও 
প্রসারণী বমশিন্তরই প্রশংসা করিয়াছেন।  স গা, সঙ্গে নিজের 
জথন্য আলোপাতিরও সমাক পূ রা িয়ছেনগ সতী বাজার পাক] 
'অপদস্থ আাঁডল' কেমন করিয়া 2 তাহার যে িলরণ দিয়াছেন 
তাহাতে তাভার স্বভাব ৬ ভিথাতিভ অনন্ত প্রকাশ পাউয়াছে | 
; লোকে জানে এবং তিনিও জানেন যে, অমৃতিকাজার  পাপ্রকার 
নো সম্পাদকের পর সাহু বচ্ছায় ত্যাগ বাঁরয় শ্রাম ্ত 
উপন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ও ঈধগ [ধিশারগলাল খোধও একই 
কারণে আমর সাত পদভাগ করেন। দেশবন্ধু টিন্তরঞ্জন কডকি 
আহত হইত ওয়াডেরা' সম্পাদকের ভার, গ্রহণ কৰি। যে কারণ 
পাতিকার 'অল্পীদকের পর ছাডম।হলাম, আ অনুর প প কারণেই এক নছর 
পরে" প্করওজাডেণ' সম্পাদকের কা পাঁরভাগ করি হোম মহাশয় 
সে কীরণের ময়দা না বুঝিতে পারেন, কারণ ৯চেচন কাউন্সিলার ও 


শাদা 


[ছল । 


এ 


এ 


অল্ডারমাআানের পদে বহু বৎসর মাং তৈল মদনি করিয়া আাম্মসম্মান 
বাল্য়া কোন বালাই তাঁহার চরিত নাই । ভাতা যে আব কাহারও 


থাকিতে পারে, বিশেষত সাংকাদকের, সে জান তাহার থাকলো তিনি 


আমাকে অপদস্থ এডিটর বালিতেন শা, প্রথর  আত্মসম্মান াবাশিচ্চ 
সাংবাদিক বাঁলতেন। বঙ্গবাসখ কলেজে আধা অপ্াপক কেন, খণ্টার 


"সাক অধ্যাপক" 
শর্চে বৃংসব যাবৎ 
শ্রানক পাততখান 


তিসাবে কলিকাতা িশবাবদালয়ে বহদিন মাবৎ 
ছিলাম । তাহাতত আগোরবের কিছু দোখ না। গত 
শ্রীমক আন্দোলনের সাঁহইত সধীশলগ্ঠ আছি পতও 
প্থাপনা করিয়াছি । শুধু বাঙলাযই শহে, ার পাঁহরেও সর্ব 

ভারতীয় শ্রাহক সমেনলনের সভাপতিত্ব করিয়াছি । হোম মহাশয় 
নারি কাণ্িত কারিয়াছেন; অবশ্য 0াশ 20 ও তাহার সে 
ক্ষমতা নাই ভাহা বুলিয়া, শা শুধু শ্রীমকের হিতাথে। 


পড়ল 


আছে জানি। 
সাংবাদিক 


নাংবাীদক 


হোম মহাশয়ের আমার উপর বহু দিন যাবৎ আকোশ 
ভাহার পাঁরচয় পাইয়াছলাম ১৯৩৫ সালে খল ভারত 
সম্মেলনে এবং অধনা। আমার প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের” প্রতীত্তর পদ রা কাঁরয়া সাংবাঁদক মহলে, বিশব। 
ভারভীতে ও রাববাসরের ২ সভাদের সকাশে প্রেরণে। হোম মহাশয় 


৮৫ প্রকণশত 


দ্র 
নাই 


ইহার কোনটাই অ্থার্চ কলেন নাই বরং আক্বোশের আরও পাঁরিচয় 
গদয়াছেন, যাহার বিষয় আমিও জানিতাম না। ভিন নাকি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ইৈর্বাচনে শ্রীষুক্ত সংরেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধায় ও আমার 
সপ ভোটয্‌দ্ধে স্রেশবানুকে সাহায্য কারয়াছিলেন। আমার মত 


'পেশাদার' শ্রামক নেতা না হইয়া তান শ্রীমক ভেট-ষুদ্ধে আমার 
প্রাতদ্বন্্বপর পক্ষে 'কানভাস' করিয়াছলেন (বা দালাল কাঁরয়া- 
দিলেন হোম মহাশয়ের লেখনশ মুখে আমার গ্রাত তাঁহার গভীর 


“অনুরাগ্গের” এই আর একাটি পারচয় পাইয়া বাঁধত হইলাম। এই; 


শ্রীযন্ত গৃণালকাদ্তি বস;র প্রত্যুত্তর] 


অনুরাগ আম কি করিয়া অজর্ন কাঁরয়াছি, তাহা জান মা। ক, 
তাঁহার “পাকা ধানে মই" দিয়াছ মনে পাঁড়তেছে না। রঃ 
[দলে কাধিত হইব। 
কাঁলকাতায় নাঁখল ভারত সাংবাঁদক সম্মেলনে আমু উনাকে! 
ংবাদিকতা বিশবাবদ্ালয়সমূহে ীশক্ষণীয় বিষয় কারবার 55, 
প্রসতার আনীত হইয়াছিল, তাহা "দুই ভোটে (এ কথাটি ভোম তা 
গাঁপয়া গয়াছেন) পাঁরতান্ত হয়। হোম মহাশয় ভাঁভার এই 
জনা পার্ণ অনুভব কাঁরয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালন়ে সাং! 
শিক্ষণীয় বিষয়ররপে গৃহীত হইলে আমি অধ্যাপকের এগ 
আধন্ঠিও হইতাম তাহাতে হোম মহাশয়ের সন্দেহ নাই এবং এর 
সে মনোরথ তিনি বার্থ করিতে পাঁরয়াছেন এ জন্য তিন পুলি 


মাতা কাছিয়ে। 
ক 


টি 
21175170৮1 

ধা ও 
1 


কতকগুলি বিঘয় এই প্রসঙ্গে তিনি চাঁপয়া গিয়াছেন, ভাহা শত 
পাঠকদের স্মাতিপগে আনিতোছি। সম্মেলনের সভাপাতি সালাত 





শিরোমণি মিঃ চিল্তাম'ণ (তখন তানি সার হন নাই) তাঁহার চা 


ভাষণে সাংবাদক বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষণীয় বিষয় ভওযা উচিত £ 


আাভমত বান করিয়াছিলেন । তাহার পরেও ভারতের ভানথানা সা 
বন্তুতায় তাঁভার এই আভিমতের প্নরতীন্ত কারয়াছিশেন। য়ে তান 
নাথের নাম ভাঙ্গাইয়া হেম মহাশয় চরকাল খাইয়াছেন, কটি গাছ 
পন্ধ, পাদধাসপদ শ্রাষক্ত রামানন্দ 01181 মহাশয় কি প্রগতি 
একান্ত অনুরাগগী ছিলেন এবং কাঁলিকাতা আধিবেশানর পা 
সংংবাঁদক সভায় ও সাধারণ সভায়, 'প্রবাসী' ও অিডাণ 18৩8 
তাহার এ শীভমত সাঁবস্ভারে বান্ত করিয়াছিলেন হোম হান? 
তাহাতে গাল পাঁডতেছেন না কেন ধর্মে বাধতেছে শি) 
টিটি (17010 ভত্ রি সম্পাদক এবং চটি 
3৫01) এর বতছান সম্পাদক মি হনিম্ানও আমার প্রুগতদিল 


বর ন্হান বনি ৬ নাক ভািিলিপত ১৮) ১০২৫ 1 
স্বপচ্ষে ১৯৩৭ সালের ই জুলাই তারিখে 112াবসিক 211 


4৬৭ টি (81 1080117র আঁধবেশনে মিঃ হানা বলিয়াভিলিন। 

100. 08110100091 50001] 0 01110 
(110 10101053101) 01 96117179115] 00050 100 100৮10,0 
ভিডি 17 70 0010067-) 
ধলিয়াছিলেন : “11810770217 10010 01015015165 ৮৮০0810 
21৬০ 7 50910500070 10791053101) 800. 1101019দে (1৫ 
11710110011 


1170১6, 


[71)1৬€১19511109 


চান? 


(61010170৬01 ০0077911950 0077 21) 
[00101 01 ৬10৬৬.) 

১৯৩৬ সালের ১%ই মার্চ তারুখে ৯0010) 4৮01 
১0612101011 এব এক  আধাবশান আন্লামালাই 
তদারশন্তন ভাইস চ্যান্সেলার মাননীয় শ্রীনবাস শাস্তীগ মহাশয় লি 
ঘবদালয়ে সাংবাদিকতা শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত তত্সাপাঙ্গে লই 
যুক্কি প্রদর্শন কাঁরয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সাংবাদিক জগতে যাঁহ 
[কচু, প্রাতষ্ঠ হইয়াছে ভাঁহারা সকলেই (অবশ শ্রীযুন্ত অমল 72 
ছাড়া) সাংবাদিকতা গিশববিদালয়ে শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত £? 
প্রস্তাবের পক্ষে ছিলেন। হোম মহাশয় ভোটের কথা রাজ 


ভোত্টর লিস্ট আমার কাছে আত্ছ, যাঁদ একবার আসেন দেখাই, 


০6011101211 ৭19 
(২. ২ উস 
ইউনিভাসট” 


পারি। ভাবের স্বপক্ষে ছিলেন প্রধান প্রধান সাংবাদিক সকলেই 
1বপক্ষে এমন অনেকে ছিলেন যাহারা কোনাঁদন সাংবাদকতার ধ" 
ধারেন নাই। 


হোম মহাশয় বলাখয়াছেন আম একটি চতুষ্পদ জল্হ 
রবখল্দ্রনাথের শালখনতার উপাস্ক হোম মহাশয় ছাড়া এমন সুরুচি 


৩৫০ 





পারার পারবি ৪0৯৮, ০৬-...৯০০০০৭ ও খা পপ ও উনারা ৩৫৮০৮ 





এর ভার কে দিতে পারত? কাঁক্কিম্ধ্যার জীব বিশেষের 


[কাশ 
হি আট নাই ] 
এ 

নহয়াছেন। 


2 পর 
শা) 


পি 


5 দুহাস মহাশয়ের ক্রোধের কারণ আছে। 
হস্তী” পাাষতে মাসে মাসে তিন 


৮7 হী শৈলত 
[০ ৫ 
কত কারখা থাকেন। 


। সইপশগিলকে বাৎসারক ৪২ চার টাকা 
0 1কাঁনতে 
পয়সা দয়া 


লে গেজেট লোকে 
নশছেখ ৯%২০১৯০ 


ঘভদ্ষানাথ শী । 


ও কি রিনি, 
কত শাবনভপবু 


৮১৫৮ ৮1737 5, 
2) চাঠাহালি 


এণন 


হাতা কশেগিরেশন ধাজাড়দিগের মাণ্গিভাত। 
আর ভিখারী 


“হোম 
[আগউানাসপাল গেজেট 


সম্পাদ ত 


করিয়া আমাকে অজস্র গালাগাল দিয়া হোম ক 
[তান অমৃতবাজার পাত্রকার পাঠকদের উপরও 

তশহারা 
কে. প্রহাত আমার লেখা পড়েন? তাহারা কি বঙ্গবাসী কলেজেন 


কেন মিউীনাসপ্াযাল গেজেট না 


কলিকাতা কো, 


কা কর্পোরেশন তাঁহাদের সাহু 
চদা দয়া ?িউানা 
হাঁদ টিউনস 


ভাহা হইলে ক ঠেম 


বাধ্য বরান। 


কন, 


শদে তৈল গসিন্ত কারিতে হইভ১ আজ, 


দন!র গভর্ন, 
কালকাতার করদাতার। শহরের আবজলা 
কপেগরেশনের ভাতার 


|ভলা” হইতে পাতিগন্ধ বাকি 
স্লাসথা শিক্ষণ 


ডানা 
রি টির 
258 


কত 


লহ ধ তি মিরার 
হত সিউ'নাসপ্যাল গেত্জও হইতেই 
বাঁরয়115 বাং 


ও £ইপারই ক।। তোর শিল, তোরই নোভা তোরই 
৮ পাতি গোড়া) এইভাবে তাঁহার দাঁতের গোড়া? 
১৭ টহল ভাবেন নাই | আনার পরা পাডয়াছেন যে, নিজের 
০১১ 4 পাগিতে। কি বাহির হছ় জানেন শা। মানিবেরা পালিনে কি 

কাস মহাশয়ের রি ইওএজনে৮ত গালাগালিভে ভরপন্র। 
পদ গ্রুপ সাংল গবীন্দুনথেরা সাভত তিহার এই গাল 
টি প্াসাজক; তু টি তাহা েশোর পাত্কগণই বিচার কাতিলেন। 
সত এপ চ্দুনাথ বসুর খে কাহিনী আগমন সাংবাদিক বুীন্দ্রনাণ 
£ত পপিবদ্ধ কাঁরয়াছিলান ততসমরন্ধে হোম গহাশর় লাখিয়াছেন 
হাট সত জংশা হইয়াছে এবং বিবাদ পাগল লতি 
্ সাবা ভরহশ"" তঠহাত্ে। এপ [কন পাগল রা 


চু 2 ০ না দ ৫ ঘি মে 
»:৭7 ধরয়া।ডিলেন এ 
দয এত! দৌখভিছেন ।” 


মণালবারথকে 
উ্ডর 1 রা চি 


হাজার টকা 


এত 
4৮. 
রি 


উত্তর ভাষায় হয় না। হয় তাহার পৃঞ্ঠদেশ আরান্তম কাঁরয়া। এই 
শত বাললে ৭ যে. অমলচন্দ হোম হরনাথ বসুর 
খলবারঞএ ত্যাগ লোক নহেম। 
ৃ ০1)11711101141016 
ও যাইয়া সংগতি 
'নব্াসণ্র 
হইয়াছুল আম র প্রবন্ধে ভাহার উদ্লেখ কারিয়াছুলাম। অমল হোম 
'রারণে প্রকাতশভ রী মি পণ্া ও 'সবধ্জ 
পরে প্রক!শঙ রবনগ্্নাথের দুই প্রবন্ধ বাস্তব ও হিলাকাহিতেগা 


পরস্পর সমহ্ধ নাই জোরু গলায় বলায় আম হোম মহাশমের 


(01110170৮5৮ 
বাপনচন্দ্র পাল ও 
মাফতে যে অসীযদ্ধ 


গলটান্তাথের দক্ষভার উল্লেখ ও 


পুল ন্দন্াথিবর পা সরে শুরা ওত 


ণ্শর 


সম্পদদভ কাঁলিকাভা মউানাসিপ্াাল গেজেট হইতেই উতি কারয়া 
দেখাই যে উহ বের সম্বর্ধ আছে। হোম মহাশয় 1মউীনাসপ্যাল 
/গিডেট হইত আনু খানকতা উদ্ধত কা গেখাইতে চেস্টা কাঁরয়া- 
হাুলন চমু, সম্পন্ধ নহি তিন বোধ হয় স্থপ কারয়াছেন, "দেশের" 
শটকপের ইংরিডাী জান নাহ, সাধার টিটি নাই।  ভতগহারাই 
[পাখলেশ যে, হোম ছাহাশাযের সঙ্গ উদ্ধত অংশ হইতে আমারই কথার 
ধথাভা প্রমাণ হয় লহাদহটি কয়া যে কাকি প্ধান্তর নবচেয় 
[তান দান আাতিয্া্েন তাহাতে আছে 011 স্টোর পর) 
(11711 37100117)06 01001101011) (11070101718 151 
(1111501101158৭ | 111" ১677২ 1) ২৮13101)1 11) 


পট 


1011 পালের “মণালের পধাণ াহর হইলে 
'নণুভ্ত পরে প্রকাশিত তাহা, 


এসতণা ৬ পোকহিতে তিনি উপযদন্ত প্রতান্তর পিয়া, 


87171717115 6) 1” 


৮ চর 
পনান্্রশাথ টপ কগয 
দহ প্রাণ*ণ 
রে 
[৩৮প*। 


পিন 


472 


মহাশয়ের মসাযুদ্ধ করিয়া 


ডিও নিন 
সাত 
রর 


জয়লণ্ভি আমার কোনো গৌরব নাই ইহা আদম অকৃতিত চিত্তে 
সনশাকাত কারি এই আসীয়দ্ধ আম আরম কার বাই এতদ 


আম আন্তারিক দনহাখিত 
টালাইতে ইচ্ছা কার না। 


পযন্ত হহা মালাহতে হহ্য়াছে আহার ভাগ! 
মড রানে তং 


িরের 
সময 


ডা 


মার গে 


৪৬ লাদার্ন পাকা 


ভধদাীয় 
শ্রান,ণালক।15হ বস, 


লাল গত 


১৩০ গা, তিনিও 


চি 


সম্পাদকের মন্তব্য 


সংবাদপত্রে বাকবিতণডা প্রকাশের প্রচালিত 


আমরা মৃণালবাশশর এ পৃ অমল 


৮ শ [লব তব 
[ছল (আযাদ তাঁহার কোন প্চপ খিক তং 
ভএলবাব, 


বতকে'র অবসান কারবার ভনা। 


কোন উত্তর চা অস্বীকার কাপয়। 


এ বিষয়ে তাঁহার যাহা বক্তব্য তাহ 


শেষ টি 


রখাত অনারে 
হানে আভাশার 1 পাঠাইয়া 


আমাদের 
ভাঁহার শেন 


তান পাঞ্েই 


তাহার আঁধক ভাহার আর কছু বাঁলবার নাই। 


অতঃপর এ বিষয়ে আর কোন পত্র ছাপা হইবে না। 


_সম্পাদক, “দেশ” 


৩৫৯ 





ত্দা হাত 
্রীমণশন্দ্র দত্ত 


হে বৃহন্নলা, আর কতো রাত চলবে নাচ ? 
আর কতো বলো নপুংস বেশে কাটাবে কাল ; 
গান্ডবী ভূমি কতোকাল রবে মুরলীধর £ 
ধবরাট রাজার অনায়াস-পাওয়া অন্ন-পান 

আর কবে হবে বিষাল্ত বিষ :-জাগযাহ । 


কান পেতে শোনো বহহ দূরে বাজে তুষনাদ। 
সারা গো-গহে কুরু সৈন্যের হহুংকার। 
আশ্রয়দাতা করে হাহাকার। সরবনাশ। 

হে জিফু, খোলো পায়ের নুপুর । দাও সাড়া। 
দরে ফেলো হীন নপুংস বেশ ।-জাগাহ। 


তবুও নীরব 2 আরাম শয্যা? নাচের বেশ? 
ভাঙবে নুপুর-হহসিয়ার হও-কাটবে তাল-- 
দুন্ট কীচক আছে এর পরে- কৃষ্ণা কই 2 
ধর্মরাজের শলাট-রন্তে অন্ন-ধণ 

শুধতে কি চাও গান্ডীবধারী 2-জাগাহ। 


শমী বৃক্ষের কোটরে ঘুমায় দিব্যায়ূধ। 
পাশপত আজো নীরবে ফোলছে অশ্রজল। 
গাণ্ডীব কাঁদে শমীশাখে £ কোথা ধনঞ্জয় 2 
সাড়া দাও আজ । পরো নববেশ পার্থবীর। 
বৃহন্নলার হোক অবসান 1--জাগৃহি। 


অর্ণ পোদ 
শ্রীশবরাম চক্রবতণ 
কোথায় মোদের মিলন যে হবে চাও যাঁদ তুমি জানতেই, 
এর পরে কবে খমলব ? 
নয়ক লেকের, নয় শহরের বান কোনো প্রান্তেই 
ফের পরে যবে 'মলব। 
কোথায় মিলব ; ধরো যাঁদ মাল হাওড়া ব্রিজের মাঝটায় 


ঘন জনতার আস্রোতে ? 

কিম্বা যেখানে হাজার হাজার মানটে 'মাঁনটে আসে যায়_ 
হাওড়া শেয়ালদাতে ? 

জনারণোর মঞ্ এমন জনহাঁন আর ঠাঁই কই? 
কার চোখে আর পড়বে 2 

হাজার মুখের ঢেউয়ের ওপরে ভাসবে ও মুখ-পদ্মহ 
শুধু মোর চোখ ভরবে। 

হাজার মুখের মন্খর ঢেউয়ের ওপরে দহলবে ওই মধখ 
আর তার দোলা লেগে হায়, 

হাজার মনের গহন স্রোতের তলায় দুলবে এই বুক 
কোন্‌ তরঙ্গ-দোলনায় ! 

তুমি কি জানো যে এই লোকালয় এমনই হয় জনাবরল 

তম কাছে এসে দাঁড়ালে ? 

এত দ্রাম্‌ বাসউধশিবাস ঘর্ঘর আর কোলাহল, 
কোথায় পালায়  আড়ালে। 

জনারণোের মতন বল না এমন কী আর নির্জন: 
কার চোখ আর টানাবো 2 

কানে কানে কথা বলার ছলায় করো যাঁদ ভুলে চুম্বন 
তুমি আর আম জানবো। 


অন্ত 


শ্রীশামাপ্রসমর সরকার 


নির্বাক রাঁহলে তুমি রহস্যের মত 
তোমাকে লইয়া তাই কথা এত শত; 
সে বাকালহরণ পুন মলাইয়া যায় 

তোমার গভশর মহাভাষাহশীনতায়। 





প্খ । 7১৭ (১ 9৯১১ 


রণজি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
আন্তপ্রাদেশিক রণাঁজ 'ক্ুকেট প্রাতিযোগতার বাভিনা অগ্টতপর 
খলা প্রয়ে শেষ হইয়া আমিল। প্রাতযোগতার সেমিফাইনাল ও 
ফাইনপ খেলা ফেবুয়ারী মাসের শেষে অন্যাঞ্ভ হইবে বাঁলয় 
চা, করা যায়। কোন্‌ দুইটি দল ফাইনালে প্রাতদ্ান্ত। করিবে, 
'ঠ, এখনও ব্লা যায় না। তবে প্রাতিযোগভার় যে কয়কাট পদ 
আছে, তাহাদের বভঙ্লি খেলার ফলাফল দোখর। 
তাহাতে বল। চলে যে, হোলকার ও 


নর 


যত, 


পল) 


চি 1৮1 


চনগান হয়) ূ রর 
“ইশাতল প্র“তদ্বন্বিতা কারবার যথেন্ট সম্ভাবনা আছে এই দুহতি 
“দহ বিভিন্ন খেলায় ব্যাটং ও বোলিং অপ রী এ প্রদশন। 
কাখয়াছে। 


[বাভন্ন অণুলের খেলা 
দা্গণাঞলের ফাইনাল খেলা শেষ হইয়াছে । এই 
:হদলাপাদ দল বিজয় হইঘাছে। এই বিজয়ী দল প্রা 


এঞ্লে 
গ্াতিষাগত 






জল তা 


টি বু 
শোনার বর 






হুদ্দোরে গাগাহতে 
বংতারা তের খল! 


ব্রত তি 


লাভার দুল যাতাসাতিতর 
দলকে খাহাব। ৭ 


বৃহন করিতে আপা 


৬ 9. 8৮৮5 কু 
ঢ 
ক 
ঠৃ 


চা ১ এত রর নে এবার রি » তত ৫১ ছাট 


ভাহারা খই খা হইবে। গভ োগবর বাঙলার [ক্রকেট 
বেডের পণ বুকে প্রাতযোগতা সাব কাশী এই পনর সম্দন্ধে 
এালেটন। কীপযা স্থর কারিয়ছেন যে, তাহারা বাঙলা দলকে 


৮7 


পারেন, যদি হোলকার লি বাঙলা দলের 
এ সামানা বিধয়াত হোলকার দলকে 
এ দলের 
অনায়াসে এই সামানা খরচ বহনে রাজ 
পকেট পারচালকগণ সকল সময়ই 
বারয়ধছেন। সতরাং বাঙলা 

তাহার নশ্চয়ই খরচ 


হন করে| 
বারিবে মনে হু না। 
পথঠপোষক, তখন ভাঁহার। 
বেএ। বাঙল।এ 
খন বহন 

প্র জনা আগ্রহান্বত, 
বরতে পারেন না। 
উত্তরা লের চাহ একাও খেলাই আনশতিত হইয়াছে। এ খেলায় 
বাজপতান। দল পিজমীগ হইয়াছে উদ্তর ভারত রাজ্য দল যাদ, শেষ 


ইত্পারের মহারাজা খন 


টি 


ঝি 7 হ1ডা 


১ এ 


পর্যতত না খেলে, তবে বাজপিতান। পল ব্রণাজ প্রাভিযাগিতার সৌম- 
এ হা 22477 4? রন 





পন সস টপ প্রবাহ ডি ৪৮. চিন .এ উপ পরা 8০ রন ভীত ও, 


চা 


ত 


রী 
২, 


্ ০০ 
মলি চছ 





দি; পাক ৮: 
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বাটা স্পোর্টসে প্রদাশশিত লোকাল” ডিলের দশা 


সোঁম-ফাইনালে পর্বান্লের ফাইনালের বাঙলা ও হেলিকর দলে? 
সাহত প্রাতিদ্বান্দ্িতা করিবে ।  পাঁশমাঞ্চলের সোমফাইনাল খেল! 


+“ইঁটই শেষ হইয়াছে। এই দুইটি খেলার একা পশ্চিম ভারত 
রাজা দল ও অপরাঁটতে বরোদা রাজা দল বিজয়ী তইয্াচে। এই 


দুইটি দল শশপ্রই প্রতিদ্বন্বিতা করিবে। পুরণ্টিলের ফাইনাল হস] 


অবশিষ্ট আছে। এই খেলায় বাঙলা ও হোলকারের দল প্রাতিদ্থান্দ তা 
কারবে। এই খেলাটি ইন্দোরে অননজ্ঠিত হইবে বলয়াই মনে ঠফ়। 
বাঙলায় ক্রিকেট পাঁরচালকগণের ইচ্ছা ছল, খেলাটি কাঁলকাতার 
অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু হোলকার দল সেমিফাইনালে ফ্্্তপ্রদেশ পলির 
সহত প্রাতদ্বন্বিতা কারবার পূর্বে বাঙলার পাঁরচালকগণের নিক 
আবেদন করে যে, তাহারা যদ খেলায় বিজয়শ হা তবে পরবতী 
€খলায় তাহাদের বাঙলার দলের সাহত খেলিতে হইবে। হোলকার 
দল কয়েকবার মধ্য ভারত দল নামে কলিকাতায় বাঙলার বিরদ্ধে 
খোঁলয়া গিয়াছে । সুতরাং এইবার বাঙলা দল ইন্দোরে খোঁললে 


ফাইনালে পাঁশচন ভারত রাজ্য দলের িজয়শির সাঁহত 


সেরে 
পা এদাঞ তা 


ধরোদা ও 
বারীবে। 
বাঙলার খেলোমাড়গণ 

বাউলা বেড দলের খেলোয়াড়গণ কেন জা না বিহার, 
দলকে পর75৩ করিবার পর হইতে পরবতী খেলার জন্য বিশেষ 
উৎসাঠ ও গ্রদশনি করতেছেন শা! নিযানতভাবে নেট 
প্রাক 10: কারবার বাবস্থা থাকা সর্ডেও মাঠে খেলোয়াড়গণকে 
লেখতে পাওয়া যাইতেছে না। বাঙলা দলের স্যানেজার আ্রীযৃত 
[রব অব্বাঁধকাপশ সংবাদপত্ত মারফত খেলোয়াড়গণকে শিম তভাবে 
অনুশশলনে যোগরান করিবার জন্য অনুলোধ পাপতেছেন, কিন্তু ফল 
[কছুই হইতেছে না। বর্তমান ষুদ্ধ পারিস্থাতি খেলোয়াড়গণকে 
এইরূপ মনোভাবাপশ্ল কারয়াছে বাঁলয়া ঘনে হয় না। কারণ, প্রায়ই 
দেখা যায়, বাঙলার 'বাঁশঘ্ট 'র্ুকেট খেলোয়াড়গণ নিজ নিজ ক্লাবের 
খেলায় মোগদান কারতেছেন। অনেকে বাঁলতেছেন,-“এইজন্য দায়শ 


বাটা 


৩৫৩ 





তাহারা নাক পল্রবতর্ঁ খেলায় বাঙলার পক্ষে কোন; 


পারচালকগণ। 


কোন খেলোয়ড় যোগদান করিবে, তাহার ভালিকা প্রকাশিত করেন 
নাই।” এই উদ্চির সমর্থনে যতস্তি প্রদশনি করিবার সুযোগ থাকিলেও 
আগর এই থা জোরের সত্তোই বালব যে, বাঙলা দলে নিশার দলের 
বিরুদ্ধে মাহার। খোঁলয়াছিশেন, তাহাদের মাধ ধকাংশই পরবর্তী 
খেলায় যোগদানের অধিকার লাভ করিবেশ। দলে যে পরিবর্তন 
ভইবে, তাহাতে সকপের মনে ইৈরাশা সাষ্টি কারিবে মা। বিহার 


দল/বা পতিত পরাভাতি কর | পু টি “লের খেলোযাড়গণের সহ 
যাঁদ অহ্মিক 1দখা দয়া থাবে ৫ মা হারা যাঁদ ধারণা কারয়া গ্ারকেন 
ধে পরলতখ খেলায় হােই 1 লাহা সী বে হলে খ চি নই অন্যায় 


তা127 


করিবেন। পরুলভর্স খেলাম তাহাদের হোলকার দলের সাহত খোঁলতে 
হইবে। এই পল বিহার দলের মাস শাল্তহীন নভে | এই দলের 
আধনারক নাইড়ু। প্রথ্নণ হইলেপ্ত এখনও উপয্ত ক্ষেত্রে অসাধারণ 
ব্াযাটং ও বোলংয়ে নৈপুণ্য প্রণশনি কারতে সক্ষম মুদ্তপ্রদেশ 
দলের বরৎ্দ্ধ খোঁলিয়া ভান তাহা প্রমাণ কারয়াছেন। ইহা ছাড়া 


এই দলে খোলবেন হদসতাক আগা, জগদ্দেল, জে এন ভায়া প্রভীতি। 


ইহারা পু তাকে শপ বাটস্লান। [বিশেষ কারয়া মাক আলীকে 
বিরত বারিতে পারেন এইরূপ বোলার বতমানে বাঙলা দলে নাই । 
বঞ্চলা দলের সনম বম করিতে হইলে এই সব স্মরণ রাখা 
বাঙলার প্রতোক খেলায়াড়ের ভীঁচত। পে খর পলকে পরাজত 
করা মৃত সহজ হইয়া, বতশানে সেইর,প হইবে না) ইল্দোরে 
বাঙলার খেলোয়াডগণবে, ম্াটিংয়ে খালতে হইবে । মটিংয়ে খেল! 
অজ্যাপ্ু না কারলে বিলুত হইবার যথেছ্) সম্ভাবনা আছে।, বাঙলার 


প্রুকেট খেলোয়াড়গণের আশাম লাদ্ধ হউক ইহাই আমাদের কামনা 
্ ঙ 
এবং সেইজনাই বঙামানে আমাদিগকে এইরপ আলোচনায় প্রবৃত্ত 


হইতে হইয়াছে। 


হোলকার দলের কাঁতিত্ব 
বণাঁজ [ককেট প্রাতিযোগিতার পবাণুলের সেমি-ফাইন্যাল 
খেলায় হোলকার দল স্তপ্রদেশ দলকে শোচনীয়ভাবে ৭ উইকেটে 
পরাজত কাঁরয়া অপ. কৃতিত্ব প্রদশনি করিয়াছে । যন্তপ্রদেশ দলের 
প্রথম হানংসের বির মাত্র ১০৯ রানে হোলকার দলের প্রথম 
ইনংস শেষ হওয়ায় কেহই ধারণা কারণে পারেন নাই যে, 


পরধতর্শ ইনিংসে হোলকার দল প্রথম ইনিংসের সকল প্লান দুর 
কারিয়া বিজয়ীর সম্মান লাভ করিবেন ।  য্যস্তপ্রদেশ দল দ্বিতীয় 
ইানংসে ১৭৮ রান কারিলে হোলকার দল মোট ১২৮০ রান পশ্চাতে 
পড়ে। ইহাতে হোলকার দলের জয়লাভের আশা সকলকে ত্যাগ 


[কিন্তু ধনা হোলকার দলের খেলোয়াড়গণ ও ধনা এই 
দলের আঁধনায়কের দ়তা যে, এই শোচনীয় অবস্থা হইতে খেলার 
অভাবনীয় পারবতুলি সাধন কাঁরয়াছেন। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ ঝাঁরয়া এক রানে প্রথম উইকেট হারাইয়া কোনর,প বচালত 


কারতে হয়। 


হইলেন না। হোলকার দলের মস্তাক খোলতে লণগলেন। তাঁহার 
সহযোগশ একজন তরুণ খোলাযাড় নাম ইয়াডে।  ম্তাক এই 


খলোয়াডকে লইয়া দন হখালয়া নিজস্ব ৫০ রান পর্ণ 


কারলেন। ৭৫ রানের সময় ইয়াড়ে আউট হইলেন।  জাগদ্দেল 
খেলায় যোগদান কারলেন। হেলায় অদ্ভুত পরিবর্তন পা'রলাক্ষত 


মধাহের সময় ২ উইকেটে ৯৩৯ রান হইল। ইহার পর 


হইল। 


খেলা আরম্ভ করিয়া মুস্তাক নিজস্ব শতাধিক রান পূর্ণ কথিত 
আউট হইলেন। হোলকার দলের তৃতীয় উইকেটের পতন হল 
১৬৪ রানের সময়। মুস্তাক আউট হওয়ায় সকলেই হোলকার 
প্রাজয় কজপনা করিতে লাগলেন। দলের আঁধনায়ক বর 
লাগিলেন।  অলপক্ষণ পরেই দেখা গেল হোলকার দলের ২.) ক 
পূর্ণ হইয়াছে) ঢা-পানের সময় দেখা গেল যুক্প্রদেশ দলের 
প্রচেন্টা বাথ কয়া সি কে নাইড়ু ও জাগদ্দেল হোলকার 
বভায়র পথে লইয়। ঢচাঁলয়াছেন। হোলকার দলের ৩ 


২০2 
শত বচন 
কন পা 


২৬৮ রান হইয়াছে । ইহার পর খেলা আরম্ভ করিয়া তি তু 
জাগদ্দেলের পক্ষে ২৮২ র্রান পূর্ণ করিতে কম্ট পাইতে হইল ৮1 


ভোলকার দল উইকেটে োবজয়শ হইল । হোলকার দলের এই 
ভ্রয়লাভ মসগভাক আলী, সি কে নাইড়ু ও জাগদ্দেলের দট়তাগ৭ 


চু 


০ 


খেলার জনাই সম্ভব হইয়াছে । ভারতীয় ক্রিকেও ইতিহাসে এইল % 
টা খুব কমই পাঁরলাক্ষিত হইয়াছে । হোলকার দলের এই 
সাফলা প্রকৃতই প্রশংসনীয় ।  নিমেন খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল 


যুক্তপ্রদেশ প্রথম ইনিংস ২১২ রান 
(কিয়াম হোসেন ৬৭. ফানসালকার ২৮, খাজা ৪১, হিল 
২২: জাগদ্দেল 9৭ রানে 1 ৩টি, সি কে নাইড়ু ৬৮ রানে ৮3 
সাঁলম খাঁ ৫৯ রানে ২াট উইকেট পান) | 
হোলকার দলের প্রথম ইনিংস ৪১০৯ রান 
(কালে ২১, মুস্তাক আল নও আউট ৬৬; আলেকজ *ড্রাঃ 
৫% রানে ৬টি, বামচন্দ ১৫ রানে ২টি, কিয়াম হোসেন হই রান 
১টি ও পাীলয়ু! ১৫ পানে সাটি উইকেট পান) 
যত্তপ্রদেশ দলের দ্বিতীয় হীনংস্‌ £-১৭৮ রান 
(ফানসালকার ৫০. খাগা ৯০, ওয়াহেদুল্া। ৩২, হামিদ ৩৬: 
জ্ঞাগদ্দেল ৬৫ রানে এটি, সি কে নাইড়ু ৫৯ রানে ১১ ও সালদ 
৩৬ রানে ১০ উইকেট পান) 
হোলকার দলের 'দ্বতখয় ইনিংস৫--২৮২ রান 
(মুস্তাক আলখ ১১৩, জাগদ্দেল নট আউট ৭০. সি কে নাহ 
নট আউট ৮১: আলেকজান্ডার ১৪ রানে ১টি, পাঁলিয়া ৮২ রশ 
হাঁ উইকেট গান) 
হায়দরাবাদ দলের সাফল্য 
দক্ষিণা্টলের ফাইন্যাপ খেলায় হায়দরাবাদ দল ১৬২ রাছে 
মহীশূর দলকে পরাজিত কাঁরয়াছে। হায়দরাবাদ দলের নাইড় ব্যাওং 
ও বোলিং এবং মহীশ,পর দলের গ্রুদাচার কাটিং ও বোলংয়ে কাত 
প্রদশনি কারয়াছেন। ফলাফল প্রদত্ত হইল 8 
হায়দরাবাদ--প্রথম হীঁনংস:-২৬০ রান 
(মেটা ৪৮ রান, ভরতচাঁদ ৭57; গ.রুদাটার ৬৯ রানে 
দারাশা ৬১ রানে ১৭, বিজয়সারথণ ৪৭ রানে ১ট উইকেট পান) 
মহীশ্‌র- প্রথম ইনিংস :-১৮৩ রান 
(নাইড় ৬৮. গূরুদাচার ৫৬; গোলাম মহম্মদ ৪৫ রানে পাটি, 
ভূপৎ ৭০ রানে ৩ট ও মেটা ২৪ রানে খাঁটি উইকেট পান) 
হায়দরাবাদ__দ্িতীয় হাঁনংস ১৫৩ রান 
(আলঘর ২২, এম হোসেন ২৩; দারাশা ৪৪ রানে ঞোট, রমা; 
রাও ২২ রানে ৩টি, গুরুদাচার $৩ রানে ২ উইকেট পান) 
মহশশ্‌র-ছিতশয্ষ হানংসঃ-৬৮ রান 
(মেটা ১৮ রানে ৪টি, ভূপৎ ১৮ রানে ৪টি উইকেট পান) 


6... রর 
[মেন 


৬৮, 


চস 


৩৫৪ 


এই জান,য়ার 
রুশ রণাঙ্গন-সোভয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ 
গোভযেট সৈনোরা কয়েকটি জনপদ আধিকার করিঘ়াছে। দক্ষিণ 
€৭ এশাহায় পুশ বাহিনী গতকলা প্রিশ হইতে ৫0 মাইল পন 
| এক নু সা রোণ্ভ 2 
| দ্রুত 


॥ এ] উন এলাকা 


আগা ডি, 
রি শা তা । 
রাসী হেড কোয়ার্টা্স হইতে এক 
আবহাওয়া ভাগ হুপয়ায় ফরাসগ সৈনোর। 


রি 5৯১৮ টা কিরন ের নর 
অগ্রসর হইতেছে । স্টকহলমের সংকর 


£৮তহ রে বলা 


হয় যে, 
“খিণ ।লধিয়ায় আবার 


প্ুধ!শ নাল নেহারংএর স্থলে ভ্রেনারেল ফন আন্গি 
হাসার জামান সৈনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইরাছেন। 


ইসভহারে প্রকাশ, ৬ই 
আকিয়ার অঞ্চলণে বোম। 


নিল এক সামরিক 
তর] বাটশ বিমান বহর রথিডং ও 
বগল করে 
ই জানয়ারী 

এরপন্মীয় দীক্ষণপনিিন প্রশাতত মহাসাগরণীয় 


হ্‌ ইয়া? হ খে, 


রঃ শ্রিনাত 744 ১৫ চিন . 

চলণত দায় দহখাান জাপ সৈনালাহশ জহাজ এবং 

রা পে ্ পা চা 
১৭ ভাটি বিমান ধ্বংস হইয়াছে পাপয়াস্থিত জাপ বাহিনী 


১ 47৯ ৯, **হা, 717 লতন্া। রতি 5৯৮ 1 $ 
₹421৮5 বানযা অননাখত হইতে । 
নিরাকার 4 
সরকারাভিত্র 17১ 
মু ৮ 1 
গন ৩ সালামুনের আধা পলাডালর উপর বুগান পাবেদ্দণরু 


আর ভাহাজ 


তত 
ঠা ইবন *47/ 


৮15 


€ ১ 
ধলা হয় যে, নিউ 


নো-লতরে 


নি পা গিয়াছে খে, সেখান (পরা) জা? 


৮ সিযা ঘোগ দিয়িছে। রাবাউলে এত বেশী লাণিজাপোত আর 
শব দমবেত হয় নাই। 
উত্তর আঁফকার য্‌দ্ধবগতকলা এক্সিস পাহনীর  পাল্চা 
নগরে ফলে মিতপক্ষের সৈলাগণ দাজাগ হইতে সারয়া আসিতে 
পা হইছে ফরসী সেনোরা এলারানের দখল করিয়াছে । 
ই জানুয়ারধ 
রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা বলেন যে, নিউ বাটেনর 
বাধাউলে ভাপ নোৌবহরের যে লিরাট সমাবেশ হইয়ছে, পর্ণ 
শান্ত মহাসগরে এরপ বিরাট নৌ সমাবেশ ইতিপব্বে আর হয় 
রি প্রকাশ যে, রাবাউলে পিট ভাগ নো বহরের সমাবেশ 
২ য়ায় অস্ট্রেলিয়ায় এইরপ প্রস্তাব করা হইয়াছে যে. তরয় জাহাজ 


বিমান প্রেরণের বাবস্থা করিবার জনা ছিঃ কার্টিনের বিমানযোগে 
লাউন ও ওয়াশিংটন যাত্রা বরা উঁচিত। গত তিন মাস ধার! 
সলোমন ও পদুয়ায় উপযদিপরি পরাঁজত হওয়ার ফলে জাপাশ 
পনরায় বিপহল উদামে যুদ্ধ চালাইনার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছে বলিয়। 
রূশ রণাজ্ঞন-_সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ৮ই 
জানুয়ারী এক ভয়ানক যুদ্ধের পর সোভিয়েট সৈনোরা শজমভ'নাক' 
শহর ও রেল স্টেশন দখল করে। স্ট্যালনগ্রাদের উত্তর-পাঁশ্চমে 
সোভয়েট সৈন্যরা লড়াই চালাইয়া যাইতেছে । ৬ক স্থনে উহারা 
901ট পাঁরখা দখল করে। উত্তর ককেশাস অণ্চলে জার্মানগণ দ্রুত 


পশ্চাদপসরণ করিতেছে। 





মস্ত হ সত. 514 ধলা 
রা নর সাহত 


[লভগের এক 
আমাদের 


ব্রহ্গ-_ভারুতীয় সমর 
হয় ৫ আরাকান চোলাত ভিত 


ক এ 4 ০ ৃ ও এ 
খায়িদ এদর উভয় তারে মায় উপদবীপে ভ. রাথিডংএর নিকটে 
শত, বাহনীর সংঘর্ষ হয়। +টিশ 'বনানবহর ব্রীথডং আধকয়ার 
প্রত্ভাত অন্ফলে শাপক হানা দেখ়। 


উত্তর আঁফ্রুকার যদ্ধ_ক্*ণ তিউানাসয়া অগ্টলে ফ্দকের 
শাক্ষণে অবস্থিত টা বাহ রা জনা ট্যাঙ্ক-বহরের 
সাহষাপঞ্ট যে একস ন ছিল, ফরাসীরা তাহাদগকে 
পযতসত কারিয়া রানী ্রামননাদের টু শত হইয়াছে। 
১ই জানয়ারশ 
নিউ গাঁনাস্ণিত 


নশষ 


তর ধাটি হইতে 


সিন অগ্রীবত ভে পয়টারের 
সংবাদতাতি প্রোরিত সংশাদে জানা যায় [য, জাপানীরা একাঁট 


[বাশের কথভয়যোগো সৈথ। আমদাণীশ বারিয় লআযেস্ধিত জপ বাহনশর 
শা বুধ বাপার ততটা করে। ফলে ভাহাদের ১৩৩ খানি 
ণলান খোল মায়। উাগিশি হাভিযানের সমগ্র ইতিহাসে আিরপক্ষণয় 
বান বাহিনীর হে জাপএখিদের এই প্রজয় আতিশয় গ্পূ্ণ। 
এন € পস্ঠেপয়ান পাঠতখ এ পযযশত যত আকাশ যু দ্ধ ভব গর্ণ 
ঠইয়াছে, তনধা ভি বিধি অপাপ্ষা। রোম কর এই যুদ্ধে 
গাপনীদের ১০ হাজার উনের এক পৈনাবাহধ জাহাজ জঙ্ামগ 
হয 

চঞ্ঠোলয়ার বাহিঃসাচিন ডাঃ ইভাও এক বেতার বকুতা প্রসঙ্গে 
এই আ ভঙহ জ্যপন কারন 2, জাপান অস্ট্লিযার উপর নিশ্চয়ই 


»স্টানমার উত্তরে 
স্ীলয়ার অবস্থার 
থাব। ভঃস্্রালয়ার 


উলপশোই জাগান 


€ এ নে 
লালে, ৩৫5 


€- ঠা 1 
সহপহাহ কেন্দ প্রাজাা কাত । 


দ 6:75. এ দি 
পরাণ লন) কারিহা। বৃত গান সিশ্পথায় হত 


ভি 
গাছ আদাঝর হইলে জাপান খনত শিম খাকবে শা, 
হার কতিপয় তা বয় পকিবেই | 

রশ রণাংগন- যারে বিশেষ সবাদপাত। জানান মে, জন 
পণাংগনে সো হায় লাতিন ্প্রগাতিতে ডনেংস নদখর পিকে 
গার হইতেছে | রহ ভগশ লাগফোজের সম্পখ সৈন। এখন 


1. 


7 বম দরে রাহয়াতছ। স্োজিযি)ট বখহনীশর 


1 4০ 50721587125 
বগবন্াল আভব।4 এখন) স্থান জাদাড়য়া 2ালাতছ। 


১১ই জানয়ারী 


রশ রণাঙ্গন-নস্কের সংলাদে প্রকাশ, লা্ষণ ভন এলাকায় 


১92782 যয হর টিন ০, (53427:72 ১৪০ 2০ 
বা আহাগা তি বা তকতা এল ঠহয়াছে | জামাশশা 2 নগলে 
প্রাণপণ পার্পাদান করিতেছে । উত্তর ককেশাস আগলে সোহিয়েট 
লা'হলীর ভাগ্রগাঁতি শলাহত আছে। 


এাঁধকিত দি 


পাত 


উত্তর আফ্রিকার যম্ধ-1তউনিসিয়াম় ভঘণিন ও 
লটশ বাঁহনার একা গুদ দলের 
অপেঙকুত পহত একদল জামান সৈন্যের আর্য রী এপং িতপঙ্গণীয 
বাহন পশ্চপপসরণ বরে) নুটিশ লাঠি িউনাসিয়া ২ 
ভিপোলীতাণযার উপকূলব্ভাঁ খষ্চাল হানা দেয়। 

বরক্ষ- ভারতী সর বিভাগের ইস্তাহারে বলা হয়, আরাকা। 
জেলার মায়, নদীর উভম তীরে মুদ্ধ চালাতেছে। ৯০ই জান্যার 
বুটিশ বিমানবহর আকিয়াবের শতআধিকুভ গ্রসমূহে বো? 
বর্ষণ করে। | 


পাত, শির ভাল 


৩৫৫ 


7 পিপিপি নাপাক জন ০ ৯5 অরে 





৭ই জানুয়ারী 

অদা রাত সাড়ে আটটায় বি এ"্ড এ রেলওয়ের দমদম জংশন 
স্টেশনে একাঁট শো পহা দ. “ঘটনা ছ নর্থ দেতগল এক্সপ্রেস 
স্টেশন হইতে ছাঁড়বার সময় দম্তপুকুর প্যাসেঞ্জার [গছন। হইতে 
ধারা দেয়। ফলে একটি হন্দু বালক নিহত এবং প্রায় ৪09 জন 
আহত হইয়াছে। 

প্রোসডেস্ট  রুজভেল্টের নিজস্ব প্রাভানধি মিঃ 
[ফাঁলিপদ করাচশী পেশছিয়াচ্ছেন। 

মাদুজের যে সকল সংবাদপর নববধেরি উপাধি তাপিক। 
প্রকাশ করেন রি তাহাঁদগকে সরকারী বিজ্ঞাপন না দেওয়ার জনা 
মাদ্ুজ সরকার পিভিত্া বিভাগের কত এবং অন। কমচিীদের নিকট 
সাকলার প্রেরণ নাঃ 

করাচীর সংবাদে প্রকাশ, 


ঘা)য়াচছ ] 


উহ্নীলয়াম 


হুর নেতা পীর পাগারের 5 লক্ষ 
টাকা মলোর ৮০ খানি প্রপার ইট পণীলশের হস্তগত হইয়াছে। 
এক স্থানে মাটর চে ইটগণল পেতা ছিল চাট খখীড়য়। 
পুলিশ গল উদ্ধার কনে। 
/ই 'জান,য়ারগ 

গতকলা রাত্রে দমদম 
আপ নথ বেংগল একাপ্রেসের 
হাসপাতালে মারা গিয়াছেন। 
ঢাকার সংলাদে প্রকাশ, গতকলা রাল্লে স্থানীয় একাট সিনেমা 
সম্গ্‌খে বিস্ফোরণের ফলে & জন আহত হইয়াছে । 
আমেদাপাদের সংবাদে প্রকাশ, বোমনই ঢোলিযোন কোম্পানীর 


জংশন স্টেশনে ট্রেন দূঘ্ঘটিনায় আাহত 
গা্ শরীয়ত কালটীপদ উক্ত (5৩) 


গহের 


বাড়র নিকও একিট বোমা বিস্ফোরণ হয়! কোন শ্চাত তাই। 
বালা সরকার ভাপ্রতীয় শ্রমিক দের তানাব্রেল তোকেতারগ 


গা 

এল একে পনের পিনেল মধে। 
নি মু 

নিকট হাজরা হইল জনা যে আদেশ 


আদেশ আনান। কারবার আঁভিযাগে তার লিরনদ্ধে 


শ্রীৃত নাহারেন্দ, দত্ত আজমদার, এম 
এব০ন শে 2 71ত/স্ট টপ 
দয়াছুলেন, সেই 


কলিকাতার টীফ প্রেসিডেন্পী ম্যাজস্টেটের এদলাসে একটি মাল! 
চাঁলাতছ্বিপ। ভারতপঙ্: রঃ ধা অন্যায় শীফতি দত্ত ঘজ,মদারকে 


জেলে প্রেরণ কর! হইয়াছিল।  ৮ীফ ধপ্রাসাডেন্সস মাজিস্টেটের 
এজলাসে তাহার বিরিদ্ধে যে আমলা চাঁলিভেছিল, তাহা তৃলিয়া 


লওয়া হইয়াছে । 

কটকের এক খবরে প্রকাশ, 
মৌথলসিতে যে দাংশা হইমা গিলাডে, ভৎসমগান্ত এট গত ইঈাশ 
আগস্ট তাঁরখে বল পিভাগের জনৈক প্ুহরীকে হাতা করিবাল অপরাধে 
কোরা পল টর আঁভারিক দারা গজ এক বাঁক্তাকে প্রাণদন্ড 4২8৪৯ 


১০০ 252 . হি 
বাপি তলার জভহঞগা ও 


শি 


জন লোককে যাবগজশীলন দ্লীশপালতর দণ্ডে দাঁত কারয়াছেন। 
বিমান আক্রমণে হতাহতদের আত্মীয়স্বজণকে দত খবর 
দদবার জনা বাঙলা সরকার সক্শীকে পাঁর্চয় চাকাঁতি প্র/খবাৰ 


অ'বশ্যকতার প্রাতি অবাহত হইতে সকলকে অন্যরোধ জানইস্সাদ্ছেন। 
এক আনা মলো কাঁলিকাতা, হাওড়া ও. ২৪-পরগণার বড় বড় 
ডাকবে, থানায় ও কলকাতা পোলক স্ট্রীটের পোলক হাউসে িমান 
আক্রমণ তথা বিভাগের কেন্দ্রীয় অফিসে তাহা নিতে পালয়া যায়। 


৯ই জান/য়ারী 
ভগবাণগোলার 

রাণীনগর থানার অন্তর্গত পদ্মা নদশর তাীরবত্তর্ লামানাঁদয় ক 

গ্রমের সাঃকটবত খরচাকা খেয়াঘাটের পারাপারের নৌকাখান 


এক সংবাদে প্রকাশ, গত ৩১শে ডিসেম্বর 


অনুদান দদইশত নরনারীসহ খরম্রোতা নদীর ঘৃর্ণপাকে পাঁড়াম 
নিমজ্জিত হইয়াছে। উন্মধ্যে ৩৬ জনকে উদ্ধার করা হইয়াছে এবং 
২৩টি ঘতদেহ পাওয়া গিয়াছে । অবাঁশম্ট যাত্রীদের এখনও কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

আমেদাবাদের সংবাদে প্রকাশ, 
ইটপ্রটকেল বার্ধতি হয়। 
আনুমানিক ১২টি গলা 
গারা গিয়াছে এবং 


হহয় | 


আজ ১২।১৩টি স্থানে 
ফলে পুলিশকে গুলী চালাইতে হয়! 
বর্ষণ করা হইয়াছিল। একজন লোক 
একজন আহত হইয়াছে । একজন লোক প্লে 


গতকল্য শিলংয়ে সাংবাঁদকগণের এক বৈঠকে আসাম 
সরকারের চীফ সেকেটারীা এই মর্মে এক বিবৃতি দেন যে, আসামে 
সম্প্রীতির হাংগাম সম্পর্কে গত ৩১শে ডিসেম্বর পযশ্তি আসাদে 


৬০) ৩৭1 দা" 

কালকাতায় যে সমস্ত উীঁড়য়া চাকুরী করে ও যাহারা লাবসায়ে 
িগত শহছ, তাতাদের আধো যাহারা সাম্প্রতিক বিমান আররণের 
ফলে কাপকাতা ভাগ করিয়াছে, উড়িধ্যা সরকার এক বিঞাপতত 
তাহাঁদগকে  আপলম্বে কালকাভা প্রত্যাবর্তন করিতে উপদেশ 


৬৬ হইয়াছে 


৯০ই জান,ঘ়ারী 
আমেদাবাদের 

ঘি ইটপাডকেছা [নি 

হত এল লাস 


৮ তে 
দিলা? 


রি 
পাত 2৭ 


প্রকশ, অদয খাঁদয়াচ2 
দণপের সময় পদালশ গুলী চালায়। 
হসপাভালে মতা হইয়াছে। 

সংবাদে প্রকাশ, গত ৯ই জানুয়ারী ভরত 
একাঁটি শতন আাঁডনান্স জারী করিয়াছেন। যে জা 
শর এজেট লা সাহাখাকারী অথবা যে বাণ পাটিশ বাহিনার 
আভখান বাহ হইবার মত কোন কার্য কারবে বা চেষ্টা কাবরে » 
এ উদ্দেশে অপরের বি ষড়যণ্ধ কাঁরিবে, এই আউডিন্যান্নে তহাগ 
প্রাণদণ্ডের বাবস্থা হওখাছে। 
১১ই জানার? 

নয় টি এক 


প্রেস নোটে বলা হইয়াছে গে 
থখ্টরা রেঞগীর বর্তমান কমতি প্রধান কণ 
এই যে, কাহারও কাহারও প্রয়োজনাতীরন্ত রেজগী 
মভা,ত বর; এবং পরে তাহা বিক্ুয় করিয়া লাভবান হইপাঃ 


ক 


আশা, তাদ্ণষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । বান্তিগত অথবা কারবারের 
যতটা আবশাক তাহার আতরিস্ত খুচরা রেজগনী সংগ্রহ 
| মাত কর! এবং তাহা টাকার বা নোটের নীট মূলোর আভারিউ 
পুর বিনিময় করা ভারতরক্ষা বিধানের ধর 
অনদপারে জগহাধঙ্লীক। এই সকল অপরাধে অপরাধীকে কাপ 
[বুলম্ব না এয়া দণ্ডদানের সুযোগ দরবার জন্য স্রাসর 
বিচারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


পি 


অথবা 


1৬ 


সম্পাদক- শ্রীবাঙ্কমচন্দ্র সেন 
ফি 


পাশা শি পপি পপিসপাত শপাপস্পপাপীশশাশ সি এ শপ শীত শীশ্পিত তি শা শাপিপী 00 শিট 








খাদ্য সমস্যার তশব্রতা 

ভারতের খাদ্য সমস্যা গুরুতর আকার ধারণ কাঁরয়াছে, 
লশ্ডনের "টাইমস" পন্রও দোখতোছ, এজন্য বিচালত হইয়' উঠিয়া- 
ছেন। টাইমস" ভারত গভনমেন্ট এবং 'বাভন্ন প্রাদোশক 
গভনমেন্ট কতৃক এতৎ সম্পকিতি ব্যবস্থার আঁত সধাক্ষ*তভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন এবং পাঁরশেষে এই মন্তধা প্রকাশ 
কাঁপয়াছেন যে,-ইহাতে সণ্চয়শ এবং লাভখোরেরা সংযত হইবে 
[কিনা সন্দেহের [িষয়। ইহাদের কম্মতৎপরতার ফলে বাহর ও 
ভিতরে শত্রুর দল সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে। নয়ল্ণ ব্যাপারে 
বডল টের যে ক্ষমতা আছে তাহার কঠোর প্রয়োগই ইহার 
সমাধানের পথ বলিয়া মনে হয়। 'ট্রাইমস' যে সমস্যার কথা 
তুলিয়ছেন বর্তমানে তাহাই অনদের প্রধান 
সমস্যা। এই সমস্যার সমাধানের প্রাতি আমরা 


গভনমেন্টের দৃষ্টি আবরতভাবে আকৃষ্ট কাঁরতেছি; কিন্তু 


দঃখের বিষয় এই যে, এ সম্বন্ধে সরকার যত বাবস্থা কাঁরতে- 
ছেন, জনস'ধারণের পক্ষে সেগুলি ছুই কাজে আসতেছে 
না। সরকার ব্যবস্থা লোভশকে সংযত কাঁরতে সক্ষম হইতেছে 
ন' কিংবা এ শ্রেণীর লোকের পাপ ব্যবসা বন্ধ কারবার উপযন্ত 


কার্যকর হইতেছে না। চট্টগ্রামের একাঁট নামলায় 
4 এ পা 
দেখা গিয়াছে যে, কোন ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট 


মদীর দোকান খালয়া এই দার্দনে শের [লোকের 
ঘাড় ভাঁঞ্গয়া ছু অর্জন কারবার মতলবে ছিলেন। 
বচারক আসামণকে কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন 


শানবার, ৯ই মাঘ ১৩৪১ সাল। ১১৪11176101, 
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স্পেসপেশীসি 


রায়ে এই মন্তব্য কারয়াছেন, “সমাজের দারছু 


এবং 


লোকাদগকে রক্ষা করিবার কাজে যাঁদ নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা 


সহায় না হন, তবে বত্মান অবস্থা নিয়ান্লত করা অসম্ভব । 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রোসডেন্টগণ স্ব স্ব এলাকায় শান্ত ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার জন্য দায়শ। এরুপ ব্যান্তরা ষাঁদ আইন ও শৃঙ্খলা না 
নানয়া দারদ্রদিগকে অনগয়ভাবে শোষণ করিতে প্রবৃত্ত হন তবে 
অদর্শ দণ্ডাঁবধানেরই একান্ত প্রয়োজন, তাহা না হইলে এরুপ 
অনাচার বন্ধ হইবে না।” চট্টগ্রামের স্পেশাল ম্যাজিস্টেট নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যান্ত বালতে কাহাঁদগকে বুঝিয়াছেন, আমরা জান ন'। 
আমাদের মতে জনসেবা ও ত্যাগের পথে প্রকৃতপক্ষে যাহারা 
নেতৃত্বের সম্মান লাভের আঁধিকারী তাঁহারা অনেকেই কংগ্রেস 
কমগ; বতরমানে ইহাদের আঁধকাংশই কারাগারে আছেন। পদ 


মান এবং অর্থবলের দিক হইতে প্রাতিজ্ঞঠাই যাঁদ 
নেতৃত্বের 'ারখ হয়, তবে সে স্থলে জনস্বার্থ 
[নরাপদ বালিয়া আমরা বিশ্বাস কার না। চট্রগ্রামের 


কোন ইউাঁনয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের বরাত নিতান্ত মন্দ বাজয়াই 
[তান এক্ষেত্রে ধরা পাঁড়য়া গিয়াছেন: 'িন্তু তহারই মত 
নেতৃস্থানে বাঁসয়া দেশের দুদশা লইয়া কতজ্জনে পাপ ব্যবসা 
চালাই'তছে কে জানে? গরীবের দুঃখের বোঝা বাঁড়য়া 
উঁঠতেছে তো এই জন্যই। গরীবের দুঃখে বেদনাযোধ, আছে 
কয়জনের 2 দোঁখতেছি বঙলা সরকার সম্প্রীত , তাঁহাদের 
কয়েকটি বিভাগের কর্মচারীদগকে বিনা খরচে খাদ্য সরবরাহ 
কারবার একটি ব্যাপক কর্মপ্রণালগ নধনরণ কারিয়াছেন। যে সব 


৩৫৭ 





কর্মচারীর বেতন ৭৫, টাকার অনাঁধক তাঁহারই এই 
লাভ কাঁরবেন। 


পৃবিধা 
পুলিশ এবং এ আর পি ও দমকল 1বভাগের 
কর্মচারীরা এই সুবিধা প;ইবেন বাঁলয়া জানা [গয়াছে। বাঙলা 
সরকার কলিকাতা কর্পেরেশনের করৃ্িক্ষকেও তাঁহাদের কর্ম 
চারীদের জন্য এই প্রণালশ অবলম্বন কারবার পরামর্শ প্রদান 
কারয়াছেন এবং এতৎসম্পীকতি ব্যয়ভার. বহনে তহিারা সাহায্য 


কাঁরবেন বাঁলয়া ভরসা দিয়াছেন । গভরন্নমেন্টের এই দম্টান্তের 
অনুসরণ কাঁরয়া কয়েকটি বাঁণক সাঁমাতও নিজেদের কর্মচারীদের 
সম্পর্কে অনুরূপ বাবস্থা অবলম্বন কারতে উদ্যোগী হইয় ছেন 
বালয়া শোনা যাইতেছে । এই সব 'বাঁশম্ট কর্মপল্থার মূলে 
দারদ্রের দুঃখ-কম্ট দূর কারবার জন্য মানবতার দিক হইতে আগ্রহ 
মুখা বস্তু বালয়া আমরা মনে কার না। নিজেদের প্রয়োজনীয় 
কাজ চালাইয়া লইবার আগ্রহই এক্ষেত্রে প্রধান; গকন্তু তাহা 
সত্তেও এতদ্বারা কার্যত গরীবের দুঃখ-কম্টের লাঘব হইবে। 
এই দক হইতে ইহা প্রশংসনীয়; কিন্তু জনসাধারণের দুঃখ-কষ্ট 
দূর কারবার ব্যাপক নীতি অবলম্বন না কাঁরয়া শ্রেণী স্বার্থ 
মূলক এমন নীতি লইয়া অগ্রসর হইলে জনসাধারণের স্বাথের 
হানি ঘাঁটবারও আশঙ্কা রাহয়াছে। সমরাবভাগের রসদ 

সরবরাহের চাপ যেভাবে জনসাধারণের উপর পাঁড়তেছে, সেই- 


ভাবে সরকারের কতকগঠাল 'বভাগ এবং বিভিন্ন প্রাতিজ্ঞানের 
কমণ্চারধদের খাদ্য সরবরাহের চাপ যদ গরীব জনস ধারণের 


উপর পড়ে, তবে সমস্যা সমাঁধক জাঁটল আকার ধারণ কাঁরবে। 
জনসাধারণ হসাবে সকলের সমস্যার যাহাতে সমাধান হয় এমন 
কর্মপ্রণালশ অবলম্বন করাই এমন ক্ষেত্রে গভন“মেন্টের কতব্যি। 
তাঁহাদের এখনও উপলাঞ্ধ করা উচিত যে, দেশে খাদ্য আছে, শস্য 
আছে এই সব মামুলবী কথায় কোন কাজই হইতেছে না। শহরে ও 
মফঃস্বলে অন্নবাভাব একান্ত হইয়া উঁঠয়াছে এবং প্রধানত এই 
কারণে দুঃসাহসিক রকমের চুর ডাকাতি প্রভৃঃত মফঃস্বল অণ্চলে 


বাঁদ্ধ পাইতেছে। বাঙলা দেশ বর্তমানে যুদ্ধে 
অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছে। স্থানে স্থানে শত্রুর 
বোমা বরণ আরম্ভ হইয়াছে। এরপ অবস্থায় 


জনসাধারণের মনোবল অক্ষর রাখা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
শুধু কথায় তাহা সম্ভব নয়, আল্নাচন্তা দূর কাঁরলেই জন- 
সাধারণের মধ্যে আস্থার ভাব দ্‌ঢ় হইতে পারে। 


শাক গা পপি 


কয়লার দর ণ 

ব্যাপক খাদ্য সমস্যার জাঁটলতা আমরা স্বীকার কারি, 
কিম্তু যে সব সমস্যার জটিলতা তেমন নহে, সেগ্যাল্পুর কোনিও 
'অমরা সমাধান হইতে দোঁখতেছি না; সবর কতৃপক্ষের যে; 
একটা উদাসশন; কাঁলকাতা শহরের কয়লার সমস্যা সম্বন্ধেও 
একথা বলা যাইতে পারে। কয়লার মণ যখন দুই টাকায় উঠল 
তখন হইতেই আমর" এই কথা শুনিতোছি যে, কয়লার কোন 
অভাব নাই; মালগাঁড় জোগাড় কাঁরতে যে কয়েকাদিন বিলম্ব; 
ণকল্তু কয়লার দাম কাঁমল না; ক্রমে তিন টাকা ছাড়াইয়া কয়লার 
মূল্য মণ-করা চার টাকার উপরে উঠে। এতদিন পরে 
দোখতেছ, কয়লার এই সমস্যার সমাধানে বাগুলা সরকার 


সচেতন হইয়াছেন এবং কয়লা-ব্যবসায়ীরা আতিরিস্ত ল্লানত 
কাঁরতে থাকায় যে সকলেরই অসুবিধা হইয়াছে, ইহা উপলান্ব 
করিয়াছেন। তাঁহারা কয়লার দর পাইকারী প্রতি মণ পট 
[কা এবং খুচরা দর এক টাকা ছয় আনা 'হসাবে বাঁধিয়া 
ণদয়াছেন। সেই সঙ্গে ইহাও জানাইয়াছেন যে সরকারী বা 
দরের অপেক্ষা যাঁদ কেহ বেশী দর চাহে, তবে যেন পনীলমে 
খবর দেওয়া হয়। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হকের 
গত ১৯শে তারিখ দিল্লী যাওয়ার কথা ছিল: তান কতকগাল 
প্রয়োজনীয় কাজে আটকাইয়া পড়ায় তাঁহার 'দল্লী যাওয়া হয় 
নাই; শানতোছ শহরের কয়লা সমস্যা ইহার অন্যতম। বাঙলার 
প্রধান মন্তীর চেষ্টায় যাঁদ এই সমস্যার সত্যকার সমাধান হয় 
তবে আগ্রা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকব। কিন্তু কথায় আছে 
না অচাইলে ীধ্বাস নাই। সরকার দরই বাঁধয়া [দউন, 
কর্পোরেসন বাজারে বাঙ্জারে কয়লার গুদামই খুলুন, আর দেড়- 
শত মালগাড়ী কয়লা বোঝাই হইয়া শহরেই আসুক, আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের সমস্যা যে তাহাতে মাঁটবে, ইহা তো ভরসা 
কাঁরয়া উঠিতে পাঁরিডোঁছ না; কারণ এ পর্যন্ত সরকার কোন 
বাবস্থাতেই আমাদের অভাব মিটাইবার সুযোগ ঘটে নাই, বং 
দুর্যোগই বাঁড়য়াছে; এক্ষেত্রে যাঁদ তাহার ব্যাতিক্রম ঘটে 
এবং লাভখোরদের অসততাপ্ঞ শোষণনশীতির প্রয়োগনৈপুণোত 
প্রলোভন-জাল আতিক্রম কারা গরীবদের ছু সম্বল জট, 
তবে আমাদের নেহা বরাত জোর বিয়াই আমরা মনে কাঁরব। 


ভাঁপালীর সাধ ব্রত 


মধ্যপ্রদেশের চমূর গ্রামের অশান্ত দমনের জন্য গভর্ন 
মেন্ট যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন কারয়াঁছলেন, তৎসম্পর্কে নারী- 
[নির্যাতনের আভিযোগ উখ্খাপত হওয়াতে সেবাগ্রামের অধ্যাপক 
ভাঁসাল অনশনন্রত অবলম্বন করেন। অধ্যাপক ভাঁসালশ উত্ত 
আঁভযোগ সম্বন্ধে তদন্তের দাবী করেন; কিন্তু মধ্যপ্রদেশের 
সরকার তাঁহার সেই দাবী তো গ্রাহ্য করেনই না, পক্ষান্তরে শেষ 


পযন্ত তাঁহারা এ সম্বন্ধে যে সরকারী শববৃতি 
প্রকাশ করেন, তাহা কাটা ঘায়ে নুনের শছটারই 
সমতুল্য হইয়া দ'ড়ায়। সরকারী 'িবইততভে আভিযোগ- 


কারণ নারীদের অভিযোগ লঘু কারবার চেষ্টা করা 
হয় এবং অশান্তি অভিযোগে জাঁড়ত ও দাণ্ডত ব্যান্তগণের সঙ্গে 
উত্ত নারীদের সম্পর্ক আঁবঙ্কার কাঁরয়া তাহাদের উপর 
উদ্দেশ্য আরোপের চেম্টাও হইয়াছিল। নারণর প্রীত মর্যাদা- 
বুদ্ধসম্পন্ন ব্যান্তর পক্ষে একতরফা এইরুপ অনুচিত ব্যবস্থা 
স্বীকার করিয়া লওয়া সম্ভব নহে । অধ্যাপক ভাঁসালণও তহা। 
স্বীকার কারয়া লইতে পারেন নাই; প্রাতিকারার্থ তিনি জীবন পণ 
কারয়া অনশন রত আরম্ভ করেন। তিনি বলেন. “আম ধর্মী 
জীবনের অনুরাগী । আমার কাছে যাঁদ একজন লারীর সম্বন্ধেও 
কোনরূপ উপদ্রব হইয়া থাকে, তাহা সমাজের পক্ষেই শুধু 
অপরাধ নয়, ভগবানের বিরুদ্ধেই অপরাধ ।” সমাজের বিরুদ্ধে 
অপরাধ এবং ভগবানের 'বরুদ্ধে অপরাধ এই দুইয়ের 
মধ্যে অধ্যাপক ভাঁসালশ যে পার্থক্য উপলা্ধ কাঁরয়াছেন, 


৩৫৮ 





উঠিতে পারব না। মোটামুটি এইটুকু আমরা বুঝ 
যে নারীর বিরুদ্ধে ষে অপরাধ তাহা মনুষ্যত্বের বিরুদ্ধ 
অপরাধ, তাহতে মানুষের সকল উচ্চ আদর্শেরই অবমাননার 
পাপ লূক্কাঁয়ত থাকে । মধ্যপ্রদেশের গভনমেন্ট এতাঁদন পরে 
এই সোজা সত্যটি উপলান্ধ কাঁরলেন। মধ্যপ্রদেশের গভনমেন্টের 
চগফ সেক্রেটারী ডান্তার খারে আজ অধ্যাপক ভাসালখর সঙ্কজ্পের 
অন্তার্নীহত সাধু উদ্দেশ্য অনুধাবন কারয়া বাঁলয়াছেন,_ 
.এআপনার আত্মত্যাগ অপাঁরসীম।, তাঁহারা আজ বাঁলতে- 
ছেন,-চমূরের নারীদের উপর উদ্দেশ্য অরোপ কাঁরতে 
কোন আভপ্রায় গভনমেন্টের ছিল না। শান্তি প্রাত্ঠার 
জন্য ঈনযুস্ত পুলিশ ও ীমলিটারীরা যাহাতে সংযত এবং 
সানয়ান্িত হইয়া চলে, তত্প্রাত গভর্নমেন্ট বিশেষ গুরুত্ 
আরোপ কারয়া ধাকেন। গভনমেণ্টের বিবেচনায় সংযম ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার প্রথম ও প্রধান নিদর্শন হইল নারীর সম্মান 
অঞ্ধুগ্ন রাখা এবং নারাঁদগকে উপদ্রব হইতে রক্ষা করা।' মধ 
প্রদেশের গভনমেন্ট এই মনোভাব যাঁদ পূর্বে অবলম্বন 
কার্ভেন তবে অধ্যাপক ভাঁসালীকে 'নজের জীবন সঙ্কটাপশ্ন 
কাঁরতে হইত না এবং ভারতরক্ষা আইনের বেড়া জালের কৌশলে 
অধ্যাপকের অনশন সম্পাকতি সকল সংবাদ প্রকাশ নাষদ্ধ করার 


অসত্গত ব্যবস্থার প্রতিবাদে গত ৬ই জানুয়ারী ভারতবধেরি 
বিভিন্ন প্রদেশের প্রায় একশত সংবাদপত্র বন্ধও হইতি না। 


তাঁহারা পুলিশ ও িলিটারীর কতব্য সম্বন্ধে যে নিদেশি 
দিয়াছেন সভ্য সমাজের সবন্তু তাহা অবশা প্রাতপাল্য 
রতি এবং নীতি, উহার জন্য এতটা আন্দোলনের যে প্রয়োজন 
হইয়াছে, ইহা খুব *লাঘার বিষয় নয়। অধ্াপক ভাঁসালীর 
আত্মত্যাগের ফলে নারীর মর্য।দা সম্পাকি প্রশ্ন জাতির বধেক- 
বাদ্ধতে সাড়া জাগয়াছে, আঁধকল্তু গভনমে "ট এ সম্বন্ধে 
সতর্ক ও সচেতন হইয়াছেন, এ জন্য সমগ্র দেশ অধ্যাপকের এই 
পাঁবন্ন ব্রতকে শ্রদ্ধার সহিত. স্মরণ কাঁরবে। ভান ভায়ষনত 
হইয়াছেন, তাঁহার অমূল্য জীয়ন রক্ষা পাইয়ছে, এজনা সমগ্র 
ভারতবর্ষ আনাঁন্দত। 


ব্রিটিশ শাসনের মাহমা 
নূন খাইলে গুণ গাহতে হয়, এই রীতি আছে। অধ্যাপক 


ফন্ডলে গসরাস ভারতের শিকছু নুন গলাধকরণ কাঁরয়া 
গিয়া্ছেন। তান িছাাঁদন প্রোসিডেন্পী কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন। তান সোঁদন অক্সফোর্ড শহরের এক সভায় ভারতের 
ধর্তমান সমস্যার আলোচনা কারয়া বালয়াছেন, "ব্রটেন ভারতাব 


স্বাধীনতা দান কারবার জন্যই ব্যগ্, শুধ, আ্রানহ গানিণ 


ভারতবাসীদের জন্যই তহা সম্ভব হইতেছে না। অধ্যাপক সাহেব 
অন্গ্রহ কাঁরয়া এইটুকু বাঁলয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কারণ 
তাহাতে তাঁহার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। তাহার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য হইল ভারতে ব্রিটশের স্বার্থকে কায়েম কর: এবং 
কংগ্রেসকে খাটো কারতে না পারলে সে প্রয়োজন [সিদ্ধ হয় না। 
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তান এই উপলক্ষে আসল সে লক্ষ্য শবস্মৃত হন . 


নাই। তান বাঁলয়াছেন, কগ্রেষের মূল্য কি আছে? কংগ্রেস 
ভারতের সকল চিন্তাশীল ভারতবাসখর প্রীতঃনাধ স্থানণয় নহে, 
এমন ক, তাঁহাদের আধিকাংশের প্রতানীধত্বের দাবীও কংগ্রেস 
কাঁরতে পারে না। বলা বাহুলা, অধ্যাপক ফিন্ডলে এক্ষেত্রে 
চাঁচ'ল-আমেরীর উীন্তরই প্রাতিধীন কাঁরয়াছেন; 1কন্তু সত্য 
তাহাতে মিথ্যা হইয়া যায় না। কেবলমান্র কংগ্রেসই নয়, কংগ্রেস 
ভারতের স্বাধীনতার যে দাস কাঁরয়াছে, ভারতের সকল রাজ- 

ননীতক দলেরই তাহা সমর্থন লাভ কারয়াছে; সুতরাং এক্ষেত্নে 
নতবিরোধের প্রশ্ন নেহাৎ গায়ের জোরেই টানয়া আনা হইতেছে। 
এইরপ অসৌস্তক মাতগাতর ক্ষেত্লে তর্ক চলে না এবং 
আমরা এই ধরণের উীন্তর কোনরূপ গদনুত্ব দিতেও ইচ্ছা কারি 
না। কিনতু দৌখভোছি অধ্যাপক ধিন্ডলে সিরাসের মত 
ভাড়াটিয়া বন্তার দলই শম্ধু নহেন ইংরেজ জাতির যে যেখানে 
[ছল সকলেই আজ সমস্বরে ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশ নীতির 
গণগানে প্রবৃত্ত হইয়াছে । মিঃ ভাননি বার্টলেট: কেবল রাজ- 


নশীতক এহেন, তান একজন সাংবাদক। মাঁক্নি দেশের 
সাংদাীদকদিগকে উদ্দেশ কাঁরয়া [তান সৌঁদন 


বাঁলয়াঙ্ছেন:-আপনারা জানেন না, ভারতবর্ষে আমরা কি 
কাঁরয়াছি 2 পাঁথবীর আর কোথায় গত শতাব্দপীকাল ভারতের 
মত এত কম রন্তপাত হইয়াছে ৫ ইহাতেই কি প্রমাণিত হয় নাষে, 
ভারত সম্পাকতি ব্রিটিশ শাসনের নীতি ন্যায় ও ভদ্রতার উপর 
প্রাতিষ্ঠিত ! কিছবাদন পূর্বে ইংলশ্ডের স্বরাষ্ট্রসাঁচব নি হার্বাট 
মারসন কিছু ঘুরাইয়া এই কথাটাই বাঁলয়াছেন। ডানব্ার্কে 
ত্রাটশের বিপযয়িকালখন অবস্থার কথা উল্লেখ কাঁরয়া তান 
বলেন, এ সময় ্রিটিশের অধীন জাতিগাীল ইচ্ছা কারলেই 


দ্বধীন হইতে পাঁরিত; িল্তি তাহারা তাহা চাহে নাই। 
ভারতের কথাও এই প্রসঙ্গে আসিয়া পড়ে এবং ইন্হাদের 
উান্তভরা নর্গালভার্থ ইহাই দাঁড়ায় যে, পরাধীন 
ভরত স্বাধীনতাব অপেক্ষা 'ব্রিটশের শাসনে শান্তই 
সমধিক কামনা করে; কিন্তু দহখ-দুরশা, দাঁরিদ্রা, 


[নিপচ্চরতা, এমন অবস্থার মধো থাঁকয়া ভারতের এই যে শান্তি, 
ইহা কি গবেরি বিষয় 2 মন্টেগু সাহেব এই শাণ্তিকে নিজাঁবের 


শান্তি এাঁলমাছেন। এবং এজন্য দখ কাঁরয়াছেন। 'ব্াটিশ 
সাম্াজ্যবাদগরা প্রভৃত্ব পাঁরচালনার দিক হইতে ভারতের 


এই শান্তর জনা গর্ব করিতে পারেন, কিন্তু এই শান্তির জন্য 
গর্ব করাতে অনূয্যত্বকেই অবমাননা করা হয় মানুষের প্রাথমক 
আঁধকার হইল স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা হইতে বাণত পশুর; 
জীবনের শান্তির মোহ ভারতবাসখধীদের ভাঁঙ্গয়া গিয়াছে । 


শোপিস শাপলা 


আদর্শের বিরোধ 

আমোরিকার 'লাইফ' পত্রের সম্পাদকমণ্ডলী কিছ দন পূর্বে 
র্রাটশ জাতকে উদ্দেশ করিয়া একখানা খোলা 1চাঠি লেখেন। 
এই িঠিতে তাঁহরা বলেন যে, আমেরিকার জনসাধারণ মানব 
জাঁতর স্বাধীনতাকে ভাহদের সমরাদর্শ বাঁলয়া বুঝে। 
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এ. বন জি ০০০1. পপ এপ 5+০ পা পপ না 


ইংরেজেরও কি ইহাই মত? যাঁদ তাহাই হয়, তবে সে কথাটা 
তাঁহারা খোলাখুলি বলুন। ব্রিটিশ পক্ষ হইতে 'মঃ ভার্ন 
বার্টলেট এই চিঠির জবাব দিয়াছেন; কিন্তু জবাবে আসল প্রশনাট 
কৌশলে এড়াইয়া গিয়া 'ত্রিটিশ শাসনের মাহমা কীতন করা 
হইয়াছে। লাইফ" পনের তীক্ষপান্টিসম্পল্ন সম্পাদক- 
মণ্ডলীর চোখে ধুলা দেওয়া তত সহজ নহো। তাঁহারা 'ত্রাটশ 
সাম্মাজ্যবাদশদের কৌশল ধাঁরয়া ফেলিয়াছেন। মিঃ বাট'লেটের 
জবাবের উপর টিপ্পনী কাঁরয়া 'লাইফ' পত্রের সম্পাদক বাঁলয়া- 
ছেন,-মিঃ বাটলেট অনেক কথা বাঁলয়াছেন; কন্তু মান 
জাতির সঞ্চে জাদশের দিক হইতে তাঁহাদের যে এক্য ঘাঁটয়াছে, 
তিনি ইহা প্রাতপন্ন কারতে পারেন নাই। মিঃ বাটলেটের 
একটি কথা হইতেই তাহা বুঝা যায়। তিনি বালয়াছেন যে, 
1হটলার যুদ্ধ ঘোষণা করার ফলে একটা বড় লাভ হইয়াছে এই 
যে, ইংরেজ এবং মাকিনি এই দুই জাতির মধ্যে এক্য ঘটিয়াছে; 
তবে কি আয্ারা বাঁঝৰ যে, হিটলারের সঙ্গে বিরোধই ইংরেজ 
এবং মার্কনের মধ্যে মিলনের সত্তর; তদাতারন্ত অনা কোন আদর্শ 
নাই এবং হিটলারের সঙ্গে বিরোধের অবসান ঘাঁটলেই ইংরেজ 
মাঁরক্কনের মর্ধ্যে তনৈক্য দেখা দিবে? 'লাইফ' পত্রের সম্পাদক 
এতদ্বারা ইবৃযাই বালয়াছেন যে, মিঃ বাট'লেটের উীন্তু হইতে বুঝা 
যায়," নিজেদের স্বার্থ ছাড়া বর্তমান সংগ্রামের মূলে ইংরেজের 
কোন বৃহাত্তর আদর্শ নাই । 'ত্রিটিশ রাজননীতকদের উীন্ত এবং 
ধববূতি হইতে যাহারা বাঁদ্ধমান তাঁহাদের পক্ষে এ সত্য।ট ধাঁরতে 
অবশ্য.গবশেষ বেগ পাইতে হয় না। ইংরেজ তাঁহাদের সমরাদর্শ 
সঙ্ন্ধে যত কথা বলিতেছেন, নিজেদের প্রভুত্বের ঘাঁটিতে দাঁড় ইয়া 
এবং ভাঁবষ্যতের জন্য সে গ্রভূত্ব পাকা রাখবার প্রয়ো- 
জনখয়তাকেই তাঁহারা বড় কাঁরয়া বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
মাঁকন জাত যৃদ্ধোন্তর জগতে মানব স্বাধীনতার কথা 
বালতেছে; ইংরেজ বাঁলতেছে, যুদ্ধোত্তর জগতে অধীন জাঁতি- 
গুলা যাঁদ ইংরেজের আঁভভাবকত্ব না পায়, অর্থাৎ মাঁকনের 
যৃদ্ধোত্তর আদর্শ অনুসারে তাহারা স্বাধীন হয় তবে তাহার বর 
থাঁকয়া যাইবে। ইংরেজ এতটা 'নষ্টুর হইতে পারবে না; 
তাহারা যুদ্ধের পরও অধীন জাতিগুলাকে মানুষ কাঁরতে 

থাকবে। 'রাটশ উপাঁনবেশ সাঁচব মিঃ স্ট্যানলন কিছু দিন 
পর্বে 'ব্রাটশৈর যুদ্ধোত্তর পাঁরকজ্পনার আংলাচনা কারিয়া 
বালয়াছেন, “আমাদের অধধনস্থ দেশগ্ালর দাঁয়ত্ব আমাঁদগকে 
বহন কারতেই হইবে এবং সেগুলিকে উন্নত কারবার জনা আমা- 
পুদগকে ত্যাগ স্বশকারের জনাও প্রস্তুত থাকতে হইবে। আমরা 
যাঁদ আমাদের কর্তব্য লঙ্ঘন কার এবং এসব রাজ্য ছা'ড়য়া 
আস, তবে অন্তত সেগুলির ভিতর কতকগাাল স্থান আাঁবলম্র 
ববরতার যুগের মধ্যে গিয়া পাঁতিত হইবে? পক্ষান্তরে ভরা 
যাঁদ সেগুলির সম্বন্ধে আমাদের দায়ত্ব প্রাতপালন কারতে 
থাঁক এবং সেগুদল আমাদের আঁভিভাবকত্বে থাকবার সু'বধা 
লাভ করে, তবে তাহ রা স্বায়ভ্তশাসন লাভের পথে সাহায্য 
পাইবে 1” মহ স্ট্যানলশর সুস্পষ্ট উীন্ত এই যে. ইংরেজের 
অধশনস্থ দেশগাঁলর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণে যোগ্যতা ইংরেজরই শব্ধ 


অপর কাহারও 
আভিজ্ঞতা নাই। ছু দন হইল ভারতের রাজনীতিক সমস্যার 
সমাধান কারবার জন্য মাকিন প্রোসিডেন্টকে সালিশ কাঁরতে 
অনুরোধ কারয়া মাঁক্ন জনসাধারণের পক্ষ হইতে কিছু কিছ 


আছে; কারণ তৎসম্বন্ধে বাস্তব 


আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। মাকিন গভরনমেন্টের ওয্রো 
উইলসন প্রোফেসাব মিঃ ফ্রেডাঁরক সমান সম্প্রীতি টাইম পত্রে 
ইহার গুরুত্বের উপর জোর দিয়া একাট প্রবন্ধ 'লাখয়াছেন। 
দেখা যাইতেছে, এই আন্দোলনকে 'শাথল কারবার উদ্দেশ 
[ত্রাটশ সাঘ্রাঞ্া াদশীরা আজ মোলায়েম কথার কৌশলে নিজেদের 
শাসন মাহমার ব্যাখ্যা ও ভাষ্যে প্রবস্ত হইয়াছেন, কিন্তু ইহার 
ফলে মানব মর্যাদা উপলান্ধর ক্ষেত্নে তাহাদের স্বার্থগধ 
অনুদারতার স্বরূপই উন্মুন্ত হইয়া পাঁড়তেছে; তাঁহারা চাপা 
রাখতে চেষ্টা কারতেছেন, 'কন্তু ফল হইতেছে 'িপরীত। 


ভারতশয় সমস্যা ও গাম্ধন 


'ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থাতির সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া 
অধ্যাপক এইচ জি উড বিলাতের 'স্পেক্লেটর' পত্রে 'লাখয়াছেন,_ 
“অতুলনীয় আধ্যাঁত্রক শক্তির আঁধকারী নেতার্‌্পে গান্ধীজণই 
ভারতের বতমান পাঁরাস্থাতর পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতে একমান্ব 
যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যান্ত ।” অধ্যাপকের এমন কথার প্রথমেই এই প্রশ্ন 
উঠে যে. ভারতের বরমান পারাস্থাতির পাঁরবততন সাধনে আধ্যা- 
ত্বক শান্তর কোন স্থান আছে কি? যাঁদ তাহা না থকে তবে 
আধ্যাঁত্মক শান্তসম্প্ নেতারও সেক্ষেত্রে কোন স্থান নাই। 
ভারতের ভাগাচক্ত পাঁরবতনে বত্মারে যাহারা নিজোঁদগকে 
আঁধকার বাঁলয়া মুন করেন, তাহাদের কাছে আধ্যাত্মক শান্তর 
কোন মূলা আছে বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর না; পক্ষান্তরে তাঁহারা 
সৈ শান্তকে অনেক উপেক্ষার দৃম্টতেই দোঁখয়া থাকেন। 
ইংলন্ডের প্রধান মন্তী ছিঃ চার্চলই একাঁদন মহাত্মা" গ্রাম্ধীকে 
নগ্ন ফাঁকর বাঁলিয়া আঁভাহত কারয়া নাঁসকা কুণ্চিত কাঁরয়াছলেন; 
সুতরাং আধ্যাঁত্মক শান্তর মাহমা ই*হাদগকে শুনাইতে [গয়। 
কোন লভ আছে এ শবশবাস আমাদের নাই। 'ন্রাটশ 
সামাজ্যবাদশীরা যাঁদ মাহাতআ্মাজীর প্রস্তাবে রাজী হইতেন, তবে 
তাহাদের দাাম্টতৈে যে বল বড় বল, সেই সমরসত্গাতি এবং 
শস্তবল এই দিক হইতেও সমগ্র ভারতবর্ষ এক হইয়া তাহাদের 
শাল্তকে সৃদট় কাঁরতে দণ্ডায়মন হইত যাহারা যে বল্তর 
মূল্য বুঝিবে না, তাহাদগকে যশম্ততকের দ্তারা তাহা বুঝাইতে 
যাওয়া বৃথা; আমরা তেমন চেষ্টা কারতেও চাই না। ভারত, 
বষর স্বর্থ যে 'ত্রটশ রাজনীতিকগণ বড় কারয়া দেখিবেন, 
এমন আশাও আমাদের নাই; কিন্তু মহাত্বাজীর প্রস্তাব 


স্বীকার কাঁরয়া লইলে ইংরেজের 'নজেদের বৃহত্তর স্বার্থ 
[সিদ্ধ হইত । সঙ্কীর্ণ স্বার্থের দায়ে বৃহত্তর স্বার্থকে 


গবপন্ন কারবার অদ্ধতা জগতের সামাজাবাদশীদের ইতিহাসে 
নূতন নয়, অতীতের আভজ্ঞতায় ব্রাটশ রাজনশীতকদের সে 
ঘশক্ষা এখনও হয়নাই, ইহাই িস্ময়ের বিষয় । 


৩৬০ 





ফলাণীয়াস,, 
িজয়ার প্রণামপত্রে আমার টৌবল ভারারান্ত অতএব আত সংক্ষেপে তোমাকে আর. তোমার ভাইকে আশীর্বাদ 
দোনাচ্চি। ভাই-দ্বিতীয়ার দনে আশীর্বাদ পূরণ করে দেব। হাত ২৭।১০।৩৬ 
শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


411100৮2৮80 
383001110150118), 1361)00. 
ন৪ঘণীয়াস,, 
তোমার ভাইফোঁটার স্মৃতিক্ষেত্র ত্যাগ করে শাম্তিনকেভনে আমার নতুন বাঁড়তে ফিরে এসোছ। সেখানকার 
অবারত আকাশের মধো মনের যে রকম অবাধ ছত্টি ছিল এখানে তা নেই। মনে হচ্চে উধর্থলোক থেকে মতালোকে 
নেমে এসেছি । এখানে নানা লোক নানা চিন্তা নানা কাজ। আবার একবার মখন্তর উপায় কল্পনা করচি। ভার্বাচ এই 


৯ 


পৌধ উত্তীর্ণ করে যাব চলে বোটে পদ্মায় শিলাইদহের চরে। আজ সম্ধেবেলায় রাণী এখানে আসবে খবর পাওয়া 
দাদ 


41007555205 
387710110710067,1300884. 


কলাণীয়াস,, 

অন্নপপূর্ণর কাছে ভোজাপদার্থের দাবী কারনে বলে আক্ষেপ করোচ। কিন্তু মনে মনে স্থায়ী ভাবেই দাবশ রয়েছে 
সেটা তোমার কানে পেসছনো উচিত হিল। বাঁড় িনিষটা উপাদেয় সন্দেহ নেই, আর আর যে কয়েকাট জিনিষের 
আভাস দিয়েছ সেল সময়ে অসময়ে যাঁদ জোটে তবে সমাদর পানে তাতে সশোহ কর বেন £-শশিতের সময়ে আমাদের 
নদীর চরে যেমন বিদেশশ হাঁসের ভিড় হয় আমার এথানেও এই সনয়টাতেই সমুদ্রপারের আঁতাথর সমাগম ঘটে। তাই 
বসত আছি। এই পৌষের উৎসবের আয়োজনেও বাপত গাকতে হয়েছে।  জবরটা ছোড়েছে। দ€নলিহাটা ছাড়তে চায় 
না। ইচ্ছা করচি এই পৌষের পরে দূরে কোথাও দৌড মারব। 'কণ্তু দেহটা যেহেতু সচল অবর্থায় নেই সেইজন্য দ্বিধা 


হচ। ইতি ১৪।১২।৩৬ 
দাদ, 


৬158৮131872] 
98100101001, 1৮081, 


"্প্যাণীয়াসু 
টির সমস্ত গদ জাতীয়ার স্তবগানকে তোমার বন্দনাগানের সঙ্গে জাঁড়য়ে শদয়োছ। এটা তোমার পছন্দ 
যান। তবু বরানাগাঁরকাই অগ্রগণ্যা হয়ে রইল এটা তুম উপলীঞ্ধ করলে না কেন: দেবীর কোপ দ্র হোক প্রসন্ন হযে, 
তাঁন বরদান স্বরূপে বাঁড় দান করুন এই আমাল প্রত্যাশা শত পড়েছে সন্দেহ নেই-দেহতাপ রক্ষার উপায় উপকরণ জমা 
+রাঁচ--বাসা বদল হয়েছে! উদয়নের তিনতলার ঘরে রোদ পোয়াচ্চ।, এ ঘর তোমার অপাঁরচিত। এখানে বসে সম্ধ্যাবেলায় 
জেযাতিষ্ক লোকের সামীপ্য অনুভব কাঁর--দিনের বেলায় সূর্ধদেব বাতায়ন পথে আমার তত গনয়ে থাকেন। হীতি ১৪।১।৩৭ 
দাদ, 


ত 
$ 
] 


৩৬৯ 





410108781 
38100301100), 1১৩০০ 


কঙ্্যাণীয়াসু 
| রাঁব ঠাকুরের জটাপ্রান্ত থেকে আশীর্বাদ যাঁদ কৃণ্ডলশ আকারে তোমার প্রপুটে স্থান নিয়ে থাকে তবে তার কারণ এ! 
জেনো যে, যখন উত্ত ঠাকুরের লগলা সমাধা শেষে তাঁর ততরোধান ঘটবে তখন এই চিহ্ট ক্ষণে ক্ষণে তোমার স্মরণের সহায় 
করবে। 
বাঁড় সচ্ভোগের যুগ এখনো চলচে, & সত্গে সঙ্গে ক্ষয় হচ্চে তোমার স্বহস্তরচিত টম্যাটোর মুখরোচাঁনকা। শষ 
সঙ্গে অ্প একটু ঝাল থাকাতে ওতে তোমার স্বভাবের স্বাদ পাওয়া যাচ্চে সেটাতে ওর উপাদেয়তায় একটু তেজঃ-সচর 
করেছে। তুমি যে মাঝে মাঝে আমাকে স্মরণ করো সেই বাতটা যাঁদ এই অন্লমধ্যর ভাষায় ক্ষণে ক্ষণে আমার কাছে এপ 
পেশছয় তাহলে বলব 
সাথ হে, কে মোরে পাঠাল এই দান-_ 
রসনার পথ দিয়া মরমে পাঁশল গো 
আকুল কাঁরয়া (দিল প্রাণ। 


আগামী ১০ই অথবা ১১ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে আমার কাঁলকাতায় আঁবিভীাব হবে। ইতি ১৬ মাঘ ১৩৪৩। দাদু 


€৫10710177৮811 
১0111150121), ১ আরা, 
কল্যাণীয়াসু, | 
কলকাতায় পড়ে আঁছ। কর্মজালে জাঁড়ত। আজ সায়াঙ্গে একটা লক্তুতা আছে। তার পরে ৬ই অর্থাৎ আগা 
শাঁনবার পন্তি একটা না একটা উপদ্রবে আমাকে আতিষ্ঠ করে রাখবে । ভার গরে ছুটি পাবামাঘ জ্বস্থানে দৌড় দেব । শরীর 
পশীড়ত, মন ক্লান্ত, 1দনটা ভান তাগ্রপত । তোমার উপহৃত মন্টাল্ন দৈবমোগে ন্ট হয়েছে কিন্তু ভার [মজ্টতা ন্চ্ট হয়ান-অহ এব 
এই বাহ্য ক্ষাতি নিয়ে অনুশোচনা কোরো না। তোমরা আমার আশাবাদ গ্রহণ করো। ইতি ২।৩।৩৭ 


দাদ 
ও 
£10711থিদাহী?া 
১১৪06101100101, 1) বাহানা, 
কল্যাণশযাসু, 
দর থেকে তোমার আবিরবর্ষণ পোছল আমার পায়ে। তার বদলে আমান আশশনাদ পাঠাই! আমাদের এখানে কন 
বসন্ত উৎসব হয়ে গেল। আজ সম্ধাবেলায় পারশোধ নৃতনাটোর আঁভিনয় হবে। কলকাতায় যখন হয়োছল তখন হয়তো 


তুম দেখোছিলে। কিন্তু এটাতে তার থেকে অনেক পারিবর্তন ও পাঁরবর্ধন করা হয়েছে। গিজনিষটা উপাদেয় হয়েছে বলেই 
আম্দাজ করচি। এই ব্যাপার নিয়ে এবং আতাথি অভ্যাগতের অক্ষৌহিনশ নিয়ে অত্যন্ত বাস্ত আছি। 
অতএব হাতি ২৬।৩।৩৭ 


দাদ, 
০ 
ণর্গারনদশ প্রান্তর লঙ্ঘন করে তোমার চিঠ এই দূর শৈলশৃঙ্গে আমার হাতে এসে পড়ল । প্রত্যাশা কাঁরানি বলে 
বাস্মত হলুম। 


উষ্যর মেয়ে হয়েচে শুনে খাঁশ হলুম, তাদের আমার আশশর্বাদ জাঁনয়ো, গর নাম দিতে পারো, কমাঁলকা, ভোরের 
কোলেই তার িকাশ। 


রি ৩ সি 





এখানে আসবার পথের দন্ঠখটা ছিল সন্দীর্ঘ এবং সুদ: সহ--শৈলশ্রীর শশ্রষায় সেটা ভুলে গেছি। ভালো আছি এবং 
[লা লাগচে। জলে স্থলে আকাশে নিরাময় আতিথা, সামনে তুষার করাটী গগারাঁশখর, সানুদেশে [নমল সযশকরণে 
টভষেক হচ্চে বনস্পাঁতদলের। প্রশস্ত বারান্দায় বসে সামনে চেয়ে চেয়ে বেলা কেটে যায়। ' | 

কল গেছে আমার জন্মাদন। এখানকার কয়েকজন নূতন পাঁরাচত এবং পৃ পাঁরচিত আঁতাথ এসে জটলেন 
পরছে, তাঁদের মধ্যে ছলেন তোমার হাতের সেবা-লোলুপ বেলুড় মঠের একজন সম্ন্াসী-কোন আনন্দ উপাঁধধারী 
র পড়চ না। দেশে থাকলে অভ্যর্থনার আবর্তে যে রকম তাঁলয়ে যেতে হোতো এ সে রকম নয়। ফাঁড়া অল্পের 
পর দিয়ে কেটেচে। ফিরে গিয়ে তোমার পাদ্য অর্ঘের দাবী করা যাবে। বর্ষামঙ্গলের কাব বধার সঙ্গে সঙ্গে 
বতার্ঁ হবেন নিম্নভূতলে-_জয়দেবের সেই জন্মভূমিতে যে খানে মেতৈর্েদুরমধ্বরম্বনভূবঃ শ্যামাস্তমালদ্রুমৈঃ। 


দাদ 
ঙ 
43৮. 0 
48100025, 0- 0, 
লযাণঈয়াস, 
হয, ১.০ রর 2 ক রর ০২ 
এই কুখ্ড়ে মানুষটাকে তোমরা পেট ভ”. কুড়োম করতে ছিলে না দেখঁচি। যাঁদ সদাচার পালন করে সাধারণ ভদ্রলোকের 
(েহ কহব্য সাধনের প্রয়াসে এমন দুলভি অবকাশ নম্চই করব তাহলে এই গিরিমালা বোন্টত এও উধেহ চড়ে বসবার দরকার 


* ছিল। তোমার পাঁরাচত তোমার শ্রীহস্তের পাঁরপর্ক ভোজ্যার-সম্ভোগ বিদ্ধ তোমাদের বেলড়ের সেই সন্ন্যাসসকে 
ই দেখ, নিরবাচ্ছন্ন দাঁয়ত্বাবহীীন কর্মীবহশন আপনার বা পরের সক্প্রকার প্রয়োজন সাধনহশন অবসর যাপন করে 
“ধারণের প্রণীত অজর্নে নিষুক্ত আছেন, ভাঁদের সদ্দজ্টা্ত অনুসরণ করবার জন্যে আমার মন উৎসুক। কল্তু অভ্যাস 
2 হয়ে গেছে, লোকালয় থেকে সদরে ছুট [নিয়েও খাটুনি। না হলেম সংসারী, না হলুম সন্ন্যাসী,--আশ্রম একটা আছে 
ঢ সেটা শ্রমেরই আন্ডা, ঘরের দায় লাঘব করোছি, পরের দায় দরজা খোলা পেয়ে ঢুকে পড়েছে হুড়মুড় করে। ছনাটিও আমার 
[্ু ।বছ.টি। এমন দোটানা কারো ঘটে না, গন হয়েছে কমীবঘূখ, অবস্থা হযেছে কমসিজ্কুল। নাৎনীরা মলে যাঁদ একটা 
দবশ্রম খুলতে যেখানে মিষ্টাল। এবং নষ্টাঢারের দ্বারা পরিপূর্ণ আলসা নিচ্কণ্টকে উপভোগ্য হতে পারত, তাহলে 
“নম ৬ম হাতা বোঁড় এবং জঁতা শেলাইয়ের সচকা চালনায় তোমাদের নারীজীবন সার্থক হোত। হাত ২৯ মে ১৯৩৭ 
দাদু 
'লাগীমাসু, 
অনেকদিন নিরুন্তরে আছ। এখান থেকে আসাদের নাহার পিন নিকটবতাঁ হোলো। ২৭শে ভাঁরথ যাত্রা করব। ৩০শে 
সেখানে চম্পাপ্‌রীপ চম্পকরাজের সঙ্গে পারল দাঁদর যাঁদ সাম্সণৎ হয় তো 


খে রাছধাখখিতে আমাদের শুভাগমন হবে। 
গলেত- না হয় যাঁদ, তবে উদ্দেশে আশশব্শদ করে শান্তিনিকেতন প্রয়াণের উদ্যোগ করব। মেঘদতের মন্দাক্রাল্ত 


শের তালেই এখানে বর্ষা নেমেছে । ইতি ৮ই আবাঢ় ১৩৪৪ 
দাদ" 


গড 
শান্তিনকেতন 


লযাণীয়াস,, 
পারুল শররের উপর যমদূতের আরুমণ নিরস্ত হয়েছে। . এখন কত হচ্চে চুপচাপ থাকা, যাতে ভূঁমিকম্পলাগ। 


ররটা নিজের মেরামতের কাজ নিজে অব্যাঘাতে করতে পারে। অতন্রব কলমের চাণ্ুলা এখন সংযত থাকবে। 


বাত ২৮।৯।৩৭ 
গ 
উলযাণীয়াসু 
রর আম পাইনি । বস্তুত অনেকাঁদন ধরে সকল খবর থেকে আম 


কাঠন রোগের ভিতর থেকে তুম উত্তীর্ণ হয়েছ, এ খর 

রে আছি।  চাঙিপতের দেনাপাওনা বন্ধ ছিল। চণ্ডালিকা নাটিকাটিকে আগাগোড়া সরে বাঁসয়ে তার আঁভনয় অভ্যাস 

ঈরানোর কাজে দিছ-কাল থেকেই নিরন্তর ব্যাপৃভ আ:হ। ভুলে আছি আর সব কিছ, । পান্টি কাজের নেশা অতান্ত প্রবল । 
জজ 

ই জন্যে নিরাসন্ত বলে আমাদের নামে আঁভযোগ আসে। বস্তুলোক থেকে কম্পলোকে মনটাকে যদি উীঁড়য়ে নিয়ে আসতে না 


গারতুঘ, যাঁদ ব্যাহরকে ভুলে থাকতে না পারতুম অচ্তরের দর্চেন আহবানে তাহলে আমাদের কাজ চলত না। তাই আমরা অনা- 
| ২৯ 


৩৬৩ 





মনস্ক। তাছাড়া শরীর মনও শিথিল হয়ে গেছে একটু অন্কাশ পেলেই জানলার ধারে বসে বাইরের দকে তাকিয়ে টপচাগ। 
করে থাঁকি--সামনে আমগাছে বোল ধরেছে.-বেড়ার কাছে বাতাবি লেবুর ডালে ফুল ধরেছে, গ্রাছের ছায়ায় শালিকরা। 
কলরব করচে- রৌদ্র দিলামল করচে সোনাঝুরি গাছের পাতায় পাতায়--বাগানের সীমানা ছাঁড়য়ে যে রাস্তা গেছে বোলপৃনে 
দিকে, তার উপর দিয়ে মল্ধরগাঁততে চলেছে গোরুর গাঁড়--মাঝে মাঝে শোনা যায় চাকার আতর্ধখান এবং গাড়োয়ানে 
ভারস্বরে বিরহগান। 
অনেকাঁদন কলকাতার দিকে যাইনি । শশতের রোদ পোহানো প্রান্তরের ধারের বাসা ছেড়ে নড়তে ইচ্ছে করে না। হয়তে 
আগামশ মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে যেতে হবে চিকিৎসার জন্যে । রাণীদের ওখানে বেলঘরিয়াতেই আগ্রয় নেব। 
বরনগরের সেই পাড়াগেয়ে বাগানপাড়ি আমার যে-রক্ম ভালো লাগত, বেলঘাঁরয়া তেমন ভালো লাগে না। কিন্তু কলকাতু 
গোলমালে মন টেকে না, তাই পাঁলয়ে থাকতে চাই। যাঁদ সেখানে আমার যাওয়া হয়, তাহলে তোমার সঙ্ডেগে হয়তো দেখা হতে 
পারবে । হীত--১৪।২।৩৮। | 
দাদু 


ঞ্‌ 


41071188৮87) 
১0111011004, 1301), 
কল্াযাণীয়াস:, | 
দাদুকে মনে পড়েছে যখন তখন সময় হলে ভাইফোটা 'দিয়ে যেয়ো । আমি এখানে আছ সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যন্ত 
ভালো করে প্রস্তুত হবার যথেন্ট সময় পাবে। নানান কাজে বাসঙ আঁছ। সাধারণের কাছে কছাদন হোলো হট 
নোটিশ দিয়েছি । কেউ “সটা কানে 'ীানচ্চে না। কন্তু আর ভদ্রতা করা আমার শরীরে কুণচ্চে না। ক্লান্ত হয়ে আঁছি। হাত 
১।৯।৩৮। 


£[71107627 
৮ ১31)1110100178)1, 1011 
কলযাণীয়াসু, 

.. পাঁঞ্জকায় কোন্‌ মাসের কোন্‌ তিথিতে আমাকে কোথায় চালনা করবে, সে আমার অগোচর। অতএব ঠিক সম 
ভাইফোঁটা আমার ললাট পর্যন্৬ পৌঁছবে কি না, তা এখন থেকে ধলা আমার সাধোর অতীত । আমার বিশ্বাস এ ফোঁটা আমা 
কৃত্ঠির গ্রহ হারকার পিছনে পিছনে ঘুরতে ঘুরতে অজানা দিগন্তে বিলীন হয়ে মাবে। আপাতভ আবাতিতি হচ্চে আমার 
ব্যস্ততার পাকে । আমাব মালেক আমাকে ছাট দিতে নিতান্তই নারাজ । ইতি ৮1১।১৯৩৮ 

দাদ, 


€17112াহ৮রচাত 

3877017)1150180) [301028). 

কল্যাণীয়াস,, 
আমি সব কিছু থেকে যেন দূরে পড়ে গোছ। শরীরট! যেন পারের নদীর ধারের কাছে সরে পড়েছে । তার উপ 
কাজের ভিড়ে আমার সময়কে আচ্ছন্ন করেছে। মনটা কেবল পালাই পালাই করে। মাঝে কিছঁদন তিনটে নাট্য নগ়ে গ 
বানাতে হয়োছল, তখন মনটা 'দনরাত্র ছিল কলগগরত--গানের সুরে নিয়ে যায় কল্পলোকের প্রাঙ্গণে। সংসার থে! 
সে অনেক দ্‌রে-সেখান থেকে যে রঙের আলো িচ্ছারত হয়, তাঁর ভিতর দিয়ে চেনা জগৎকে মনে হয় অচেনায় দ্বীপান্ত'র 
কর্তব্য যাই ভুলে । দিছীদন এমান করে কাটল সদরের সকল ভোলা নেশায়। এখন আবার ফিরোছ কাজের মতে 
 ধকল্তু মন লাগছে না-এটা ওটা নিয়ে হেলাফেলা করচি। তোমার শরীর এত খারাপ তা জানতুম না? তোমাকে দেখতে যাব 
মতো আমার চলংশান্ত নেই--আর একটু তুমি ভালো হয়ে উঠলে হয়তো দেখা হতে পারবে। তুমি সুস্থ হও, এই কামনা ক 

আমার অন্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ করো। ইতি-২৬।২।৩৯ 
দাদ, 
৩৬৪ 





চল্দ্রালোকে ণশক্পণ- শান্তি বসু, শাশ্তিনকেতন 


এ ি৯০০৬৮৮৮৮৬পনি পারিস উ্সপাসজত স] 


র্ল [1 দা 
গা: নি বনে যা 


(১২) 
মায়া শুনলো, অজন্তা ওর নতুন সংসার সাজাতে যে বাঁড়টি 
পছন্দ ক'রেছে, সেটা বেশী দূরে নয়+এই বাঙালশ পাড়ারই 


মধ্যে, মাত কয়েক হাত তফাতের ফুলবাগান-ঘেরা এর গোলাপন 
রঙের বাঁড়টা।,.. 

বাঁড়টা বেশ সৌখীন শহসেবেই তৈরী! কোন 
ইীঞ্জনীয়ারের নাঁক হাওয়া বদল করার আবাস, মাঝে মাঝে 
ভাড়া দেয়,--ভাড়া 'নচ্ছে উপাস্থত পার্থই..- | 

গায়া তাকালো বাঁড়টার দিকে ।,. 

বেশ বড় বড় ঘর, দরোজা, জানালা; এই বাড়ি থেকে 
স্পম্টই দেখা যায় ও বাঁড়র বেশীর ভাগ জায়গা, লতাকুঞ্জ, 
ফুলগাছ ঘেরা বাগান ।... 

একটা স্বাস্তর নিশবাসই যেন বার হ'য়ে এলো 
অজানিতে। মনে হলো, অজন্তা এসে তাকে দিয়েছে অনেক- 


খাঁনই,.-পর্ণ করেছে তারও জশবনের অনেকটা জায়গা; এই 
নিয়মানুবতর্শ সংসারের অনেক নিয়ম-কানন সে শাথল করেছে, 
ভেঙ্গেছে হাসিতে, ' গানে আর গল্প টা বটে, ট্ তার মধ্যে 
তার সঙ্গে নিজের অযোগাতা--; যেন তুলনা জিনিসটা যেমন 
সুলভ তেমাঁন বেদনাময় করে তুলাছল দন রান্রির প্রাত 
মুহ্তগবাল; এবার কিন্তু মায়া ভা থেকে মান্ত পাবে, ছাট 
পাবে এই 'ানয়ম ভাঙ্গার বোবশুজ্খলতা থেকে 1.5, 

একটা স্বাসত অনুভব করে মনের মধ্যে।.....শকন্তু তবু 
কোথায় যেন কি একটা সামান্য অপূঞ্ণভা.....মনের মধ্যে খোঁচা 
দেয়, মায়া চোখ বুজে কম্পনায় দেখে আবার তার অগগের 
য়ৈই সাজানো সংসার, সেই অনব্শাসন! -তৈপ মাখার বাট 
থেকে আর পান রাখবার কোৌটাটর পর্যভ কোথাও নড়চড় 
নেই; বিশেষ সৌম্যের প্রভোক ীজীনস !... 

প্রীতীদন ঝেড়ে মুছে সযত্রে সাঁজয়ে রাখা--! 

পড়ার টেবিল থেকে স্নানের ঘর পর্যন্ত! কোথাও 
এতটুকু €বশ্‌ঙ্খলতা, নিয়ম না মানার বিদ্রোহ নেই | শান্তি, 
সব শান্ত......সকলেই মানে ওর শাসন, সস্নেহ তিরস্কার ।... 

কিন্তু এরই মধ্যে বিশৃঙ্খলতা, এখানকার 'জানস ওখানে, 
ওখানকার 'জানস এখানে করে ফেলোৌছল অজন্তা; মায়ার 
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তিরস্কার ভরা দ্ন্টি সে দেখেও দেখতো না; কেমন একটা 
উপেক্ষায় সৌমাও ওকে যেন এাঁড়য়ে চলোছল দিনের পর দিন; 
এ উপেক্ষা মায়ার মনের কোথায় বাজতো, তা সৌম্য জানতো 


না, সাই ৩৩ না জানভে; কিতু আজ অজন্তা আর পার্থকে 
বাঁড় থেকে দার দয়ে সেই সৌম/ই এসে দাঁড়ালো একেবারে 
রাম। ঘরের দরোজায়, ধোঁদকে পিছন ফিরে বসে মায়া রান্না 
করছে। 

মূখ ফিরিয়ে অবাক হয়ে গেল মায়া £ 

“তুম যে এখানে 2” 

“এল,ম এক, তোমার ঘরকন্নার খবর জানতে, কেন? 


আসতে নেই ? 

উত্তরে মায় ইচ্ছে হলো বলে_ 

নেই কেন, আসাই তো দাবী তোমার; নকন্তু সে আধকার 
যে তুম ইচ্ছে করেই ত॥গ করছো--সেটা তো তুচ্ছ কথার নয়! 
কিন্তু মখে এলেও মায়। সে কথা প্রকাশ করলে না; বললে, 
ও আবার ক কথা! 'নত্য তোমার নতুন নতুন কথার ভাবাথ' 
বঝতে আমার এদকে শ্রাণান্ত উপপ্থিত হয়+সে কথা বুঝেও 
যে তুমি না বোঝার ভাণ করো- এইটাই আমার সবচেয়ে বড় 
দুঃখ! যাক সে কথা, আজ এমন সন্ধ্যায় কোথাও বেড়াতে 
গেলে না? 

সৌম্য বললে, 

কোথায় যাব %- 

“কেন এ৩বড় দেশটা,বেড়াবারই তো উপয্স্ত জায়গা : 
কত পথ, কত প্রান্তর, কত ছোট বড় পাথরের টিপি 'দনরাত 
ইঙ্গতে পাঁথকদের ডাকছে দুর থেকে; সারা দিন রাতের 
আলো বাতাস, কিছুই কি তোমাকে সাহায্য করলে না ঘর 
ছাড়তে? আম কিন্তু তোমার মত হলে নিশ্চয় যেতুম__1৮ 

“যাও না. বারণ কেউ করবে না।-৮ 

“করবে না যে তা আমও জান, 'কন্তু তার আগেই 
নিজের মনে বারণ জাগে ; মনে হয়, যে শান্তি, যে সান্ববনা 
আমার হাতে গড়া এ ভাঁড়ার, এ রান্নাঘরের সঙ্গে সমস্ত সংসারট। 
সযত্বে ঘরে রেখেছে তার চেয়ে আকর্ষণ বুঝ এ জগতে আমার 
আর ছু নেই ।......তাই ওদের ডাক আমার কানে পেশছায় না, 
মনও সাড়া দেয় না ওদের স্পশে।...... 


৩৬৬ 


সে চুপ করলো; সৌম্যও চুপ করে তাঁকয়ে ছিল আকাখেও 

দিকে, যেদিকে ইউক্যালিপ্টাস গাছের ফাঁক দিয়ে শুক্রু তাঁথর 
আধখানা চাঁদ স্পম্ট দেখা যাঁচ্ছল। 
মায়া ওর দৃষ্টি অনুসরণ 


করে আকাশের 'দকে 


কি তিাঁথ আজ, মায়া 2 

একটু ভেবে নিয়ে মায়া বললে ঃ 

বোধহয় দ্বাদশশী ক ত্রয়োদশী হবে! - 

[কছুল্সণ নিস্তন্ধ !......ওপাশের ঘর থেকে উকুর চাকরের 
কথাবার্তার স্বর ভেসে আসছিল, সেই সঙ্গে কানে 
ইএনলিপ্টাস পাতার শির [শর মদদ শব্দ । 

সময় কেটে চললো ।-- 

এক সময় চমকে উঠে সৌম্য ডাকলে £ - 

“মায়া 17? 

মায়া পাশে এসে দাঁড়য়োছল ; পাশাপাশি দ্খানা 
বেডের মোড়ায় বসলো দুজনে । সৌমা ধললেঃ- 


ট 6 ০, 
আসল 


“অনেক দিন পরে আজ হঠাৎ দেশের কথা, গ্রামের কথা, 
আত্ীয়স্বজনের কথা মনে পড়ছে নতুন করে।.....এমাঁন কও 
চাংস্না রাত, কত ীনভূভ অবসর সে স্মণীততে মাখামাখ, কহ 
৬লে যাওয়া কথা, হারানো রামপ্রসদশ সব. অপর পাড়া প্রাত 
বসীদের নিয়ে আনন্দ আর শশ্রুমাখা সে দিনগখলো পেছনে 


ফেলে চলে এসোছ মায়া! আন আবার তাদের নতুন করে 
চন গাড়ে 15. 
্ষাণকের জনা মায়ার চোখের দাঁশিটিততে সংশয়ের একউ। 


ম্লান ছায়া ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল; আণীণ হেসে বললে? 

“মানুষ তো সবাই. এক প্রকৃতি নিয়ে তৈরী 
হয়ও না কখোনো) তাই কেউ অশ্ীতের নতমানাগাকে 
বেধে নিয়ে সব দিকে সামঞ্জস্য রেখে চলত পাবে, পাবার 
কেউ বা পারে না। যে পারে না, তারই মনের অণতরাদে পাশে 
ধারে যত গ্লাঁন জমে ওঠে সেটা ঢেকে রাখারও নয়, ভোলারও 


এ টি. 
হাহা 


চা 
রখ 


সূত্রে 


নয়; তাই হঠাৎ সামান। কারণে যখন আর ধার করা আানশ্রর 
আবরণ খসে পড়ে, তখনই সে তার সপ্টয় দেখে ৮নকে গুঙে। 
ভেঙ্গে পড়ে। মনে জানে, এতবড় অপরাধ সামলে পাথবার 


মান্ষের প্রকীতির নিয়মই এই, এ ছাড়া চলার যে হাও 


পথ নেই, তাই এ দোষ তো তোমার নয়! অন-ভীতর যে বেদন। 
একাঁদন বাজবেই, ভাকে তুমি ঢাকবে কেমন করে 77 

সোৌম্য কথা বললে না তবুও, 'ির্বাকে মায়ার হা তখান। 
নজের হাতের মুঠোয় টেনে নিয়ে হাভ বুলাতে লাগলো ওর 
করতলে, ওর আঙুলে ।...মায়া বুঝলে সে হাত যেন কাঁপছে, 
আশ্রয় প্রত্যাশী ভশরু কপোতের মত 1... 

মায়া বুঝোঁছল, সৌম্যের এ চিত্তচাণ্চল্যের মূল কোথায়! 


৩৬৭ 





ভব সে আভিমান করতে পারে না, রাগও হলো না সৌম্োর 
“তব আজ বিগতের জনো যত বেদনাই মনের মধ্যে জমা 
থাক, তাকে সান্খনার প্রলেপ দিতে হবে এই বলে যে, একাঁদন 
যা পাওয়া যায়, চরাঁদন ঠা থাকে না; তারই স্মতি নিয়ে স্বঙ্ন 
বচনাও যেমন মিথ, নিরণতর কাম্নাও তাই ক্লান্তিকর। তাতে 
শান্তহারা প্রাণ নি্গাঁবই হয়ে পড়ে, নতুনকে আসবার অবকাশ 
দেয় না। 
সৌম। চমকে তাকালো মায়ার মহখের দিকে। 
এওমণ গঙের আড়াল থেকে উম্মন্তর আকাশে 
উত্ে এসেছে, গর অকুপণ আলোয় দেখা যাচ্ছে মায়ার মুখ চোখ, 
সমস্ত অবয়ব |... শাহিন শিন্টতায় ভরা !,যেন মরতমান 
স্থৈর্য! 
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[কিন্তু এ সৈথয সৌমোর অসহ।।..কছৎক্ষণ আগে সে 
ধার কাছে উদরতার আশ্রয় প্রাথথনা করতে এসোছল, এখন মনে 
হচ্ছে তাতে কোনও আকখণ নাই; আছে নিবেদন, প্রাণঢালা 
সনপণ! টাক সে তা চায় না। সে চায় আধকার ;-কেড়ে 
নেবার দাবী, উত্তেজনা, উন্মাদনা । যে দাবী তাকে তার 
পন শে থেকে টেনে হিশ্ড়ে নিয়ে আসবে আকর্ষণের বাশ 


ধরে কঙাবোর পথারাশ দেবে আলগা, নিষ্ঠার মোহ থেকে 
দেবে মনন |... 


হাওখানা ওর হাতের মুঙ্ঠো থেকে টেনে নিয়ে সোম্য 
উঠে দাঁডালো। মায়া সচাকত হয়ে উতলো; যেন সোম্কে 
[দায় দেবার পবটা এত তাড়াতাড়ি সারতে হবে বলে সে 


প্রস্তুত হয়ান: তাই হাঠিপয়ে উঠে প্রন করলে হল 
“চললে 2৮১... 


বাইনের দিকে পা পাড়িয়ে সৌম্য জবাব দলে £০ 
“হাঁ, কাজ আছে” 
এএ গুপরে আর আপাল চলে না। 
ওর দীর্ধকান্ত ঢেকে গেল 
সেইখানে বসে পইল তেমান 


পুল দিয়ে সোম চলে গেল, 


শরান্দ।রি আহহপালে, মায়া তব 


সামনের আকাশে ভাসছে আধখানা চাঁদ, পাশের ঘর 
থেবে ভেসে আসছে গাকুর চাক্রের কথোপকথন আর জানিসপ্র 
নাানযাডপ মদ, ঘন না শব্দ; 

হাওয়া এসে দোলা [দয়ে গেল মায়ার মুখের চারপাশের 
আলগা চুলে, শাঁড়র ভাঁজে ভাঁজে 1...... 

একবার ইচ্ছে হলো উচ্গে পড়ে এ সমস্ত অবসন্নতা ঝেড়ে, 
ছুটে যায় সৌমোর কাছে, ভারপর টৌঁধলের ওপোর থেকে ছুড়ে 
ফেলে দেয় ওর কাগজপত্র, ওর কাজ কর্ম 1... 

কিন্তু না.কোথায় যেন বাধে সমস্ত লজ্জা 

সঙ্কোচ এক হয়ে ওর হাত দুখানা জোর করে চেপে ধরে; সমস্ত 
চেতনা বিদ্রোহ ঘোষণা করে পুস্বরেত অন্যায়! এ ভার ঘোর 
(শেষাংশ ৩৭১ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 





ক 


স্ব যে 


অমূল্য পাল 


দুজনে ঠোকাঠাক লেগেই আছে। 


সোনার বালাটা টানাটানি করে হাত থেকে খেলে সঙ্গেরে 


মেঝেতে ছংড়ে ফেলে মাঁণমালা বললে, লা্ড তোমার কালা আম 
চাই না, চাই না। এত নখচ ভঁমি! আমার বালা বর্ধক দিয়ে টাকা 


আনবে ? কেন আনবে 2 কি দরকার তোমার টাকার 2 
জামাটা গায়ে চড়াতে ড়াতে টার উত্তর দলে, না টাকার 


আর দরকার নেই। একজনের দরুকর হয়োছিল হাত । রিপন পড়েই 
আমার কাছে চেয়েছিঞেন কিনা! 
পাঁথবীর সবাইকে বিপদ থেকে রক্ষার বাবস্থা কারি আর 


কি! কিন্তু পালায় তা যখন মহাজনের 1সন্ধ্‌ক থেকে তার আমানের 
ঘরে আসবে না তখন আমায় বপদ থেকে উদ্ধার করবেন কেন 
মহাপত্রষ ? 

মণিমালার সব কথা প্রিয়তোষের কানে পেশছুল না, কারণ তার 

1 শেষ হবার আগেই সে ঘর থেকে বোৌরিয়ে গেছে 

মাঁণমালা স্তন্ধ হয়ে বসে রইল খাটের উপর। তারপর আরম্ভ 
হল দুশ্চক্তা। দূশ্চল্তা ণৈ কি! এ সব লাঙে কথা বসার তার ছি 
প্রল্যাজন! তবু সে ভাবতে বসল। কে সেই 'একজন' মাকে পণ্টাশ?ট 


টাকা না দিলে কিছুতেই চলে না আর লোকটাই পা কি রকম, 
মাসের শেষে এতগুলো টাকা চেয়ে বসেছে। তাছাড়া অনাকে ধার 
দিলে তাদের চলে কি করে? হোক তার বিপদ । ভাই বলে সাধের 
বালাজোড়া খোয়াতে যাবে নাকি সংসরের কত খরচ লাঁচিয্সে চাল 
মাস চেষ্টা করে সে এ গয়না গড়াতে পেরেছে । 

আশ্চর্য তার স্বামী । 'কছতেই নামটি প্রকাশ করলে না। 
এর মধ্যে কোন মেয়েমানয নেই তো! ছানজ্ঞীবনে এষ 


মেয়োটকে সে ভালবাসত তার নাঁক ভালো খরে বিষে হয় 'নি। 
এ টাকাগুলো তাকে দেবার জনো নয় তো কণ্ত তাদের খোঁজি-খবর 
তো 'প্রয়তোষ রাখে না। মেয়েমানৃষের কি লিশবাস আছে, বিশেষ কাৰ 
ধারা অভাবে থাকে! কিন্ত তা কি করে সম্ভব । সে মেয়েটি তো 
বিয়েতে অমত করেছিল। বিয়ের আগে এসব জানলে প্রিয়তাষের 
সঙ্গে মাঁণমালার বিষে কিছুতেই মণিমালা ঘটতে দিত না। 

দু'বছর আগে তাদের বিয়ে হয়েছে যৌতকের মেভগিলি 
কাঠের খাট-চেয়ার-টেবল-আলনা এখনও আগের মত উজ্জবল রয়েছে । 
রা তার রপ রা আর আগের মাত নেই ঢ প্রীতাদন, সে আসবাবপ্ত্র 


ঘসেমেজে ও রাখতে পারছে না) তবে রবি ভিডিও তাকে আর 
ভালোবাসে না? নইলে, তার কাছে সব কথ] সে গোপন করে কেন 2 
তাকে এঁডয়েই বা কেন চলে ১ দুই ধছর আগে যেখ্যাতি মাঁণমালা 
'পেযোছল সে হচ্ছে রূপের জনা। আজ বা [দিকে তাকালে তার 
ধিকছ্‌ দৈনা চোখে পড়ে বটে। িল্তৃ ভই বলে এত নগণ্য নয়। 
আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে ই ীাবষের কথাবার্তা 
চলাছল। সে নাক কোন বাতের মানেজার মা সেকেট রশি । গোটা 
টাকা মাইনে পায়। তা হলে মাঁপমালাকে সব সময় ছোটখাট ব্যাপার 
শনয়ে চেচামিচি করতে হত না। আর এ গেখয়ো শহারেও বাস করতে 
তার দাদা দক ভুলই না করলেন, প্রিযাতাষের রাকার কথার 


আর ভববার ভবসর গণিমালা পেলে না। 


উ। 1১৪ | 


সাম্ধ্যনিদ্রার গর 
তাকে এখন দদধ খাওয়াতে হবে। 

ছেলেকে দধ খইয়ে এস সে দেখতে পেলে, টোবলের উপর 
* কাপ পড়ে আছে। হাত 'দিয়ে বদকবতে পারলে, চা হয়ে 
ঠাণ্ডা ভল। না, হাব দোষেই আজ প্রয়তোষ চাটুক পযন্ত 


এন, রি তা? ) ৮0711 


৮ সমেত 
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বেছে পারলে না। কিন্তু প্রিরতোষের দোষই বা কম কিসে? স্কুল 
হক এছ কথাটা না পাড়ে কিহত না। সেতো জানেই যে, 


০76৫ জলা পণ শে 21০5 রি দে 
রগ হলে মাণনালা কিছদতেই মাথা ঠিক রাখতে পারে না।......না-হয় 


প্ররহোষ ভি, বলে সে স্বামীকে এভাবে গালিগালাজ 
করণে নাকি, না. এ তার আস্ত ঝড় অন্যায়। ঝাড়া সাড়ে পষট 


ঘণ্ঠা সচল চেশ্টানোর পর কিছু মুখে না দিয়েই গেছে টুইশান 
করতে তাদের সে রাখবার জনোই তো প্রিয়তোষ এত পরিশ্রম 
করে। আর সে কিনা তাকেই রাগের মাথা এমন সক কটু কথা বলে 


ফেললে যার জন্যে তার 2. খাওয়া পযন্তি হল না। মাঁণমালার 
অনশোচনার অন্ত নেই। ভার হাতের উপর দু ফোঁটা উফ জল 


স্‌ কাঁদছে। 
পাশের বাঁড়র গিল্ী রোজ সন্ধ্যায় এসে কিছুক্ষণ গঞ্প করে 


যাণ। সোঁদনও তিনি এসে উন থেকে ডাকলেন, কিগো বৌ থময়েছ 
নাকি 


পড়ল। 


ঘরের দরজা এাঁগয়ে এসে মণিমালা উত্তর দলে, না. অন্সুন 
কাঁকমা। কাকিমা এলেন এবং যথারশতি নাতিটিকে আদর করবার 
5নো অদ্ভূত ভাঙ্গতে কয়েকবার স্থল দেহের সৃপুষ্ট হাত নাড়লেন 
ও হাতির মত ছোট চোখদাট ঘোরালেন এবং জিহবা ও তাল, 
সহযে'গে নানাপ্রকার শব্দ সাম্টি করলেন। কিন্তু নিদ্রাতুর শশুর 
কাছ থেকে কোন উৎসাহ না পেয়ে মণিমালার পাশে বসে বললেন, 
রমা (কাকিমার মেয়ে) বলে, তার চাইতৈ তোমার ব বালাজোড়ার গড়ন 
নাকি ভালো। আম বাল, ত' হতে পারে না। দোঁখ ছোট বৌ 
তোমার বালাজোড়া। মাণমালা না হাতখানা ঞাঁগয়ে দিলে । কাঁকিম। 
বললেন, খোল তো দোঁখ। মাণিমালা বাঁ হ'তের বালাখানি খুলে 
কাকমার হাতে দিলে । তিনি চোখদর্টো কুণ্ঠকিয়ে এ বালাখযাঁনর সঙ্গে 
কাজ্পত বালাখানির গড়নের তফাৎ নিরশক্ষণ করে বললেন, 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না! দোখ ডান হাতের খান। 
75858 বালাখাঁনর 
আনুসন্ধানেই ঘরছিল। হঠাৎ বলে উঠলে, তাইতো কাকিমা 
খোকন ওখানি কোথায় যে ফেললে । আঃ ও যা দুভ্ট হয়েছে 
কাঁকমা, কি আর বলব। উনি স্কুল থেকে এসে দেখলেন। দেখে 
রাখলেন এইখানে খাটের উপর। স্াাবধে বুঝে শ্রীমান যে কোথায় 
ফেললে । 
অলপ অলোতেও সোনা জল জবলল করে। সৃতরাং মাঁণমালার 
চোখে বালাখানি পড়তে বোঁশ দোর হল না। তা ছাড়া কোন দিকে 
এখানি গেছে সে খেয়াল তো মণিমালার ছিল। 
খজে-আনা বালাখানি মাঁণমাসার হাত থেকে নিয়ে দেখে 
কাণক্ঘা বললেন, আহা হা ফেটে গেছে। 


হত না। যাক, ভালোই হয়েছে। 
ফ+দে পড়ে গেলেন! মাঁণমালার যত রাগ ভার হবশুর মশায়ের উপর এ জোড়া তো তোমায় ভেঙে গড়াতে হবে। এবার ঠিক আমাদের 
পায়ের কাঁড়তে থেকে যত কুমতলব নিয়ে সয় কাটাচ্ছেন চ্ছন। তিনি রমার মত করে গাঁড়য়ে নিও। 

টাকা চেয়ে পাঠান নি তোঠ ভার আবার টার কি দরকার। জামির এর পর কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে কাকিমা প্রস্থান করলেন। 
জি দয তোর (প্রয়তোষ বাঁড় ফিরল রাত দশটার পরে! ভূত্যাটি তার ঘরে 





বসে বইর উপর দলে দখলে পিয়ারের সর ঠিক রেখে মহাভারত 
গড়ছিল। 
». খোকার পাশে মাঁণমালা শয়েছিল, কিন্তু তার চোখে ঘুম 
'ছিল না। প্রিয়তাষ ঘরে ঢুকে জামা ছেড়ে নিজের বিছানায় শুয়ে 
৷ গড়ছে।। মণমালা উঠে ধীরে ধীরে তার কাছে গেল এবং বললে 
কিগো শুয়ে পড়লে যে! ওঠ, খাবে এস। | 
হেসে প্রিয়তোষ বললে, আজ আর খাব না, মালা। 
নেই থেতে হল। কিছুতেই ছাড়লে না। 
লার্ষিক ছিল কনা । 
... গ্াণমালা ঠিক করেছিল, স্বামীর রাগ ভাবার জনো এক 
মাই সে খাবে, কিল্তু তাতে বাধা পড়ল দেখে রুষ্ট গানেই বললে, 
জিও খাব না, আমারও খিদে নেই। ভৃতাটকে উদ্দেশা করে 
 ল্লাহ হরি, খেয়েদেয়ে বাম্নাঘরের শিকল তলে এস। 

চেতটা করেও পপ্রয়তোষ ঘুমতে পারলে না। একে মাঁণমালার 
উপর রাশ, ফলে অনশন; তার উপর পণ্টাশাট টাকা যোগাড়ের 
ভবনা কেল্লই তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। অনেক সময় সাতা 
কথা স্ল খবপদ আছে। ভাই স্তীকে এড়াবার জনো সে মিথ্যার 
ভাশয় নি়োছিল। ছাত্রের বাড়তে সে খায় ছি, সেখানে কোন উৎসবও 

তাছাড়া আজ তার ক্ষুধা-তৃষফা যেন দমে গেছে। ্‌ 

টাকা কষটা চেয়েছেন ভার বাবা। ভর উপর মাণ্মালার 
কাচ হালায় আছি । ভাই [প্রন্ততাষ তর গন গলাবার ভুলা একলা 
৮৯০ কাকি ইভাাঁদ বলে একট ফিকির এপটোঙিল, কিন্ত ধোপে 
পারতপক্ষে বাবা কখনও টাকা চান না। তিনি বেশ 
চনান্গ করেই লিখে জানিয়িচ্ছেন, পণ্চাশাটি ঢাকা পেল [প্রঘতাতষেল 
চাট ভাই তআশাভোষাকে দিয় একটা ছোটখাট হাঁদখানা খোলান 
ম্যাট্রিক ফেল করে সে পড়াশুনো ছেড়ে সারশীদন এ-বাড। 
"সপ আডঢা জাগিয়ে, তাস খেলে আর সন্ধো বেলা শখের থিয়েটার 
বরে দিনকে বদন উচ্ছলে যাচ্ছে । একটা কাজে মন বসাতে পাললে 
হব সংশাধন হয়, সংসারের আায়ও কিছ বাড়ে। এ ছাড়া বড় 
ভাই তিতসবে (প্রিয়তোষের কর্তবা তো আছেই । 

বড় ভাই হাসেবে কর্তকা যেমন আদ স্বাগশি হিসেবেও হেঘানি 
্লামখীর কর্তবো চাতি ঘটলে ছিটিয়ে লেওয়া যায, কিন্ত 
শালা বংলা ভয়ের সম্পর্কে শৈথিলা ঘটলে পাঁরবার্ত মিলবে অপযশ, 
অকন্তরজা এমন কি অপমান । বাবা এই প্রথম তার কাছে টাকা চোষেছেন 
|” ভালে। উদ্দেশা শনিক়াই চেয়েছেন | ভআতএব যে কোন প্রবণ 
ল. এ টাকা কয়টা যোগাড় করে দিতে হবে। মাস শেষ হতে আরও 
দাদন বাঁক এ দাঁদন ভাসতে কত দেরি মনে হচ্ছে । মাঁণমালার 
নে অল্প বিস্তর িল"স দ্ূবোর দরুণ ফে টাকাগ লো খরটি হায়েছছ। 
তা শ্রাজজ হাতে থাকলে এমন সমস্যায় পড়তে হত না। তার উপর 
দোযারাপ করে লভ নেই। সে সূন্দরী। ছেলোন্লো থেকে মনাট 
'পল্প-মুখশ করে গডা। ্লাসচার্া করে তাত সে পায় সণ 
সবামশকেও দিতে চেগ্টা করে। পীপ্রয়তোষ যতবার বোঝাতে 
তাকে খণ্ড যুদ্ধের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 

নিদ্রাহখন 'বছানা ছেড়ে মণিমালা বাইরে এসে বসল। তারপর 
উঠ জানালা খুলে দেখলে, শীতের মরা জ্যোৎস্নায় সারা শহর ভিন্ন 
গছে। কুয়াসায় ঢাকা পাঁথবীর রূপ তার কাছে রহসাময় বলে মাল 


ওর অজ জীল্ম- 


য়েনি। 


টিলা 


িমভুল। 


বাযাে। 


৫ 
ন 
৪ 


ক 
শার্শা 


হল। খাঁনকক্ষণ দেখলে অপলক দাঁষ্টতৈ। শীতের ঠাণ্ডা মি 
তাস তার উষ্ণ কপালে শখতল স্পর্শ দিয়ে গেল সেই মহতেহ 


ভার ইচ্ছে হল 'প্রয়তোষকে পাশে রেখে এই অপরূপ তৌন্দর্য উপাভোগ 
করে। কিন্তু সে বেরাসকের মত নাক ভাঁকয়ে ঘুমুচ্ছে। মাপমালা 


ভর স্বামশর বিছানার কাছে এল এবং তার কপালে নরম ঠাণ্ডা হাত-* 


সেটা টেনে 


খন রাখলে । পাতলা কম্বলটা গা থেকে সরে গেছে। 


৪ 
৩৬৯ নু ্ ্ ক হু পা কা কপি বধ 


তিক করে দিয়ে সে তার বিছানায় এসে শুয়ে পড়লে! 

পরদিন ভোরবেলা 'প্রয়ভোষ আশ্চর্য রকমের ভালোমানূষ 
হয়ে গেল। মণিমালা এত মিম্ট ব্যবহার আশা করোনি। প্রাতি 
ভোরে সে টৃকরা-টাকরা কাজ নিয়ে ব্যাপ্ত থাকে । ভূতাটি শঙ্ত 
হাতে যখন প্রিয়তোষের সামনে চা দিয়ে যায়, তখন মাঁণমালার নম 
আঙুল হয়তো কপাজে চন্দনের টিপ আকিতে থাকে বাস্ত। 

সেদিন চা-হসেত ভভা হাজির হবার আগেই পপ্রয়তোষ হাঁস- 
নখে ভণিভা করে মাণমাসাকে লললে, নিজ হাতে চা তৈরী করে 
আনাতি। আর এও জানালে [যে মীণমালার হাতে দেওয়া আহার্য না 
পেয়ে কল রাতে এক কম ভাকে উপোোসে কাটাতে হয়েছে । 

গামভশরমূখে হাসি ছড়িয়ে মাণমালা বললে, জান, অনোর 
বাড়তে খেলে তোমাল পেট ভরে না। তুমি যা লাজক। 

পর্ণ যুক্কুকে লাজুক লা আপমানেও প্রয়তোষ আঁপ্রয় 
লারা করলে না। পনের ানিটের মধো মাণিমালা চা নিয়ে এল, 
সঙ্গো ছু জল খালারও।  ধপ্রিযতোষ ভাবল, এ ক্ষুদ্র সংসরের সব 
লাজ জাঁদ তার স্তশ এত মনোযোগশ হত, আর এমন ক্ষিপ্র হত তবে 
ভত্রাটিকে বিদায় দেওয়া সম্ভব হত। মাসে কয়েকটা টাকা অন্তত 
বচভ। 

মাণগালা সললে, দেখ এখানে অনেকাদিন ধরে আাছ। বল্লাছলাম, 
ঘি. তেমার লড়াঁতনের টিশত যাঁদ কোথাও বায়ু পাঁরবার্তনিন ] 

তারক শেষ করাতে না দিয়েই 'প্রিযতোষ বললে, তা বেশ, ভালো 
কথা । তাম গোল সলাই খুব খাশ হবেন বধধা খুশি হবেন মা 
[শু তালন, লাডির সবাই খ্যাশ হবে| টা 

তাঁগি দেখাছি খুশির ঝড় বইয়ে দিলে। আয়ত চক্ষ বাঁকয়ে 

নাণগলা লললে কোথা যার কলালে 2 তোমাদের গাঁয়ের বাড? 

হ্ তা সেখানে গেলেই ভালো হয়। চমৎকার জায়গা । দ্যাঁদনে 


চি 


[ভোগার সলাসগায ফিরে যাবে দোখো। 

বাঃ তবেই হয়েছে । গায়ে গিয়ে রোগ বয়ে তাঁন আর ক! 
ভাতা পায় দিতি পারল না, ভালো জামাশাঁড় পরাতে পারব না। 
পারা ক ডাক পড়েছে । একট আরাম করতে যোয় নন্দ কুড়াতে 
পারক না লাপ-। ভা ভ্বাড়া দদণ্ড বসে কথা কইলার লোক নেই। 
সন্ধে ততে না হতেই চারদিক নিঝুম ॥। আমার রীতিমত ভয় করে। 


ও আমি পারল না? 


ভা ঝট । আম ভেলোদ্ুলাম, গাঁয়ের হাওয়া তোমার বেশ ভালো 
লাগত । ভাবে ক জান, দযাদানে সব সয়ে যায় 


যাদের সয় তাদের কথা আলাদা। দয়া করে ওখানে যাবার 


নামাট কনো না। 

এবার পপ্রপ্তাষ রক্ষে না হয়ে ভার পারলে না। তাই ঠোঁট 
উষ্টল্ম বললে এত দেমাক কিসের গাঁয়ে কি মান্ষে বাস করে লা। 
ততই বা কোথাকার শহরে মেয়ে 2 তুম গাঁয়ে লড় তও্ডান 8 দাদিন 
হার এট শ্হর না বাঙ। রাতে শেয়াল 


পাঁয়েই 


শততুন বাস কর পাত গর্ব 
ডাকে, শহর! হোমার দাদা এখানে এসে বাস না করলে তা 


থাকতে হত । 
গ্ীণমালা রাগে লাল তয়ে গেছে। হার চোখ দটা থেকে 


আগন ছুট ষেল। গে ঘর থেকে বোরসে যাবার জানো উনঠ দাঁড়াঙ্স। 
চা খেয়ে কথায় কথায় শাঁড়র অচিলের এক কোণে বেখোছলল খালি 
কাপটা। খাটের উপর ছয়ে পড়া শাড়ির আঁচিল গনছাবার জানো 
টান দিতেই ওটা পড়ে গেল নিস্তন্ধ ঘরটা কয়েক মৃহূতেরি জন্যে 
ঝন ঝন শব্দ মুখরিত হল মাত। ৃ্‌ 


দন দই পের একদিন হঠাৎ প্রিমতোধ বললে, একট মযস্কিলে 
পড়লাম, গালা | কাঁদনের জানো হোস্টেলে গিয়ে থাকাতে হচ্ছে। 
শা্ভশর খেই মাণিমালা জিজ্জেস করলে, কেন 2 





প্রয়তাষ জবাব দিলে, সুপারন্টেন্ডেন্ট সতাীশবাবহ হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আমাকেই তাঁর স্থানে দেখাশোনা করতে হবে। 

আম খোকনকে নিয়ে একলা থাকব নাক? 

তা কেন? তুমি এ কশদন তোমার দাদার বাসায় গিয়ে থাক। 
তুমি তো পাঁরবর্তন চেয়েছিলে! হাওয়া না হোক, স্থান পাঁরবর্তন 
হবে তো! 

দাদার বাসায় যেতে হবে শুনে মণিমালা খুশিই হল। তাই 
মুখ টিপে হেসে বললে, ভাগ্যিস গাঁয়ের বাড়ির দিকে ঠেলতে চাও 
দন! ওখানে গিয়ে থাকতে হলে আম কিন্তু মরেই যেতাম। 

হেসে প্রিয়তোষ বললে, পাগল! স্লীহতার অপরাধ করতে 
যাই আর কা! 


সাণগালা খল খিল করে হেসে প্রিয়তোষকে একেবারে অবাক. 


করে দিলে। সে প্রায় ভুলতে বসোছল যে, তার স্তী এমন সংন্দরভাবে 
হাসতে পারে। 


কোমলকণ্ঠে মাণিমালা জিজ্ঞেস করলে, তোমায় ওখানে 
কখীদন থাকতে হবে গো? 
বোশ দিন নয়। এই ধর মাসখানেক) তা আর বোশ কি! 


দেখতে-না দেখতেই কেটে যাবে। 
] এতদিন দাদার বাসায় থাকব একেবারে খশাল হাতে 2 
ৃ না, তা কেনঃ তোগায় দিচ্ছি কুড় টাকা। হোস্টেলে আমার 
একটা মাস দশ টাকায় চলে যাবে। বাঁক টাকা কয়টা জন্না থাক 
[ি বল ১ কত বিশেষ প্রয়োজন এসে দেখা 'দিবে। 
হাঁ, হাঁ, তাই থাক। এবার বেশ শীত পড়বে মনে হচ্ছে। 
কার্তকেই তার আভাস পাণচ্ছ। গরম জাঙারও কিছ. দরকার হবে। 
তাছাড়া বালা জোড়া যাঁদ নতৃন করে গড়ানো যার়। 

মাইনে ও  টুইশনিতে মিলে প্রাপ্ত আঁশ টাকার জমা-খরচের 
খসড়া এক মুহূর্তে হয়ে গেল। 

পরাদন রাঁববার। অতএব সেদনই দুজনের সামায়কভাবে 
ছাড়াছাড়ি হবার জন্যে প্রশস্ত। যাবার সময় মাঁণমালার মনটা খচ খচ 
করতে লাগল। পপ্রয়তোতের হাত দুখখান চেপে ধরে সে বললে, 
ছুটকো-ছটকা ছুটিতে এসে দেখা করবে ত। 


০০ 


কয়েকাদন পরে (প্রিয়তোষের বাব পণ্সাশ টাকা প্রাপ্তি 
সংবাদের সঙ্গে পৃতকে আশশবাদ জানয়ে এক গতি লিখলেন। এবং 
এও জানালেন যে, বাঁড়র সামনে রাস্তার উপর ছোট একটা মাদখানা 
খুলে সেখানে আশ্‌তোষকে বাঁসয়ে দিয়েছেন।  চিিখানা লিখতে 
1লথতে উচ্ছ্বাস হয়েই উঠোছিলেন। ভাই লিখেছেন, 
প্রয়তোষকে দিয়ে সংসারের নানাবিধ উপকার হবে ভেবেই তিনি 
বছরের পর পর্ছ9র অথকম্ট সহা করে ভাকে লেখাপড়া ?শাখিয়ে মানষ 
করেছেন। তান এও আশা করেন যে, বড় হয়ে খোকন তার পিতার 
আদশই অনসরণ করবে। অনেক কথার পর সবশেষে 'প্রর়তোষ ও 
বৌমাকে কোন ছুট উপলক্ষ্য করে একবার যেতে লিখেছেন মদ 
খানা দেখে আসবার জনো। 

ক একটা পর্ব উপলক্ষ্যে একাঁদনের ছুটতে 'প্রয়তোষ গাঁয়ে 
গেল। বদ্ধ বৌমা ও খোকনের না আসবার কারণ গজজ্বাসা করতেই 
ণাঁ সম্বন্ধে স্তর মনোভাব চেপে ধাওয়ার ইচ্ছেয় প্রিয়তোষ কোন 
ধকছু না ভেবে ফস করে বলে ফেললে খোকনের শরীরটা ভালো? 
নন । তাই এল না। 

চোখ কপালে তুলে বৃদ্ধ বললেন, তোরা বুঝ আমার দাদুর 
তেমন যক্ষ 'ানসনে। বৌমা একেবারে ছেলেমানৃষ, কি করেই-বা হবে! 
অবহেলা করে দাদুকে ভোগাস নে। বলে তান ঘচল্তান্বিত হলেন । 
বস্তুত খোকনের শরশর ভালো নয়" কথাটা 'প্রয়তোষের তৌর। 

সে হোস্টেলে চলে আসার পর একদিনও মাঁণমালার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতে সময় পায়ান, আর সময় পেলেও যায়'ন। কিন্তু 


বম্ধ 


কথাটাকে বাবা এত ভীষণভাবে গ্রহণ করেছেন দেখে সে বললে 
ন' না, এতে ভাববার দিছন নেই। কার্তক মাস খাতু পাঁরবর্তনের সময় 
[ক না, তাই বোধ হয় শরীরটা ভালো নয়। ও দঁদনেই সেরে যাবে, 

পরদিন হোস্টেলে ছিরে আসবামাত্ সতীশবাবুর সঙ্গ 
প্রয়তভোষের দেখা হল। তান খোলা মাঠে বসে ভোরের কচি বৌ 


উপভোগ করাছলেন। অসুস্থ হলেও তান এখন আর শযাশায়ং 
নন, যাঁদও [প্রয়তোষ তাঁর স্থলাভিষিন্ত। তান রাঁসকতা করে বললেন 
[ক মশাই বাপার কি? কাল্গ যে আপনার কাঁনন্ত গালাগাল করে 
(মানে শালা, সতশশবাবু তাই বলেন) চার-চারবার খোঁজ করে গেল। 
ওদিকে উান বুঝ বিরহ-তাপে গলে গলে দিন কাটাচ্ছেন। যান ফান 
দেখে আসুন। 

সতশশবাবূর ঘুখে শোনা এমন একটা, হালকা কথায় পপ্রতেষ 
তেমন গুরুত্ব আরোপ করলে না। 

রকেল বেল কনিষ্ঠ শ্াালকাঁট সশরশখরে হাঁজর। সে জানালে 
যে, খোকনের হঠাৎ জর হয়েছে: প্রিয়তোষকে এখনই যেতে হবে। 
প্রয়তোষধ কথাটা বিশ্ধাস করতে পারলে না। আঁতিবড় গপ্ুযঙ্জনল 
অশুভ সংবাদ বিশ্বাস করতেও সময় লাগে। কাল যে 'মথাকে সন্ত 
বলে চালগ়োছল, তা ক আজ নমমি সতারূপে দেখা দিল না এই 
মাঁণমালার চালাকি 8. ভাকে ওখানে টেনে নেবার জনোো কি এরুপ 
সংবাদ পাণিয়েছে ১ যাক, তবু সে গেল। 

এণিমালা গম্ভীরই বটে, বিন্তু সোঁদনকার গাম্ভীর্ধ তার মে 
যেন ভাসলাভাবকভাবে ফাটে উঠেছে। জরে অচৈতনা খোরনের পাছে 
বসে আছে সে। প্রিয়তোষকে দেখে একটা কথাও বললে না, একটা 
শব্দও করলে না! কিন্তু সন্ধার পর একটা 'নিরালা ঘরে স্পামটিক 
ডেকে এনে মাঁণমাল! বললে, জান গয়ের বাড়ি গিয়োছলে। [সখাণ 
যাবার সময় হয় আর এ কাদঃনর মধ্যে এখানে আসতে আহা পেলে 
না। আমাদের কোন খবর নেবার প্রয়োজন মনে করলে না। কিন্তু 
হঠাৎ সেখনে মাওয়া হয়োছিল কেন জানতে পার কিঃ 

হাঁ। বাবার একটা পরকারে যেতে হয়োছল। 

[কিন্ত দরকারটা ক সেটাই শশায়কে 'ভাজ্ঞাসা করাছি। 

বাবা আশুতোধকে দিয়ে একটা মুদিখানা খুলিষ়েছেন। 
গয়েছিলাম সেটা দেখতে । 


মুদিখানাঃ বেশ কথা। এখন জমা ছেড়ে ফতৃয়া পরে 
দুভায়ে কাজে লেগে যাও। কথাটা বলতে একটু ললঙ 
হল না! 

লজ্জার বিচ্দু গতর কারণ নেই। তোমার রাঁচিতে বি 


পারে। কিল্তু তাই কলে যাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ তাদের জাম 
ভাসয়ে দিতে পার না। 

সম্বদ্ধটা বাঝ শুধু তাদেরই সঙ্গে । 
আমরা বাঁঝ নদীর জলে ভেসে এসেছি। 

না, তা নয়। তারা একদিক আর তুমিও খোকন এক দক, 
মাঝখনে আমি। তোমাদের ভাবনাও ভাবতে হবে আমাকেই | 

ণকল্ত খোকনের চিকিৎসার ভাবনা কি ভেল্ছেট ওর জন্র 
তো কিছুতেই নাবছে না। আমায় যে টাকা কটা 'দয়োছলে ও 
ফারয়ে শেছে। দাদার কাছে আম হাত পাততে পারব না। তোগা? 
হাতে নিশ্চয় এখনও টাকা আছে। 

নানেই। বা ছিল বাবাকে 'দয়েছি। 

3। 

এর বোঁশ মশিমলার বলবার প্রবৃত্তি হল না। 
ঘরের কে অশ্কাসর হল। 

ধপ্রররতোষ বললে, তা বলে ভেব না মালা, খোকনের 'চাকতসার 
ব্যবস্থা হবে না। তা হবে। খোকন শশগাঁগরই সেরে উঠবে । 

চাকৎসা চলতে লাগল কিল্তু জবর কমলো না। এর মে 
ধপ্রয়তোষের ধার করে পাওয়া টাকা ফুরিয়ে গেল। বেগাঁতিক দেখে ঠৈ 


আর আমরা হল পর। 


সে খোকনের 


1 টো . রে 


তর বাবাকে চিঠি খে সব জানালে । চিঠি পেয়ে বৃদ্ধ ব্যস্ত হয়ে 
এলেন । 

". *বশুরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই মাঁণমালা অশোভন ব্যবহার 
করে ফেললে । এর জন্যে সে তৈরী ছিল না, আবেগের বশে এমন 
একটা কণ্ড করে বসবে, ভা সে নিজেও ভাবে নি। *বশুর পুত্রবধূর 

কাছ থেকে এমন তআঁচ্ছল্য আশাই করেনান। মাঁণমালা *বশুরকে 
যথচবাধ একটা প্রণাম করলে না, কুশল জিজ্ঞাসাও করলে না। গ.ঘট 
দখে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পুত্রবধূর কাছ থেকে এরুপ 
ভরবঞ্ঞা পেয়ে তানি বিম্মিত হলেন। 

এ কাদনের জরে নাদুস-নুদুস খোকন পাঁকাটর মত শুকিয়ে 
গছে। তার জীবনীশান্ত যেন ধীরে ধীরে শেষ হয়ে অসছে। 
এ কানের মাটির খণ শোধ করবার জন্যে যেন সে তার ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
উজাড় করে দচ্ছে। নিস্তন্ধ ঘরটায় শুধু শেনা যায়, তার কাতরাঁন 
আর হাঁস ফাঁস। মৃদু অথচ তীক্ষণ। হাদয়ে কাঁটার মত বেধে। 
বদ্ধের কালে। মুখ বিষাদে আরও কালো হল। 

চে [তাঁন 'প্রয়তেষকে ডেকে বললেন, অণম ভেবে অবাক 
হচ্ছ প্রিয়, তুই কি করে এত পরে আমায় সংবাদ ?দাঁল। আমায় 
ভান তখন যখন দাদ আমাদের ফণক িতে প্রস্তুত হয়েছে। কিন্তু 
প্র, ওকে যে বাঁচাতে হবে। আমর বংশের সলতে নিবতে "দিতে 
গার নারে। জ্যানস, ওকে ঘিরে আনার কত কঙ্গনা জেগে থাকে । 
ত্ধে তোরা এ যুগের মানুষ ভগকন মনতে চাসনে, কিন্তু আম 
হান। ভগবান আমায় নিরাশ করবেন না, আমার কলপন। শদন্যে 
'নাপয়ে দেবেন না। এখনও সময় আছে। নতুন ডান্তার ডাক, বোশ 
কা |দয়ে বড় ডান্তার আন। | 

প্রয়তোধ চুপ করে রইল । তার টাকার যে অভাব তা আর বাবাকে 
দনায়ান। এখানেই তর সঙ্কোচ। ছেলের ভাবখানা বঝতে 
পেয়ে বাব। বললেন, দেখ প্রিয় আমার সঙ্গে দুটো জানস আছে, 
পঠন ন। মোগল আমলের মোহর । সাবোক জানিস, বড় দাম। 
তবে ক করে আমাদের ঘরে এল ত। বলতে পারব না। আমার বাবার 
কাছ থেকে পেয়োছ। সাবেক আমদের কতাদের হাত খনরে গে 
এুদ আমার হাতে রয়েছে এ দুটো (নে বন্ধক [য়ে হোক খেটে 





হোক ঢ।কার যেগাড় কর। 
আলো যেন না নেডে। 
এ পদরাণো জাঁনস দুটে, থাক বাবা, হাত ছাড়া করবেন না। 
ঢাকার বাবস্থা আম করছি। 


আমার দ'দুকে বাঁচাতে হবে। বংশের 


ধার করার তো! বঝতে পারি রে এঁর মধ্যে তোকে অনেক 
ধার করতে হয়েছে। আর ধরই বা কত পাব। আমার এ দুটো 
হল বপদের সম্বল। আপতিত ব্ধক দিয়ে টাকা আন। তারপর 
সবধে মত আবার আমাদের হতে ফিরে আসবে। 

এব রাদ্বর্যান্ত না কৰে মোহর দুটে। নিয়ে প্রিয়তোষ ঘর থেকে 


বেরল, কিন্তু উঠানে পা না দিতেই দেখতে পেলে মাণমালা তার 
সামনে দীড়য়ে আছে। ভার চোখের জল গালের দু পাশ বেয়ে 
পড়ছে। প্রিয়তোষ শান্ত কে বললে, মালা, তুমি কদিছ। এখনও 
অ.শা রাখ। এবার শেষ চেন্ট। খোকনকে শহরের সেরা ডান্তার 
এনে দেখাব। আজই । 

এত অল্প সময়ের মধোই মণিমালার মন বদলে 
গেছে) হবশুরের প্রাতি রুদ্ধ আভিমান এক আঘাতেই টুটে গেছে, 


ভোরবেলার নতুন সরান যেমন এক  আখাতেই উষার আবরণ 
ট১ ফেলে । সে ব্লগে, তোমাদের কথাবাতা বাইরে থেকে সব 
শুনেছি এবং দেখেছ বশর মশায় লন্মনীর ঝাঁপির মোহর দুখানা 
তোমার হতে দিয়েছেন বধক দেবার জনে) এ দুটো আম চান 
বিয়ের সময় শাশড়ী ঠাকরুণ এ দখটো আমার কপালে ঠোঁকিয়ে আমায় 
বরণ করোছলেন। এ আমি অনোর হাতে যেতে দেব না। আম 
সংসবের অকল্যাণ ডেকে আনব না। দাও, আমায় দাও, আমি বশর 
মশার়ের হাতে ফারয়ে দেব। জাননা, আজ আম কতখান আঘাত 
পেখোছি। আর চেয়ে আম ভোমায় যা দিচ্ছ তা নাও। এাঁদিয়ে 
টাক!র যোগাড় কর। আমার খোকনকে বাচ৭। 

[বন প্রয়ভোষ দেখলে, মাঁণমালা তার হাতে সাধের বালা 
ও বিয়ের সরু হারা গুজে দয়েছে। 

নতুন ডাক্তার এসে খেকনকে নতুনভাবে পরাক্ষা করে জানালেন, 
ভয়ের কোন কারণ নেই । ভুল [চাকৎসা না চললে অনেক আগেই 
রোগ সেরে যেত। 


জোড়। 





এ চক্রুবাল 
(৩৬৭ পাজ্ঞার পর) 


অন্যায়! যা তার প্রাপ্য, সেটুকু সৌম্য তাকে দিয়েছে, অনেক 
আগেই মিটিয়ে দিয়েছে তার সে প্রাপ্যগণ্ডা, আর তার সামানা 
ঘাঁড়য়ে হাতপাতা তার পক্ষে অনাধকার অতভ্যাচার। এহ 
অত্যাচার হয়তো সোম্য সইবে না। শাসকের কাঁঠিন সঙ্কেতে 
ফারিয়ে দেবে তাকে,_বাঁঝয়ে দেবে তার অধিকার-এঁ সংসার 
নায়; এ বাক্স-পেট্রা আর ডেক-ডেক্চির মধ্যেই সীমাবদ্ধ, 
ওর বেশশ নয়। ওর বেশশ যেন আর সে পানা বাড়ায়, হাত 
দুখানাও মেলে যেন না ধরে সম্মুখে, ধরলেও পাবে না; ভিক্ষা 
দেওয়ার মত মনোবাত্ত আর যার থাকে থাক, সৌম্যের নেই ।_ 


গায়া যেন একবার সন্ত্রাসে শিউরে উঠলো, তারপর উঠে 


এলো রাহ্াঘরের মধ্য | 
ওটা ঢাকা শদয়ে যথাস্থানে তুলে গুছিরে 


পালার এটা 
খাবার অয়োজন করতে করতে মন্মোচ্চারণের মত বারম্বার' 
গনজের মনেই আবৃত্তি করতে লাগলো ৪5 


এই ভালো, আমার পক্ষে এই ভালো, এই ভালো; 
পাওয়ার মধ্যে এইটুকুই আমার যথেষ্ট”-এর বেশী আম 
চাইনে--1- ক্রমশ 


৩৭৯ 


(লাকাপসঝুণর অর্ধবোতক প্রতিক্রিয়া . 


শ্রীআনলকুমার বস;, এম এ 


মানুষের দৈনান্দন জীবনের আর্ক সমস্মগাাল 
ধনবিজ্ঞানের বিষয়বস্তু । আসল মানুষটাকে বাদ দিয়া তার 
রাশীকৃত ধনরাজ কেবল ধনশীবজ্ঞনের আলোচ্য বিষয় নয়। 
বস্তুত মানুষকে প্রাতীদনকার লেনদেনের ভিতর দয়া 
জানবার একাঁট নিদেশ আমরা অর্থনশাতি শাস্ব হইতে পাই। 
একাঁদক দয়া এই শাস্ঘটাকে মানুষের আথক সংখ দুঃখের 
একটি বিবরণ বাঁলয়া ধাঁরয়া লইতে পার। এইখানে আমাদের 
মনে রাখতে হইবে যে, এই সকল সুখ দুঃখ ও সমস্মাগুল 
লিপিবদ্ধ করিলেই আমাদের কাজ ফুরাইল না। ইহার মধ্য 
হইতে এ সকল সমস্যার সমাধানও আমাদের খাজয়া বাহির 
কাঁরতে হইবে। প্রকৃত অর্নিগীতিশাস্ পাঠের সার্থকতাই 
এখানে । বর্তমান জগদ্ব্যাপী মহাযুদ্ধে আমাদের দেশের 
| বিপজ্জনক এলাকা হইতে লোকাপসরণের ফলে কত যে সমস্যার 
উদয় হইয়াছে তাহাও আমরা অর্থনশী ৩শাস্ধেরই বিষয়বস্তু 
বালয়া গণ্য কারতে পাঁর। প্রকৃতপক্ষে এ সমস্যাগস 
বিবেচনা কারবার অনেক কিছুই আছে। আমরা তাহা বঙমান 
প্রবন্ধে কথাণ্চং আলো।চন। করিবার প্রয়াস পাইব। 

প্রথমেই দোঁখতে হইবে ষে স্থান হইতে লোকসংখ্যা 
অপসৃত হইল সেইখানে কি কি প্রাঁঙাক্য়ার উদ্ভব হইল এবং 
যেখানে এ সকল লোক একাঁপ্রত হইল বা ছড়াইয়া পাঁড়ল, সেই 
সকল স্থানে কি কি সমস্যার সংন্টি হইল। তাহা হইলেই 
আমরা গোটা বিষয়টার ভিতরে প্রবেশ কারতে পারব। এই 
সকল ব্যাপার লইয়া ইংরেজশতৈ 20018101001 0)001)100))৭-এর 
উৎপাস্ত। এই সমস্যা জগতের অনান। জাতরও সমসা। হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এই সমসার শ্রাঠখোদকলেশ দাক্ষণ আফ্রকায় 
ভারতীয়দের বপক্ষে কত সব নূতন নূতন আইন পাশ হইল, 
কত প্রা তবাদ-সভা মুখর হইয়া উঠিল ! শেষ পযন্ত রক্ধদেশে- 
ও 10010-1)10717)2120001012001)071718111 পাশ হইল । সিংহলে 
ইয়া লইয়া ভারতীয়দের সঙ্গে তুমুল বাক্‌শাবতণ্ডা চলিতেছে। 
[বিহারে এই লইয়া বাঙালীদের মাঝে বিরট  ক্মাভের সপ্টার 
হইয়াছে । বত'মান প্রবন্ধে শানাথ00এর এই ব্যপক 
ধিষয়গুঁল আমাদের আলোচা নয়। কয়েকাঁটি সমসা। লইয়াই 
আমরা আলোচনা শুরু করিব। প্রথমেই বাঁলয়াছি, কোন 
এলাকার আঁথক জীবনের উপর লোকাপসরণের কি প্রাতীক্লয়া 
হইল তাহাই লক্ষ্য কারবার 'বষয়। এই অপসরণকারী লোকের 
মধ্যে যদি শ্রীমক সংখ্যাই প্রবল হয়, তবে ফাইরী, ডক্‌ ইত্যাঁদ 
" স্থায়ী বস্তু উৎপাদনকারী কারখানগীলই সর্বাপেক্ষা বেশী 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। এই সব কারখানার কাযপ্রণাসী আয়ন 
করা বহৃদিনের শ্রম ও শিক্ষা সাপেক্ষ । রাম শ্যাম যে-কেহই 
ইচ্ছা করিলেই এই সব কাজে পারদার্শতা অজনি কাঁরতে পারে 
না। কাজেই কারখানায় শিক্ষাপ্রাপ্ত শ্রীমক সকল চাঁলয়া গেলে 
তাহাদের স্থানে কাজ কারবার মত উপয্ুস্ত অন্য শ্রামক সঙ্গে 


চি টি সি 


সঙ্গেই পাওয়া যাইবে না। ফলে কারখানার কাজ অনেকখাঁন 
ব্যাহত হইবে এবং তাহাদের উৎপাদনও সেই অনুপাতে কয়া 
যাইবে। বঙমান অবস্থায় জাপানী বিমান আক্রমণের ফলে 
অনেক শ্রামক কাঁলকাতা পাঁরত্যাগ করায় কারখানাগুলির কাজের 
পাঁরাধ বহুলাংশে সঙ্কুচিত কারতে হইয়াছে । অপরগক্ষে 
যুদ্ধ চালাইবার জন। এ সকল উপকরণের চাঁহদাও এখন অনেক 
বেশী । ফলে চাহদা অনুপাতে জোগান কম হইতেছে ঝলয় 
এ সকল উপকরণের দরও বাঁড়য়া যাইবে। যে পর্যন্ড না এই 
সকল কারখানায় কাজ কারবার মত উপয্স্ত শ্রামক পাওয় 
যাইতেছে, সে পযশ্তি কারখানাজাত ীজানসের জোগান 
সীমাবদ্ধ আছে বাঁলয়া ধাঁরয়া লইতে হইবে । কারণ, উপরোনত 
অবস্থায় ইচ্ছানুসারে জোগান বাদ্ধ কাঁরতে পারা যাইডেছে 
ফলে যে বারধত মূল। এ সকল কারখানার মালকগণ এই জপ 
সময়ের জন্য পাইতেছেন, ভাহাকে অধগাপক মার্শেলের ভয় 
40810১77070 আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। এই সঙ্গে 
আবার দোখতে হইবে, এ সকল শ্রামক যে স্থানে আপয়। উড 
কারল সেখানে িকরপ পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইল। সাধারণত 
শ্রামক শ্রেণীর সঞ্চয়বার্ত অতান্ত কম। কাজ না কারয়া 
চুপচাপ বাঁসয়া থাকার মত অর্থসংস্থান তাহাদের নাই। 
তাহাদগকে শ্রমের 'বানময়েই অর্থোপাঞজন করিতে হয়। 
বিনা শ্রমে থাকা মানে বিনা আয়ে দিন কাটান। কাছেই তাহাকে 
বাধ্য হইয়া আবার কাজের সন্ধান এ স্থানেই কাঁপতে হইবে। 
এই সকল স্থানে যাঁদ াহাদের শিক্ষা উপযোগা কোন কাছ গ 
ভোটে, তবে তহাদগকে পেটের দায়ে অন্য যে কোন কতা 
ভার্ত হইতে হইবে। এই দিক 'দিয়া দেশের পক্ষ হইভে হহকে 
ক্ষাত বাঁলয়া স্বীকার করতে হইবে। কারণ, যে কাজে ভাহাদে 
শিক্ষা দীক্ষা, সেই কাজে যোগদান করিয়া তাহার! জাঠীয় 
আয় যেভাবে বদ্ধ কারতে পারত, সেই তুলনায় অনা সব কাছে 
তাহারা আশান5৮ কিছুই কাঁরতে আপাতত সক্ষম হবে 
না। কিন্তু এ সকল স্থানে যাঁদ তাহাদের শিক্ষা উপযোগা 
কান্ড থাকে, ৫বে দেশের দক দিয়া কোন ক্ষতি সাধ হইবে 
না। কারণ, পূব স্থান পারতাগ কাঁরয়া কাজের যতটা ক্ষাও 
পূরণ হইবে। কিন্তু শ্রীমকের দিক হইতে তাহার আয় কাময়। 
যাইবে। কারণ যে স্থানে আসিয়া সে নৃতন কাজে ঢুকল 
সেখানে শ্রীমকসংখ্যা পূরবং আছে। নূতন শ্রীমক আঁসিয়। 
সেখানে যে প্রাতযোগতার স্ণ্ট কারল তাহাতে তাহাদের 
মাথাঁপছু আয় কাঁময়া গেল। অপরদিকে বিপজ্জনক এল ক" 
স্থিত কারখানার মালিকগণ আধক বেতন দয়া নূতন শ্রা্দক 
আকৃম্ট করিবার প্রয়াস পাইবেন। ফলে সেই সকল এলাক য় 
শ্রীমকের ভাতা অনেকগুণ বাঁড়য়া যাইবে । বতমানে কলিকাতায় 
এইরূপ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 





দ্বিতীয়ত লোকাপসরণের ফলে বিপজ্জনক এল;কার 
, ভায়গ অমির দরও পাঁড়য়া যাইবে । কেহই এ সকল স্থানে 


নতন জমি বা বাড়ি কানবার উদ্যোগ কাঁরবে না। জাম ক্রয়ে কেহ 

কেহ ইচ্ছক থাকলেও বাঁড়ক্রয়ে অনেকেই অগ্রসর হইবেন 
অবশ্য ধুরম্ধর বঝবসায়ীদের কথা আলাদা । কারণ, 
তাহারা এই সুযোগে ভাঁবষ্যং লাভের আশায় কম দরে অনেক: 
জয়গা জমি কিনিতে পারেন। বিপজ্জনক এলাকা পারভ্যাণের 
দরুণ এ সকল স্থানের বাঁড়ভাড়াও পাঁড়য়া যাইতে বাধ্য। বাঁড় 
সগ,পাতে ভাড়াটয়ার সংখ্যা কমিয়া গেলেই ভাড়াও কমিয়া 
বইবে। ইহা ছাড়া বাঁড়র মালকগণ আহাদের বাঁড় শুনা ন। 
রূখিয়া কম ভাড়ায় ভাড়াটিয়া রাঁখতে রাজ হইবেন। এই ?দকে 


++] 


বাডওলাদের ভাড়া বাবদ মাসক আয় কাঁময়া যাইবে। 
কিন্তু কপোরেশন ট্যাক্স ইত্যাঁদ তাহাঁদগকে ঠিক মতই 
পরোপাঁর দিতে হইবে। এমতাবস্থায় তাহাদগের ট্যাক্স 


'কছ, কমঘাইয়া দেওয়া বা ট্যাক্স হইতে সাময়িক রেহাই দেওয়া 
কপে।রেশনের বধেয়। অন্যাদকে অপেক্ষাকৃত নরাপদ অঞুলে, 
ধেখনে আশ্রয়প্রাথী রা আসিয়া ভিড় কারবে সেখানে কিশতু ঝাঁড় 
বাড়য়া যাইবে । বতমান অবস্থায় মফঃস্বল অঞ্চলে বাঁড় 
ভ1৬। ধে বকভাবে দ্বিগুণ চতুগুণ হইয়াছে ভাহা অপসরণকারী 
বকম।/এেই জানেন । 


ভড। 


ততাঁয়ত মফঃদ্বল অণ্চলে আধক লোকের আগমনের ফলে 
গানীয় বাজারে অথেরি প্রুর্য দেখা দিবে। এই দক দয়া 
লোকাপসধণের একটি সুফল দন্টে হয়। সাধারণ সময়ে মফস্বল 
অঞ্চলে অথে র চলাচল শহরের তুলনায় সামান্য থাকে । সেখানে 
কিযাশশীলভা কম থাবায় অথকৃচ্ছ,তাই বেশী কারয়া 
১৭৬৩ হয়; ফলে সুদের হার অস্বাভাবিকরপে বাডয়া যায়। 
4২5 ৬০২ অল্প সংদে অথ পাওয়া যায়। কন্তু মফঃস্বলে ৮৬ 
শএপেও ধার পাওয়া দ্কর। অর্থের চলচলে এরদপ অসমত 
7 পঙ্গে অত্যন্ভ অকল্যাণকর। ফলে নগরগনাঁলিতে ধন 
দোলত স্ত পৌীককৃত হইতেছে সত্যি, ?কন্তু পলো অঞ্চলগ্যাল ঢাকার 
অভাবে শীণতর হইয়া পাঁড়তেছে। 0010101]1এর তি রী 
161011101312008 200 চাচা 02081 বথাটি যে 5৬ সত্য 
একবার আমাদের দেশের দিকে তাকাইলেই অমাক্‌ উপলাঁ্ধ কঃ! 
যায়। সে কথা যাক্‌, এখন কথা হইতেছে এই যে, অতাঁধক টাকা 
চল/চলের ফলে মফঃস্বল অণ্লে পণ।-মূলা বাঁদ্ধ ঘটে এবং 
স্থনশয় ধাবসায় বাঁণজ্য কতকটা জিয়া বসে। পণামুল। বদ্ধ 
হেতু চাষীদের হাতেও অম্পাবস্তর অর্থ জমা হয় এবং অন্যান 
সময়ের তুলনায় তাহাদের আর্থিক অবস্থারও উদ্বাতি দেখা দেয় 
৩বে এই সাচ্ছল্য যে সামায়ক তাহা বুঝতে কাহারও [বিলম্ব হয় 
না। এ সকল অঞ্চলে [িপঙ্জনক এলাকা প্রত্যাগত বাবসায়ীরা 
যাঁদ তাহাদের গুটান ব্যবসায় আবার নূতন করিয়া পাতয়। বসেন, 
ভবে তাহাদের নিজেদের মধ্যে প্রাতযোগিতার ফল হয়ত জাঁনস- 
পের মূল্যবাদ্ধ [কিছুটা প্রশীমত হইতে পারে। ব্যবসায়ী মহলে 
এইরূপ প্রাতযোঁগিতার সৃষ্ট হইলে তাহাদের গড়পড়তা লাভের 
অঞ্কটাও কিণ্িং কম হইতে পারে । বিশেষত যে সকল পন্রাতন 
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তাহ। 





ব্যবসায় এঁ সব স্থানে 'নাঝবঝাদে এতাঁদন একচেটিয়া ব্যবসায় 
ঠলাইতেন, তাহাদের লাভের অংশ নিশ্চয়ই নূনাতর হইবে। যাঁদ 
কোন কুশলী ব্যবসায়ী এ সকল অণ্চলের শিল্পসম্পদ পফবেক্ষণ 
কাঁরিয়া স্থানোপযোগণ কোন [শিজ্প গাঁড়য়। তুলিতে পারেন তবেই 
দেশের ও দশের প্রকৃত উন্নাতি সাধিত হইবে। বতঙমান নাগরিক 
সভাঙার ইহাই একটি কুলক্ষণ যে সকল শল্প-বরখন।ই নগরকে 
কেন্দ্র করিয়া গাঁড়য়া উঠিতেছে। 'বাভন্ন শিষ্প একস্থানে কেন্দ্রী- 
ভূত (194114) হওয়ায় নানারূপ সংাবধা আছে সঙ), কিন্তু 
তাহার ফলে নগরের সম্পদই বাড়তেছে আর বাহর অণুলের 
প্রাণশান্ত ্ীণ হইয়া আসতেছে । বতমান সংযোগে মফঃস্ধল 





অঞ্চলে নন মতন শিল্প গঠিত হইলে উপরোস্ত 
কুফল |চএকালের মত দরীভূত হইবে এবং দেশের 
সমাঁন্টগত সমরদ্ধ সকল দিক দিয়াই বাঁড়য়া যাইবে। 
সুতরাং এই সময়েই শল্পকেন্দ্র একস্থানে না কাঁরয়া 
স্থানে স্থানে ছড়াইয়া প্রাখা উঁচিত। ইংরেজীতে ইহাকেই 
বলে- 966610171511221160010901 01171086068 এ 01)1১০১৪৫ 


1):16)451170110). এ বিষয়ে শিজ্পকুশালগণ মনোনিবেশ কারতে 
পারেন। এই ত গেল মফঃস্বল অঞ্চলের কথা । পারিতন্ত এলাকায় 
নলের গাত কোন মুখী হইবে তাহাই এক্ষণে অনুসন্ধানের [বষয়। 

প্রথম হাঁড়কে অনেকেই তাহাদের হস্তাস্থত মঞ্জদ মারি ঘে কোন 
দরে বাজারে ছাঁড়য়া দিবেন। অতএব সামায়কভাবে মুল্যের গত 
নিম্নগামখ হইবে। কিন্তু প্রথম ধাকাটা কাটিয়া গেলেই বাঙ্জীর দর 
আবার উধগাঁতি হইবে। কারণ অনেক বির্রেতা স্থান ত্যাগ করায় 
চাহদা অনুপাতে সাধাপণভোগ্য বা আহা দ্রব্যের 
জোগান সেরূপ মিলিবে না। কাজেই জিনিসের দরও স্বভাবতই 
বাড়িয়া যাইবে । কাঁলকাতার লোকাপসরণের দরুণ প্রথমাঁদকে 
[ভ1নসের দরটা একটু কাঁময়াছিল। আবার এক্ষণে এ সব পণ্য- 
ম.ল্যের বাদ্ধি অব্যাহতভাবেই ালতেছে। 

এই হাঁড়কে মধ্যাবস্ত সম্প্রদায়ই আধক ক্ষাতগ্রস্ত হইবে 

দুইস্থানে বসাঁত থাকায় আয় হইতে ব্যায়ধক) হওয়ারই সম্ভাবনা 
বেশী । খণ না হইলেও অনেকের সণ%য়ের ক্ষমতা 
বায়াধিক/বশত ক্ষীণতর হইতে বাধা, সঙ্গে সঙ্গে চলতি টাকার 
পাঁরমাণ বাঁধত রঃ বাঙার দর বাঁড়য়া যাইবে। এই বাঙারে সব- 
চেয়ে লাভবান হইবে বাবসায়শ সম্প্রদায়। তাহারা বাভন্ন উপায়ে 
টাকা খাঢাইয়া টড নূতন আয়ের পন্থা উদ্ভাবন কারবে। ব্যাক 
ইনসিওরেল্স ইত্যাঁদ ব্যবসায়ের পক্ষেও বঙ্মান সময় অনুকূল। 
বাঙ্গালির আমানত কিভাবে দিন দিন বাঁড়য়া যাইতেছে তাহা 
[রিাভ' ঝাঙ্কের হিসাবেই পারস্ফুট। পাঁরত্যন্ত এলাকা হইতে ' 
যাতায়াতের বায় গির্বাহের জন্য অনেকেই তাহাদের ব্যাত্কাস্থত 
সণ্িত অথ কিছ কিছ তুলিবেন। তাই প্রথম অবস্থায় এ সকল 
ব্যাকগুঁলকে লোকের চাহিদা অনেকখা?ন মিটাইতে হইবে বাঁলয়া 
সামায়কভাবে তাহাদের আমানতের পারমাণ কটা হ্রাস পাইতে 
পারে। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে জাপানের যুদ্ধ ঘোষণার 
ফলে অনেকেই আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া ব্যাত্কের টাকা তুলিয়া নেন। 
কিরকম লি লে 
এবং ব্যা্কগীলর তহবিলে বিপুল অর্থ জমা হয়। পারত্যন্ত 


ও পারমাণ 


৩৭৩ 


৮.১ প্রাজতি ০ 


রঃ 
চি 


শক 


এলাকাস্থ ব্যাঙ্কগুঁলর আমানত সাময়িকভাবে কিছু হ্রাস পাইলেও 


নিরাপদ অঞ্চলের ব্যাঙ্কশ্যলির লোকাগননের ফলে সেই পারমাণে 


বৃদ্ধি পাইবে। কাজেই মোট হিসাবে ব্যাজ্কের আমানত কমিবার 
কোন কারণ নাই। অপরাঁদকে লোকাপসরণের ফলে রেল, স্টিমার, 
যানবাহনাঁদর আয় অস্বাভাবক বাঁড়য়া যাইবে । গভ বৎসর রেল 
কোম্পানশর সকল ব্যয় চুকাইয়াও সর্বসাকুল্যে ১৪-৮৮ কোটি টাকা 
উদ্ধন্ত হইয়াছিল। ১৯৪২ সালের প্রথম ছয় মাসেই রেল কোম্পানী 
গুল যে আয় কারয়াছিল ১৯২৪ হইতে ১১৪০ সাল পযন্ত গত 
যোল বংসরের মধ্যে পুরাপাঁর ১২ মাস কাজ করিয়াও তাহারা 





সেইরূপ আয় কাঁরতে পারে নাই। ৯৯৩৯ সালের তুলনায় 
১৯৪২ সালে রেল কোম্পানীগ্লির মোট লাভ শতকরা ১২৬% 
বার্ধত হইয়াছে। কাজেই বত'মান দনযোগ রেল কোম্পানগগুলির 
একরকম স:সময়। এই জন্যই কথায় বলে “কাহারও পৌষ মাম 
কাহারও সর্ধনাশ।' তবে বতমান সময়ে বাজারে 51)01810)4 
বড় জোর চলিতেছে; কাজেই জানসপন্রের দর কতটুকু উঠবে বা 
পাড়বে তাহা নিশ্চয় কাঁরয়া বলা যায় না। ব্যবসায় বাঁণজ্যের গাতও 
কোন দিকে ধাঁবত হইবে তাহা 'নাম্টভাবে জানার উপায় নাই। 


ঈশ্বরচন্দ্র গশ্তের জল্মবংসর 
(প্রাতিবাদ) 


মাননীয় 'দেশা সম্পাদক মহাশয় সম্গীপেষঘ্ 

১৭ই পৌষের 'দেশএ €১০ম বর্য, ৮ম সংখ্যা) শ্রীত যোগেন্দ্র- 
নাথ গুস্তের বাঙলার জাতীয় জীবন এ জাতীয় সংগীত" শীষ'ক 
একা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে উহার 'কীব ঈশ্বরচন্দ্র গ্গতা অংশে 


যোগেনবাব* 1লাখয়াছেন,-িশবরচণ্দ্র ইংরেজি ১৮১১ খঙ্টাব্দে 
এবং বাঙলা ৯২১৯৮ সালের *৫০শে ফাজণনন এ জন্মগ্রহণ করেন। 


পৃঃ ২৬৬। গুগ্ত কাবর বাঙলা জল্ম-তারিখ ঠিকই লেখা হইয়াছে। 
বঙ্গীয় সাহত্য পরিষৎ প্রকাশিত বাঁঙ্কমচন্দ্রের রচনাবলীর বাধ 
খণ্ডে (পৃঃ ৯৮), শ্রীধত শ্রজেপ্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত পুস্তকে (পে. ৮) এবং বঙ্গবাসণ কাালয় হইতে প্রকাশিত 
বঞ্গভ'ষার লেখক গ্রন্থে পেত ২৭১৯) উহাই 1লাখত হইয়াছে। সুতরাং 
ইহাকেই নিঃসন্দেহে গতি কাঁবর যথার্থ জল্ম তারখ বালয়া গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু এই হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম ১৮১১ 
খৃষ্টাব্দে না হইয়া ১৮১২ খজ্টাব্দে হইবে। কারণ এ বংসর পৌষ 


হিসাব, ইহাতে ভুল হইতে পারে না। 
দ্বিতীয় কথা, সংবাদ প্রভাকর প্রকাশের বৎসর ৪-কোন বংসর 


ইহা প্রকাশিত হয়, ১৮৩০ না ১৮৩১ খজ্টাব্দে 2 যোগেনবাৰু 
প্রথমে ১৮৩১ াখিলেও পরে 1৬৮, এ. 1০0৮-এর লেখা উধৃত 


কাঁরয়া দেখাইয়াছেন, উহা ১৮৩০ খষ্টাব্দে প্রকাঁশত হয়। এই 


হাঁটি মতের মধ কোনটা ঠিক তাহার বিচার তিনি কনেন নাই মানু 
বাঁলয়াছেন, এ সম্পর্কে একটা মতভেদ আছে। কিন্তু একটু চে্টা 
কারলেই দেখা যাইবে 18৮, এ.140108-এর এই ভীন্ত ভুল। সংবাদ 
প্রভাকর প্রকাশত হয়, ২৮ জানুয়ারী, ১৮৩১ 6১৬ মাঘ, ১২৩৭:। 
উপরের যে তিনখানি পুস্তকের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার 
প্রতোক পৃস্তকেই উহা ১৬ই মাঘ, ১২৩৭ বলিয়া লেখা হইয়াছে। 
ইহ। বাদে, কাঁলকাতা 1বশ্বাঁবদ্যালর়ের বাঙলা বিভাগের অধ্যাপক ডাঃ 
সকুমার সেন তাঁহার বাঙলা সাহিত্যের কথা (১ম সংস্করণ, পৃঃ ১২২) 
পদদ্তকেও এই মত সমথনি করিয়াছেন। সতরাং ইহাকেই প্রভাকর 
প্রকাশের প্রমাণ সিদ্ধ তাঁরখ বািয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই 
হিসাবে প্রভাকর প্রকাশের ইংরেজী অব্দ ১৮৩০ না হইয়া ১৮৩১ 
হইবে। বাঙলা ১২৩৭ সালের পৌষের মাঝামাঁঝ ইংরেজী ১৮৩১ 
অব্দ শুরু হইয়াছিল। সম্ভবত লং সাহেব বাঙলা সালের সঙ্গে 
৫৯১৩ যোগ কাঁরিয়া ইংরেজ সাল বাহর কাঁরয়াছলেন-মাসের হিসাব 
তিনি করেন কালয়া এই ভুলের সাঁষ্ট হইয়াছে। 
যোগেনবাবু একটু চেষ্টা কারলেই দুইটি ভুলই দেখিতে 
পাইতেন। 
শ্রীক্ষাতনাথ সদর, 
ইসলামকাট পোঃ) 
খুলনা । 


ঘা) তাই 


মালাবিকা রায় 


চর 


সুধীরার চোখে আজ শ্রাবণের ধারা নাণিয়াছে, সঙ্গে সার্গ 
রারও। সকাল হইতে কাঁদয়া কাঁদয়া দুই বোনের চোখ লাল 
হা উঠিযাছে। ব্যাপার এমন কিছু গুরুতর নয়। আজ সূধারাকে 
দেখতে আসিবে। দুই বোনের অবশ্রাম্ত কাঙ্লার কারণ তীহাইী। 
সারার বয়স তেরো, হীন্দরার বয়স নয়। আজ পচ বংসব 
ইহারা মাতৃহারা। তখন হইতে ইহারা পরস্পর পরস্পরকে 
প্রতার মত বেষ্টন কাঁরয়া বাঁড়য়া উঠিয়াছে। পিতা সংরবাস আছেন 


রটে, “কিন্তু তাহার অন্যমনস্ক গম্ভীর প্রকৃতি প্রি পত্ভীর 
ঘড়ার পর এমন উদ'সীন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, তাহার মধো নে 


নাতৃহারা বালিকা দুটি কোন আশ্রয় খখাঁজয়া পায় নাই। তাই ইহাদের 
গর৮গরর জীবন পরস্পরকে ঘারয়া। আজ দেই পরস্পর সম্বন্ধ 
চরব্ন হইতে পরস্পরকে 'বাচ্ছ কারবার যড়ন্তু চলিতেছে । 
বিবাহ সম্বন্ধে ইহাদের অঙগলক ভশীতির, গার একটি কারণ 
ইহাদের পাশের বাঁড়র মেয়ে বসার আজ্ঞ এক বৎসর বিবাহ 
এক বৎসরের মাধা তাহাকে বাপের বাড পাগায় নাই। 
উপরন্তু, নারধোর প্রীতি নানা ভাভাচারের কাহনী শোনা গিয়াছে। 
হ কাহনট শোনা হইতে হান্দরা সুধীরা প্রাতিজ্ঞা কারিয়াছে যে, 
রা কখনো পিবাহ কারবে না। শ্বশরবাঁড় ভাহাদের নি 
১ত1প.রী অপেক্ষাও বিপদসক্কুল স্থানে পরিণত হইয়াছে) ইতি 
দা এই দৃণ্বপাক আয়া হাঁজির। উদাপীন সপদাসের সুধীরার 
শাহ সম্বন্ধে কোন হ টা ছি হল না। একজন শহতৈষী আশায় বার 
এ বিষয়ে তাহাকে সগিতন রিয়া নিজে এই সম্বন্ধ আনিয়া 
হর করিয়াছেন। 
সকাল রা দই 


এত 4 কারয়া এই 1 রদ 


72 


2074 ] 
শা স্ব ১৬ এ 


বোনের এজানা চিন্ভা ও কালার জার বিরাম 
দ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় ? 
এন্কক্ষণ বার পর হন্দিরা চোখ ভুয়া বলল, ভরাচ্ছা, 
£ সোঁদিন গঞ্প পড়ালি শিবজী কেমন করে সন্দোশের 
75 বৰ গে পালিয়ে এসোঁছল, তই তেমন করে পারা লা 
ধারার মুখে হাসি ফাটল, দর পা রি ভাই কখানো হয়!” 
সে ইন্দিরা মত অভ 0 নয়। মপশরলাড় হইতে 
বর সন্দেশের চাঙারির মধো পালাইয়া আনা য় না, সে তা জানে। 
সুধীরার কথা শুনিঘা হীন্দরা আবার বাঁদ বাঁদ হইয়া বলল, 
"তহলে ক হবে দিদি?” 
নূধখীরা বোধ হয় কোন উপায় খজিয়া পাইসাদিল, বলল 
"দা রং সল ঠিক হয়ে ঘাবে। পছন্দ না ভলে তি বায় হবে না 


আমি এই এমান ঝশট করে চুল বাঁধবো, আর একটা ময়লা ট্রিক 
কপড় পরলো, তখন ভ আর পছন্দ হবে না, তখন সংধীর। 


হাণ্দরা দুইজনের চুখে হাসি ফুটিল। 
কিল্তু সুধীরা কোন সঙ্কজ্পই কার্যে পরণত 


মি রী ৮ 
কাজতে পারুল 


না। বিকাল বেলা সুধীরাদের দু তিনজন প্রতিলোশনী তাহাকে 
সাঙ্জাইতৈ আিলেন। সুরপাসই অবশ্য তাঁহাদের নমন্তণ কারিম 


বাহানা কার্ধে 


অন্ননাছিলেন। স্বভাবাসদ্ধ বাধাতাবশে সুধা 
প্রভবাদ কাঁরতে পারল না। আনিচ্ছাসড়েও তাহাদের কথানভ সাজ 
গৈজ কাঁরয়া ধর আনচ্ক পদে অভ্যাগ তমণ্ডলটীর সমননখে উপস্থিত 
হইল। 

পিতার আদেশ অনুসারে সকলকে প্রপাগ রা হইলে, পিতার 
সঙ্গবয়সী একজন ভদ্রলোক তাহাকে হাত ধ্রঘা বকছে বদাইলেল। 
তাহার পর গপঠে হাত বূলাইদত কূল ইতে স্দোহসিন্ত স্বরে বাপিলে, 
“থম মা থাক, আর প্রণাম করতে হবে মা। তোমার নাছাট ক এক 


" বার বল ত মা শুনি!” 


গলা, বৈকৃণ্ঠেত 
মনে রেখে 

শ্দার।” 

খন 

কিন্তু স্বর ফুটিল না 
লজ্জা কি মা, কিছু লঙ্জা নে 


সমধীরার ঠোট দুটি কাঁপিয়া উাগিল, 
সেই ভপ্রলোকাটি আবার বলিলেন, 
নাম বলো।" 

সংধীরা কোন মতে আস্ত অস্তে বলিল “সুধাীরা।” 

""সৃধীরা, ও বেশ নাম। মা নিজেও যেমন ধ।র, নামাটি 
তিমান। এই ৩ চাই। আচ্ছা মা, তমি এলার উঠতে পারো।" 

বলিলেন, "লেখাপড়র কথাটা একবার রি সা--" 

“আরে না না, ঘরে অত লেখাপড়া গা 
বাজনা নিয়ে ঘরের কান্তকর্ম জানলেই হলো « 
নায়ের আস্তে সব শিখে নেবে এখন ।” 
ও প্রায় সব কাঞজকম' 
একট] ছোট বোন আছে, তাকে দেখাশোন 
রর করতে হয়। ঠাকুর আছে বটে, কত মোটাম 


কি হবে বলনা 
আমার বয়সই পা কত, আসে 
সুরদা্গ বাপলেন, 


৮১) ক ১, 
জানে এর হ গানেই, 


26৮০১ ৬... এ ০২১ 
'কন্তু এই বয়সেই 


সব কিছু, 
রাললাধাযা সকই জানে” 
"লা? বাঃ তাহলে 
বাব, আপনার গেগেটিকে "য় কি 
আাপনার ঘন, রা হলেই ৮” 
নাতি গারু কি। ধীরা, মা, তাঘ ভেতরে যাও)? 
একে এআ নান এই কথায় সারার চে চেখে জল আশস 
হহার উপর পদ হইয়াছে শণনয়া চোখের জল রে 
করা কঠিন হইয়া উঠিল। পিতার গাদেশ পাওয়া শান সধরা তা 
সঙ্জল চক্ষে ঘর হইতে কাঠির হইয়া গেল। পরদার দপছ্ধনে ইন্দি 
এতক্ণ চুপ লাঁপিলা দাঁড়াইয়া ছিল। পিতার আহগান সত্বেণ্ড ভিত 
প্রবেশ করে নাই। বিদ্বেষ ভরা চক্ষে এই দি নর 
করিয়া দেখিতোছিল | সপীরা বাহিরে আসামাত দই হাতে তাত 
গলা জড়াইঘ়া ধার । সংধীরা [টাখের জলে কচ, দোঁখিতে পাইতোঁঘ 
না। ইাত্রাকে কোন কমে কোলে কারিয়া তাড়াতাড়ি উপরে উঠি 
গেল। উপরে আমিয়া সংধারার কাপড় ছাড়া হইল না। দুই লো 
গলা জডাডাড কারয়া িরছানায় শুইয়া চোখের জলে নক ভাসাই 
লাগিল । পাঁদিছে কখন মে খঘদাইয়া পডিল, তাহা কো 
পঝতে পারল শা। মখন উপরে আগসিল্পেন, তখ? 


 *শা ক্যান 
সা *1174) ৭1 


শাগার গুণের শেয় নেই । সরদাং 
পল হয়েছে, তা কি বলবে এ 


আমার 


গড়মা ॥ [লন 


শুরা 


৮ 
নদ? ও 
এ ত স্পা 


সপরদাস 


815--25595 শশা, 

তাহাদের অশ্াচচগওল শুক ইয়া যায় নাহ। 
স.ধশরার পিলাহ হইয়া গেল সাধখীরা কীদিতে কাঁদি 
ও ঠানয়া গেল, ফারিয়া আসল কিডু হাসিনা ম 


পবে এত শী ফিরতে দেখিয়া যত আনশি 
দাদকে এ জলের যে কোনা 
ভাঙার ছিল না। তাহার উপর দা 
এমন হাসি্খ, এ যে কলপনারও অতাঁত। টিস্মিতকশ্ঠে সে 
কারল, “হাঁ, দিদি, তোকে সেখানে মারিতো সঙাই টাল, 

সরা ইানস্রাকে বুকের আধো জড়াইয়ে ধাঁরয়া বলল, £ 
পাগলী, *বশুরন ডিতে কি কেউ মারে 2 সেখানে সব কত ভালবা 
কত স্আাদর করে।" 

ভালবাসা এপং আদরের কথায় যাহার লালহানে সধচেয়ে তে 
ভালবাসা এলং আদরের আতিশমা প্রকাশ পাই, তাহার কথাই 
পাঁড়িয়া গেল 1 ঠোঁটের কোণে হাসির [রখ ফাটিয়া উঠিল মআ 
একটু বিনা হইয়া গেল ঝা! [পণ এ পরণক্ষা বাঁ 
সোমনাথ রা আসবার ভানগেতত পায় না| 


ইান্দরার চোখে আাবও বিস্ময় ফুটয়া উঠিল।' 


66: 
ঠাঁ্পরা দে 


বস্তত৪ হইল ততখান। 
না 


৩৯ 
ঠহল, 


৮২০ ৮৮৮৯০, 
দোঁখিতে পাঠাবে পে হা 


৮ম 


আ্ষছা খা 


'্বশূরং 


৩৭৫ ন 


৯» 


৯ 





বেরোলে আর কখনই বেরোতে পারবে না। আমার মত যাঁদ ওকে 
বাবার সামনে বেরোতে মানা করেন তাহলে কিদ্তু ভালো হবে 
না।” 

শাশুড়ী বাঁললেন, “না, না, মানা করবো কেন! আমরা 
শনজেরা কখনো শ্বশুরের সামনে বেরোই নি, তাছাড়া মাও বারণ 
করলেন, সেইজন্যই তোমাকে মানা করোছলাম। চিরকালই কি 
সেকেলে চাল চলবে? তাছাড়া ও লঙ্জা করবে কাকে? ভাসুর ত 
ভঁশ্নপাতি, কত কোলে পিঠে চেপেছে, তার সামনে কি আর লজ্জা 
করতে পারে ঃ আর শবশূর ত বাপের মত ! বেরোবে বই ক, নিশ্চয় 
বেরোবে ।” 


শ্বশুরের পদশব্দ শুনিয়া সূধীরা ঘর হইতে বাহর হইয়া 


গেলো। বশর আসিয়া দাঁড়াইলে ইন্দিরা তাঁহাকে প্রণাম কারল। 


ভবতোষ বাঁজলেন, 
বাঁসল। 
তো পুনরায় হীন্দরার কে চাহয়া বাললেন, "মা 
শুনললাঙ্গ ক সব ধাজনা শনয়ে এসেছো, তোমার সেই ছেলোটিকেই 
সোনালে ত হবে না, এই বুড়ো ছেলেটীঁকেও একবার শোনাতে 
হাবে।” 
শাশড়ী বাললেন, 
শোনাও।” 
». সুধীরা বারান্দায় দাঁড়াইয়া ছিল। শ্বশুরের কথা শোনামাত 
বাজনা পাঠাইয়া দিল। ইন্দিরার গুণ সকলের কাছে জাহির কাঁরতে 
তাহার আগ্রহের সশমা ছিল না। 
ইন্দিরা উঠিবার প্‌বেহি একজন চাকর একটি সেতার লইয়' 
আয়া বলিল, “বৌ-রাণশ পাঠিয়ে দিলেন ।” 
সকলের অনুরোধে ইন্দিরা বাজাইতে বাঁসল,ইমনাকল্যাণ, পাারয়া, 
অবশেষে ভীমপলশ্রী। রাগ-রাঁগণশ সম্বন্ধে কাহারো কোন ধারণ; 
[ছল না বটে, কম্তৃ সঙ্গীতের স্বভাবাসদ্ধ মাধুর্য ও হীন্দরার 
বাজাইবার নপুণতায় সকলে মুদ্ধ হইয়া গেলো । বাহরের বারান্দায় 
দাসী চাকর ভখড় কারয়া দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগল। তেতালা 
হইতে সোমনাথ নাঁময়া আসিয়া ঘরের িতরে বাঁসয়া বাজনা শীনতে 


“থাক মা থাক হয়েছে, বোসো,” ইন্দিরা 


“শোনাবে বোকি, যাও মা নিয়ে এসে 


লাগল। শত্কর ভিতরে ঢ্কিতে পারিল না, পাশের ঘরে খবরের 
কাগজ চে'খের সামনে ধারয়া পাঁড়বার আছলায় চুপ কিয়; 


শ্ীনতে লা'গল। বাজনা শেষ হইলে প্রশংসার ভারে ইন্দিরার মাথা 
নীচু হইয়া গেলো । বাহিরে দাঁড়াইয়া সুধীরার অন্তর আনন্দে পূর্ণ 


হইয়া উঠিল। সে গাঁবরতি দশীন্টাতি সান্লের দকে তাকাইতত 
লাগল। তাহার দান্ট যেন সকলকে বালিতে লাগল, “দেখো 


তোমরা আমার বেনের কত গুণ।” 

রাতবেলা স্বামীর সাঁহত দেখা হইলে, সুধীর তেমান গার্তি 
ভাবে বাঁলল, “ইল্দুর বাজনা শুনলে?” 

সোমন'থ উত্তপ্ন কাঁরল, "শুনলাম বইকি, চমৎকার । এ বোনের 
বোন হয়েও কিম্তু ভোমার দ্বারা ঠিছুই হোল না।” 


কথাটা শৃনিবামাত্র সহসা সধ্শিরা দপ কারয়া জিয়া উঠিল। 
ইন্দিরাকে প্রথম দেখিয়া এ বাডিভে তাহার সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য 
প্রকাশ হইয়ছল সব কথাগতাল একসঙ্গে মনে পাঁড়য়া গেলো। 
সমস্ত রাগটা পড়ল সোমনাথেব উপর । ক্রুদ্ধকঠ্ঠে বলিল, "আমার 
চ্বারা ও সব যাঁদ হবে ত ৯৪ বছর বয়স থেকে তোমাদের সংসারে 
চাকা ঘরাবে কে? মানুষ ত আর দশভূঁজা হতে পারে না।” কথাটা 
শেষ কারয়া সে আপাদ মস্তক চাদর মুঁড় দিয়া শুইয়া পড়িল । 
পরাদন সকালে ভুলখাবারের পালা সা কারিয়া সুধীরা উপরে 


- িছাীদন বাদে সূধীরা 


নাথ দাড় কামাইতেছে সেও বাজনা শুনিবার জন্যই দোতলায় 
নাময়া আসয়াছে তাহা বুঝা গেলো। | 

সুধীরা সকলের মুখের “দকে একবার তাকাইল, তাহার পর, 
মাথার ভবগুঠন দীর্ঘ কয়া টানিয়া ঘরে প্রবেশ কারল। ইন্দরার 
শনকটে আসিয়া ঘুন্স্বরে বাঁলল, “ইন্দু, রাতাঁদন বাজনা বাজার না। 
আমার সঙ্গে নীচে আয়, কাজকর্ম সব আস্তে আস্তৈ খতে 

ইন্দিরা সেতার রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
“কেন, বৌমা, ওকে আবার টানাটানি, করছো । 
বাদেই না হয় কাজকর্ম [শিখবে ।” 


শাশুড়ী বললেন 
ছেলেমান্নয, দাদন 


(পল 


সুধীরা বালিল, “সেতার বাজানো পালিয়ে যাবে না, মা। 
পরেও কাজাতে পারবে । শীকল্তু এখন থেকে কাজকর্ম না শিখলে 
পরে িছ,ই পারবে না। তাছাড়া ওর চেয়ে ছেলে-বয়মে আমি 
সংসারের ভার নিয়োছি।” 

“ভা িয়েছো বটে, কিন্তু তুমি রয়েছ ওব 
কাজকর্ম অত দেখবারই বা ক দরকার। তুমি বসো, ছোট বো 
বাজাও । তোমার শবশুরও এখান আসবেন। এসব শুনলে মন 


ভালো থাকে ।” 
ইন্দিরা বিপদে পাঁড়ল। সেতার বাজাইবে না দিদির সঙ্গে 
যাইবে কিছুই থর করিতে পারিল না। সুধীরা কাহাকেও কিছ 


বাঁলল না, ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহর হইয়া গেলো। শাশডীবর 
কথায় তাহার জর্বাত্গে যেন আগ্‌ন জবালতে লাগল। সংসারের 


কাজ কারবার ভার শুধু তাহারই কারণ সে সেতার এস্রাঙ্জ 
বাজাইতে পারে না তাই। কিন্তু যে সময় সে আসিয়াঁছল, সে সয় 
বাঁড়র বধ সেতার এক্রাজ বাজাইলে কেহই খুশি হইতে পারত না। 
আজ হাওয়া বদলাইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুই বদলাইয়াছে। 
শাশডী হয়ত কথাটা সহজভাবেই বলিয়া ছ্বিলিন, 
[কিন্তু সুধশরা কিছুতেই তাহার সহজ অর্থ গ্রহণ কাঁরতে 
পারল না। 

আর একা'দন হইীন্দরার ঘরে কৌতুকপরবশে আড় পাতি 


গিয়া শানল, শঙ্কর বাঁলতেছে, “তুমি রাতাদন কেন বাজাও না! 2 যত 
বাজাবে ততই ত হাত খ:লবে। সংসারের কাজের জনা তোমার "ক 
ভাবনা! সে বৌদ আছে বৌঁদ করবে, যার যা কাজ! তৃমি যা জানো 
তারই চর্চা করো। সে যা জানে সে তাই বরূক।" 

সুধীরা স্তব্ধ হইয়া গেলো। সকলেরই এমাঁন মত পারুবতন 
হইয়াছে।- সে দাসী বাঁদশ, সংসারের কাজ কারবার জনাই তাহার 
প্রয়োজন, সে শুধু ঞ্জাহাই করতে থাঁকিবে। যে সংসারে সে বাজ, 
রাণী ছিল, সেখান হইতে তাহাকে এত নীচে নাঁময়া আসতে 
হইল! অবশেষে তাহার নিজে হাতে মানুষ করা হান্দিরার নিক 
তাহার এমন কাঁরয়া প্রাজয় ঘাঁটল। 

কিন্তু ইন্দিরার 'নকট সে যে কতখাঁন পরাজিত তাহা আর 
সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিল যোঁদন প্রকাশ 
পাইল যে ইন্দিরা অল্তস্ব্তী। স্যধীীরার অণ্ট বৎসরের ভিতর 
সম্তানাঁদ িকছুই হয় নাই। এজন্য সকলের ক্ষোভ ও দুঃখের ভাল 
[ছিল না। হীঁন্দরা আজ সকলের সে দঃখ মোচন কাঁরল । বশ? 
শাশড়ী দাদ শাশুড়ী, এমনকি সোমনাথ পফন্তি উল্্লাস্ত হইস 
উঠিলেন। চাকর দাসশী আঁসয়া হাসিমুখে বকাঁসশের দাবী কিন 
সকলেই আনন্দিত, সকলেই খশি। ীক্ন্তু যাহার সর্বাপেক্ষা খন 
হওয়ার কথা ছিল সেই সুধীরার মুখে হাঁস ফুঁটিল না। 
: দাদ শাশূড়ী সোনার সাতনর বাহির কারয়া হীন্দিরার গলাঃ 
পরাইয়া দয়া বাঁললেন, “বড়াঁদাঁদ, তুম কিন্তু রাগ করতে পারছে 


আঁসয়া দোখল হীন্দরা সেতারের তার বাঁধতেছে, শাশুড়ী, দিাদ- মা। এ আমার দাদ শাশুডীর জানস। তোমর শ্বশর যখন হন 
শাশুড়ী শানবার জন্য বাঁসয়া আছেন। ও পাশের বারান্দায় সোম- তখন আমার গলায় পাঁরয়ে 'দিয়োছলেন। আমার দাদৃভাইয়ের মুখ যে 
৩৭৮ 





জাগে দেখাতে পারবে, তাকেই এটা দেবো। তম ত বাছা পারলে না, 
। তখন ছোটাদাঁদকেই দি ।” 

ইন্দিরার কণ্ঠে সাতনর চকচক কাঁরতে 
সমস্ত মুখ কালো হইয়া উঠিল। অপমান ও 
সমস্ত অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

ইন্দরার বিপদ হইল। সে বেশ বুঝতে পারতোছিল "দাদ 
তাহার উপর আর তেমন সন্তুষ্ট নয়। আজল্মের সাঙ্গনগ স্নেহময়ণ 
দার এই ব্যবহারে তাহার অন্তর বেদনায় পূণ হইয়া উাঠিতোছিল, 
অথচ [দিদিকে স্পম্ট কাঁরয়া ?িছ, বাঁলতেও বাঁধতোছল। সে বাদ্ধ- 
গত সে আরো বুঁঝিতোছল যে, *বশরবাঁড়র সকলের তাহার উপল 
ই ইহার প্রধান কারণ। 'কল্ত ক উপায়ে ইহাকে এনগারণ 


লাগিল। সূধীরার 
পরাজয়ের গ্লাংনতে 


গঙ্পাত 
কীরবে তাহা বুঝিয়া উঠতে পাঁরতোছিল না। 


এদিকে সুধীরাও কম বিপদে পড়ে নাই। যাহাকে নিজের 


হাতে. মানুষ কাঁরয়াছে, যাহাকে প্রাণ ঢাঞ্গয়া ভাল- 
বাসা তাহার উপর আজ বিদ্বেষভাব  আঙ্সায় সে 
আপনার জন্তরে অন্তরে লাজ্জতই হইতোছিল। এবং সে ভা. 


ধাহাও প্রকাশ না হইয়া পড়ে তাহার চেষ্টাই করিতেছিল। কিন্তু 
বোন৮'ত িবদ্বেষ দগন কারতে সমর্থ হইতোছিল না। ভাই ইন্দিরার 


সম্খে বেশশ যাইতে বেশি কথা গলিতে ভাহার ভঙ্গ 
পাছে "কিছ প্রকাশ হইয়া খায়। সে হীন্দিরাংকে এডাইয়া চাশাত 
কিন্তু কিছহাদন পরে লুকোছুরী তাহার পক্ষে ভসহ্য 
হই উাঠিল। সেদিন সে সোজাস্ণাজ শাশ্‌ভীকে বালিয়া ফোলল, 
“মা, আন কিছুদিন শ্রীরামপুর গিয়ে থাকবো ।” 
শাশুড়ী বিস্দিত হইলেনুপসে কি বোদা, ছোট মৌমা 
পেশাতী, ভার উপর ঘর সংসার স্ব ফেলে এখন ক করতে 
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সুধীরা উত্তর কাঁরল, “ঘর সংসার ভাগলালার জনা আগাকে 

ক চিরকল বসে থাকতে হবে! আম অনেকাঁদন কোথাও যাইীন, 
কছযাদন ঘুরে আসবো” 

এমন জেদের সাহত এমন উগ্রভাবে কথা ধাঁলতে সধীন্নাকে 
কেহ কখনো দেখে নাই। শাশুড়ী আর আপাতত কাঁরলেন ন্য। 
সুধারা শ্রীরামপুর রওনা হইল। 

ইন্পিরাকে রাখয়া একা সুধশীরা আসাতে সরদাস_ খুবই 
বিস্মিত হইলেন; শীষন্তু অজ্পভাযী লোক, বেশশি কিছ জিজ্ঞাস! 
কাঁরতে পারলেন না। 

এখানে আঁসিয়াও 
প্রকাণ্ড সংসারের গৃহিপণপনা করা অভ্যাস, 
তাহার পর যোদকে চায় সেইীদকই ইন্দিরার স্মতিতে পাঁর- 


সূধীরা টীকতে পারিভোছল না। একে 
এখানে বাজ কিছুই 


নাই, 
পূর্ণ। এখানে আসিয়া এক মৃহর্তের জনাও ইদ্দ্রদকে রা 
উপায় নাই। হীঁন্দরা ও সূধশরার নিবিড় ভালবাসার সহস্র পরিচয় 


এই বাড়ির আসবাবপন্লে, ঘরের প্রাত কোণে যেন গাঁথা হইয়া আছে! 
তাহারা বিদ্রপভরা চোখে সূধশরার দিকে তাকাইয়া থাকে। 
সধখরার চোখে জল আসিয়া পঁড়ল। ইন্দিরাকে এত কাছে লইয়া 
যাইবার, এত কাছে পাইবার তাহার কেন এ দূমিত হইয়াছিল! অত 
নিকটে আনলে যে আত নিকটের মানুষটশ আত দরে চলিয়া যায়, 
এমন কাঁরয়া যে তাহাকে হারাইতে হয়, এ ত তাহার জানা ছিল 
না। তাহার জা না হইয়া ইণল্দরা যাঁদ অনা কোন বাড়ির কউ হইত, 
নাই বা সবন্সফয়ে চোখে দেখিতে পাইত, দৃ-মাস ছ্মাস ছাড়া আদরে 

সম্মনে ইন্দিরাক্কে নিজগহে লইয়া যাইয়া স্নেহযয়ে ভায় দিত, তাহার 
5758 থাকিত, কল্যাণ থাঁকত। িন্ত একী 
আভিশ্াপ, একশ 'বড়ম্বনা আজ জীবনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
এই সব গচল্তা কারতে কারতে কত তি 
* যাইত। 


এইরপ মানীসক অবস্থার মধো হঠাৎ একদিন বাঁড়র পরানো 
ঝি ও পাড়ার বর্ধিয়সপরা মত প্রকাশ করলেন যে, সখা 
অশ্তংস্বত্বা। সমধীরা বাস্মত হইল। সে বার বার প্রাতবাদ কারতে 
নোথিল। অ্ট বংসর পরে সে যে সন্তানের জননশ হইবার সৌভাগ্য 
৩ কারয়াছে, একথা সে [কিছুতে বি*বাস কারতে পারল না। 
সুরদাপের কানে কথা উঠিল। তিনি একজন লেড়* 
ডাক ংবাদ দিলেন লেডী  ডান্তারও 'নঃসন্দেহে ছয় মাসের 
অল্তস্বত্তা ঝলয়া মত প্রকাশ কারলেন। 
সরদাস কাঁলকাতায় সুধীরার 
চাঁহলে কি জান কি কারণে সূধীরা বার কার আপাত্ত প্রকাশ করিল। 
সোমনাথ বৈযায়ক কাজে কিছুদিনের জনা এলাহাবাদ "গয়াছল 
তাহাকেও সে কোন সংবাদ দিল না। 
যথাসলয়ে নাধঘে] সংধীরার 
সন্তান ভামন্ঠ হইল। সেইদিনই 
সং্ধীরাকে প্াঠাইলার জন পত্র 
অসম্ভব । 


শবশুরবাড়তে সংবাদ দিতে 


একাটি সংস্থ সবল শিশু 
ইীন্দিরার বাথা উীঠয়াছে ক'লয়া 
আঁসল। সুধীরাকে তখন পাঠানো 
সুরপাস সেখানে সংবাদ দিলেন। সকলে বাগমত এবং 


আনালভ হইল । কারণ ডা অন্তস্বত্ত্রী হওয়ার সংধাদই কেহ 
পাম নাই। তবে এখন বেশী আশন্দ বা বস্নয় প্রকাশ কারবার সময় 


কালণ ইল্ির' ্ঞ নেসা সকলেই কাস্ত। 
[তিনাদিন অসহ যন্ধরণাজোগের পর 


[০ 
বা শা এ 


ডাক্তারেরা যল্োের সাহাথে) 
কা) নং সণতান প্রসব করাইলেন এবং একবাক্যে 
এত প্রকাশ কাহিলন যে ভাবষাতে ইন্দিরার মা হইবার আর কোন; 
আশা পাহল না। এই টা রণ সংবাদে বাড়শদ্ধ সালেই মর্মাহত 
হইলেন। শুধু ইন্দিরার সা হইথার আশাই নয়) শিশটগরো যে 


নি 


৫ 


শে 


জীপনের কোন আশা নাই তাহাও। শখ বাঝিতে পারা গেলো। 
ছয় [দন উধধপতের সাহাধ্ে কোন রকমে ধারয়া রাখা হইল। 
দিনের দন সঙ্প আয়ংকে আর বাড়াইতে পারা গেলো না। 


৮.1ট নাট সময়ের এক মাস পরেহি আইসয়শছল। 
ইীন্পরার দবলি স্লাস্থা শশ, দাতার পত্র একেবারে ভাঁঙয়া 
পাঁভল, ঘন ঘন কেবগল ফি হইতে লাগিল । কেমন যেন উন্মাদের 

গত ভাব। সকলে ইীন্দিরার জীবনের আশা ছাণডয়া দল। 
সংপীরার আর থাকা চাঁলল মা। যথাসম্ভব সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়া মোটে করিয়া কাঁলকাঙায় আসিয়া উপাস্থিত হইয়া 
যা দোখল, উভটা খারাপ দোঁখবে তাহা সে আশা করে নাই। ইন্দিরর 
মতাপাণ্ডুর মুখের দিকে চাহয়া সুধীরা পলক ফোঁলতে পারল না। 
সহসা তাহার মনে হইল তাহার ভিতরের কালো ঈর্ষা রুপ ধাঁরয়া 


ইন্দরর নখে দান কালশ ঢালা দিয়াছে। অন্তর 
অন্তঃস্থলে বার বার মোচড়াইয়া উঁঠিভে লাঁগল। খোকাকে বুকে 


পাইয়া সূধশীরা গা আস্বাদ পাইয়াছিল, সেই স্বাদ পাইয়াও যে 
ণিরতরে বাণ্ঠত হইল সেই তাহার পরম দ্নেহের অভাগনগ বোনটির 
পদাক ভাকাইয়। চোখ জল আসিয়া পঁড়িল। বারবার মনে হইতে 
লাগল তাহার গবদ্কেষের জহালাগয়শ আগা লোলহান শিখা মেলিয়া 


টা্দরা জশবনক্কে ধ্বংস ভ্রংশ কাঁয়া দিল। সুধীরা শিহারয়া 
উঠচঠিল। ম্জ. 
ইণলদরা এই ময় চোখ খালিয়া চাহল। আুধীরার মুখের 
দিকে খানক ফালফাল দূছ্টিত চাহয়া তাহাকে দুই হাতে 
জড়াইয়া বুকের মধো মুখ গঠজিয়া কাঁদিয়া উঠিল--দিদি, তুই 
আমার উপর রাগ করে চলে গোল, তাই ত খোকাও রাগ করে 


গেছে।” 
ইন্দিরার মাথাটা বৃকের উপর চাঁপয়া টনি সুধশরা 
বাঁলল, “দূর পাগলা, তোর উপর কি আম রাগ করতে পাক 
(শেষাংশ ৩৮৬ পম্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


০০২১ 


স্তল ত700 


শসঙ্গে যোগসাধন, চিন্তার চেয়ে অনুভবের 


. ব্যবহারের প্রাতি আগ্রহ দেখা দিল। 


লমসামায়ক ভারতশীয় চিন--৮ 


হক্সগুর লনদদলাল ও কলাভ্বন 


নন্দলালের নৃতন ছাত্রদের মধ্য দিয়ে চিত্রের প্রথম 
পারবতনি আমরা লক্ষ্য কার চিত্রের বিষয়বস্তুর মধ্যে । অবনীন্দ্র 
নাথ-পরবতার্শ চিত্রকর সাহত্যকেই অবলম্বন করে প্রধানত ছা? 


একে ছিলেন । নৃতন চিত্রকরদের মধ্য দিয়ে 
আমাদের রূপকলা সাহত্ের বন্ধন কাটিয়ে 
পাঁরপাশ্বিক জীবনযাত্রা তথা বস্তু-জগতের 
ক্ষেত্রে প্রথম উত্তীর্ণ হল। চিত্রকলার এই 
রূপান্তর ঘটোছল কোন আন্দোলন বা 
[ইরের বিশেষ চেম্টার অপেক্ষা না করেই। 
এই পাঁরংভ'নের কারণ আঁতি স্বাভাবক। 
নন্দলালের আদর্শ এই সময় শিক্ষার্থীদের 
সামনে ছিল সত্য, কিন্তু প্রকৃতির সত্গে 
ঘনিম্ট পাঁরচয়ের সুযোগ, সাধারণ জীবনের 


মধ্যে আনন্দ লাভ করা ছিল শিক্ষার্থীদের 
মূল প্রেরণা এবং তার চেয়েও বেশী ছিল 
কৌতূহলী মন 'নয়ে অভিনব কিছু 
করবার ইচ্ছা। প্রচুর অবকাশ এবং আদর্শ 
মূলক কোন মতবাদের চাপ না থাকায় মনের 
্বাধীনতাই নূতন বিষয়কে অবলম্বন 
করবার প্রেরণা এইসব শিল্পীদের মধ্যে 
এনেছিল । 

কিন্তু এ পর্যন্ত মূলত প্রভেদ ছিল 
বিষয়বস্তুর। অগ্কনভঙ্গীর  পাঁরবর্তন 
দেখা দিল” সম্পূর্ণ নন্দলালের প্রভাবে । 
নন্দলালের আলংকারিক দৃষ্টিভঙ্গশীর সঙ্গে 
সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ-পরবতাঁ ছাবির &170$- 
[911৮৩ গুণ প্রকাশের চেস্টা থেকে ছাঁবর 
আলংকারক সঙ্জার দকে নৃতন চিত্রকররা আকৃষ্ট হলেন। 
দেশী ছবির অনুলেখন (0০1) এবং করণ-কৌশলের অভ্যাস 
রশীতমতভাবে এইসব ছাত্ররা শুরু করলেন। অবনীন্দ্রনাথের 
আদরের মধ্যে নন্দলালের ব্যান্তত্ব আরও স্পম্ট করে দেখা দিল । 
ক্রমে 'চ্ত্রকরদের মনে নূতন করণ-কৌশল ও নৃতন উপকরণের 
অন্য দিকে নৃতন ছাত্রদের 
কেবল মাত্র বিষয় নির্বাচনই নন্দলালকে নৃতন্‌ সমস্যার সম্মৃখীন 
করল। এ পর্যম্ত ভারতীয় 'চন্রকরদের মধ্যে দশ্য-চিন্রের প্রাত 
বিশেষ আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায় নি। অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলাল 
আঁঙ্কত দৃশা-চিত্ত বা দশ্যপ্রধান চিত্রের প্রতি বিশেষ কোন 
আগ্রহ ভারতীয় রাঁসক সমাজের মধ্যেও দেখা যায় নি। নূতন 
চন্রকরদের ছবিতে বিষয়ের মধ্যে ক্মে দৃশ্য এবং দশ্যপ্রধান 
চিত্রের প্রকাশ প্রথম দেখা দিল। বলা বাহুল্য বিষয়ের নৃতনত্ব 


ছাড়া প্রকাশভগ্গীর কোন বৈশিষ্ট্য এই সময়ের চিত্রের মধ্যে ছিল 


না। দশা-চিন্নের আদর্শ রূপে নল্গলাল চাঁন, জাপান রাজপত 
এবং 'িলাতি ছবি ছান্রদের সামনে ধরলেন। অর্থাৎ নানা দেশে 
রূপকলার সংস্কাতির সঙ্গে ছাত্রদের পাঁরচয়ের সুযোগ দিলেন 





আলোচনারত রূবখন্দ্রনাথ ও নন্দলাল 
ছাত্র রূপে যে স্বাধীনতা অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
ছাত্ররা পেয়োছলেন, কোন কলা-কেন্দ্রে সে স্বাধীনত। 
কম্পনাতীত। এদিক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রের এবং 
নন্দলালের এই সব ছাদের মধ্যে অবস্থার কোনই 
পার্থক্য নেই। কেবল নন্দলালের এই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা অনুকূল অবস্থা পেয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
চেয়োছলেন চিন্রকরের সৃজনী শান্তকে উপয্স্ত ক্ষেত 
দেওয়া। কোন বিশেষ পদ্ধাত কোন 'নাদর্ট সংস্কার অপেক্ষা 
ব্যাপকতর রস সুম্টির আদর্শকে প্রধান করে তান দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং এই উদ্দেশ্যেই রবীন্দ্রনাথ নন্দলালকে শান্তি 
[নকেতনে িমন্তণ করেন,-ানীর্ন্ট পথে কয়েকজন বিশেষজ্ঞ 
তৈরী করতে নয়। * হ্যাভেল যখন অবনীন্দ্রনাথকে আর্ট স্কুলে 
এনোছিলেন, তাঁর মনে এই আকাক্ক্ষাই ছিল যে, ছান্ররা বিলাত 


পে পতি শশীিপিপশা পাশাপাশি 05 তত শিপ পি শীলা 00000000000 শশিশিপশী 2 শনি শা 


* কিন্তু নানাকারণে পরবত* কালে এই আদশ্টে ব্যাতরুম দটেছে 


(৪ 88 এসি 





ছার নিজেদের 
প্রাতিভার পাঁরচয় দেবে। অবনীন্দ্রনাথ নিজেও নানাভাবে এই 


চেটাই করেছিলেন! শান্তিনিকেতন কলাভবন-এ নন্দলালের 
এবং তাঁর ছান্রদের পক্ষে এই 612] আবহাওয়ার সংস্পশে 
শাসন অতি সহজ সুযোগ ঘটোছল। একাঁদকে যেমন প্রকাতির 
সঙ্গ সহজ অন্তরঙ্গ পাঁরচয়ের সুযোগ তৈমান অনা 


[দিকে 
সংস্কৃতি ও এতিহ্যর পাঁরবেশ, এই সময়ের ছাত্রদের খবই 
প্রভাবিত করোছিল। নন্দলাল ও তাঁর ছাত্রদের বোশন্টোর 
মদে আমরা নূতন অবস্থার প্রভাব ক্রমেই লক্ষ্য করব। ছবিতে 
পিথয় বস্তুর বৌচত্রা যেমনই হোক, নৃতিন ছাত্রদের মধ্য দিয়ে 
প্রথম দেখা দিল বস্তুরুপকে অনুকরণের চেষ্টা, অর্থাং 
11140113015 7910 0617%1 অবনশন্দ্রনাথ-পরবতরঁ কালের 


ভারতীয় গিলে এই ঝোঁক সম্পূর্ণ নৃতন। বলা বাহুল্য একাদন 
এই 1১811506  মনোভাবই প্রতিক্রিয়া রূপে অবনীন্দ্রনাথের 
আন্দোলন শুরু সি নন্দলালের এ প্রভাব এই নূতন 
মনোভাবকে দিকভাবে পাঁরচালিত করোছল, সেই আলোচনার, মধ্যেই 
আমগপা নন্দলাল-পরবতর্ট চিত্রের বোশম্টা এবং নূতন 
পাঁরবরতনের নানা কারণ বুঝতে পারব। 

প্রথমেই দেখা যায় নন্দলালের ব্যন্তিগত প্রভাব ছাত্রদের 
ক্লাসক ভারতঈয় িন্রের গুণ (08%1)15)র সঙ্গে পাঁরচিত করে- 


ছিল। এই সময়ে আর একি নূতন আদর্শের প্রভাব লক্ষ করা 
যায়। জাপানী এবং বিশেষভাবে চীনের সংস্কীতর প্রভাব । 


এই প্রভাব কেবলমান্র করণ-কৌশলের মধোই আবদ্ধ ছিল না, 


মারও ব্যাপকভাবে সম প্রাচাীশজ্প-সংস্কাতিকে বোঝবাল 
চেন্টাই এই প্রভাব এনোছিল। শাঁনতনিকেতন কলা ভথনের 
প্রথম দিকের ছাত্রদের শুশবনমাখার রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কত 


গভীর, এইখানে একাঁট উদাহরণ দই । যেমন সংস্কাতির বিভিন্ন 
ঈদকে রবখন্দ্রনাথ দান্ট দয়োছলেন, তেমান সংযোগ স্থাপনের 
সমযোগ দেবারও চৈম্টা করোৌছলেন। এই সময় জাপ [নী সাহা 
ব্বীন্দ্রনাথ কিছুকাল নিয়মিত পাঠ করোছলেন, সেই সঙ্গে 
জাপানের সংস্কীতি ও তার আদর্শ ইত্যাঁদর 
আলোচনা ছাত্রদের মনকে খুবই প্রভাবান্বিত করোছিল। 
বিশেষভাবে দৃশ্য-চিত্রের মধ্যে জাপানী প্রভাব এক সময়ে 
আমরা খুবই দেখতে পাই। আরও বিশদভাবে বলা চলন শ্রুচ। 
সংস্কৃতির দৃম্ট ভঙ্গীতে প্রকৃতিকে দেখবার 2 নোভাব জেগে, 
ছিল। এ পর্যন্ত আমরা দেখাছ--পাঁরপাশ্বকি অবস্থার প্রভাব 
কতদ্‌র প্রবল নৃতন ছাত্রদের মধ্যে। কিন্তু এই প্রভাবকে 
কেল্দীঁভূত করোছলেন নন্দলাল। নানা দেশের নাশা 5. 
সংস্কৃতির মধ্যে আমরা সর্বদাই দুই ভল্ল মনোক্তার 


20511710110 


দোঁখ।  ব্যবহাঁরক উপকরণের নূল্য বিচারে এই 
মনোভাবের পার্থক্য। এক জাতীয় ভ্রন্টা উপকরণের 
সহায়তায় অনূভত প্রকাশ করতে চেয়েছেন, তাদের 
কাছে শচন্রের প্রধান অবলম্বন (োগজ, কাপড়, দেযল 
ইত্যাঁদ) ব্যান্তগত অনুভূতি প্রকাশের সহায়॥। প্বিভীয় লো: 


বাধাকে আতক্রম করার চেষ্টা 
ছবতে উপকরণের 


ভাবের উপকরণ বাধার স্বরূপ । 
“থেকেই 79:5০৮৩-এর প্রচলন হয়েছে। 


স্বভাব আতিক্রম করা সাধ্যাতবত বলেই তার আস্তিত্ব; এই মনো- ও 


ভাবকেই 1১৮1৭0 মনোব শত্ত বলা হয়। 1১০,11817 মনোভাবের 
সঙ্গে আলংকা'রক মনোভাবের পার্থকা এইখানে । ছাত্রদের 
উ 
আদশহি নুতন চপ্রকরদের 1২০৭1150৮ মনোভাবকে পারবাঁতিত 
পরা । এই আাদশ যেমন ২1বা)। থেক আলংকারিক গুণের 
দিকে ফারয়োৌছল, তেমনি বিচিত্র ভঙ্গ (81১1)কে অনুসরণ 
করবার চেল্টা দেখা [দল। বিভিন্ন ভঙ্গাগকে অনুসরণ করবার 
চেণ্টার মধ্যে একটা আদর্শ স্থির ছিল; সে আদশ' হচ্ছে 
আলংকারিক গ্ণেল আদর্শ বস্তুর রূপেইর চেয়ে বস্তুর গুণ 
(60101)। ইতিমধ্যে ছাত্রদের আরও ব্।পকভাবে রূপ কলার 
সংস্কীতকে জানবার সুযোগ ঘটল। কাঁলকাভা বিশবাব্দ্যালয়ের 
অধ্যাপক স্টেলা ক্রাসারশের সাহায্যে আধুনিক ইউরোপণয় চিত্রের 
নূতন ভাবধারার সঙ্গে আত থাঁনষ্ট পারচয় হওয়ার সুযোগ 
হয়। ইউরোপীয় চিপবের 'বাঁচত্র পারবতন, আধুঁনক আদর্শ 
সব চেয়ে 401506 নাএএজ্র সাহায্যে চিন্রশবচারের 
নুতন রকমের আদর্শ পাওয়া গেল। বিদ্তারত ভাবধারার্‌ 
সংস্পর্শে চিত্র প্রভাবান্বিত না হলেও এই সময়ের 
আলোচনা নূতন কেন্দ্রের পক্ষে একাঁট স্মরণীয় 
ঘটনা । নানা দক দিয়ে অবনদন্দ্রনাথের প্রভাব কিভাবে 
ক্লমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে আমরা দেখতে পাই, 
একই সঙ্গে বাভন্ন সংস্কৃতির সত্গে পারয় সত্বেও মূল 
আলংকারক আদর্শ সব্ধিই বিচারের প্রধান অগগ ছিল। সেই 
ও'না বাভন্ন প্রভাব থেকে একই গুণ চিত্রকররা পেতে চেয়ে- 
ছিলেন।  অঙ্কনভঙ্গগর দিক দিয়ে নন্দললর প্রভাবে 
আলংকারিক গুণই যে প্রধান হয়ে উঠেছিল একথা সহজেই 
বুঝতে পারা যায়। 
নন্দলালের এই মনোভাব তরি ছাদের ঘধো নতিন আদর্শ 
[কিভাবে এনেছে এখন দেখা যাবে। এপযন্তি আমাদের িত্তকর-' 
দের প্রকাশ করবার এক পথ ছিল িন্র। নন্দলালের আপর্শ 
[বিচি উপণপণেন মধ্য দিয়ে প্রকাশের পথ করবার আগ্রহ জাগিয়ে- 
ছিল। এই আনেভাবের পরব প্রকাশ দেখবার প্‌বেহি নন্দ- 
লাল ও তাঁর প্রভাবের পরবততর্ঁ রূপ কী, আরও একটু অগ্রসর 


হয়ে দেখা যাক,। 


নন্দলালের নিজের জশবনে পারিপাশ্রকি প্রভাব ভার 
আদর্শকে পারবাতিতি করেছে, িল্তি চিত্করের বান্তিত্ব ও স্বকীয় 


দন্টিভঙ্গীর নৃঙন পাঁরবতনি 
নানা প্রয়োজনে নন্দলালের বহুমুখী প্রাঠভা প্রক 


টংশশচ্টা এনেছে, ইাঁভিপূর্বে আমরা তার আলোচনা করোছ। 
জাতপয় জীবনের ক্ষেত্রে নন্দলালের প্রভাব 

আমাদের রূচগর পাঁরবর্ভন এনেছে, কতদুর উশবধশাপী করেছে, 
আমরা তা ভাবগঠ 
প্রত দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করোছিলেন, রুচখ 
এবং প্রয়োভনের পার্ক্যবশত সে আন্দোলন হখন ব্র্থ হয়োছল ! 


বতদরে পষন্ত 


পর নন্দলালের সর্বপ্রধান প্রভাব হল উপকরণের মূল্য দেওয়ার 


৯.০ 


ঘটেনি। রবীন্দ্ুনাথের শক্ষাকেন্দ্র . 
ত হবার, 
সুযোগ এনেছে। চিত্রকর নন্দলালের প্রভাব আধবনক চিনে কি” 


॥ এক সময়ে হ্যাভেল ভাব্রঞেষ কারুীশজ্পের ৰ 


৮ ছু রঙ | 
অবনপন্দ্রনাথের জগবনে এই দক দিয়ে চেস্টা উপযুক্ত ক্ষেত্রের 


৩৮৯১ রি 





অভাবে প্রাণ পায়নি। ' কিন্তু অবনশন্দ্রনাথই প্রথম লোক-শিল্প 
সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, তাঁর রাঁচত 
আল্‌পনার বই সেই চেঘ্টারই নিদর্শন। সাক্ষাৎ প্রয়োজনের 
তাগদে কারু-কলার জন্ম, এই তাঁগদ বা চাঁহদা আমাদের 
চিত্রকরদের সামনে ইতিপূর্বে ছিল না। 

. রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়ের নানা প্রয়োজনের মধ্যে আধুনিক 
কারু-কলার জম্ম। নানা উৎসব-আভনয়ের বিচিত্র প্রয়োজনের 
মধ্য 'দয়ে অলংকারের নৃতিন আদর্শ দেখা দিয়েছে। এই 
আলংকাঁরক মনোভাব ত'র প্রথম ছান্রদের চেয়ে তাঁর পরবতাঁ 
ছাত্রদের মধ্যে সার্থক হয়েছে । যেমন অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ তাঁর 
ছাত্র পরম্পরায় প্রবাততি হয়েছে, তেমনি নন্দলালের পরবতঁ 





স্কেচ অগ্কনরত নম্দলাল 
ভারতীয় শিল্প রুচশর পাঁরবর্তন নন্দলালের পরবতা ছাত্রদের 


দ্বারা অনেক পাঁরমাণে সম্ভব হয়েছে । আলংকারক শিল্পে 
(01704070700 0] 4১০) নন্দলালের সঙ্গে তর ছাত্রী এবং পঙ্হে 
তাঁর সহকারী পরলোকগত সুকুমারী দেবীর দান অত্যন্ত 
মূল্যবান ছিল। আলপনা নামে অলংকরণের যে রূপান্তর আজ 
আমরা দেখি, সকুমারী দেবর প্রতিভার দ্বারাই তা সম্ভব 
হয়েছে। 

এইবার নন্দলালের ব্যন্তগত জীবনে নূতন পারিপাশ্বিকেজ 
প্রভাব কতখান তা দেখাতে পারলে আমাদের এই আলোচনা 
সম্পূর্ণ হবে। ১৯০৫-১৯২৮ পযন্তি নন্দলালের চিশ্ন রচনা 
এক বিশেষ আদর্শ নিয়ে চলেছে ! এই দশর্ঘকালের রচনার মধ্যে 
অংকন-ভঙ্গসর এত 'বিচিন্ন পাঁরবর্তন অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলালের 


০ 


কোন সতীর্ধের মধ্যে দেখা যায় না। দেশী পটের ভঙ্গী থেবে 
আরম্ভ করে অজন্তা, নেপালী, রাজপুত এবং চীনে তুলি; 
বাভন্ন ভঙ্গতে তান নিজেকে প্রকাশ করেছেন। এই "দর 
কালের মধ্যে একইভাবে অবনীন্দ্রনাথের পদ্ধাত কতাঁদন পযন্ 
তান অনুসরণ করেছিলেন দেখানো সহজ নয়। কারণ তাং 
[িজ্প-সূচ্টির কাজে একাদকে তিনি যেমন অবনীন্দর-পদ্ধাও 
থেকে দূরে সরে গয়ে স্বতল্ল পথ ধরোছলেন, আবার অন্যাদকে 
কোন কোন সময়ে অবনশন্দ্রনাথের অনুকরণও 'িতনি করেছেন। 
তাঁর ছবির বিষয়-বস্তুর অঙ্কন-ভঙ্গী যেমন স্বতন্প, তেমান 
বোঁচন্রযবহূল। অঙ্কন-ভঙ্গতে ও গবচার-বিস্তাতির মধো এমন 
একটা সূত্র আমরা এ পর্য্ত পাই-যার বোশম্ট্য ভঙ্গীর দিক 
ঘদয়ে, আলংকাঁরক ভাবের দিক দিয়ে, 07%178010 গুণের দিক 
দিয়ে মতধিমর। বলা বাহুল্য, 19787708119 বসপ্রধান হলেও 
সকল ক্ষেত্রে তার ছাঁহতে এই রসই প্রাধান্য পেয়েছে-বলা চলে 
না। তথাঁপ নন্দলালের খ্যাত ও প্রাতিষ্তা এই দক 'দয়ে। 
১৯১৮ সাল থেকে ছান্রদের নিদেশি দিতে গিয়ে নন্ললের 
অঙ্কন-ভঙ্গর ও গিশয়-বপতুপ মধ্যে পাঁরবত্ন দেখা দল, এই 
সয় থেকে ধীরে ধারে প্রকীতর অনুভুতি তাঁর চন্রাঙকনে 
পারলাক্মত হয় । রবীন্দ্রনাথের কাব্য নন্দলালকে কখনও 
প্রভাবান্বিত করোনি প্‌কেই সে কথা বলোছি, তার কারণও 
উল্লেখ বরৌছ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রভাব পরবত্ঁ জাবনে 
নন্পলাল স্বীকার করেন, 'কন্তু প্রথম দিকে কাব্যাবধয় জপেছা 
প্রকীতকে অন্তরজ্ঞাভাবে অনুভব করবার তর আকাজ্ঞন ভ৫ 
জেগোহল রবীন্দ্র সাহভা ও সংগীতের মধ্য দিয়ে । ওই সঙ 
€11)17 02 7101)010২ নন্দলাল ও তার ছান্রদের ৬ 
আকৃণ্ট করোছল। নন্দলালের মনের পারবতি টচত্তে 
প্রকাশিত হয়েছে ধীরে ধীরে, কিন্ত নন্দলালের হাবর বিষয়-বদত 
অপেক্ষা বণেরি রুচীর দ্রুত পাঁরবর্তন এই সময় হতে দেখ যায়! 
সবপ্রথম আম্চঘেগ বিষয় এই যে, শান্তিনকেতনে পা, 
কালে নন্দলালের ছাঁবতে আলংকারক রুপ থাকলেও অলংক 
ধীরে ধীরে লোপ পায় । নন্দলালের 'আগ্ম, 'শারদণ্রী' 1 
ছাঁব শ্ান্তনিকেহনে আসার অনাতকাল মধ্যে দেখা যায় না। 
সম্ভবত অলংকলণের বিস্তিত ক্ষেত্র থাকায় 'চন্রের মধ্যে তরি 
প্রভাব কমে এসোছল। শন্দল'লের মনের পারবতি সাক্ষ্যাৎভাবে 
আমরা পাই তাঁর ছাঁবতে। নন্দলালের 
পুবধিতী পারচিত কোন ছাবিতেই এই রুপ বা এই রস প্রকাশ 


এ গবধে 


1421)05041)০-এর 


করবার চেম্টা হয়ান। নন্দলালের 1১6811916 মনোভাবকে 
পাঁরবর্তিত করোছল তাঁর আলংকারক দৃষ্টিভঙ্গী। নুতন 


পাঁরপাশ্বিকের মধ্যে প্রকৃতির রূপের দিকে মন যতই আকৃছ 


হয়েছে, নন্দলালের আলংকাঁরক মনোভাবের ততই রূপান্তর 
হয়েছে। উপাঁর-উল্লিখত ছবিগুঁল নন্দলালের সেই সংযোগ' 


কালের পারচয় দেয়। 


০০০০৩] 


সি 


কবির প্রেম ও ভন্যান্য গঞ্প £--আবৃল হায়াৎ প্রণত। 
ডি এম লাইব্রেরী, ৪২নং কর্নওয়ালিস্‌ স্ট্ট, কলিকাতা। 


আনা। 


প্রকাশক- 
মূল্য ১৭০ 


গঞ্পের বই। . পুস্তকখানাতে ছয়াট গঞ্প আছে। গল্পগ্ুলি 
প্রবাসী, বাচা, দীপাল প্রভৃতি পত্রে গ্রকাঁশত হইয়াছিল। গ্রল্থকারেব 
হাত বেশ পাকা। গজ্পগূলির আখ্যানভাগ ভাল লাগয়াছে। বড় 
গজ্পের মধ্যে 'মেমো অব থ্যা্কসূ, বেশ জাময়াছে। 


রর্বান্দুনাথ- শ্রীনীলনীকান্ত গৃপ্ত প্রণীত। 
দে, চন্দননগর | ূ 
[হিমালয়ের বিরাট গাম্ভীর্য মানুষকে স্তখ করে, সেই সঙ্গ ন? 


প্রকাশক- শ্রীরামেশ্বর 


রাজের সৌন্দর্যপ্রাচুরয আমাদের চিত্তকে মুদ্ধ করিয়া থাকে। 
ববন্দনাথের  চারন্বু এইভাবে একাদক . হইতে যেমন বিরাট 


এবং বৈষ্ণব দাশশীনকের ভাষায় 'বিদ্‌র, অন্যাদকে' তেমনই মধুর ও 
মাশলগ্র সত্য সম্পর্কে আমাদের পক্ষে আপনার। সুপাত্ডিত এবং 
স.সাহিত্যিক নালনীবাবু রবীন্দ্র-চারত্রের অন্তর্নিহত এই রহসাকে আলোচ্য 
পৃসতকখানাতে তাঁহার প্রগাঢ় অন্তদ্যষ্টির প্রভাবে উন্মুস্ত কারিয়াছেন। ভান 
বাস দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বৌঁটন্র্যময় জীবনের আলোচনা কাযা 
রনশ্্রনাথের প্রজ্ঞানঘন স্বরূপাঁটি আমাদিগকে দেখাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন 
নালনকান্তের সতাসন্ধানণ সে সাধনা এক্ষেত্রে সাথকিতালাভ 


এবং 
করিয়াছে।  নলিনীবাবু কাব রবীন্দ্রনাথ নয়, মানুষ .এবীশ্দ্রনাথকে 
দেখিতে চাঁহয়াছেন। এই রবীন্দ্রনাথ শ্রন্টা। দেশকে, জাতিকে, শন, 


দেশকে এবং জাতিকেই নয়, সমণ্র বিষ্বকে রবীন্দ্রনাথ অনেক কিছু দিয়াছেন 
এবং তাঁহার সে দানের পরিমাণ এত আঁধক যে, এক্ষেত্রে বতমান জগতে অন্য 
কাহারও সাহত তাঁহার তুলনা হয় না। নালিনীবাব, রবীন্দ্রনাথ ও 
আধুনিকতা নামে দুইটি অধ্যায়ে রবখন্দ্রনাথের অবদানের সে অসামানাতার 
সম্বণ্ধে আলোচনা কাঁরয়াছেন এবং 'রবীন্দ্রনাথের ভাষা", “দুরের যাতী রবীন্দ্র 
নাথ" ব্রধীন্দ্র প্রতিভার ধারা' ও 'আদ্বতীয় রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক, পরব 
পঃরচ্দগুিতে সেই অবদানের প্রকৃতি |িরমেলষ্ণ করিয়াছেন। ভাষার বৃহৎ 
বস্তারের দিকে গ্রল্থকার যান নাই; সে পথে অগ্রসর হইতে চে কালে 
প্রশ্থের কলেবর অনেক বাড়িয়া যাইত এবং এরূপ একখান গ্রতথ কেন, 
বখেকথানা গ্রন্থে ধা গ্রন্থবাজখীতেও রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সব বথা ভনহগয়া 
এলা শেষ হইত না। গ্রল্থকার সারভ্; গভীরভাবে মূল বস্তুকে ধরিবার 
্‌ এজন্য তান অজপ কথায় রণীন্দুনাথের 


ই পুদতকখানার 


মং কৌশল তাঁহার জানা আছে, ৰ 
সম্ণ্ধে অনেক কিছু বালিতে পাঁরয়াছেন। আমরা তাহার, এ 
[তর দয়া রবীন্দ্রনাথের মাহমাকে বেশ পর্যাপতভাবেই আস্বাদ কারিডে 
সন্থ হই। আমাদের নিজেদের কথা বালিতে গেলে রনীন্দরনাথের অনদান 
উপনিষযদের অধ্যাত্ম সত্যের উপরই প্রাতিত্ঠিত। পাঁথবকে ধলা বালি বলয়া 
উদ্চ্ো করাই সে অধ্যাত্ব সতোর স্বরূপ নয়। পক্ষাপ্তরে পার্থর রহকে 
নধ্ত্রপে উপলা্ধ করাতেই সে সত্য সম্যকরূপে নহত। টেরাগোর আনে 
প্র্থবতাকে পারতাগ করাই পরম সত্য নহে, পৃথিবীর রপেরিসে গদ্ধবণে 
আনন্দ স্বরূপের প্রীতিময় প্রকাশকে সবতোভাবে অনন্ত বরাত 
পরদ্যার্থভা। রবীন্দ্রনাথ জাতিকে খাঁষদের নিদেশত, এই সতোরৎ 
স্ধান িয়াছেন। আধুনিক সভাভা . ইউরোপা  সভাতা। 
বীদ্দ্রনাথ খাঁষ নিদোশত সেই সতাকে ইউরোপীয় এীহকতার এগ 
প্রাতীচ্ঠত করিয়াছেন বা অন্বদ্ধ স্বরূপ দেখাইয়াছেন, এইখানেই রব 
নাথের আধুনিকতা । ধিন্তু এ বস্তু নৃতন নয়। ভারতের ততুদশ । সাধবগিণের 
প.াতনী বাণীর ভিতরে এ সত্য বিধত বাহয়াছে এবং সে সত্য বাঙলার 
দৈব সাধনার পথে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। নলিনীবাধ; সে কথাটা 
বালয়াছেন। তান বলেন, রবখন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত ভান্তের, প্রেমিকের, 
উদ্নুখশী মর্তা মানুষের । রবান্দ্রনাথ জগৎকে, জীবনকে, লীলাকে সম্থন 
কাঁরতেছেন সাঙ্গোপাঙ্গে কায়মনোবাক্যে'। নিনীবাব্র মতে, এক্ষে৫ে রবীন 
নাথের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। সে বৈশিণন্ট্য এই যে, “লব ভাবের মম হল 
ভস্ত ও ভগবানের মধ্যে একটা একান্ত ব্যান্তগত ভাব।-থরতার রসময়ডার 
সম্বন্ধ-ভন্তের চেতনায় দৃষ্টিতে ভগবানের প্রেমময় মাতিট ছাড়া আর 
কিছু নাই-ি*্ব হাঁকিয়ে গেছে, লোপ পেয়েছে_ভগ্গবানের আর কোন 





আকার বা রূপের সংবাদ তান রাখেন না। ধুবধন্দ্রনাথের পক্ষে এতখাঁনি 
আত্মভোলা হয়ে ওঠা সম্ভব হয় নাই, এতখানি মৃর্তপ্‌জারশ অর্থাৎ বাজ্তর্পশী 
মুতিপূজারীও তিনি হতে পারেন নাই। খাঁটি বৈষবের যে অব্যাভিচারশ 
অনন্যমখশী একরসসার তণ্ময়তা তা ঠিক রবশন্দ্রনাথে নাই। ভগবানের 
মধর মতিরূপটি অপেক্ষা প্রভুর্‌প ই্রশ্বরর্পাট তাঁর চি্তকে বেশশ দোলা 
দিয়াছে?” এতিনি করেছেন 'িগ্গন ধা নিরাকার পুরুষের উপর প্রেমরপ 
আরোপ- তাহার ভগবান পুরুষ যাঁদ হয়, তবে তাব্যন্ত পূর্ষ নয়, 
বিশ্বপ্রূষ।”  নলিনীবাবু বলেন,--“রবধন্দ্র চিত্তকে আধকার বরে আচ্ছন্ন 
করে রয়েছে প্রকৃতির প্রেম” আমাদের মনে হয়, নজিনশবাব যাহাকে 
রণ দ্ুনাথের প্রকৃতি-প্রেম বালিয়াছেন, তাহার মূলেও রাহয়াছে আত্মার 
অব্যবাহত বা অতাঁক্তি আনন্দ ঘন-রস-স্পশেরিই পরম বল বা উপদয়; 
বাঁহরের সঙ্গে অণ্তর-রসধারার অজস্র সংযোগে বাহঃপ্রকাতির মধো কবির 
ঘাঁটয়াছে প্রেম-পরিচয়। এই দুই বস্তু বাবাহত নয় বা বিতকর্্শয়ও নহে? 
“আখ্নং অন্র পুর্ষং অবাবাহতং একং অন্বশক্ষতে” এই জানস। বাঙলার 
বৈষব সদ্ধান্ত হইতে রবখন্দ্রনাথের বৈিচ্টো যাহারা রসাভাসের পরিচয় 
পান, তাঁহাদের বিচার অনেকটা বাস্তগত সংস্কারযন্ত। রধখন্দ্ুনাথ ষে 


রস-মাধদর্যলীলার  প্রভাক্ষতার রাজো অন্যপ্রাবচ্ট  হইয়াছালেন, 
এ বয়ে সন্দেহে থাকতে পারে না। উপসংহালে,, 
নদিনীবাব . বলয়াছেন-“বাউলার যা বিশেষ গণ, তার 
অন্তরাত্মার যে সুর ও ছন্দ--অল্তরাত্ার,। ভাবময় পুরৃষেরই 
স্বকীয় বৈশিত্টা, আদা তল্ময়তা-যার প্রথম মুখ খলেছেশ 


চণ্ডদাসে এবং বাঁঙ্কমণ্ড যে ধারাকে প্রস্বারত করেছেন-রধখঞ্জুনাথে তাই 
পারণত বিচিত্র তীর পর্ণ প্রকট হয়েছে। ধাঙুলার স্বাভাঁবক শ্রীর 'দিক-- 
রল্দাবনীর পর্যায় পরমোতকর্য লাভ করেছে রবপম্দ্রনাথে 1” আধানক 
[বশ্পের সুরের সঙ্চো বাঙলার অন্তরের সরে সংযোগ সাধনার সার্থকতা 
রবখন্পুনাথের অবদানে আমরা একাল্তভাবেই উপলান্ধ কার। এক্ষেত্রে 
1তাঁন এক এবং অদ্বিতীয় সকলেই নালনীবাবর একথা স্বীকার করিবেন। 
সমালোচক, শিহসাবে মালনঈবাব্র সব সদ্ধাল্ত স্পন্ট এবং বিচারদ়। 
বাঙলার সঙধধ এবং মনপষী-সমাজে নালনপনাবূর 'িবীন্দ্রনাথ' সব্ধঘ সমাদত 
হইবে, এমন কথা আমরা সাহস করিয়াই বালতে পারি। রবান্দ্রনাথের 
সন্ধন্ধে এমন সারগর্ভ এবং সচিষ্িডিত আলোচনা আমরা খুব কমই পাঠ 
কাগরাছ। 


চখনরাম্ট্র ও জ্বাধীনতা-সংগ্রামের পাঁচ বংসর £- প্রকাশক, চখন 
পাবলিশিং কোমপানগ,। চুংকিং। চীন। 

গণ পটি বৎসর ধরিয়া জগতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
টন এক নূতন অধায় স্না কারয়াছে। প্রবল প্রতিপক্ষের বিরদ্ধে 
তাহার দীঘকিলব্যাপশ ছঢভা ও অনমনস্ষতা সমগ্র পাথিবশীর শ্রদ্ধা অজনি 
বরিয়াছে। এবদিকে জাপাননক্ষাপবখযের। চরামত্বে উল্লিখিত অপরাঁদবে 
নহাটন-আসভায়। বিভদ্গের মত পক্ষপুট সঙ্কুচিত কাঁরযা অবাস্থিত 
বং করিয়া এই অসহায় িহতগা আক্লুমণরাত শোন পক্ষগর আক্কমণ বাহং 
বারিয়ে, কি করিয়া অথ৯নণড সংঘাঁচিত হইয়াছে, তাহাই এই পুস্তকে 


গত গাদা িিঘয। 


এঠ দণর্ঘকালের মধো চশনকে লইয়া ভাগাবধাভা ছিনামা 
খোলকাডেন, তাহার পর্প সম্পদ প্রায় সকলই বিনন্ট হইয়াছে । কিল 


ভাহাতে দোশার উদান ৪ অধাবলায় শোঁথলা ঘটে নাই। জাতর আছ 
আত সঠেভ, নপ্ণলে বজখয়ান। তাই চগন আজ আঘাতের পর আঘা 
খাইয়াও অল রাহিয়াছে। সে আজ নূতন করিয়া শান্তিশালী গাস্টী সংগঃ 
কারিতেছে। 

যে রা অসম্ভবকে সম্ভব করতেছে, তাহার বিষয়ে সকছে 
জানিতে চাম। এই পুস্ডক চখন সম্বন্ধে জনসাধারণের কৌতুহল িটাই 
শাধরিবে বাঁলয়া আমাদের বিশবাস। যু্ধকালে চশন কি উপায়ে তাহ 
শাসনভতদ্ পরিচালনা করিতেছে, ভাহার অর্থনীতি, শিল্প ও বাণিজ্য রহ 
যে সুষ্ঠু পরিকইপনা তাহারা করিয়াছে, তাহার জাতখয় জীবনে যে সবণঞ্গ 
পারবি পাঁরশক্ষিত হইতেছে, তাহার সুলাখিত প্রানাণ্য িবরধ 
পৃস্তকে পাওয়। ধাইবে। | 


৩৮৩ 
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১৪ 

অগত্যা যেন বাধ্য হয়েই মঙ্গলা মুরলশীকে 'নজের ঘরের 
মধ্যে নিয়ে গয়ে বসতে দিল। মনে মনে নিজের সাহসকে নিজেই 
ধন্যবাদ দিল মঙ্গলা। যে লোক কাল রাত্রে এমন একটা কেলেঙ্কারি 
করেছে, কেউ বাঁড় নেই, ঘরে নেই, মঙ্গলা একা, তাকে ডেকে 
ঘরের মধো নিয়ে নভয় মুখোমুখি বসে গল্প-গুজব করছে 
তার সঙ্গো। এ কি কম সাহসের কথা। হোলই-ব 
মুরলশ সম্পর্কে তার দেবর, ছেলেবেলা থেকে তাকে 
দেখে আসছে, কথাবার্তা বলছে, তব্‌ মূরলী যে ক 
ধরণের লোক, তা তো সবাই জানে। আর হোলই- 
ধা পাড়ার অন্যান্য বউদের চেয়ে মঙ্গলা বয়সে কিছু বড়, ভাংলে 
এরই মধো বাঁড় তো আর পাঁত্যসাঁভাই সে হয়ে পড়োন। দিন- 
দুপুর হোলেও কাছে ধারে কেউ কোথাও গেই, ম্রলী যাঁদ 
- হঠাৎ দিছ; করে বসে, তাহলে কি করবে মঙ্গলা; তার বুকটা 
একবার যেন একটু কেপে উঠল । কিন্তু মুরলীর হাবে-ভাবে 
তেমন কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। নিতান্ত শান্ত 
মানুষের মতই সে কথাবাত্ণ বলে যাচ্ছে। কিন্তু সাধৃভার এই 
ভড়ং বুঝতে বাঁক নেই মঙ্গলার। কিছ বিশ্বাস নেই মৃরলশীকে 
[দয়ে। যে কোন মৃহূর্তে যে কোন অভদ্রুতা করে ফেলা *ওর পক্ষে 
1কছুমান্ত অসম্ভব নয়। 'কল্তু করেই দেখুক না একবার। এ কি 


যার-তার মত সস্তা মেয়েমানযষ পেঠেছে নাক মঙ্গলাকে। ঙ্গলা, 


তাহলে আস্ত রাখবে নাক মৃরলীকে, 
দেবে না? 

মুরলশ একটা পিশড় টেনে 
বসেছে। 

“তারপর সাঁবস্তারে বলুন দেখি সব। সবলদার বিচারে 
কি রায় বেরুল শেষ পযন্তি। জেল না ফাঁস। পাড়ার দণ্ডমন্ডর 
কর্তা তো আজকাল আমাদের সুব্লদাই 1” 


সমহচিৎ শিক্ষা দিছে 


ততক্ষণে বেশ ভালো করে 


মঙ্গলা বলল, 'তোমার তাই হওয়া উঁচত ঠাকুরপো। 
ছি-ছি-ছ, আর কেউ হলে মুখ দেখাতে লঙ্জা করত। বুড়ো 


হয়ে গেলে" 


মুরলী হাসল, 'জোর করে বুড়ো বানালেই কি বুড়ো 
' হয়ে যাব বৌদি। তাছাড়া আমি বুড়ো হলে সূবলদার কি দশা 


হয় বল দোখঃ সে তো আমার চেয়েও দু-তিন বছরের বড়। 
আর যেই বুড়ো হোক, আমি কোনাদন বুড়ো হব না- দেখে 
নিও ।' 

মঙ্গলাও হাসল, গায়ের জোরে না কিঃ আমার তো মনে 
হয়, বুড়ো তুমি এরই মধ্যে হয়ে পড়েছ। আর হয়ে পড়েছ বলেই 
এমন জোর করে বলছ--বুড়ো হইনি, বুড়ো হইনি । 

মুরলী যেন একটা ঘা খেল! মঙ্গলা যা বলেছে সাত্যই 


ভাল-. 


ক তাই? 
উত্তেজনার তার এভ বেশি প্রয়োজন ? 
'যাক্‌, এতক্ষণে ঝগড়াটা জমে উঠছে বউীদ। এই জন্যই 


গভতরে ভিতরে বার্ধক্য এসেছে বলেই বাইরের 


আসডে ভালো লাগে আপনার কাছে। 
ঝগড়া আর কারো সঙ্গে করা যায় না।' 

মঙ্গলা বলল, আমাকে কি শেষ পর্যন্ত এমন ঝগড়াটে 
মেয়েমানুষ বলেই ঠিক করলে ? কেন, লালতার মা ফি ঝগড়া কম 
করে নাক 2' 

মুরলী জবাব দল, করে, 'কন্তু আপনার মত তার কথায় 
অত ধারও নেই, ভারও নেই)” 

মঙ্গলা খাঁশ হয়ে বলল, যাক, আম নিজে ভার এইটাই 
যা তোমাদের অপছন্দ, কথার ভার থাকাটা পছন্দই করো তাহলে? 

ম.রলী হেসে জবাব দিল, শুধু কথার ভারই বা হবে কেন, 
অন্য কোন ভারও যে পছন্দ কার না, তাই-বা আপনাকে কে 
বলল ।' 

মঙ্গলা একবার তাকালো মূরলীর দিকে । না তার চোখের 
দৃঁত্টতে কোন মোহের আভাস নেই কোন চাণ্চল্য 'ি উত্তেজনার 
কোন লক্ষণ দেখা যায় না। মুরলী মুচি মুচাক হাসছে। 
নিশ্চয়ই পাঁরহাস করছে মুরলী। মেয়েমানুষের মন রেখে মিথ 
তোষামোদ করা তার বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে । এ নিছক 
তোষামোদ ছাড়া আর কছু নয়। মঙ্গলা আশ্বস্ত হ'ল। কিন্তু 
অতখাঁন আশ্বস্ত মা হতে হলেই যেন ভালো লাগতো । 

মঙ্গলা বলল, 'আম যাঁদ ঝগড়াটে হয়ে থাক, তুমি একটি 
পরম মিথ্যুক ঠাকুরপো। যা বলো ভার একটাও তোমার মনের 
কথা নয়, তা আম জান।' 

মুরলী বলল, "আশ্চর্য, যা আমও জাঁননে, তাও দেখাঁছ 
আপাঁন জানেন। আমার মনের কথা এত জানলেন দি করেঃ 
অন্যের মনের কথা আপাঁন জানেন কেবল আপনার মনের কথাই 
কেউ জানতে পারে না, তাই ভাবেন বুঝ 2, 


মন্দ লাগে না এমন কথার মারপাচ খেলতে । তাছাড়া 
মঙ্গলার সঙ্গে কথা বলে আরাম আছে ।'কথার 'নগ্ড় অর্থ মঙ্গলা 
বোঝে, কথার জবাবও সে 'দতে পারে। বেশ বাদ্ধ আছে 
মঙ্গলার। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এক ধরণের বুদ্ধি সবারই হয়। 
এই জন্য একটু বয়স্কা মেয়েদের ভালো লাগে মুরলীর। িশোরণ 
কি তরুণদের সেই তুলনায় অনেক খেলো, অনেক হালকা বলে 
মনে হয়। ব্াদ্ধতে, আভিজ্ঞতায় ওরা যেন 'শশু মুরলীর কাছে। 
আশ্চর্য, তবু মুরলশী কি করে নিজেকে নাঁময়ে আনে, সেই 
হাজ্কা অপাঁরণতবাদ্ধি মেয়েদের কাছে 'নজেকে নামিয়ে আনতে 
তার তব এত ভালো লাগে, একটা তশর উপুজনার স্বাদ পায়, 
যা শতগুণ পাঁরণতব্দ্ধ এই বয়স্কা ধউাটর চাতর্যপূর্শ কথা-" 


প্রাণের আনন্দে এমন 





বর্ায়ও পাওয়া যায় না। । দেই ধরণের কোন রকম আকর্ষণই 
তো এখন আর বোধ করছে না মুরলী। যত খুঁশ মন্রাহখন 
হসাপারহাস সে মঞ্গালার সঙ্গে করে যেতে পারে, কিনতু 
গতি সৃতি অসংযত হয়ে পড়বার ভয় আর তার নেই। ও 
কার সঞ্জো গম্প করছ বউীদ, আলতা 
সরাসরি চৌকাঠের গোড়ায় এসে হঠাৎ থমকে যায়। মঙ্গলাও 
যেন এক ই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। কিন্তু পর ম্‌হ্‌ভেই সে ভাব 
পামলে নিয়ে সপ্রাতিভ ভাবে বলে, ঞ জান, দেখ: দেখি চি তে 
রস কি না), 
মূরলী বলে, আয় আলতা ।; 
কিন্তু আলতা ঘরেও ঢুকল না. মুরলীর আমন্ত্রণেও সাড়া 
7 না, মঙ্গলাকে উদ্দেশ করেই বলল, 'না বাদ, এখন ষই. 
সন সময় বরং আসব । 
মংগলা বলল, 'কেন, কী হোল, আরে শোন্‌ শোন - 
1কণ্তু আলতা আর দাঁড়ালে না। 
আলতা চলে যাওয়ার পর মুল মঙ্গলার চোখের দিকে 
একটু হাসল, "মেয়েটা ভার 'হংসূটে না বউাদ 2 
মঙ্গলার গাল একট্র আরন্তু হয়ে উঠল. বলল. কল্ত 
এখানে ও হিংসা করলে কাকে 2, 
মূবল নিতান্ত নিরগহভাবে বলল, 'তা ঠিক, হিংসা আল 
এখানে কাকে করবে 2 তবে ও ভার বাঁনয়ে কথ' বলতে পারে। 
হলকে ভাল করতে ওর মত ওস্ভাদ আর নেই । 
গঙ্গলা সতেজে বলল. “আর যাব সম্লন্ধেই যে 
বাণয়ে বলুক আমার সম্বন্ধে কেউ তা সাহস করে না, আর কেউ 
বিশবাসও করবে না। অত ভয় দেখায়ো না আমাকে। অনেকে 
অনেক কথাই বলেছে আমার বিরূদ্ধে আমি ঝগড়াটে, আম 
হিসেবী, অশম কৃপণ, কিন্তু আমার স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে কেউ 
কোন দন ছু বলতে সাহস পেয়েছে শুনেছে; অত নরম 
মান্য আমাকে ভেব না।' 
মুরলী হেসে বলল, পাগল আপনাকে নরম ভাববো এতো 
শন্ত শন্ত কথা শৃনবার পরও, আমাকে ক আপাঁন এতই বোকা 
মনে করেন না কিট আচ্ছা, ওঠা যাক এখন, আপনার গাললাবাড়ার 
অশেক দেরি করে দিলাম ।' মুরলণী উঠে পড়ল । 
না মূরলশকে মোটেই বোকা মনে করা যায় না। কেন যে 
এসোঁছল তার একটা কথাও বের করা গেল না. বরং মঙ্গলাই 
'বকার মত সারাক্ষণ ধরে ঘত বাজে বকর বকর করল বসে বসে। 
নিজের ওপর ভার রাগ ধরে গেল মত্গলার। আর যাই হোক, 
মূরলগ মোটেই সহজ মান্‌ষ নয়! ও না ক'রতে পারে এমন কিছ, 
নেই। আচ্ছা রকমের শিক্ষা ওকে কেউ দিয়ে দেয়, তবে ভালো 
হয়। অঙ্গলা নিজেই ওকে শিক্ষা দিয়ে দিতে পারে। কিন্তু 
7তমন কোন সুযোগই দেয় না মুরলশ। দক কারে দেবে 
মুরুলীর কি ভয় নেই প্রাণে মূখে যতই হাঁসি ভামাসা কর*ক 
মনে মনে মূরলশ তাকে বাঘের মতই ভয় করে। কিন্তু তাকে 
দেখে সাঁত্যই অত ভয় পায় কেন মুরলশ ? মঙ্গলা কি' দেখতে 
এতই ভয়ানক, এতই খারাপ? কিন্তু মুরলীর নত একজন 
[শোকে লালাদর সাজ লাল আলো হোক আর খারাপই হোক 


একেবারে 


চেয়ে 


যা খুশি 


বরং তাকে যে. 


তা নিয়ে এত মাথা ঘামানো কেন মঙ্গলার? 
ম্‌রলী ভয় করে চলে, কেবল মৌগ্সিক হাস্য পারহাসেই ক্ষান্ত 
থাকে সেই তো ভালো; অ'র কিছুর জন্য নয়, মূরলশকে শিক্ষা 
দেবার কোন ছল মঙ্গল পায় না বলেই ভার এই ক্ষোভ! মূরলশর 


মত লোকও নির্ভয়ে হেসে খেলে বেড়ায়, বউ ঝির সঙ্গে হাস্য- 
পাঁরহাস করে. মঙ্গলার গায়ে জালা ধারে তো সেইজনাই । ফিল্তু 
নিতান্ত গায়ে পড়ে তো একজন লোকের সঙ্গে ঝগড়া করা যায় 
না, কিংবা বাঁড়র ওপর পেয়ে ঝাঁটা মারাও যায় না। না হালে 
এ ধরণের লোককে মঞ্গলা দুচোখে দেখতে পারে না, ভালো 
লাগা তো দুরের কথা। 
১৫ 

সূবলের বড় থেকে বোৌরয়ে মুরলী পথে নেমে পড়ল। 
দ. ধারে উদ্চু উত্চু িটে। পথের ধার থেকে যে যার সাধামত 
বাড়তে মাট তুলে উঠান উচ্চু কারে নিয়েছে । টের কোলে 
লম্ব! লম্বা খাদ। বর্ষায়, ব্টিতে বাঁড়র মাটি ধুয়ে এই খাদ 
আবার ভরে উঠবে। শুকনোর সময় আবার চলবে মাটি তোলার 
পালা। ] 

যেতে যেতে মঙ্গলার কথাটা ধার বার করে কানে বাজতে 
লাগলো, তুমি বড়ো হয়ে গেছ) কেন বলল মঙ্গলা একথা | 
বুড়োমির সে কি দেখল তার মধ্যে। সাঁইনিশ আটাতিশ বছর 
তার বয়স। এই বয়সে কেউ বুড়ো হয়, আর সে যাঁদ বড়ো হয়, 
তা হোলে হার বাবাকে কি বলবে মঙ্গলা। 7858 
মনের ভাব মুরলখীর জানতে বাঁক নেই। 
ক্ষেপাতে চার, উত্তোঁজত হয়ে যাতে সে ঝোঁকের মাথায় রকি 
একটা ক'রে বসে তাই চায় মচ্গলা। তার কথায় ধাতায় এমন 
আরো অনেক ইঙ্গিত মঙ্গলা দিয়েছে । মনে মনে ম:রলী হাসল। 
একটু যাঁদ চেষ্টা করে মুরলী, একটু যাঁদ মন দেয়, তহ'লে 
এখানেপ্ড আর বেশি দিন লাগে না। এমন সে তিনেক দেখেছে। 
কারো দুদন, কারো বা দু বছর। করো জন্য মুখের আদরই 


যথেন্ট, কারো জনা কিছ অর্থ খরচ করতে হয়। অধ্যবসায়ী 
হয়ে একট লেগে থাকলেই হোল। এমন কত দেখেছে মুরলী। 


কেবল লঙ্ভয আর ভয়। সেই দুটো ভাঙতে যতক্ষণ। আর 
ভা ভাবার জন্য যেন তৈরগ হয়েই আছে কেবল আগ একজনের 
হাহ ছোয়াবার অপেক্ষা । 

িল্তু লজ্জা আর ভয় কি সকলের একেবারেই ভেঙে 'দতে 
পেরেছে মুরলশ? আবার কি সব জোড়া লেগে ওঠোন, সেই 
ভাঙনের দাগ লয়ে যায়ান আবার? কার জগবনে কতটুকু 
দাগ রাখতে পেরেছে মুরলগ? কার কতটুকু ক্ষাতি হয়েছে 
প্রায় সবাই তো সূখে ঘর সংসার করছে আবার স্বমশ পু নিয়ে। 
কেউ ফি একবার ভুলেও ভেবে দেখে মূরলীর কথা 2 যে 
শারখারক আনন্দ তারা প্রাতি রাত্রে উপভোগ করছে সেই ধরণের 
আনম্দ তারা এক সময় মূরলশর কাছ থেকেও পেয়েছিল এ কথা 
ক এমন মনে ক'রে রাখবার মত? একদিনের সঙ্গে আর এক- 
ধদনের প্রভেদ ফি তারা মনে কারে রাখে? মুরলীর আত্মপ্রসাদ 
যেন হঠাং চিড় খেয়ে গেল। সারাজীবন ভরে এই কৃতিত্বই কি 
তাহলে সে সণ্চয় করেছ যা লোকের চোখে তো পড়েই « 





তার নিজের চোখের সামনে থেকেও অদ্য হয়ে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 
তার চোখে তার বাবা নবদ্বীপই তো ত'হ'লে বেশি চালাক। 
তার সয় এমন কাম্পনিক নয়, ধোঁয়ার মত হাওয়ায় তা মালিয়ে 
যায়নি। তার সমস্ত সাণ্চত অর্থকে সে হাত দিয়ে স্পর্শ ক'রতে 
পারছে উপভোগ করতে পারছে। তার শ্রমের ঘাম ঝরে ঝরে 
মাঁটতে পাড়ে শুকিয়ে যায়ন। তার শ্রমের ফল সে প্রত্যক্ষ 
ক'রছে তার নিজের হাতে গড়া বাঁড় ঘরের জমি জমায়, তার 
আভিজ্ঞতার দাম আছে, ত'র বিষয় বৃদ্ধিকে লোকে শ্রদ্ধা করে। 
উপকার কি অপকার যে সব মানুষের নবদ্বীপ ক'রেছে তা অত 
. সহজে তারা ভূলে যায়নি। যাদের বৈষাঁয়ক লাভ হয়েছে তাহা 
আরও লাভের আশায় এখনও নবদ্বশপের 'কাছে কৃতজ্ঞতা জানায়, 
তার আশে পাশে ঘোরাঘর করে। যাদের ঠাঁকয়েছে, যাদের 
ক্ষাতি করেছে নবদ্বীপ, তারা আক্লোশে আজও ছট ফট করছে। 
কারও মন থেকেই নবদ্বীপ এমন করে 'মালয়ে যায়ান। 

হঠাৎ মরলীর মনে পড়ল নবদ্বীপ তাকে তামাকের গুল 
নয়ে যেতে বলোছল রঙ্গদের বাঁড়তে। মুরলশ তাতে কান 
না'দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে এসেছে । মাঝে মাঝে নবদ্বীপের 
.. ধরণ ধারণ তার কাছে ভার অদ্ভুত মনে হয়। তার ব্যবহারের 
যেন অর্থ খুজে পাওয়া যায় না। ইচ্ছা করেই ক নবদ্বীপ 
এমন দবোধ হয়ে ওঠে, হেখ্যালী করতে সে ভালবাসে ? না, 
মুরলশরই ভাল লাগে তার বাবাকে জটল আর রহস্যময় বলে 
ভাবতে? মধুর বাঁড়তে তামাক 'দয়ে আসতে বলায় গ্‌ঢ় কোন 
উদ্দেশ্য নাও থাকতে পারে নবদ্বীপের। মুরলী একবার ভেবে 
দেখতে চেম্টা করল। হয়তো ওরা যাতে আর হৈ চৈনা করে 
সেজন্য আপোষই ক'রতে চেয়েছে নবদ্বীপ । ' তামাক 'দয়ে 
খাঁতিরটা একটু বাড়াতে চেয়েছে। এতে মুরলশর এমন আপাস্ত 
করবারই বা কি আছ্ছে, আশ্চর্য হবারই বা কি আছে। নবদ্বীপের 
কথা, এবং ব্যবহার এখন বেশ যদান্তযন্তই মনে হ'তে লাগল 


মুরলশর। বেশ বোঝা গেল সবল একটা জোট পাকাবার 
চেম্টায় আছে । যাতে সে তেমন সুযোগ না পায় সে জন্য মধুকে 


বুঝিয়ে সুজয়ে নিজেদের হাতে রাখা তো ভালোই । নবদ্বীপ 
যা বলেছে তাই করবে মুরলশ। এখনই তামাকের গুলি 'নয়ে 
শদয়ে আসবে মধূদের বাঁড়। যত চেশ্চামেচি রাগারাগই করুক 
নবদ্বীপ, সে যা করতে কলে তা 'হসাব ক'রে বুদ্ধিমানের মতই 
বলে, তাতে শেষ পর্তি মুরলশীর ভালোই হয়। 


এই এক স্বভাব মুরলশর। প্রথমে ঘটা করে বাপের ? 
কোন আদেশ উপদেশ সে অমান্য করে, কল্তু খাঁনক পরে নব 
দ্বশপের সব দিছুই তার কাছে আবার যান্তিষন্ত মনে হয় 


দনীর্বচারে ঘে কোন পরামর্শই তখন মেনে নেয় মুরলী। বিদ্রে: 


সে করে যেন নতুন ক'রে বশ্যতা স্বীকারের জন্যই। 
'আরে মুরলী যে, তুমি এদকে, আম তো তোমা 
ওখানেই যাচ্ছলাম 1” 


মুরলী মাথা উশ্চু করে চেয়ে দেখল বিনোদ। 'আমা 


ওখানে, কেন টু 


বিনোদ সলঙ্জ হেসে বলল, এই ভাই, কিছু কথা ছ। 
ভোমার সঙ্চে 2 

'আমার সঙ্গে! দি ব্যাপার, আবার ক কার্তনে 
আয়োজন ক'রতে চাও নাক ? 

বিনোদ নিতান্ত নিরীহ ভাঙ্গতে বলল, শশগাঁগর আর ন 
যে হাঙ্গাম।' 

িন্তু মুরলীর মুখ একটু গম্ভীর হয়ে গেল, তা ঠিব 
িন্তু তোমার মত সাধু মহান্তের আমার সঙ্গে এমন আর 7 
কথা থাকতে পারে ভেবে পাচ্ছি না।, 

“ওই দেখ, তোমার কেবলই ঠাট্রা। সাধু মহান্তের পায়ে 
ধূলোর যোগ্যও না ক আমরা 2” 

মূরলশ বলল, 'যাক গে, কথাটা ক, বলেই ফেল না।' 

বনোদ বলল, 'পথে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কেন। চল ভামা 
খেয়ে যাবে আমাদের বাড় থেকে ।' 

এত সমাদর কেন। শনশ্চয়ই টাকার দরকার হয়ে, 
ধাবনোদের। মুরলশ মনে মনে হাসল। কিন্তু কোথায় থে 
একটু আকর্ষণ আছে বিনোদের মধ্যে । তার ধরণ ধারণকে মত্রঃ 
যতই ব্যঙ্গ করুক, যতই অবহেলা করুক, খাঁনকটা কৌতুহল 
যেন তার আছে শীবনোদের সম্বন্ধে। বিনোদ যেন অন্য কে 
রহসাময় জগতের মানুষ, যার সঙ্গে মুরলীর কোন মিল দে 
[িন্তু এই বিভেদ আর বৈপরাীত্যের জন্যই বোধ হয় সে এ 
ক'রে মুরলশকে আকর্ষণ করে। একটু মিশে দেখতে ইচ্ছা হ 
নেড়ে ছেড়ে খাঁনকটা কৌতুক করতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু অন্য, 
উদাসশনভাবে ওকে যেন তুচ্ছ ক'রে ছেড়ে চলে আসা যায় ন'। 

ক ভেবে মুরলী বলে, 'আচ্ছা চল।' 

নর 





যা ঘটে তাই 
(৩৭৬ পৃত্ঠার পর) 


তোর খোকা ত তোর পাশেই শুয়ে আছে, তুই বুঝ কিছু চোখ চেয়ে আমার খোকা”, বালয়া দূর্বল হাতের সমস্ত শক্তিটুকু দিয়া 


দোখস না?” 


ই 
তাহাকে বুকের উপর টযানয়া আনিয়া অজগর চূদ্বনে আস্থির কাঁ 
উ 


“থোকা, কই খোকা?” ব্যাকুলভাবে দষ্টি রাইতে ইন্দিরা তুলিল। দুই বোনের মাত অশ্রজল খোকার মাথার 


দেখিল ঠিক তাহার পাশেই সুধীরার খোকা শুইয়া আছে? “থোকা, 


আশশর্বাদের মত ঝািয়া পাঁড়তে লাগিল । 


[বিমান আকুমণে শিশ্‌-মনে প্রতিক্রিয়া 

[বিমান আক্লমণ ও নিরাপত্তার নামত্ত লোক অপসারণের ফলে 
মানব মনে যে প্রাতীক্লিয়া ঘটে, ইংলণ্ড প্রভাত পাশ্চাত্য দেশের 
মনস্তড়ীবদ পাঁণ্ডতগণ সে সম্পর্কে অনেক পরীক্ষা করেছেন। বিশ্বে 


ধরে ছোট ছোট শশুদের মনে ইহার প্রাতীক্রিয়া ঈকরূপ হয়, তাঁরা ত। 
বিশেষভাবে অনূধারন করেছেন। ও দেশে শিশদের অনেককেই 
1নরাপদ স্থানে অপসারত করা হয়েছে--সহতরাং বমান আক্লমণ 1কংবা 
অপসারণের ফলে তাদের মন যেভাবে প্রভাবিত হয়েছে, গবেধণায় 
ভাহাই প্রকাশ পেয়েছে আধক। বর্তমানে আমাদের দেশেও যুদ্ধের চেউ 
এসে পেপছেচে £ কাঁলকাতা, চট্টগ্রাম, ফেণী প্ুড়াতি অঞ্চলে, বিমান 
আরুমণ হওয়াতে বহুলোক নিরাপদ স্থানে আশ্রর নিচ্ছেন। বদন 
আরুমণ ও লোকাপসরণ সম্পাকতি সমস্যাগুলো তাই এদেশেও প্রবল 
হয়ে দেখা দিয়েছে । পাশ্চাত্যের মনস্তর্ুব্দ পাণ্ডতগণের গবেষণ। 
তই এক্ষেত্রে উল্লেখ করা যেতে পারে। 

যে সমস্ত পাশ্চাত্য মনোনিকঝানগ এ বিষয়ে পরাদ্দম করেছেন 
তাঁদের আঁভমত এই যে, বিমান আক্রমণে শিশবদের মন এদনভাবে 
অভিভূত হয়ে পড়ে যে, আপাতদযান্টতে নিভীঁক ও শীনরদোষ' বহ 
বালকঝ লিকার মনেও ভয়ানক আলোড়ন উপাস্থত হয়। বিমান 
আক্রমণের হুড়োহাাঁড়তে বহু বুদ্ধিমান শিশুরাও এমনভাবে ঘাবড়ে 
যায়, যে নিরাপদ স্থানে অপসারিত হওয়ার পরেও দেখ গয়েছে, 
তাদের পুবেরি ন্যায় কোন কাজ মনসংযোগ আসে না। সহসা তার হয় 
অলস হয়ে পড়ে, নয়তো এমন দষ্টু, স্কুলপালানো ও ডানাগটে হয়ে 
উঠে যে, তদের বাগমানানো কন্ট হয়। সচরাচর দেখা 1গয়েছে 
বিমান আক্রমণে আঁভভূত ছেলেদের যেন খেল ধন্লীয় তেমন উৎসাহ 
থাকে না; কি কাজ কিভাবে করবে ঠিক করে উঠতে পারে না। 
বশ্রাম সময় উপভোগ করার শত প্রবৃত্তি যেন হাারয়ে ফেলে। “সমান 
আক্রমণের 'বপদ থেকে তাদের যাঁদ অন্যত্র অপসারত করা হর, ভবে 
সেই অপসারণের ফলে তাদের মানাঁসক ভাবপ্রবণতা বিশেষভাবে বাদ 
পায় এবং বহুক্ষেত্রে তাদের মনে নানা দৃদ্ভাবনা জাগে কাল 'নাভাস, 
নেস' দেখা দেয়। ঘুমের ঘোরে কেদে উঠা বা দব্সবগ্ন খন ভিটে? 
যাওয়া প্রভাতি মানাসক অস্বাস্তর লক্ষণ প্রকাশ পেয়ে থাকে: 

যে সকল ক্ষেত্রে বালকবালিকারা পভামাতা হতে বা সভা 
পারপাির্বক থেকে অপসারত হয়, পরীক্ষযা করে দেখা গিয়েছে 
বিমান আক্রমণের চেয়েও তা শিশুমনের উপর আধকতর অস্বাস্ডার 
প্রভাব বিস্তার করে। তবে যাদের অন্য রকম মানাসক ব্যাঁধর বলাই 
নাই, তাদের পক্ষে অপসারণের ফল খুব খারাপ হতে পারে না; দি 
দেখা যায়, হোস্টেল বা রোসডেল্সিয়াল স্কুলে এসে তাদের আধো 
অনেকে পূর্বের চেয়েও ভালো হয়ে উঠে। বাঁধাধরা চালচলন এ অনেক 
ছেলেপেলের সংস্পর্শে এসে তারা যে নূতন জীবনের সপ্ধান প। 
তাতে তারা অক্প সময়ের মধ্যেই মনের গ্লানি ঝেড়ে ফেলতে সমর্থ 
হয়। 

ইংলপ্ডে ৫ হতে ১৫ বছর বয়স্ক ছেলেদের আঁধকতর 
নরাপদ স্থানে প্থানান্তাঁরত করার ফলে ওদেশে বিমান আক্রমণে এর,” 





বয়সের বালকবালকাদের মধো মৃত্যুর হার অতান্ত কমই হয়েছে। 


বিমান আকুমণের ফলে বাঁধরতা, তোতলাম প্রভৃতি বিকলতা ঘা 
সটরার ছোট ছেলেদের ঘটতে পারে, ওদেশের কর্তৃপক্ষ 'বমান 


আকমণের পূর্বে ওদের স্থমান্তাঁরত করায় সে সবের সংখ্যাও খুব, 


বেশশ হয়ান। এদেশে যখন বিগান আক্রমণের 'হাঁডিক শুরু হয়েছে 
--ও দেশের অভিজ্ঞতা হতে আমাদের দেশেও এরুপ ব্যবস্থা হওয়া 
বাঞ্থীনীয় বলেই মনে হয়। 
যদ্ধ ও খনিজ পদার্থ 

আধনক যুদ্ধে খানজ পদার্থের প্রয়েজনীয়তা খুব বেশী। 
শিপ বাণিজ্যে উহার যেরপ প্রয়োজন, 'বাভন্ন মারণাস্ত্র নির্মাণেও 
বিভন্ন ধতর ছ্বোর আদর কম নহে । সুতরাং আধ্ানক যুদ্ধের 


[পছনে শান্ত বাঁদ্ধর জন্য খাঁনজ সম্পদ আধক পরিঘাণে আয়ত্তে 


আনার উদ্দেশাও যে না আছে তা নয়। ভরতায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ব্গত ভাধক্শেনের সভাপতি মিঃ ওয়াদিয়া 
[দি হতত তাই পাঁথবীর খাঁনজ সম্পদগুলোদর আলোচনা করেন। 
আধুনিক শূদ্ধে খনিজ পদার্থ যেরূপ পাপক ভাবে ব্যবহৃত হয়, তার 
উল্লেখ করে ভিনি এই আঁভিমত প্রকাশ করেন যে, ভাবষাতে যুদ্ধ 
বিগ্রহ খনবারণ করতে হলে এই পদাথগুলোর এরপ বাল ব্যবস্থা 
তয়া দরকার, যাতে এক জাতি অপর জাতির চেয়ে এ সম্পদের 


সযোগ সুবিধে বেশগ না পেয়ে বসে। প্রকৃতি অবশ্য বাঁওল্ন দেশকে 


[বাঁভতা রকমের খানজ সম্পদ দিয়েছেন, কেন দেশকেই সকল প্রকার 
খাঁনজ পদার্থে পূর্ণ করে দেন নাই। সুতরাং সব জগ্ভরই নিজ নিজ 


প্রয়োজন অনুযায়শ পৃথিবীর 'বাভন্ন দেশে অবাস্থত খাঁনজ সম্পদে 


সমান জভধিকার থাকবে এ আদর্শে মাঁদ কোন বানস্থা গড়ে উঠে, তবেই 
এ সম্সার সমান হতে পারে। মিঃ ওয়াদয়া বলেন, এজন্য 
আন্তজাতিক 1ভাক্ততে এমন অর্থনশীতক বানিয়াদ গড়ে তৃলতে হবে, 
যার ফলে পাঁথবশর জাতসমূহ পরস্পরের প্রাতি নির্ভরশীল থাকতে 
বাধা হয়, কোন বিষয়ে তাদের মধ্যে বিরোধের কারণ না ঘটে। খনিজ 
পদাথে লোভ থাকা সামাডোলোল,প জা হগগুলার পক্ষে স্বাভাবিক 
পথবীর শাচ্তি রক্ষার্থ যদি এ সম্পদের অধিকার শিয়ান্ঘত হয়, 
তবেই যুদ্ধাপগ্রহরূপ অশান্তির পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে। বিগত 
১২৫ বছরে যে পারমাণ খনিজ পদার্থ ব্যবহৃত হয়েছে-বশেষ কাছ 
১২১৪ সালের মহামুদ্ধ হতে আরম্ভ করে আল পর্যন্তও যে পারমাণ 
থাঁএজ সমপদ বাজ্দত হয়েছে, তার তুলনা পাঁথবশর অন্য ফোন সময়ে 
পর্বে আর পাওয়া যায় না। খাঁনজ পদার্থের পারমাণ যেমন কমে 
আসছে, তেগন আনেক খনিজ পদার্থ এখনও অনেক জায়গায় 
ভান বেতকুত রয়েছে । পৃথিবশর ভিন দেশের খনিজ সম্পদগলোর 
তথানুসন্দান করে, তার নিয়ন্তণের কোন বাবস্থা যাঁদ যহদ্ধোত্র 
পথিবপর সংগঠনে গৃহীত হয়, তবে বর্তমানের হানাহানি কাটা 
কাটির সমাগত ঘটলেও ঘটতে পারে। িকল্তু এ কখনও সম্ভব হে 
ভি! ভাবশ্য ইাতিমধোই স্যার টমাস হল্যান্ডের আঁধনায়ক 
সাবখ্যাত ব্রিটিশ ভূতত্ববিদগণকে নিয়ে এক শাল্তশালশী কাম 
গঁঠত হয়েছে। পুথবণর বিভিন্ন স্থনের খানজ সম্পদ সম্পথে 


৩৮৭ নু 


আক তাহবভারু 


২. সি উস তি এত 
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তথ্য অনুসন্ধান করে আন্তজাতিক ভাবে তার নিয়ন্তশ বাবস্থা 


সম্পর্কে ইহারা এক পারকজ্পনা প্রস্তুত করে ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের 
নিকট দাঁখল করবেন। যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর সংগঠনে এদের পাঁর- 
কজ্পনানযায়ণ কতদূর কাক্জ হবে ভবিষ্যতই তা বলতে পরে। 
য্‌চত্ধোত্তর রুরোপের খাদ্যসমস্য 

যুণ্ধোত্তর যুরোপের কৃষি কিভাবে সংগঠিত হবে তার উপায় 
[নধণরণে '্রাটশ এসোপসিয়েশান মনোযোগী হয়েছেন এবং সুবিখ্য ত 
কাঁষ-বজ্ঞানাবদ স্যার জন রাসেলের নেতৃত্বে এ সম্পর্কে ইতিমধ্যেই 
নানাবধ সমস্যার আলোচনা শুরু হয়েছে। গ্মন্রপক্ষীয় বিভন্ন 
র্াস্ট্রের প্রাতিনাধগণও এসব আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। যাহাতে 
বৈজ্ঞানক উপায়ে নানাবিধ শসোর ভাল ও সতেজ বীঁজের ব্যবস্থা 
করে য়ুরোপের বিভিন্ন ফসলগুলোকে আঁধকতর অঙ্গ সময়ে 
উৎপাদন করা সম্ভবপর হতে পারে এসব বিষয়ে উপরোন্ত বৈঠকে 
আলোচনা হয়। যুদ্ধের অব্যবাহত পরে সারা বিশ্বে খাদাদ্রব্যের 
অভাব 1াবশেষভাবে অনুভূত হবে বলে অনেকে ধারণা করেন। যাতে 
ঘুরোপে সেরূপ অবস্থার উদ্ভব না ঘটে, তঙ্জন) পূর্ব হতেই 'বাভনল 
পারকঞ্পনা নিয়ে কাজ করার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। সেই উদ্দেশ্য 
একাদকফে ফসলের সুব্যবস্থা, অন্যদিকে বৈজ্ঞানক উপায়ে যাহাতে 
হতে পারে এবং 
সরবরাহ হয় তত্প্রাত উন্ত কামাট বিশেষঙালে মনোযোগী হয়েছেন। 
কুরোপীয় আবহাওয়ার প্রাতি লক্ষ্য রেখে বীজ উৎপাদনের বাবস্থ; 
আমোরকাতে নাক ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে । এবং দ্ধের অব্যবাহত 
পরেই উহা যুকোপে আমদানী করে চাষের যাতে সংবাবস্থা হতে পাবে 
এখন হতেই তার তে।ড়ঞজোউ শুরু হয়েছে। 


যুদ্ধোন্তর য়ুরোপের সংগঠন সম্পর্কে পাশ্চাতা দেশ- 
বারা 'করুপ সচেতন এবং এখন হতেই ভাবষ্যতের 
সংস্থান ও সুব্যবস্থার প্রাতি লক্ষ্য রেখে কিভাবে 


কাজ শুরু হয়েছে তা দেখে আমাদের ধাস্মিত হওয়া স্বাভাবক। 
ওসব দেশের সঙ্গে যখন আমাদের দেশের কথা হনে হয়, তখন 
আমাদের অসহায় অবস্থা অরও বেশখ অনুভব কার। বৈজ্ঞানক 
1ভাম্ততে সকল সমস্যার সমাধান করবার সংগতি থাকায় যুদ্ধের কঠিন 
সময়েও ভারা খাদ্যদ্রব্যে আমাদের দেশের লোকদের মত অস্যীবধ। 
ভোগ করে না, বতণমানের সমস্যা াটিয়ে ভাঁবষ্যতের দিকেও 
দৃম্টপাত করতে পারে। ভারতবর্ষে খাদ্যসমস্যা আজ যে আক'র 
ধারণ করেছে, তাতে যুদ্ধোত্তরক্কালের ভাবনা ভাববার আমাদের 
অবসর নেই। বতমানের ভাবনাই যথেম্ট। অথচ এ দেশের 
রাজপুরষগণ তাদের চিরাচরিত দ্যাম্টভঙ্গণী বদলতে পাচ্ছেন না। 
ফলে অবস্থা ক্রমে শোচনীয় হয়ে উঠেছে । ফসল উৎপাদন ব্যবস্থা 
হতে আরম্ভ করে বিভিন্ন খাদ্যদ্রব্য বন্টনে পূর্ব হতে ॥ বৈজ্ঞানিক 
[নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা হলে আজ দেশময় এরুপ হাহাকারের উদ্ভব হত না। 
ভারতের খাঁনজ সম্পদ 

বিগত বিজ্ঞান কংগ্লেসের ভূতত্ব ও ভূগোল বিজ্ঞান শাখার 
সভাপাঁতি জিওলোজিক্যাল সার্ভে বিভাগের সুপণরন্টেশ্ডিং 
ভ্রিওলোজম্ট ডাঃ জে এ ডান তাঁর আঁভভাষণে বশেষ করে ভারত- 
বর্ষের খাঁনজ সম্পদ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। তাঁর আভিভাষণ 
“হতে আমরা জানতে পার যে, মার্কন যুস্তরাষ্ট্রের মত ভারতবর্ষ 
খনিজ সম্পদে আঁধক অর্থ আহরণ না করতে পারলেও, ভারতবর্ষ 
পাাথবশীর অনেক দেশের সঙ্গে খানজ সম্পদের শ্রাচুর্যে সমপর্ষায় 
দাবশ করতে পারে। শুধু তাই নয়, "অভ্র ও ইলমেনাইটে' কোন 


দেশই ভারতের সমকক্ষ নহে। আঁধিক পাঁরমাণে লৌহয্ত খান 
পদার্থ ও ভারতের মত অন্য দেশে কমই পাওয়া যায়। 'মাঙ্গানিজের' 
আকর 1হসাবে রাশিয়ার সমান অংশীদার রুপেই পৃথিবীতে ভারতের 
স্থান। কোন দেশেই অবশ্য সকলপ্রকার খানজ পদার্থ উৎপন্ন” হয় 
না। ভারতে এ সবের হধ্যে বেশী অভাব অনুভূত হয় মান, "টান, 
ণনকেল" ও 'মলিবডেনামে'র। দ?ঃখের বিষয়, ভারতের এইসব খানন্ 
সম্পদ শুধ, কাঁচামাল হিসাবেই রপ্তানি হয়ে যায়; ভারত যাঁদ 1শজ্ে 
বাঁণজ্যে উন্নত হত, তা হলে উহার যথাষেগ্য ব্যবহারের র্যবস্থা 
এদেশে যে না হতে পারত তা নয়। তবু বর্তমানে এসব পদার্থ 
বিদেশে যে অবস্থায় রপ্তানি হচ্ছে ডাঃ ডান বলেন, তা ঠিক সল্তোষ- 
জনক নহে। রপ্তানর পূর্বে খানজ পদার্থগুশোকে আরও শোধন 
করে নেবার ব্যবস্থা যাতে প্রচলিত হয় ডাঃ ডান তত্গ্রীত িশেষ 
গনরত্ব আরোপ করেন এবং এ দেশের খাঁনজ গশজ্পপ্রসারণ সম্পকে 
গপেষণা!দথ জন্য 'মিনাপেল্স রিসার্চ বুরো' গঠন করার, প্রয়োজনগয়তা 
স্বীকার করেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামণ আধবেশন 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরদ গত বৎসর ীবজ্ঞান' কংগ্রেসের 
সভাপতি 'নর্বাচিত হয়েও দুভ্শগারুমে এবারকার আঁধবেশনে, যোগ, 
দান করতে পারেন নি। বিজ্ঞান কংগ্রেস সে জন্য দুঃখ প্রকাশ করে 
আগামী আধবেশনের জনাও তাঁকে সভাপাঁতর পদে বৃত রাখেন। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামী আধবেশন ব্রিবাঙ্কুর বশ্বাবিদ্যালয়ের 
উদ্যোগে ্িভানদ্রমে আগ মী বৎসর জানুয়ারী মাসে অন্দান্ঠত হবে 
বলে 'স্থর হয়েছে। যাঁদ পাণ্ডত জণ্ডহরলালীে আগামণ আধবেশবের 
সভাপাঁতি রুপেও পাওয়া সম্ভব না হয়, তবে সে ক্ষেত্রে ঢাকা বিশ্ব, 
বিদ্যালয়ের পদার্থ বিজ্ঞান গবভগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ 
বসু মহাশয় সাধারণ সভাপাঁতর কাজ পারিচালনা করবেন। আগামী 
আধবেশনে বিজ্ঞানের বিভন্ন শাখার জন্য িম্নালাখত বৈজ্ঞঃনকগণ 
[নির্বাচিত হয়েছেন ৪- 
১। গাঁণত ও সংখ্যাবজ্ঞান-অধ্যাপক বি এম সেন, 
কলেজ, কাঁলকাতা। 
২। পদার্থ 'বজ্ঞান-ডাঃ ডি এস কেঠার, দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়। 
৩। রসায়ন ড8 আর সি রায়, পাটনা সাঠেন্ন কলেজ । 
৪। ভূতত্ব ও ভূগোলবজ্ঞান-ডাঃ এ এস কালাপেশখী, বোম্বাই 
সেন্ট জোঁভয়র কলেজ। 
&। উীদ্ভদ বিজ্ঞান--য্ত্তপ্রদেশের 
1ট এস সবাঁনসূ। 
৬। প্রাণী ও কাঁট িজ্ঞান--ডাঃ বিশ্বনাথ, গভরনমেন্ট কলেজ, 
লাহোর। 
৭। নৃতত্ব ও পুরাতত্বমান্দলা জগদলপুর স্টেট এথনোগ্রাফার 
মিঃ ভেরিয়র এলউইন। 
৮। চিকিৎসা ও পশু চীকৎসা বজ্ঞান--ডাঃ কে ভি কৃষ্ণণ, অল 
ইণ্ডয়া ইনাস্টটিউট অব হেলথ এন্ড হাইজিন, কগ্লকাতা। 
৯। কাঁষি বিজ্ঞান-অধাপ্রদেশ ও বেরার গভর্নমেণ্টের এগ্রিকাল- 
চারেল কোমস্ট রাও রহাদুর ডি বি বল। 
১০। প্রাণতত্ডাঃ এস এন মাথুর, কিং জর্জ মেডিক্যাল কলেজ, 
লক্ষে] । | 
১১। মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবজ্ঞান--ভারত গভন'মেশ্টের শিক্ষা 
বিভাগের কামশনার মিঃ জে সাজেন্ট। 
১২। পূর্ত ও ধাতৃবিজ্ঞান-উ্রটা কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার 
মিঃ জে জে গান্ধশ। 


প্রোসিডেন্স? 


ইকোনোমিক বোটানিষ্ট 


0 
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| রণাঁজ দঃ প্রীতযোগতার পূর্বগুলের ফাইনাল খেলাম 
রঃ দলকে ইন্দোরে হোলকার দলের সাঁহত*্ প্রাতদ্বান্্ তা 
করতে হইবে। |এই খেলাটি আগামী ৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ 
হইবে। বিহার দলের বরুদ্ধে বাঙলার পক্ষে যে সকল খেলোয়াড় 
খোঁলয়াছলেন, তি তাঁহাদের আধকাংশই এই খেলায় খোঁলবেন। 
দলের মধ সাম| পাঁরবর্তনই হইবে। তবে সেই পাঁরবত'নের 
ফলে কোন, কোন্‌ খেলোয়াড় দলভুন্ত হইবেন. তাহা এখনও জান। 
যায় নাই। ২৫শে জানুয়ারী চূড়ান্ত নিবণচন হইবে বাঁলয়া শোনা 
যাইতেছে । হইর্ভমধ্যে বেঙ্গল ক্রিকেট এসোসিয়েশনের খেলোয়াড় 
নির্বাচন কামাট ২ জন খেলোয়াড়কে তালিকাভুন্ত পাঁরয়াছেশ। 
এই ২৫ জন খেলোয়াড়কে লইয়া নয়ামতভাবে 'নেট প্রাকাঁটিশ' 
কারবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এমনাঁক. কয়েকটি ট্রায়াল বা বাছাই 
খেলার ব্যবস্থা হইয়াছে। প্রাতাঁদনের নেট প্রাকটিশ' ও ভিন্ন 
বাছাই খেলায় যে সকল খেলোয়াড় উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদশন 
করিবেন, তাঁহাদেরই হোলকার দলের 'বরুদ্ধে খোলবার সৌভাগা 
হইবে। 
হোলকার দল 
রণাজ ন্রকেট এাঁতযোগিতায় হোলকার দলের নাম 
ইীতপূর্বে কখনও শোনা যায় নাই । এই বৎসর সবপ্রিথম হোলকার 
দলের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় যোগদান কাঁরতে দেখা 
যাইতেছে। তবে এই দলের আধকাংশ খেলোয়াড়ই হীতিপ,বে' 
ধ্য ভারত দল হিসাবে রণাঁজ 'ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় যোগদান 
কারয়াছেন। 
ইঁতপূর্বের খেলায় হোলকার দলের খেলোয়াড়গণ যনন্তপ্রদেশ 
দলের বিরুদ্ধে অপূর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন কারিয়াছেন সভা, কিশতু 
বাঙলার বিরুদ্ধে সেইরূপ পারিবেন বাঁলয়া মনে হয় না। কারণ 
হোপকার দলের খেলোয়াড়গণের বিষয় আলোচনা কাঁরলে দেখা 
যায়, ব্যাটিংয়ে মূস্তাক আলণ, সস কে নাইড়ু ও জাগদ্দেল এব্ং 
বোলিংয়ে জাগদ্দেল ও সি কে নাইডু ব্যতীত অন্য কোন খেলোয়াড়ই 
যুত্তপ্রদেশ দলের বিরুদ্ধে সুবিধা কাঁরতে পারেন নাই। বাঙলার 
দলের বিরুদ্ধে এই িনজন খেলোয়াড়ই কৃতিত্ব প্রদর্শন কারবার 
চেষ্টা কারবেন। ইস্হারা সকলেই কাঁলকাতার মাঠে বহ*বার 
খোঁলয়াছেন। ইহাদের খেলার সাঁহত বাঙলার খেলোয়াড়গণ 


বশেষভাবেই পাঁরাঁচত। সুতরাং হোলকার দলের সাঁহত প্রাঁত 


ঘান্বিতা কারতে হইবে বাঁলয়া বাঙলার খেলোয়াড়গণের ভীত ও 
মন্ধপ্থ হইবার কোনই কারণ দোঁখতে পাইভোঁছ না। বাঙল এ 
দলের প্রত্যেকা্ট খেলোয়াড় এই তিনজন খেলোয়াড়ের উপর 
বিশেষ দৃষ্ট রাখিয়া খেলিলেই ভাল ফল প্রদর্শন কববেন বলিয়া 
আমাদের ধারণা । রণাঁজ ক্রিকেট প্রা তয়ে।গত!ব সূচনা হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া এই পর্যন্ত প্রাতি বংসর মধ্য ভারত দলকে 
পরাজিত কাঁরয়া বাঙলা দল যে গৌরব অজর্ন কাঁরয়াছেন তাহ" 


ষ্ 


অক্ষুণ্ন 
চেঘ্টা থাকবে, ইহা বলাই বাহুল্য 


বাঁখবার জন্য বাঙলা দলের খেলোয়াড়গণের বিশেষ 


বাঙলার দল 
হোলকার দলের বরুদ্ধে বাঙলার দল কোন কোন, 
খেলোয়াড় লইয়া গঠিত বর ধলা কাঠন। তবে এ দলে 


ডিক বসু চিনি (৬৮ মহারাজা, 'নিমলি 
801, কে ভঙ্তাচা এস গাঙ্গলী, প্ুব দাস. এ দেব, এ 
হারে জনস্টন, এম সেন, এস দত্ত জে ম্যাডান। 
আভারন্ত এস দেব, এস মনত ও এস এস রায়। 
উপরোন্ত খেশয়াডুগণের মধ্যে প্ুব দাস, এম সেন, এ দেব 
ও জে ম্যাডান বিহার দলের বিরুদ্ধে খেলেন নাই। কিন্তু 
ইত্হাদের দলভুস্ত হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । এ দেব একজন 
[বাশজ্ঠ উইকেটরক্ষক । ইহা ছাড়া ব্যাটংয়েও ইন 1বশেষ 
পারদশী। ইাতিপুবে বিহার দলের বিরুদ্ধে যাঁহাকে বাঙলা 
দলে উইকেটরক্ষক হিসাবে গ্রহণ করা হইয়াছিল, তাঁহার অপেক্ষা 
এ দেব যে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ, ইহা ক্ষীডমোদশী মালেই স্বীকার 
কারবেন। বাঙলা দলের অভ।ব ছল ফাস্ট বোলারের। এই 
স্থান মোহনবাগান ক্লাবের এম সেন পুরণ কাঁরতে পারবেন 
বালয়া মনে হয়। ইাঁন ?ক ট্রায়াল খেলা, কি ক্লাবের খেলায় 
সব ফাস্ট বোলার হিসাবে বিশেষ কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
[ফাঁলং ও ব্যাটিং ইন্হার নিম্নস্তরের নহে। ইহাকে 
খোঁলবার স.যোগ দলে ভালই ফল প্রদর্শন কাঁরবেন। জে ম্যাডান 
ব্যাং ও বোলং উভয় ্ষয়েই বিশেষ পারদশর্শ। সম্প্রাত 
পাশী দলের হইয়া ইন ?িতন তিনবার শতাঁধক রাণ কাঁরয়া 
ব্যাটিংয়ে অপূর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন। দলের প্রথম 
খেলোয়াড় [হিসাবে হীন এস গাঙ্গুলীর সাহত ভালই খোঁলবেন। 
ধুব দাস একজন তরুণ উৎসাহী ব্যাটসম্যান। ইনি এই বৎসর 
সবপ্রথম ব্যাটিংয়ে সহম্তর রাণ পূর্ণ করিয়াছেন। 'বাভন্ন খেলায় 
যোগদান করিয়া এই পযন্তি ছয়বার শতভাধক রাণ কারয়াছেন। 
এই বংসর ইহার সমতুল্য ব্যাঁচংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
বাঙলার অপর কোন খেলোয়াড়কেই দেখা যায় নাই। দলের 
চেঞ্জ বোলার হিসাবেও ইহাকে ব্যধহৃত করা চলে। ফাঁজ্ডং 
ইন ভালই করেন। এস দেব ব্যাং ও বোলিং উভয় গবষয়েই 
সম্প্রাত কয়েকটি খেলায় ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। ইহাকে 
বাঙলা দলে লইলে দলের শান্ত বৃদ্ধি পাইবে, সে বিষয়ে কোনই 


সন্দেহ নাই। এস মিত্র ফাস্ট বোলার 'হসাবে দলভুন্ত হইতে 
পারেন। তবে ইত্হার অপেক্ষা এম সেন অনেক বিষয় ভ্বাল। 
যে কয়েকজন খেলোয়াড়কে বাঙলা দলে লইলে দলের 


শান্তব্দ্ধ পাইবে বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে, তাঁহাদের 


বিষয়ই আমরা উল্লেখ করিলাম। দলভুন্ত করা না করা সমস্তই 
বাঙলার ক্রিকেট পরিচালকগণের উপর নিভর করিতেছে । 
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১২ই জান,য়যাশ ৃ : 

রুশ রণা*্গন- অস্কোর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর ককেশাস অঞ্ুলে 
সোঁতিয়েট বাহিনী জার্জওভস্ক শহর ও কয়েকটি রেলওয়ে জংশন 
দখল কারয়াছে। এ অণ্থলে সোভিয়েট সৈনাদল লল্মদিনে শতাধিক 
মাইল অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে। , , 
১৩ই জানাল্সাযশী ৃ 

রূশ রণা্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, উত্তর ককেশাস হইতে 
রুশ বাঁহনশ বুদেনোভস্ক-এর পূর্ব দিকে কালমুক প্রান্তরের সৈন্য 
বাহনশর সাঁহত 'মালত হইতেছে। 

উত্তর আক্রকার ধুদ্ধ--জার্মান নিয়াল্লত প্যারস বেতারে বলা 
হইয়াছে যে, তিউানাসিয়া রণাঙ্গনে ইঞ্গ-মাকনি বাহনী দৃই দিক 
হইতে আক্রমণ শুরু করিয়াছে। মেজেজ-এল-বারের দশ মাইল 
দক্ষিণে গৌবেলা ও বো-আরদা'র মধ্যবতর্শ সিমু নামক স্থানে প্রথম 
আক্রমণ শুরু হয়। ছ্বিতীয় আক্কমণ চালান হয় সনের উত্তর 
'দিক হইতে। 
৯৪ই জানয়ারণী 

রূশ রপাঙ্গন--স্টকহলমে এক সংবাদে প্রকাশ, বাঁলন এই 


প্রথম ম্বশকার কারদ যে. স্ট্যালিন্গ্রাদের নিকট 'বাচ্ছল্ল ২২ 
জার্মান 'ডাভসন পারবোন্টত হইয়াছে। জার্মান হাইকম্যাণ্ডের 


এক ঘোষণায় বলা হৃই্য়াছে যে, ভরোনেজের দক্ষিণে সোঁভিয়েট 
বাহন এক প্রবল আক্রমণ আরম্ভ কাঁরয়াছে এবং স্থানীয় জার্মান 
ব্যহ ভেদ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকার য্যদ্ধ--নউইয়কের সংবাদে প্রকাশ, 
তউানাসয়া রণাঞ্গনে কাইরায়ানের উত্তর-পশ্চমে আকব্রমণকারশ 
ফরাসী বাহন দুইটি গুরুত্বপূর্ণ গটলা আধকার কাঁরয়াছে। 


১৫ই জানুয়ারী | 

ভারতবর্থ-.অদ্য কাঁলকাতা অণ্চলে পুনরায় জাপ বিমান 
হানা হয়। কলিকাতা নাগারক রক্ষা 'বভাগের হেডকোয়ার্টার হইতে 
প্রকাঁশত প্রথম সরকারী রিপোর্টে বলা হয় যে, অদ্য রাত ১০ট! 
হইতে ১১টার মধ্যে শত্রুপক্ষের ছোট এক ঝাঁক বোমারু বিমান 
কাঁলকাতা : এলাকার দিকে অগ্রসর হয়। বৃটিশ জঙ্গশীবমানসমৃহ 
এই সমস্ত বোমার 'বমানের সম্মুখীন হইয়া ইহাদিগকে তাড়াইয়? 
দেয়; ফলে শন্লাবমানসমূহ লক্ষ্যস্থলের বাহরে বোমা ফোৌঁলয়া 
চাঁজয়া যাইতে বাধ্য হয়। বাটিশ জও্গশীবমানসমূহ গুলীবর্ষণ 
করিয়া শত্রুপক্ষীয় বোমার শীবমানগ্ালকে জহলন্ত অবস্থায় 
ভূপাঁভতত করে। একখান বৃটিশ নৈশ জঙ্গীীবমান গুলীবর্ষণ 
কারয়া ৩খাঁন জাপ বোমারু বমানকে ভূপাতিত করিয়াছে । বার্ক 
হ্যামস্টেডের ফ্লাইট সাজেঁ্ট শপ্রং জঙ্গশীবমানখাঁন পাঁরচালনা 
কারতোছিলেন। 

রুশ রণাঙ্গন--সরকারশভাবে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
বাহনশ বর্তমানে রোস্টভ এলাকায় প্রবেশ কাঁরয়াছে। রোস্টভ 
এলাকার “জাভেতোোীন” গ্রামটি সম্প্রাতি শত্ুকবলমূক্ধ হইয়াছে। 

ক্ষ--গতকলাযা বৃটিশ বোমারু বিমানবহর আফকিয়াব এলাকায় 
চারাট জাপআধকৃত গ্রামে আক্রমণ চালায় । 


উত্তয় আফ্রিকার যচ্ধ-ফেজ্জান অণ্লে ৭০০ এঁক্সস সৈন্য 


বন্দী হইয়াছে । জেনারেল লেকলার্ক ফেজ্জান দখলের পর 

উত্তরাভিমূখে আগাইয়া চঁলয়াছেন। লিবিয়ায় িনরপক্ষীষ্ঘ বাহনীর 

কর্মতৎপরতা বাঁদ্ধ পাইয়াছে। 

১৬ই জানযয়্ারশ 
ভায়তবর্ঘ-_গাতকলায রানে কাঁলকাতা অগ্ঠলে জাপ বিমানের 


শালা এক বাঙলা সরকার এক ধস নট জানান যে. জাপ 








ধিমানসমূহ ভার লাঘবের জনা কলিকতা . অণ্চলের 
তাহাদের বোমাগুলি ফেলিয়া দেয়। প্রায় সব 








অলপ কয়েকজন হতাহত হয়। ? | 
্ব-গতকল্য র্লেনীহম বিমানসমূহ আঁকফয়াব 
ঘাঁটসমূহের উপর যথাপূর্ব আক্রমণ চালায়। জনৈক 
পর্যবেক্ষক গত ১৩ই জানুয়ারী তারিখে ব্রহ্মদেশ, 
যে, ধৃটিশ ও ভারতীয় সৈন্যগণ মায় নদীতীরপ্থ রাঁখডংয়ের দিকে 
আগাইয়া যাইতেছে । তিন দিন পূর্বে একদল ভ্/রতীয় সৈনা 
সুকৌশলে এক আক্ুমণ চালাইয়া শত্রুপক্ষের অন্যতম প্রতিরোধ ঘাঁটি 
'টেম্পল হিল' দখল কাঁরয়াছে। অতঃপর একদল | সৈনা অপর 
এক গুরুত্বপূর্ণ টিলা দখল করিয়াছে। 
১৭ই জানযয়ারণ 
[. ভারতবর্ধ--ভারতীয় সমরবিভাগের যৃত্ত বলা 
হইয়াছে যে, অদ্য প্রাতে জঙ্গী [বমানের পাহারায় শুর একদল 
বোমারু বিমান চট্রগ্রাম অঞ্চলে ফেণশ বিমানঘাঁটিতে: হানা দেয়। এই 
সম্পর্কে প্রাথমিক রিপোর্টে প্রকাশ যে, অজ্পসং 


হইয়াছে এবং ক্ষাতির পাঁরমাণও সামান্য। দের জঙ্গী বিমান 


শুর বিমানগুলিকে বাধা দেয়। ফলে একখান শন্রাবমান বিন 
ও কয়েকখানি ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে । আমাদের একখশন মান খোয়' 
গিয়াছে । 

ব্যশ রণাঙ্গন-_মস্কোতে এক বিশেষ ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, 
ভরোনেজের দাঁক্ষণে তন দিক হইতে সোভিয়েট সৈন্যেরা আকুমণ 
আরম্ভ কাঁরয়াহে। ছয়শত জনপদ পুনরাধকার করা হইয়াছে : তল্চাধো 
রসোশ শহর অনাতম। তিনাদনে শন্লুর ১৭,০০০ সৈন্য বন্দী এবং 
৯৫,০০০ সৈনা নিহত করা হইয়াছে। স্ট্যালনগ্রাদ পাঁরবোণ্টত 
জার্মান সৈনাদের উচ্ছেদ সমাপ্ত হইয়া আসিয়াছে । এই স্থানে দুই 
লক্ষ জার্মান সৈন্য ক্ষয় পাইয়া এখন ৭০ হইতে ৮০ হাজারে 
দাঁড়াইয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকার যম্ধ-_-কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, এক্সিস 
বাহনী গতকল্য সমগ্র রুয়েরাত অণ্চল পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গিয়াছে। 

গত রাত্রে বৃটিশ বিমানবহর বাঁর্লনের উপর বহু আঁত- 
বিস্ফোরক ও আঁশ্মপ্রজবালক বোমা বর্ষণ করে। 
১৮ই জান্‌য়ারশী 

ভারতবর্ষ-ভারতীয় সমরাবভাগের এক য্যস্ত ইস্তাহারে বলা 
হয় যে, গতকলা রাত্রিতে কতিপয় শব্রুবমান চট্টগ্রাম এলাকখ 
অক্পক্ষণের জন্য হানা দেয়। সামান্য ক্ষতি হয়, তবে সরকারাঁ 
কর্মচারীদের মধ্যে অল্প কয়েকজন হতাহত হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া গগয়াছে। 

বক্ষ--গতকলা বৃটিশ বিমান বাহিনী প্রধানত রিডংস্থত জা? 
ঘাঁটসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। 

রশ রখাঙ্গন--মস্কোতে সরকারণভাবে ঘোষিত হয় যে রুশ 
সৈন্যগণ মিলেরোডো আঁধকার করিয়াছে । ভরোনেজের দাক্ষ 
রুশ সৈন্যরা আলেকজেইভস্কা বেল স্টেশন ও কোরোটোইয়াক € 
পোডগোরানয়া শহর দখল কারয়াছে। টি 

উত্তর আফ্রিকার হ্ৃদ্ধ-কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষং 
হইয়াছে যে, অস্টম আর্ম বয়েরাত হইতে ৮০ মাইল আগাইয় 
শিয়াছে। অস্টম আঁর্ম সেদাদা ও বশরতালা দখল কাঁরয়াছে। 

দাক্ষণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্রপক্ষের হেড কোয়ার্টাস 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, রাবাউলের নিকট ধিমানহানায় আরং 
বি জাহাজ নিমঙ্জিত বা গারাতরভাবে জখম কর 

মাছে। 





১২ই জানযয়ারী 

মধ্য প্রদেশ গভর্নরের চাঁফ সেক্রেটারী ঘোষণা করেন যে, 
অধ্যাপক - ভাঁসালী এবং মধ্য প্রদেশ গভরন্নমেণ্টের মধ্যে একটি 
আপোষ মীমাংসা হইয়া 'গিয়াছে। ইহার ফলে অধ্যাপক ভীসালশ অদা 
অনশন ভঙ্গা করিয়াছেন। চীফ সেক্রেটারী বলেন যে, অধ্যাপক 
ভাঁসালী সম্পর্কে সর্বপ্রকার সংবাদ প্রকাশ 'নাঁষদ্ধ করিয়া ভারত- 
রক্ষা নমমাধলশী অনুসারে যে আদেশ জারী করা হইয়াছল, তাহা 
গৃতাহার করা হইতেছে। স্মরণ থাকতে পারে যে, মধাগ্রদেশের চিমুর 
ও আস্থর ঘটনা সম্পর্কে তদন্তের দাবী কাঁরয়া অধ্যাপক ভাঁসাল? গত 
১০ই নভেম্বর তাঁরখে মৃত্যু পণ কাঁরয়া অনশন আরম্ভ করেন। 


১৩ই জানয়ারণ 

কালকাতায় ক্লাইভ স্ট্রটে এক বিস্ফোরণের ফলে এক বান্ত 
মারা 'গিয়াছে। 

বাঙলার 'বাভন্ন স্থান হইতে পশস্ঘ ডাকাঁতর সংবাদ পাওয়া 
গিয়তছ।। ইকশোরগলের বনগইন গ্রমে ডাকাতের গুলীদত একজন 
নিহত হইয়াছে। মাণিকগঞ্জের সানবাঁধা গ্রামে ডাকাতাঁদগকে বাধ। 
দিত গিয়া এক বান্ত নিহত হইয়াছে। 
একজন যুবকের আকুমণে ১৫ জন ডাকাত ঘায়েল হইয়াছে; তদ্মধে] 
একজনের মৃত্যু হইয়াছে। মুন্সীগঞ্জের লৌহজঙ্গ থানার পঙ্গরাইস 
গ্রামে ডাকাতের গুলীতে ২ জন পুরুষ ও একজন স্তীলোক আহত 
হইয়াছে। 


১৪ই জানয়ারণী 


জোড়হাটের খবরে প্রকাশ, মেলাং হাটখোলা এবং একখান? 
বাংলো ভস্মীভূত হইয়াছে। সুরচরাই মদের দোকান ভস্মীভূত 


হইয়াছে। 

এসেবসয়েটেড প্রেস জানতে পারিয়াছেন যে, বাঙলা গভ্ন- 
মেট 'স্থর কারয়ছেন যে, বাঙলার ১৯৪০-৪১ সলে যে পারমাণ 
জানতে পাট চাষ হইয়াঁছল, ১৯৪৩-৪৪ সালে উহার এক তৃতীয়াংশ 
জমিতে পাট চাষ হইবে। ১৯৪৩-৪৪ সালে পট চ'ষের জন যে পাঁর- 
দাণ জাম নিধারত হইয়াছে, গত বৎসর উহার দ্বিগুণ জিতে পাট 
চাষ হইয়াছল। : 


১৫ই জানাযার | 

পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট লাহোর ইলেকা রক কোম্পানীর নয়ল্লণ 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

ভারতে বিক্ষোভ প্রদর্শন-_বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, কলা 
দেবী পোস্ট আঁফসে অদা বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে। আমিশা 
সংবাদে প্রকাশ, ধানুসুভার স্ট্রীটে এক পালিশ বাহনীর নিকট অদা 
রাতে বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে । কোলাপুরের সংবাদে প্রকাশ, ইচগ 
করণজশতে কারভারী অফিসের সম্মুখে এক বিস্ফোরণ ঘাটিয়াছে। 
রাজারাম কলেজে এক বিস্ফোরণের ফলে দুইজন ছাত্র জি 
হইয়াছে। সাঁতারার খবরে প্রকাশ, বহু সংখাক সশস্থ লোক চো 
বিভাগের সেনোলশীস্থত বাংলো আক্রমণ করে। তাহারা প্রহরশীদগকে 
কাবু কারয়া উহাতে আগুন লাগ ইয়া দেয়। 


সুরাটের খবরে প্রকাশ, গতকল্য রানে [মিঃ রাঁঙ্গলদাস খাদ্দ- 


ওয়ালা নামক,স্থানীয় এক ব্যবসায়ীর বাড়িতে একাঁট বোমা 
বিস্ফোরিত হয়। 
৪৬০৭ প্রকাশ, গত ১০ই জানযয়ারী একদল 


বর্ধমানের হরিপুর গ্রামে । 





শ্রীযস্তা কমলাদেবণ চট্রোপাধায়কে অদ্য বাঙালোর সেম্টাল 
জেল হইতে মন্তি দেওয়া হয়; তাঁহার মুষ্তলাতের সলো সঙ্গে স্টেট 
কতৃপক্ষ ত'হাকে অনীতবিলম্বে রাজ্যের সীমনার বাঁহয়ে চলিয়া 
যাইবার নিদেশ দিয়া তাঁহার উপর এক আদেশ জারখ করেন। পরে 
ভান ব্রিটিশ পর্থলশ কর্তকি গ্রেপ্তার হন এবং তাঁহাকে ভেলোরে 
দ্থনন্ভরিত করা হয়। 
১৬ই জানযয়ারী 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, এই সগভাহে তিন স্থানে 
তল্পসের ফলে সাটি পলিশ কয়েক পান্ন সাললাফিউীরক এসিড সমেত 
প্রচুর পাঁরমণ রসায়ানক দ্ুব্য ও বোমা তৈয়ারীর অন্যানা সাজ- 
সরঞ্জাম হস্ভগত করিয়াছে) তল্লাসীর একাটি স্থান মালাবার [হলে 
অবাপ্থত এবং তাহাকে একাঁট ছেটখাটো অস্কাগর বলা চলে; তথা 
হইতে পশলশ কাঁতপয় উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন ও আগ্িপ্রজ্জবালক "বামা 
প্রাপ্ত হয়। এই সম্পর্কে যে ১২1১৪ জনকে গ্রেপ্তার বরা হইয়াছে, 
তহাদের মধো একজন আইনজশবী, একজন দন্তঁচীকংসক ও 
কয়েকজন ধাব্সাযী এবং ছার আছে। শাত কয়েক মাসে শহবে যে 
বোমা িস্ফোরণের প্রাদুর্ভব হইয়াছে, এই স্থানটি তাহার উৎপাত্ত- 
স্থল বলিয়া ধরা হইয়াছে । | 

পুনার সংবাদে প্রকাশ, বেলগাঁও জেলার 'বাঁভন্ন স্থানে 
কয়েকটি স্কুল, সরকরণ অফিস ও পুলিশ ফখড়তে আম্মি সংযোগ 
করা হইয়াছে । 
১৭ই জানয়ারণ 

নসকের সংলাদে প্রকাশ, স্থানীয় কঁড়খানা খাদ্যশসা ও 
কাপড়ের দোকান লৃঠ হওয়ায় জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে অদ্য সেখানে সাল্ধা 
আইন জারথ কারগছেন। প্রকাশ, দৃপুর বেলা হইাতই বহু লোক 
দাঙ্গা কারতে থাকে এবং খানাশসা ও কাপড়ের দোকানে হানা দিয় 
দোকানের মালপত্র ও টাকা-পয়সা লুঠ করতে থাকে । তাহাদেহ 
গধ্য বয়েকজন সাগিলোকও ছিল। তাহারা ইটপাটকেল নিক্ষেপ করে 
ফলে কফেবজন পলিশ হতাহত হইয়াছে। এই সম্পরকে জেল 
মাজস্টেট এক ব্জিপ্ভতে জানাইয়াছেন যে, স্থানীয় পুলিশ ' 
ঠসনারা'হনকে লুঠনকারধীদিগকে সাবধান না বারযাই গল 
কারার আদেশ দেওয়া হইয়াছে। কয়েকজন স্রশলোকসমেত প্রা 
পণ্াশন্রন লোককে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। 

আমেদনগরের সংবাদে প্রকাশ, স্থানীয় টোলিফোন আফস, স্কুল 
ম্যাজস্ট্েটের কোর্টে বিস্ফোরণ হইয়াছে। বস্ফোরণের ফলে দুই 
আহত হইয়াছে। ? 
১৮ই জান্য়ারশ 
বোম্বাই গভরননমেন্টের সংশোধিত ফৌজদারী আইনানুযা 
বান্ছরাজজ এণ্ড কোম্পানীর উপর এক আদেশ জারণ কারয়াছেন। 
আদেশে তাঁছাদিগকে জানান হইয়াছে যে, যস্তপ্রদেশের শীতল" 
জেলার 'হন্দস্থান সুগার মিলস লিমিটেডের নামে উত্ত কোম্পান' 
যে ৭০ হাজার টাকা জমা আছে, উহা 'নাঁখঙ্প ভারত রাষ্ট্রীয় সামা 
টাকা বাঁলয়া অনুমিভ হওয়ায় গভরননমেন্ট উহা বাজেয়াপ্ত কাঁর 
সঙ্কল্প করিয়াছেন। বাছরাজ কোম্পানী উপরোন্ত সুগার, ম 
ম্যানোজং এজেন্ট বলিয়া তাঁহাদের উপর এই আদেশ জারশ, 
হুইয়াছে। 
"*. ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য রার্রে শহরের একাঁটি সি 
হলের বাহিরের দেওয়ালে একাঁট পটকা (নিক্ষিপ্ত হয়; উহা 
শবে? বিদীর্ণ হয়, তবে কোন ক্ষাত হয় নাই। 
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বড় শিশিতে জবাকুন্থম শুধু যে খরচ বাঁচায় তা নয় 
অনেকখানি ভালো তেল সবসময়ে হাতের কাছেই 
থাকে । আমাদের বাড়িতে জবাকুম্বম না হলে 
কারোরই চলেনা । আমি তো বিনা জবাকুনুমে 
স্নানের কথা ভাবতেই পারি না-আমাব এই ঘন 
চুল তো জবাকুস্ুমের জন্যই। আমার স্বামী -. 
একজন ব্বসায়ী। অসংখ্য কাজের মধ্যে মাথা ঠিক 
রাখবার জন্য তারও নিত্য জবাকুম্থম প্রয়োজন । আমার 
ছোট্ট মেয়ে টুলটুলের অমন কৌকড়ানো-কৌকড়ানো 
চল তো জবাকুস্ুম বাবহার করেই হয়েছে। 
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সম্পাদক- শ্লীবাঙকমচন্দ্র সেন 


পপ শী পাপা 





শশনবার, ১৬ই মাঘ, ১৩৪১৯ সাল। 


পাশীশাীিলিগ 
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আমাদের ?নবেদন 
বাগ উত্তরোত্তর দুর্মলা হইয়। পাঁড়তেছে ; শব্ধ 
“৯ লহ নয়, প্রকৃতপক্ষে অনেকক্ষেত্ধ দলা হইয়াই 
পাঁড়ইয়াছে বলা চলে। কাগজের অভাবজানও এই 
সঞকঠ  পাঁড়িয়া আমরা ইতপবে দেশের আরও 
প্ণপেক্ষা ছু হাস কাঁরতে এবং মূল্য সামান। কিছ, 


নং্ধ করতে বাধ্য হই; কিন্তু সেই সঙ্গে অনা সঃ 
দক হইতে আমরা 'দেশে'র উন্নাতসাধনের ভনাও দথণ্চ রাঁখ। 
এইভাবে দেশের আয়তনের কি ভ্থাস এবং মূলা বাদ্ধ 
করা সত্তেও 'দেশে'র প্রচার সংখ্যা হাস পায় নাই বরং আশাও) ৩ 
ভাবে উত্তরোত্তর তাহা বাঁড়য়াই চালয়াছে। ইহার দ্বারা বব, 
যায ধে, দেশবাসী আমাদের অবস্থার গন্রত্ উপলান্ধি করিয়াছেন 
এনং শান গদক হইতে তাঁহাদের সেবার জন্য আমরা যেভাবে 
চেটা কাঁরতোছি, তাহা তাঁহাদের সহানুভূতি লাভে সমর্থ 
হইছে । আমাদের পক্ষে ইহার চেয়ে আশা এবং আনন্দের ক 
অনা কিছুই নাই। কিন্তু সমস্যার দন ইহাতেও কাটে নাই ; 
কাগজের দুম্মল্যিতা এবং দৃষ্প্রাপ্যতাজীনত সমস্যা সমাধব 
গুরুতর আকার ধারণ কাঁরয়াছে। এই অবস্থার চাদে পাঁড়যা 
দেশের মূল্য আমাঁদগকে বাধ্য হইয়া আরও ণকছু বৃদ্ধি কারিতে 
হইতিছে। দেশবাসীর সেবাই আমাদের প্রধান লাক্স আরা 
সকল দিক হইতে সেই সেবার উপচারের উৎকধ সাধনে চেষ্টা 
কারব। প্রতিবন্ধকতা আমাদের পদে পদে, পরাধীন এই দেশে? 
সাংবাঁদক জীবনের সে প্রাতবন্ধকতা দেশবাসী সম্যকরূপেই 
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সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 
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|১২শা সংখ্যা 


পপি ওলালা তা শাপাাশািশীশপিশশিতি পি 





১৮৮-শ্ীশিশাশীশীাীর্পাশিত) তি ২৯ তানিশা তান তি তা পপ সস 





অবগত আছেন। আমরা আশা কার, বর্তমানে আমরা তাঁহাদের 
যেরূপ সহান/ভুঁত লাভ কারতোছ, তাহা ভাবধ্যতের সঙ্কট 
সনস্াময় অন্মকার পথেও আমাদের পক্ষে এলাকণা তক্যিষ্ববপে 
রাহবে। 


্বাধণনতা দিবস 

২৬শে জানুয়ারণ ভারতের স্বাধীনতা দিবস গিয়াছে 
ভারতের স্বাধশন তা সংগ্রামের যাহারা পুরোভাগে ছিলেন ; আজ 
তাহারা শনেকেই কারা-প্রাচীরের অন্তরালে অবরদদধ। মানদষকে 
অবরূদ্ধ করা যায়, িণ্তু মানবের মহাগ্রাগ তার ষে ভাব বা 
আদর্শ তাহাকে অবরুদ্ধ করা সম্ভব নহে) গ্রীতকঝুলতায় তাহা 
[পম্ট হয় না বরং পাঁরবগা”তই লাভ কবরয়া থাকে । স্বাধীনতা 
নানুথের জন্মগত আঁধকার। এই আধকারলাভের আঁগ্রময় প্রেরণা 
ঘে জাতির গিভিতর একবার ডালে, পড়নে এবং পেষণে তাহা 
[নর্বাপত হয় না, বরং সগাধক উদ্দগীপত উঠে, 
এক্ষেত্রে প্রাতকল সকল প্রচেন্টা ব্যর্থ হয় 7; পা্গনন্তরে প্রণীত- 
বুলভার অন্তানপহিহ দুর্বলতা মানবধসেরি স্বাভাঁবক বিকাশে 
উন্মন্ত হইয়া পড়ে। ভারতবধ আজ স্বাধণন তা চাহে । ভারত- 
পর্ের এই স্বাধীন ভার আকাজক্মাকে দাগত কারবার, উদ্দেশ, 
অর্থাৎ ভারতবাসপাঁদগকে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে না, এইরূপ 
স্বাধীনতাকামী নেতাঁদগকে যাঁদ 
তবে সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। , 


হইয়াই 


মনোভাব লইয়া ভারতের 
অবরুদ্ধ করা হইয়া থাকে, 






বে নত পে 
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কারণ, ভারতের স্বাধীনতার এই আকাঙ্কন, আজ 
আর ব্যন্তবিশেষ বা দলবিশেষের মধো নিবদ্ধ নয়, 
ইহার পশ্চাতে সমগ্র ভারতের জনগণের সমর্থন রাহয়াছে 


এবং ৪০ কোট লোকের আশা-আকাঙ্ষাকে দাবাইয়া রাখবার 
মত শান্ত কোন জাতিরই নাই । ব্রিটিশ গভনমেন্ট এবং তাঁহাদের 
বর্তমান কর্ণধার চাল পাঁরচালিত মন্পিমন্ডল এ সম্বন্ধে 
তাহাদের বাঁধাবুলি আওড়াইবেন। তাঁহারা বাঁলবেন, না 
ভারতবাসধদের স্বাধীনতার তো আমরা বিরোধী নাহ ; আমরা 
ভারতবাসশাদগকে স্বাধীনতা দান কারবার জন্য ব্যগ্র হইয়াই 
রাহয়াছ ; কিন্তু কংগ্রেসকমর্রা যে পথে স্বাধীনতা চাহতেছে, 
ভারতের স্বাধধনতার পথ-সে পথ নয়। ভারতবাসীদের পক্ষ 
হইতে এমন তকেরি উত্তর এই যে, পথ লইয়া কথা কাটাকাটি 
কারয়া লাভ নাই ; সে সব ভত্বকথা আমরা শুঁনিতেও চাহ না। 
গররাটশ গভনমেণন্টের ষাঁদ ভারতবধকে স্বাধীনতা দেওয়ার জন্য 
এতটাই গরজ্জ হইয়া থাকে, তবে তাঁহারা এখনই সে জানসটা 'দিয়া 
“দউন না: তারপর ভারতবাসীদের নাজেদের ভিতরকার ভেদ- 
িভেদের ব্যাপার তাহারাই বুঁঝয়া লইবে। কিন্তু কটকৌশলনী 
ব্রিটিশ রাজনশীতিকেরা নিজেদের স্বাথাসদ্ধ করিবার 
জন্য ঘ.রাইয়া ফিরাইয়া ভারতবাসীদের ভেদাবভেদের কৃত্রিম 
বাধার কথার বাচালতা জাহির কারতেছেন এবং সেই পথে নিলক্জি 
রকমে সতোর অপলাপ কাঁরয়া ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে 
জগতের লোককে ধাপ্পা দিবার চেম্টা কারতেছেন। ভারত সম্বন্ধে 
[রিটিশ রাজনশীতকদের এই ধাপ্পাবাজশির খেলা মাকনিমূলদকে 
সম্প্রীতি ব্যাপকভাবে আরম্ভ হইয়াছে । ভারতের শাসনকার্য 
প্রকৃতপক্ষে ভারতের আঁধবাসশীরাই নির্বাহ করিতেছে, ইহা প্রমাণ 
কারবার জনা 'ব্রাটশ প্রচারকেরা উৎসাহে কোমর বাঁধয়াছেন। 
আমেরিকার কাগজে প্রবন্ধ লিাঁখয়া ক্লীপস সাহেব বুঝাইতে 
চাহয়াছেন যে, ভারতের কয়েক লক্ষ সরকারী কমচারীর মধ 
ইউরোপশীয়ানদের সংখ্যা আত নগণ্য । 'ভারঙ সম্বন্ধে &01ট 
তথা" এই নাম দিয়া আমেরিকায় ব্রিটিশ গভননমেন্টের প্রচারণাবভাগ 
হইতে একখানা পীস্তকা প্রচার করা হইতেছে, ইহাতেও কৌশলে 


কর্তৃত্ব চাঁলতেছে! আমোরকার লোকেরা এই ধাপ্পাবাজ তে 
ভুলবে কনা আমরা জানি না; ভূলিলেও ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের 
দিক হইতে ভারতীয় সমসার সমাধান হইবে, ইহা মনে করা 
ভূল। এইরূপ প্রচারকার্ষের দ্বারা ভারতের প্রকৃত অবস্থা গোপন 
কাঁরয়া স্বাধশনতা সংগ্রামে অনা দেশের লোকের সহানুভূতি লাভে 
ভারতবাসপাদগকে শাঁহারা বণিভ কারতে পারেন ; শুধু তাহাই 
নহে : সেক্ষেত্রে নিজেদের নশীতি চালাইবার পক্ষে পাঁরপোষকতা 
লাভ করাও তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব নয় : কিন্তু স্বাধীনতা অজ 
কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত শান্ত ভারতবাসীদের মধ্যেই জাগয়াছে ; 
সেই শান্তর প্রাতকুলতার সম্মুখীন হইতে গেলে 'ব্রাটশের 
বাহত্তর স্বার্থহানর সম্ভাবনাই রাঁহয়াছে। তাঁহারা যত 
সত্বর ইহা উপর্লান্ধ করেন ততই মঙ্গল। ভাঁহারা ইহা জানিয়া 
রাখুন, মানুষকে অবরুদ্ধ কীরয়া ভাব বা আদর্শকে নম্ট করা 
যায় না। কারণ, ভাব ও আদর্শই মানুষ গড়ে। কংগ্রেস-নেতৃবর্গ 


অপসৃত হন, এমন ক তাঁহাদের এই অপসাতি যাঁদ স্দী 
কালের জনা, এমন কি তাঁহাদের জীবদ্দশা পর্যতও ডলে. 
তাঁহাদের অভাবে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম শাল হইবে; 
ভাব ও আদশের অনপ্রেরণা তাহাদের স্থানে নূতন মানুষ গাঁড 


সামায়কভাবে হ 


তুলিবে। ২৬শে জানুয়ারর ভারতের স্বাধীনতার প্রতীক 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে, তাহা ভারতের স্বাদীন। 
বিরোধীদের কঠোর হস্ত প্রয়োগে অবনমিত হইবার নহে। 


দৈনন্দিন জীবনে অস্বিধা 


খাদাসমস্যা ছাড়া, অন্যান্য সমস্যাও দৈনান্দন ভাগবনে » 
জুটে নাই । ইহার মধো ভাঙ্গানীর সমস্যা একটি 


৮ 


পিল 


সংবাদে আমরা আম্বস্ত হইয়াঁছ; কিন্তু কিছু দন পরে 
তাহারা এই ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, কিংবা করিতেছেন এ, 


কথাও 'নাঁদন্ট রকমে ঘোষণ। কারতেন, তবে দেশের নো 
ভাঙ্গানী সমস্যার জনা এই দুভোগ পোহাইতে হইত না। ঘা 
হউক, এখনও যাঁদ এই দিককার বঞ্ধাট কাটে, ভবে 
বিষয়। শহরের কয়লার সমস্যা গুরুূভর আকার ধারণ করি 
ছিল : মাল গাঁড়র বাবস্থা করাতে সে সমস্যা আনেক $ 
পাইবে এইরূপ আশা করা গিয়াঁছল। শহরে কয়লা আম 
হইয়াছে, কিন্তু গরীবের সমস্যা. এখনও কাটে নাই। সরক 
দর বাঁধয়া দিয়াছেন, প্রাতিমণ এক টাকা ছয় আনা এবং সে 
সঙ্গে বেশী দরে বিরুয় কাঁরলে প্দালসের ভয়ঙ দেখ 
কিন্তু অনেক শ্েত্রেই গাঁড় ভাড়া পোষায় না বাঁপয়া 
অবলণলাক্রমে প্রা অঙ্গন্ত 


সে 


১ 
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সরকারী আদেশের প্রদশ 
কাঁণহেছে। আমদানী আরও একটু বাড়লে এবং দে 


সঙ্গে খুচরা 'বরুয়ের বাবস্থা সৃনিয়ান্তিত হইলে এমন ফট 
বাজী চালবে না। আমাদের বিশ্বাস এই যে. কর্তৃপক্ষ যাঁদ এব 
সমাধান হইতে পারে। বর্তমানে কলিকাতার জনা কয়ে 
খানা কয়লার গাঁড়র ব্যবস্থা করাতে সরকারের অ 
দিকে কর্বব্যবস্থার যে বিশেষ কিছ: িপয় ঘাট? 
ইহাও  নয়। আমরা িশ্বস্তসূতপ্রে জান, কাঁলকাত 
কয়লা সরবরাহ কারবার জনা গাঁড় ষখন জঁটিতোঁছল না; 
সময় ঝাঁরয়া হইতে দিল্লীতে কয়লা সরবরাহের জন্য মাল্‌ গা 
বাবস্থা কাঁরতে কর্তৃপক্ষ নিজদগকে বিব্রত বোধ করেন নাঃ 
কাঁলকাতার সমস্যা দিল্লীর সমস্যার অপেক্ষা কম ছু নয় » 
সামারক পাঁরাষ্থাতির দিক হইতে কাঁলকাতার সমস্যারই সমাং 
গুরুত্ব রাহয়াছে। কাঁলকাতা অণ্লের উপর জাপানীদের বিমা 
আরুমণ মাঝে মাঝে চাঁলতেছে, এক্ষেত্রে এই শহরের আঁধবাসীঢ 
মনোবল অক্ষ রাখিবার দিকে দৃম্ট রাখাই আঁধক প্রয়োজ' 
আমরা আশা কার, তাঁহারা এ গুরুত্বের কথা বিস্মৃত হইবেন * 


৩৯৪ 





রি 'এস্কের সাংবাদিক প্রাতাঁনাঁধ দল ভারহ্বর্খে আগমন 
কারয়াছেন। ইতিমধ্যে, তাঁহারা দল্লশ, পেশোয়ার প্রভীত 
ঘ্নেকটি স্থান পরিদর্শন কাঁরয়াছেন। তাঁহারা কাঁলকাত। 
॥হরেও কয়েক দিনের মধ্যে পদাপণ কাঁরবেন। কটিকাঠার 
সাংবাদিক্দর পক্ষ হইতে তাঁহাঁদগকে আঁভনন্দন কাঁরিধার 
এয়োজন হইয়াছে। সৌদন দিল্লীর সাংবাঁদকদের প্রণীত 
দম্মেলনে প্রতিনীধ দলের মুখপান্রস্বর,পে মপসন্ে আতে 

গে বলেন, ভারতের সঙ্গে তাঁহাদের সৌহাদেপি সম্পর্ক 


ঠা নহে। একথা সম্পূর্ণ সতা; কামালের নেতৃত্বে নব্যতৃকী'- 
॥ল জাতীয় জীবন রর সাধনার ত্যাগময় পথে যোদন আত্ম 
সেই দন হইতে স্বাধীনভাকামীী ভারতের 
তরস্কের ও সম্বন্ধ শনাবড় হইয়া উঠে। ভারতের 
সাধকগণ কামালকে তাঁহাদের আদর্শ নেতাস্বরগেই 
সণ করেন। তুরস্কের সাংলাদবগণ ভারত মন্চ্র 
্নণ এ দেশ আসিয়াছেন; এরপ ক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীন ত 
০ (্িডশ শাসন-নীতভির সঙ্গে যেসব প্রশ্ন জাঁড়ত, আভতিথোর 
চাদ পা রা জনা সেসব প্রশন তাঁহাঁদগকে  এড়াইয়। 


শু 


'নয়োগে প্রবন্ত হঃ 
নাগ 
াতানতান 


গভন? 


4 হইতেছে, ইহা বকা যায়। তন তাহাদের এই 
চাএতভএাণে আমাদের বড় একটা লাভ আে। ইঠাল 
ফলে স্নাধধীন এবং পরাধীনের মধ প্রভেদ কত 


ভারবধ তাহা বাঁঝবে। পরের নাম ভাঙ্গাইয়া যাহারা আজও 
 হধ্গায় ববন্বিতাকে আঁকড়াইগা ধৃরয়া জাতীয় একোর প্রাতি- 
"নেতা কারবার জন্য ফন্দ আঁটতেছে, তাহারা কয়েক টা স্পম্ট 


কথা শনিবে এবং তাহাদের স্বরূপ জগতের স্বাধাঁন ইসলাম 
রাচ্টের মৃখপান্দের কথায় উন্মদন্ত ইহ ইতিমধোই এই 
5 হইয়াছে । দল্লশর মুসালন লীগ ইহাদিগকে আভনাশত 
রা ।গয়। পাকিস্থানের প্রন তাঁলয়া মুখের গত জবাব 
সটগ়াহেন। প্রার্তীনাধ দল আভিনন্দনের উত্তরে বালয়/েন যে. 


রঃ পচ লশগের কর্মনশীতির মধ্যে মাহা ভারতে একাম.লক 
এব: প্রগাতির অনুকলে তীহারা তাহারই সমর্থন করেন। । তাঁহারা 
দালণতামলক কুসংস্কারকে বর্জন বরয়া নৃভনের জনাই 
আগহশশল। স্বাধীনতার উপাসক এবং নব জলাঃ শিয়তার পথে 
গাব গাহসার প্রাতিতাতা কামালের দেশের এই সাংবাদক দলকে 


আমরা আমাদের স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতোঁছ। 





খাদাসনস্যা ও গভনমেন্ট 
ভারতের খাদাসমস্যার প্রশন বলাত 
॥উ স্টেটসম্যান ও নেশন” পত্র এই সম্পর্কে সম্প্রাতি একাট কড়া 
পুদ্প লখিয়াছেন। এই প্রবন্ধে ধলা হইয়াছে, 1রাটশ গভ ভন্মেন্ট 
ভাপতবর্ষে বর্তমানে কংগ্রেসের চেয়ে একাঁট সমধিক পরারশালী 
“রর সম্মূখে পাঁড়য়াছেন, এই শব্দ হইল দর্ভরক্ষ। উত্ত পনর 
ব্লন, গত ছয় মাস ধাঁরয়া ভারতের খাদ্যসঙ্কট উত্তরোত্তর ব্াক্ধ 
গইতেছে ; ীকল্তু সোঁদন পর্যন্তও ভারতের আমলাতশ্র নল ইহার 
গাঁ লকাদলল আলা দক করেন নাই। বর্তমানে 


শসর্যন্তি পেশ ছয়াছ্ছে ্ 


হারা এই 


কৈফয়ং িতেছেন যে, এ সম্বন্ধে ভীহাদের কোন ক্ষমতা নাই ; 
কারণ বিষয় প্রাদোশক গভন মেন্টসমূহের হাতে। এই যণস্ত 
একেবারেই বাজে ।'. শৃনউ স্টেউসমাযান" যে মন্তবা কাব্মাছেন, 
তাহার যৌন্তবত। আমরাও স্বীকার কার। একথা সত্য যে, 
সমস্যাঁট প্রাদোশক বালয়া উড়াইয়া দেওয়ার মূলে কোন যনাত্তই 
নাই: কারণ সকলেই ইহা ঝঝেন যে, প্রাদোশক এই সমস্যার 
সনাধান নিভর করে সম্পপভাবে ভারত গঙতনমেস্টের ব্যাপক- 
ভাবে খাদাদ্রবয নয়ন্ণ ও বাভ্কা প্রদেশে তাহা যখোপয-ত ভাবে 
বণ্টন এবং তদৎপযোগী যানের বাবস্থার উপর। ভারত গভর্ন- 


নেট এ বিষয়ে এ পতিত য চেষ্টা করিয়াছেন, সকলই ফাঁকার 


উপর; তাঁহাব। এই সনস্যার সমাধানের উদ্দেশে। ধঝাবাধা নত 
অথলম্বন কারয়া আাতারকতার সঙ্গে কাযকর উদামে অবতীর্ণ 
হন নাই। আমাদের বাঙলা দেশে এই সমসা করপ গুরুতর 
আকার ধারণ কারয়াছে, তাহাও যে তাঁহারা সমাকরপে উপলান্ধি 
কাএয়াছেন, আমাদের ইহা মনে হয় না। শননতোঁছি, ভারত 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা মহোদয় এই 


সমস্যা দেশবাসীর শ্রাভ অনুরাগের বশে ভোজের নিমন্ণ 
প্রতাখ্যানের প্রত অবলম্বন করিয়াছেন । কিন্তু তাহাতে গরীবের 
[নশেখ কোন সান্ধঠনা নাই । আগর মূলা কালকাভা শহরে এখন 
এব টাকার উপরে দাঁড়াইয়াছে। শহরে গম িলিতেছে না) 
বাঙলা সরকার জেরা এহ সমস্যা সমাধানের জন। কিছু দিন 
হইতে চেষ্টা ধরিংহছেন ; কিশ্তু তাহাদের কোন বাবসথাই অন্তত 
গরণবের আগ্নসমসা সমাধানে কোন কাজে আসতেছে না; এসব 
বাবস্থা অবশ্য কাহার কোন কোন পথে কাজে আসতে পারে, 
আমরা ইহা অস্বীকার কাঁরব না। সম্প্রাও ধাঙলা সরকার এ 
সম্বন্ধে একটি ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে উদাত হইয়া, 
ছেন: 1িন্তু তাঁহাদের স্থানীয় বাবস্থার ফল যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, 
তাতে সঙ কথা বাঁলতে গেলে ব্যাপক ব্যবস্থার কথা শখনয়া 
আমাদের ভরসা তো বাড়েই না বরং নদ পায়। সরকারের 
পরসতাঁবত৬ এইট পাঁরকল্পন। কাগজপতে দোঁখতে মন্দ নয় 


ভয়ই 


[বণ্ত কাধের উহার সাফল। টনভর করে এতৎসধাশলম্ট 
নাদের সহঠা, যোগাঁতা এবং আন্তরিকতার উপর; নহিলে 
এই ল্যাপক পরিকলপনায় তের অপেশ্পন। ২ আহত থাটিবারই 
সম্ভাবনা পাতয়াছে। বাঙলার যেসপ ছেলায় চাডল উদ্বৃণ্ত 
আছে বাঙলা সরকার সেই সব গেলা হইতে ঢাউল প্রয় বারিয়া 
অভাব? অঞ্চলে আাহার মুলা নিয়ন্্ণ এবং কানের দাঁয়ত 
ধনজেবা গ্রহণ কাঁরতেছেন।  লাভখোরদের গোপন বাবসা বি 
করিপার জনা তাহাদের এই উদ্যঘ; কিন্তু স্থানীয় ভাবে 


কোন সালা অজি কারতে পারে 
লাই, ইঠা চোখের উপর দিনপাতই দোখতোছি। জেলের মল্য, 
চির গল্য হাহারা টিয়ল্দণ বশলতেভেন; লতি বাবসায়ঙ্গেতে সে 
নূলাকে কয়জেনে মলা [দিতেছে 2 এবং সেই নয়াশিত অনলোর চেয়ে 
শ্শী দানে জিনিস বিনয় | কারবার জন্য কয়ভনে দড পায় ও গভর্ন 
মেণ্টের অবলম্বিত নগাঁতির মধাদা যাহাতে এমন লঘুভাবে লঙ্ঘন 
বরা সম্ভব না হইতে পারে, সোঁদকে তাহাদের দন) রাখা প্রথম. 
প্যোজন। সামাঁণ্গকে এই কথাটা জাজ স্পম্টভাবে বলিতে 


আাহাদের নল এনয়ন্ণ নাতি 





হইতেছে যে, যাহাদের উপর তাঁহারা তাহাদের পাঁরকজ্পনা কার্যে 
পরিণত কারবার ভার 'দবেন, তাহারা সকলেই 'সজারের পত্ণশর 
ন্যার সততার প্রশ্ন সম্পর্কে সমালোচনার অতীত, এমন 
ধারণা যেন সরকারের মনে না থাকে। বাঙলা সরকার এইসব ঝানু 
ধাঁড়বাজের উপর বেশী দৃষ্টি রাখুন । আমরা দেখিতেছি, গরীব 
ছোট ছোট দোকানদার বা ব্যবসায়ীদের চেয়ে ইহাদের 
অপকৌশলের জন্যই সরকারের জনস্বার্থমলক নীতির স্ফলতার 
পথে সমাধক 'বঘ ঘাঁটতেছে। 


ভারতে ব্রিটিশ শাসন 

আমোঁরকাবাসশীদগকে . ভারত-শাসন সম্বন্ধে প্রিটিশ 
নীতির মাহমা উপলান্ধি করাইবার মহদুদ্দেশ্য লইয়া 'ভারত 
সম্পন্ধে পণ্টাশটি তথা শীষকি যে পাস্তকা প্রচাঁরত হইয়াছে, 
আমরা সম্প্রীতি তাহার অন,্লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। 'ব্রাটিশ 
গভনমেন্ট কতৃকি প্রচারিত এই পণ্সাশ্শাট তথ্যের মধো কয়েকাঁট 
উদ্ধৃত করিলেই পাকগণ বুঝিবেন, ইহার মধ্যে সত কত 
আছে এবং তাঁহাদের এমন প্রচারের অন্তার্নীহত মূলনশীতিরও 
পারচয় পাইবেন-- 

(১) “কংগ্রেস একটি রাজনশীতিক প্রতিষ্তানের নাম। মাঁকিন 
যুক্তরাস্ট্রের কংগ্রেসের নায় ইহা কোন আইনসভার নাম নয়। 
ভারতবষের মধে। ইহাকেই সবশ্রেন্চ বৃহত্বম এবং সুপরচালিত 
রাজনশাতক প্রাতিষ্ঠান। িকল্তু ইহার সদসা-সংখা ১৯৪১ সালে 
হাস পাইয়া মাত ১,৪০০,০০9০ত, অর্থাৎ ভারতের মোট জনসংখ্যার 
প্রতি ২৫১ জনে একজন হসাবে দাঁড়াইমাছে। ১৮৮৫ সালে প্রধানত 
বড়লাট লড' ডাফারণের উদ্যোগে ইন্ডিয়ান ন্াাশনাল কংগ্রেস নামে 
ইহা প্রাতিত্ঠিত হয়।” 

(২) “লড়লাট শসন সম্পার্কতি সকল ব্যাপারে তাঁহার শাসন- 


পারযদের আঁধকা।ংশ সদসাগণের মত মানয়া ঢালতে বাধা যাঁদও 
কতকগ্ীলি ীরশেষ ক্ষেত্রে শাসন-পারিষদের সিলসাগণের  সিদ্ধানত 


অগ্তাহন কারবার ক্ষগতা তাঁহার ব্রাহযাছে, তথ্ািগি ১৮৭৯ সালের পপ 
সেই আঁধকার একবারও প্রযদন্ড হয় নাই । নাতি সম্পাঁকতি বাংপারেও 
এমনাক, পরবাস্ট্র বাপার সম্পাঁকত প্রশ্নসমহও ক্ূমেই উত্তরোত্তর 
আঁধকর,পে শাসন পাঁরিষদের সপসাদের পরামশোরি জন্য উপাস্থিত করা 


হইতেছে পৃষ্টানতস্বরুপে নহঃ গান্ধীর গ্রেপতরের এবং 
তাঁহার আাঞ্দোলন দমন করিবার বিষয়াটর কথা বলা যাইতে 
পারে। এই প্রমনাটির সিদ্ধানতিও শাসন পারিষদের দবারা হয়ত পা 


যদের উত্ত আধবেশনে বড়লাট ছাড়া একজন মাত ইউরোপায় সদসা 
ছিলেন, অপর এগারজন ছিলেন ভারতীয় ।” 


পাঠকগণণ্ড কৌশলাটি বুঝতে পাঁরবেন। কংগ্রেসের 
সদসা-সংথখ।া যে কাঁময়াছে এবং লোক-সংখার অনুপাতে 


কংগ্রেসের প্রভাব যে সামানা, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে । 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদসাদের আঁধকার সম্পর্কে ইহাই 
বুঝাইবার চেস্টা হইয়াছে যে, বড়লাটের হাতে নস্ত আতীরিল্ত 


ক্ষমতা, শুধু একটা কথায় মাত্র আছে; কাজ চালাইতেছেন 
শাসন-পাঁরষদের সদসোরাই । কর্তার ইচ্ছায় কর্ম চালাইবার 


, ধর্ম বাঁহাদের, তাঁহাদগকে লইয়াই যেখানে শাসন-পাধিষদের 
গঠন, সৈখানে পারিষদের সদসাদের স্বাতিন্ত্যের কোন মূল্যই যে 


থাকে না, কৌশলে এই সত্যাট চাপা দেওয়া হইয়াছে 


অথচ শাসন-পারষদের সদস্যদের মধ্যে কেহ বে 
্বীকারই করেন যে, নিজেদের মত-স্বাতন্ত্য লইয়া তাহা 
পক্ষে কাজ করা সম্ভব নহে-শাসন-পাঁরষদের এমনই গঠ 
শুধু তৎসম্বন্ধেই সিদ্ধান্ত দান কাবুতে পারেন, নিজেদের কে 
বিষয় উত্থাপন কারবার ক্ষমভভা তাঁহাদের নাই! প্রকুতপা 
জনসাধারণের প্রাতনাধত্বের মর্যাদা দাবী কারবার কোন আঁধন 


বড়লাটের শাসন-পাঁরদের সদস্যদের নাই। তাহা 
চাকারয়া মাতু। এমন লোকেরা মহাত্মা গান্ধী 


গ্রেপ্তার করার সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন,। 
[সদ্ধান্ত এবং ৩ৎসম্পাঁক্তি নীতি ভারতবাস্ীরা সমর্থন কা 
এইরূপ ধনঝাইপার  অপকৌশলের মধ্যে সতোর যে নিজ 
অপলাপ রহিয়াছে, মাঁর্কন জনসাধারণের কাছে তাহা চা? 
থাকবে না বালয়াই আশা করা যায়; কারণ, ব্রাশ সারা 
বাদীদের নীতির সম্বন্ধে ভাহাদের অতঈতের বেশ কিং 
আভিজ্ঞ তা রাহয়াছে। 


পশাশাপাতিপস্পীশীপশ পেশী পাত 


তাত 2 ও যোগাতা 

যুক্তপ্রদেশের শিক্ষা বিভাগের 1ডরেক্টার মিঃ পাওয়েল গ্রাই 
শীঘ্রই অবসর গ্রহণ কারবেন। অতঃপর কাহাকে এ 
নিষুন্ত করা হইবে, ইহা লইয়া জল্পনা কঞ্পনা আরম্ভ হইয়াছে 
স্বাভাবক নিয়মে যক্তপ্রদেশের িক্ষা-বিভাগের 
কমণ্চারী হিসাবে ড্র নীলরতন ধরেরই এই পদ পাইবাল কথ 
ডান্তার ধরের যোগাভা এবং কাঁতিত্বের পক্ষে কোন প্রশনই উঠি 
পারে নাঃ তানি বৈজ্ঞানকরূপে শুধু ভারতে কেন, ভারতে 
বাহরেও সংপরিচিত। িক্ষাব্রতীস্বরপেও তিনি যথ 
সখাািত অজর্ন কাঁরয়াছেন। এইরূপ একজন আঁভঙ্ঞ এ 
সুযোগা বৈজ্ঞানিক এবং শিক্ষার তকে িউরেক্সটর পদে নিষ 
কাঁরয়া এই পদে একজন ব্র্গপ্রতাগত ইউরোপীয়ান নিযুক্ক ক 
হইবে, এই কথা আমরা শুনিতোছ। ব্রক্গপ্রতাগত ইউরোপীয়া 
দের পোষণের ভার ভারত গভনমেন্টের উপর আসিয়া চাঁপয়া। 
এবং তাঁহারা সেই কত; প্রাতিপালনের জন্য বাণ্র হইয়া পাঁডঃ 
ছেন, ইহা আমরা জান; আমরা ইহাও জ্ঞান যে, ইউরোপীয় 
পোষণের এই বাগ্রতায় তাঁহাদের কাছে ভারতবাসদের শা! 
দাবীও অনেক ক্ষেত্রে লঙ্ঘিত হইতেছে; কল্তু স্যার নীলর; 
ধরের ন্যায় একজন খ্যাতিসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক 'শিক্ষাবিং যেখা 
রাঁহয়াছেন, সেখানে বাঁহর হইতে ভারতের শিক্ষাব্যাপার সম্ব 
একান্ত অনাভজ্ঞ একজন নৃতন লোক নিয়োগের কথা যে উীঁ। 
পারে, ইহা ভাঁবয়া আমরা বাস্মিত হইতোঁছি। য্তপ্রদেশে 
কর্তদের ষে কোন প্রকারে ইউরোপীয় পোষণই যাঁদ প্রয়ে 
হইয়া থাকে, তবে শিক্ষা-বিভাগের উপর অন্তত সে ভার তাঁহা 
চাপপাইবেন না, সেজন্য অন্য জায়গা দেখুন। আমরা আপা 
শুধু এইটুকুই বাঁলয়া রাঁখলাম। 


প্রবীণ 


| 





সি ৮1011150705 8011) 


১3010111111501250, 157001- 
কলাণীয়াসু, 

কাজের চাপে অবকাশ পিষে শিয়োছল দেহমনের শান্ত সংদ্ধ। একটু সগয় পেয়োছ। আগামী লা বৈশাখে নববষেরি 
টংসব সমাপন করে কলকাতায় যাব। সেখানে বিশবভারত সম্মেলন ধলে একটা বৈঠক পসবার কথা, পাইকপাড়া রাজলাডিতে, 
তর তাটীরখে। ভার পরাদন যাব পুরীতে। সেখানে যাঁদ ভোমারও যাওয়া স্থির হয়ে থাকে, ভাহলে দেখা হতে পারবে 
খুশি হব-আমাদের জায়গা দেওয়া হবে সাঁকিটি হোৌসে। আরোগ। কামনা কারি। হী৩-১১1৪1৩৯। 


8৫ 


তোমার দাদি, 


৫১৭ 


)11101111)16), 
10111106111), 


ত০1110112]],, 


পুরীতে বেশ ছিলেম ভাল, আরামে কেটেছিল। ধরণাঁজতের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তোমার শরীর বোধ হয় ভালো 
ছিল না-তুমি আসতে পার নি। তারপরে এসোঁছ মংপন পাহাডে। ভাঁননে কেন এখানে শরীর ভালো চলচে না 
£পচাপ পড়ে আছ । আসলে শরীরটার কল খারাপ হয়ে গেছে অর সম্বন্ধে নালশ করা মিথ্যে একে সম্পর্ণ ছণএট দিয়ে 
£প করে থাকলেই আরো কছ্াদন কাটবে । ইীত--২৯।০।৩৯। 
দাদ, 


রি ..41010187587)7 
$ 


31)11)011501711, 1)00144, 
শল্যাণীয়াসু, 


পারুল, প্রত্যক্ষ তোমার সঙ্গে দেখা হোলো না? কিন্তু তোমার সুরাচত অর্থ) তোমার সমাদর বহন করে আমার পায়ের 
কাছে এসে পেশীচেছে, আনান্দিত হয়োছ। ক্ছ,কাল পাহাতে কাটিয়ে এসোছি-অসহ্য বৈশাখী অত্যাচারের আক্রমণ থেকে 
'গাররাজ আমাকে আশ্রয় দিয়োছলেন বলে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতেই হবে-কিন্তু আমি সমভূতলের দানব, মস্ত আকাশের 
অবারত দাক্ষণ্যে লালত- উদ্ধত পাহাড়গুলোর পাহারার মধ্ধে নজরবন্দী হয়ে থাকতে ভালো লাগে না। এবার সেখানে শরীরও 


বথোচিত ভালো ছিল না। 
* ৩১৭ 





বালা দেশ অনেকদিন বত বল, এবার তার শ্যামল উৎসব বেদ'তে বর্ষা উৎসবের আয়োডন সমারোহের সঙ্জে 
আরম্ভ হয়েছে। নবধারা জলের সঙ্গে আমারও নবগান বর্ষণের ধারা প্রত বৎসরই মনত হয়ে এসেছে_এবারে কী হ 
জানিনে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাঁবত্বের উৎস ভিতরে ভিতরে বোধ হয় শীকয়ে আসচে। চোখেরও দ্টিশা 
হলান হয়ে এসেছে-সেই অভাবটাই মনকে সব চেয়ে পশীড়ত করে। আমার দেহে তো থাসময়ে জীর্ণতার দিন এসেছে- 
রা লিরাগলরাসাগা নাল বাল হবে এই আশীবণ 


তি ২৪ ।৬ ।৩৯ 
দাদৎ 


রর €70060185010) 
987010101100181), 1307182]. 





কল্যাণশয়াস,, 


কলকাতায় টিকতে পাঁর নে, গিয়েই পাঁলয়ে এসেছি, তাই. আমার দেখা পাবার সুযোগ ঘটে নি। আমার শরীরটা 
এ পাঁথবীতে পলাতকাভাবেই আছে। 

শরৎকালের ভাপসা গরম তাড়া লাগয়েছে। অবসাদগ্রস্ত হয়েছে দেহ, কাজ করতে মন যায় না। তবু চিরকালের অভা 
িনা-_কলম এখনো চলছে-তেমন উৎসাহ নেই, তবু কাজ চলে বাচ্চে। আগে ছিল ছুটির একটা জায়গা, িলাইদ 
পদ্মার ধারে- সেটা এখন পরহস্তগত, 'বশ্রামের একটা ভালোরকম নীড় জুটচে না। 

হয়তো সেপ্টেম্বরের গোড়ার ঈদকে 'হিমালয়ে যাল্লা করব। পথের মধ্যে কলকাতায় দু-চার দিন কাটাতে হবে-চোখে 
চাকৎসা দরকার। তখন হয়তো তোমার সঙ্গে দেখা হতে পারবে। কন্তু রুগ্ন শরীরকে 'ক্রষ্ট করে দেখতে আস 
পেটা ইচ্ছা কারনে । ইাতি-২৬।৮।৩৯। 

দাদু 


77012785011, 
381)11101100127), 1১008 8] 


১৯২1৫1৪৯ 
কল্যাণীয়াস], 


তোমার কোলের শিশুকে তুমি পেয়েই হাঁরিয়েছ, তোমার এই 'নষ্ছুর দুঃখে সান্তনা দেবার বাণী কোথাও নাই। প' 
'দুঃখের প্রতিকার অন্তরের মধ্য আপনার সান্তনা আপাঁন স্যৃষ্ট করতে পারে, এ ছাড়া মানবাতআ্ার অন্য কোনো আমবাস নঃ 
আঁম কিছুকাল থেকে জবার আঁশ্তম সীমায় অবরুদ্ধ হয়ে আঁছ--সংসারের ছোট বড়ো সকল কর্তব্য আজ আমার আয় 
অশতত। চক্ষু আমার আদেশ গ্রহণ করে না, কর্ণ আমার বার্তা বহন করে না। এইরুপে তার হীন্দ্রিয় পাঁরষদ কতৃক € 
পাঁরত্যন্ত হয়েই আমার মন নিঃসহায়, আপন কর্ম কোনোমতে চালনা করে। তোমাদের কথা প্রায় মনে আসে । কিন্তু ও 
তোমাদের সঙ্গে প্নেহের আদানপ্রদান অসম্ভব হয়ে উঠেছে--এই আমার পরম দুঃখ, তৎসত্বেও তোমরা যে এই অকর্মণা। 
এখনো স্মরণ করো, এই আমার গৌরবের বিষয়। যাঁদ কখনো সাক্ষাৎ পাই, তবে সম্বন্ধসূত্রগালকে আর একবার দন ক 
নিতে পারব । রোগ্শষ্যায় আমার যে দু-একখানি বই দিখতে পেরোছ, সে তোমাকে পাঠালুম। 
আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানবে । ইাতি-১২1৫1৪১। 

শুভাকাঙ্কী 
তোমাদের রবীন্দ্রনাঃ 
সমাস্ত 


৬) ৯৬৯ ]পট 


ইহ 


কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


বড় রাস্তার ঠাসা বড় বড় বাঁড়গুলির মধ্যে সরু চারতলা 
বাড়িটি কাঁফর এবং ছাতার ফ্যাক্টরীর ঠিক মাঝখানে । বাঁড়র 
সিঁড়গুলি পুরানো, কেউ উঠলে শব্দ হয়। সেই 'সশঁড় দিয়ে 
চারতলায় উঠে গেলে শুকনো আপেল আর ইন্দুরের গন্ধভরা 
একটি ছোট ঘর পাওয়া যায়। সেখানে মাঝবয়সী একটি লোক। 
রূশ উপন্যাস অনেকক্ষণ ধরে পড়তে পড়তে এক সময় তার মনে 
হোলো সে বুঝ পাগল হয়ে গেছে! অনেক রাত হয়ে গেছে: 
রাত্রি যেমন হাড়-কাঁপানো ঠান্ডা তেমনি অন্ধকার; পথে তখন 
লোক চলাচল বন্ধ, ছুই চেনা যায় না। বই বন্ধ করে সে 
স্বর হয়ে জবলন্ত আগ্যনের সামনে বসে রইলো। সে আগুনে 
কোনো শিখা ছিলো না। লোক খুব ক্লান্তি বোধ করলো, 
অথচ োবশ্রাম করতে পারলো না। দেয়ালের একাট ছাঁবর' দিকে 
অনেকক্ষণ সে চেয়ে রইলো । চাইতে চাইতে ভার কান্না পেলো 
&ণিটি স্তন্যপানরত একটি শশুর, সে তার মায়ের স্তনদহটকে 
জাদন করছে আর তার মা কালো ফেমে বাঁধানো একটি আগ্ননার 
গানে বসে রয়েছে। ছাকাট উটামারোর ছবির একটি রওশন 
রর অদ্ভূত গ্যানাটাম সত্তেও ছবাটি খুব সুন্দর । 
1 দণম্টতৈ লোকটি চেয়ে রইলো, কিন্ত মন তার ফাঁকা নয়। 


শেনে এক সময়ে গ্যাসের আলোর দীর্ঘীনঃশ্বেস তাকে প্রায় 
পপ করে এললো। আলোটা 'শীভয়ে আগনের সামনে 


অন্ধকারে বসে ঈনজের বিচলিত মনকে স্থির করতে সে চ্ছ্টো 
ধবলো। লোকটি 'নজের সঙ্গে ঠিক যখন কথা কইতে যাবে 
এনএ সগয় একটি ইন্দুর ফায়রপ্লেসের কাছের গত থেকে 
খসখস শব্দ করে বেরিয়ে এলো। এই ধরণের চতুর রাতচর 
জীবের প্রাত লোকটির আন্তরিক বিতৃষ্চা ছিলো, কিন্তু ইন; 
এতো ঝ্হাটো আর এতো সুন্দর যে সন্তর্পণে পাদুটো সারয়ে 
এনে সে দেখতে লাগলো । ইপ্দুরটি ভল্ধকার থেকে বেয়ে 
আগদনের সামনে এলো তারপর পাঁরপাঁটি করে উপ্তাপে সমান 
ধরতে করতে সামনের দুটি পা দিয়ে নিজের মদ, কণি আর 
ছোট পেট ঘষতে লাগলো । অকস্মাৎ শব্দ করে আগদনঢা নেনে 
গেল, জলন্ত একটা কাঠ গেল পড়ে, আর বিদাতের মতো কষিপ্র 
গাঁওতে ইন্দুরটি গর্তে ঢুকে গেল। 
লোকাঁট ম্যান্টেলাপিসের কাছে ঘগয়ে ছোটো একাঁট আলো 
টনলালো তারপর ফায়ারঞ্পজেসের পাশের খাবার ালমারাট 
ধূললো। তার একাট তাকে ছিলো পনীরের টোপ দেয়া 
ছোটো একটি ফদি। ফাঁদাটি তার দিয়ে এমনভাবে তৈরি যাতে 
ই'রের পিঠ ভেঙে দতে পারে। 
ফিস ফিস করে সে বললো, “খাবার লোভ দেখিয়ে একা 
উন্টুকে হত্যা করা ক ভীষণ নীচতা!” 
খাল ফাঁদাট যেন আগুনে ফেলে দেবার জনোই সে তুলে 
নলো, তারপর নিজের মনেই বললো] «এটাকে রাখাই বোধ হয় 


) 


ভালো; এখানে ইপ্দুর তো কিলবিল করছে।” লোকাঁট তব 
ইতস্তত করতে লাগলো আর বললো, “আশা কার ওই ছোট্ট 
জন্তাট এখানে কোন রকম বোকামি করতে আসবে না।” 
ফাঁদটিকে সাবধানে খাবারের আলমারর মধ্যে রেখে সে দরজা .. 
বন্ধ করে দিলো তারপর আলো র্নীভয়ে আবার এসে বসলো । 

এই সব বিষয়ে তার মতো বোকা কি কেউ কখনো 
দেখেছে! এমন কি না-ও তার এই সব ছেলেমানুষী ভয় দেখে . 
হাসভেন। ভার মনে পড়লো তার বোন ইয়োসিন জল্মাবার দকছদ- . 
দিনের মধোই রাতের ভোজের জন্যে কতকগুলো মৃত লার্ক : 
পাখীকে পায়ের দিকে একসঙ্গে বেধে এক প্রতিবেশী তাকে 
বাঁড় পাঠিয়েছিল | মৃত পাখীগুলো দেখে তার চোখ ফেটে 
জল বোৌরয়ে এসেছিলো । কাঁদতে কাঁদতে এক দৌড়ে সে বাঁড়র, 
রামাঘরে হাঁজর হয়োছিলো আর সেইখানেই সেই অদ্ভূত দশ্যে 
সে দেখোছলো। তখন গোধালি। মা আগুনের সামনে নতজানু 
হয়ে বসে। পাখীগ,লোকে সে কোল 'দিলো। 

মদস্বরে সে ডাকলো, এমা? 

তার কাল্লাভরা মখের দিকে মা চাইলেন। 

“বশ হয়েছে ফালিপ ১” মা জিগ্গেস কপলেন, 
তার শবস্গয় দেখে হেসে ফেললেন। 

না! ক] করছো তুম? 

ভাঁর বাঁডসাটি খোলা, নিজের স্তন পাটি তিনি টিপ” 
[িলেন। আর সরু দীঘ দধের শ্রোত আগদনে শব্দ করে পজ- 
[হলো । 

ঢা হেসে বললেন, “ভোমার বোনটিকে বুকের দুধ খাওয়া 
হাড়তে শেখাচ্ডি। ভার বিস্নিত মুখাটিকে তিনি নিজের উঃ 
কোমল বকের গুপর এলে চেপে ধরলেন আর পেছনের মৃত 
শাখীগু [পর কথা সে ভুলে গেলি । 

সে বললে, “গা, আমি ওরকম করবো আর সেরকম 
বলতে গিয়ে সে আাবিচকার করলো তার মায়ের বকের স্পন্দন । 


তারপর 


এই অভিজ্ঞতা তার কাছে অতান্ত বিস্ময়কর । 
“কেন এ রকম হয় মাত 
“এ এম নাহলে খোকোন আম মার। যাবে আর 


ভগবান তাঁর কাছে আমাকে ফারয়ে নেবেন।” 
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[তিনি নাথা হোসিয়ে বললেন, হ্যা! [নজের বুকে সে হাত 
রাখলো । আর চেপচয়ে উঠলো, “দেখো মা, দোখো!? জামার 
বোতাম খুলে তার মা নিজের এ হাত তার বকের ওপর আস্তে 


“ভান সন্দর! তিনি ব বললেন। 
“এটা কি ভালো শব্দ, মা?” | 
তার হাসিভরা ঠোঁটে মা চুম্বন করে বললেন, “্যাঁদ ঠিক- 


৩৯০১ 






ভাবে শব্দ হয় তা' হলেই ভালো) চিরকালই যেন ঠিকভাবে 


বাজে, 'ফালপ, চিপ্নকালই যেন ঠিকভাবে বাজে ।” 

তাঁর স্বরে দপর্থীনম্বাসের প্রাতধান সে পেয়েছিলো 
আর বঝোছলো 'কি যেন দুঃখের সুর এতে আছে। সে বুঝতে 
পেরেছিলো কারণ সে ছিলো খুব বাঁদ্ধমান। মা'র স্তনে চুম্বন 
করে খাঁশ হয়ে সে বলতে লাগলো, “মা-মাঁণ, আমার ছোট্ট 
মা?” সেই আনন্দের মাঝে মৃত পাখীর বিভী'ষকা সে ভুলে 
গেল। এমন কি পাখীগুলোর পালক ছাড়াতে পর্যন্ত তার 
মাকে সে সাহায্য করলো। 
রি পরের দিন ঘটলো সেই দারুণ দূর্ঘটনা । একটা বিরাট 
_ ঘোড়া গাঁলর মধ্যে তার মাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দয়েছিলো এবং 
তরি দু'টো হাত ভেঙে তার ওপর 'দিয়ে চলে গিয়োছলো ভার 
একটা গাঁড়। যল্পণায় তান আতর্নাদ করাছলেন। সেই অবস্থায় 
তাঁকে সাজেনের কাছে 'নয়ে যাওয়া হয়। সাজেন হাত দুটো 
কেটে বাদ দিয়ে দিয়োছলেন। মার নততযু হয় রানে । এর পর বহু 
বছর ধরে সে দুঃস্বন দেখেছে দুটি কাটা হাতের শেষ-হীন 
রস্ত ক্ষরণের। যাঁদও সাঁতাই সে রকম কিছু সে দেখতে পায়নি। 
কারণ মার যখন মৃতু হয় সে তখন ঘুমাচ্ছলো। 

এই পুরোনো দুঃখ যখন তার কাছে আবার নতুন হয়ে 
উঠলো এমন সময় আবার সে ই্দুরাঁটকে দেখতে পেলো। 
ইশদুরটা সাতাই ভারি মজার। নানা ভঙ্গীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কখনো মুখটা চুলকাচ্ছে, কখনো কান দুটো নাড়াচ্ছে। কখনো 
সে বেড়ালের মতো উবু হয়ে বসছে, কখনো আগুন পোয়াতে 
পোয়াতে মিটমিট করে চাইছে, কখনো যেন নাচছে আর গাঁড়য়ে 
পড়ছে আর থাবা দিয়ে মুখটা মুছে নিচ্ছে। শেষে সে স্থির 
হয়ে বিশ্রাম করতে বসলো, মুখে তার দার্শানকের গাম্ভীর্য। 
তারপর আবার শব্দ করে আগুনটা পড়ে গেল আর ইন্দুরটাও 
গেল পালিয়ে। 

লোকাঁট 'স্থর হয়ে বসে রইলো।  অকারণেই মন তার 
খারাপ হয়ে গেল। 

ইশ্দুরটা আবার যখন খাবারের আল্মাণ্রিতে খুট-খুট করে 
করে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন তার ক্যাঁসয়ার কথা মনে পড়লো। 
তার জশবনের একি সুন্দর স্ম্তি ঃ ক্যাঁসয়া, যার সঙ্গে বলতে 
. গেলে মান্ত একটি বারই তার ভালো করে আলাপ হয়েছিলো । 
ক্যাঁসয়া, লালচে যার চুল আর চোখ দুাট যার তারার ঝাক- 
ণমীকর মতো--হ্যা, অনেকটা ইন্দুরের চোখের মতই । এতো দন 
আগেকার সে-ঘটনা যে এখন ভার ভালো করে মনেই পড়ে না 
, গ্রামের সেই নাচগানে ভরা উৎসবের রাতে কেমন করে সে এসে 
পড়োছলো! কিন্তু সেই রাত্রে বিরাট হলঘরে ক্যাঁসয়ার সঙ্গে 
সে নেচেছিলো। ক্যাঁসয়া যেন বাতাসে ভাসা গোলাপের গন্ধের 
মতো এসোছিলো আর তার মনে ঝড় তূলোছিলো। 

সে তাকে বললো, পপতরথবীতে তুমি সবচেয়ে কী 
ভালোবাসো বলা খুব সহজ” 

মেয়োট হেসে বললো. “নাচতে তো? হ্যাঁ, তাই! -আর 


“বন্ধূ পেতে।” 


“আম জান, আম জানি”, মেয়োট তাকে আদর করলো' 
আর বললো, “মাঝে মাঝে বন্ধ্দর আঁম তো প্রায় ভালোবেসেই 
ফোঁল যতক্ষণ না বুঝতে পারি তারা কতটা আমাকে ' ঘা" 
করছে।" | 

সেই মৃহূর্তে ক্যাঁসয়ার ঠাণ্ডা ফ্যাকাসে মুখ, তার 
অপর্যাপ্ত আশ্চর্য চুল অরে হালকা পোষাক আর তার, 
চারাদকের গললিফুলের মাধূর্ষকে সে ভালোবেসে ফেললো । 
ক্ষিদে আর অসুখ সম্বন্ধে দ্যাট বুড়ো চাষাকে আলোচনা করতে 
শুনে তারা কি ভীষণ হেসোছলো সে রান্রে!... 

“চল, আমরা বাইরে যাই", ক্যাঁশয়া এক সময় ফাঁলপকে 
বললো, আর তারা মধ্যরান্রর অন্ধকারভরা বাগানে এলো 
বোঁরয়ে। 

... মেয়েটি বললো, “চমৎকার ঠান্ডা এখানে, আর ক শান্ত 

নিজ্ন! কিন্তু কি দারুণ অন্ধকার। তোমার মুখ দেখবার 

মতো আলোও নেই। তুমি ক আমার মুখ দেখতে পাচ্ছো £” 
সে শুধু বললো, “সকালের আগে চাঁদও উঠবে না!” 

'ভারা কথা না বলে অন্ধকারে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘরে 
বেড়াতে লাগলো । এক সময় অনুভব করলো রান্রর াণ'ডা 
হাওয়া। দেয়াল চুণ্ইয়ে অসপন্ট বাজনা শোনা যাচ্ছে। বাজনা 
থামলো আর তারা দ.র অরণো শেয়ালের ডাক শুনতে পেলো। 

“তোমার ঠাণ্ডা লাগছে", মেয়োটর নগ্ন গলায় তার ভিন 
আউ্লগুলো খ্ীলয়ে অস্ফুউস্ধরে সে বললো, “খুব, খুব ঠান্ডা 
হয়ে গেছো", আত মূদুভাবে তার মুখের আর গালের বাঁকে 
বাকে সে হাত বোলাতে লাগলো । শেষে বললো, “চল, ভেতগ্রে 
যাওয়া যাক।? 

ক্যাঁসয়া বললো, “আমরা কিন্তু আবার ফিরে আসবো ।” 


ভেতরে 'কন্ত নাচ তখন সবে শেষ হয়েছে । যাগা বাজা- 
'চ্ছলো ভারা যন্তপাতিগ্লো বন্ধ করে ফেলেছে । যারা নাচ- 


[ছলো কেউ বা বাঁড় ফিরছে, কেউ বা ঘরের এক পাশের উদ 
পল।াটফনে, যেখানে আঁঙাথদের মদ সরবরাহ করা হচ্ছিল, 
সোঁদকে যাচ্ছে। 

ফিলিপ আর ক্যাঁসয়াও সেখানে গেল। কিন্তু সেখানে 
এতো লোকের ভিড় যে ফলিপকে প্ল্যাটফর্ম থেকে লাফিয়ে 
নামতে হোলো। সেখানে দাঁড়য়ে মুগ্ধ দাঁণ্টতে সে ক্যাঁসয়ার 
দদকে চেয়ে রইলো । ক্যাঁসয়া তার দেহকে তখন লাল ক্লোক "দিয়ে 
ঢেকেছে। 

“ফলিপ, ফিলিপ, 'ফাঁলপ, তোমার জন্যে” মেয়োট এক 
গেলাস মদ তার হাতে তুলে দিলো। ঢক-ঢক করে খাল করে 
গেলাসটা সে দেয়ালে ছংড়ে মারলে তারপর প্ল্যাটফর্মের ওপরকার 
ক্যাঁসয়াকে নীচে থেকেই দুহাত দিয়ে জাঁড়য়ে শূন্যে তুলে 
নিয়ে সে চীৎকার করে উঠলো, “তোমাকে বাঁড় 'নয়ে যাবো । 
সমস্ত পথটাই তোমাকে 'নয়ে যাবো এইভাবে ।” 

মেয়োট হাসতে লাগলো আর তার লালচে চুলেভরা মাথা 
নানা ভঙ্গীতে চারাদকে হোঁলিয়ে চীৎকার করতে লাগলো, 
“আমাকে নামিয়ে দাও; তুম কি পাগল হলে! নামিয়ে দাও ।” 
আর তারা 'ভড় ঠেলে এলো বোঁরয়ে। 





বাইরের পথ অন্ধকার, অন্ধকার রাত। সেইভাবেই 
কে তুলে সে এগিয়ে চলতে লাগলো । মেয়োট তার গলা 
ধরেছে আর পথ বলে 'দিচ্ছে। 

“ফালপ, আমাকে হারিও না! আমাকে হারাবে না তো? 
কে হারও না”, মেয়োট বললো আর তার ঠোঁট দুটো চেপে 
[তার কপালে । 

মনে হোলো তার মাথাটা বাঁঝ ফেটে যাবে, তার বুকটা 
ধক করতে লাগলো । আর তার বুকের মধ্যে মেয়োটর পুষ্ট 
কে নানাভাবে সে অনুভব করতে লাগলো । “এই যে, এই 
£” মেয়েটি খুব আস্তে বললো আর তাকে নিয়ে সে এলো 
গটর বাঁড়র বাগানে, সেখানের বাতাসে পাকা আপেলের 
[ লাল গোলাপের গন্ধ ভেসে রয়েছে । গোলাপ আর আপেল! 
লাপ আর আপেল! গাঁড়-বারাল্দার তলায় মেয়োটকে সে 
ঢালো, তখনো মেয়েটির হাত তার কাঁধের ওপর। 


এবারে 
ভলো করে 'নঃশ্বেস ঈনতে পারছে । চুপ করে সে 
ডয়ে রইলো আর আকাশের দিকে চাইলো, সেখানে অজ 


রা কিন্তু চাদ নেই। 

“তোমাকে দেখে যা মনে হয় ভার চেয়ে তোমার অনেক 
শিজোর। সাঁতাই তামার গায়ে খুব জোর ।” মেয়োট চাপা 
নায় খললো তারপর তার কোটের বোভাম খুলে বুকে হাত 
খলো।। 
রী 


“ও৪, ক দারুণ তোমার বুক ধকধক্‌ করছে। 


হচ্ছে তোই কার জন্য ধকৃধক্‌ করছে তোমার বন্ক 2 
ভার হাত দুটো ধরে উত্তোজত ধরা গলায় সে শব্ধ 


[৮ পারলো, “ছোট্ট মা: ছোট্ট মা!” 

ক) বলছো তুম 2” মেয়েটি জিজ্ঞেস করলো: কল্তু 
কোন উত্তর বার আগেই দরজার পেছনে পায়ের শব্দ পাওয়া 
ল. এর তার এ শোনা গেল ছিটাঁক খোলার শব্দ £ ক... 
রর “তু কসের ও-শব্দ ? ওটা কি সাঁভিই ছিটাাক খোলার 


না-ইশ্দুরধরা কলের আওয়াজ 2... লোকাঁট সোজা হয়ে 
সপ একাপ্র মনে শুনতে লাগলো । তার সায়, কাপিতে 


গলো, আর সে অপেক্ষা করতে লাগলো ফাঁদে পড়ে ইপ্দংরাটিল 
ভর জন্যে। 


যখন তার মনে হলো সব শেষ হয়ে গেছে, তখন 

1 আলো জর্ীলয়ে আলমাণার খুললো । কিন্তু আশ্চয, 

'দধরাট মরে ধন কলের সামনে বসে রয়েছে । তার মাথাটা 
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একটু ঝুঁকে পড়েছে, কন্তু চোখ দুট উজ্জ্বল তাকে দেখে ১ 
ইণ্দুরটি পালালো না, মিট-মিট করে চাইতে লাগলো । | 


“শ্য-উ-উ-শৃুশ সে বললো। 
নড়লো না। 

“যায় না কেন শযউনউ-শুশ 1? আবার সে বললো, 
আর হঠাৎ সে ইণ্দুরটির আশ্চর্য ব্যবহারের কারণ জানতে 


পারলো। ফাঁদে তার সামনের পা দুটো কাটা গেছে, আর প্রায় 
মানুষের মতই সে তার রক্তান্ত কাটা পা দুটো তুলে বসে রয়েছে। 

বিভশীষকায় লোকাট আচ্ছন্ন হয়ে গেল। ক্ষপ্র হাতে 
ইন্দুরের গলাটা ধরে সে তুলে নিলো । সধ্গে সঙ্গে ইন্দুরটা 
কামড়ে ধরলো তার আঙুল। কীসে করবে একে নিয়ে? 
হাতটা সে পেছনে নিয়ে গেল, চাইতে সাহস হোলো না। 'কিক্তু 
শীঘ্র তাকে হত্যা করা ছাড়া অন্য উপায় নেই। একবার সে 
আগুনের কাছে ঝুকে পড়লো, মনে হোলো ইন্দূরটাকে বাঁঝ 
সে জব্লন্ত আগুনেই ফেলে দেবে । গকন্তু সে থামলো, আর 
শিউরে উঠলো; তা" হলে এর চীৎকার তাকে শুনতে হবে। 
আঙ.ল ?দয়ে (টিপে সে দিক মেরে ফেলবে? জানলার দিকে 
চেয়ে সে মন সিথর করে ফেললো । জানলা খুলে আহত 
ইদুরট।কে অন্ধকার পথে সে ছুড়ে ফেললো। তারপর 
সশব্দে জানলা বন্ধ করে চেয়ারে বসে পড়লো । ব্যথায় সে 
অবশ হয়ে পড়েছে; কাঁদতেও পারলো না। 

সেই রকম করে সে বসে রইলো £ দু নিউ, পাঁচ 'মানিউ, 
দশ 1মানট। উত্তেজনায় আর লঙ্ঞায় ভার মন ভরে উঠলো । 
আবার সে জানলা খুললো আর কনকনে বাতাস এসে তাকে 
অনেকটা শান্ত করলো। লন্ঠনটা তুলে নিয়ে পড় দয়ে 
শন্দ করে সে পথে নেমে এলো। অন্পকার, শন্য পথ। 
ভণেকক্ষণ সে খজলো, শেষে বার্থ হয়ে যখন ফিরলো, তখন 
ঠান্ডায় ভার হাড়ে কর্পগন ধরেছে। 

ঘরে এসে খাঁনক গরম হবার পর শেলফ থেকে ফাঁদটা 
[নিলেো।  কাট। 


সে তুলে পানদুটো তার হাতে পড়লো । 
সেগুলো আগনে ফেলে দিলো সে। তারপর সে আবার 
ফাঁদটা ইন্দুর মারার উপযুন্ত করে ভেতরে রেখে সাবধানে 


খাবারের আলমারর দরজা বন্ধ করে দিলো । * 


পপধাশীল পাশ শিতিপাপীপাপপীপত পপি? ৭৮ ৭১ পপি ঁ শিটিন ১. ডি শীিশশিশীর্িশীশ টো 
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গালেপর স্বাধীন অনুবাদ । 








প্রচুর ধনসম্পদের মধ্যে শোচনীয় দারিদ্রা-ইহাই হইল ভারতীয় 
জার্থনশীতির মূল কথা। সরর্জন পারাঁচত এই সমস্যাটা আমরা 
ধহুদন হইতে উপলান্ধ কারতৌছ। এই সমস্যাটা যথাযথরূপে 
জানিয়া উহার সমাধানের বিষয় চিপ্তা করিতে হইলে ভারতের অর্থ 
নৌতক কাঠামোর সো আমাদের মোটামুটি পাঁরচয় থাকা প্রয়োজন । 
যে কোনো দেশের বা জাতির অথনৈতিক কাঠামোর পাঁরচয় দিতে 
গৈলে যে বষয়গযীলর আলোচনা অত্যাবশ্যকীয়, তাহা হইতেছে এই £ 
(৯) উৎপাদন, (২) ধন-বন্টন, (৩) ব্যবসা-বাণিজা, (৪) রাম্ট্রনীতি। 
ভারতের ক্ষেত্রেও এই িনিসগাীল আমাদের মোটামুটি বিশ্লেষণ 
করিয়া দোখিতে হইবে। 

উৎপাদন... 

ভারতীয় উৎপাদনের দিকে লক্ষ করিতে শিয়া আমরা প্রথমেই 
এবং অতি সহজেই দোঁখতে পাই-. প্ুযিপণা, অরণ্যজাত দ্রধাসম্ভার, 
গাভীজ:৬ খাদ্য ইত্যাদি মৌলিক (08) প্রয়োজনের দ্ুল্গণীলই 
ভারভাগ় উৎপশোর বৌশিষ্টা। সমগ্র ভারতীয় উৎপাদনের শতকরা 


৫২ ভগ হইল মৌলিক দুবা। ইহার মধো আবার কাঁষপণাই 
অধেকের উপর। গাভীজাত খাদাদ্রবোর অনবপাতণ্ড কম নহে। 
ইহা সমগ্র মৌলিক পণোর এক-তৃতীয়াংশেরও আদব । 

ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের কথা বিশবাবশ্বুত। তু এই 
স্বাভাবিক সম্পদকে আমর! ফত£ কাজে লাগাইয়াছ। অন্যানা 
দেশের উৎপাদনের হারের সহিভ আমাদের দেশের উর হারের 
তুলনা করিলে লজ্জায় মা নোয়াইডে হয়। আমাদের দেশ 
কষিপ্রধান-সতরাং কৃষি উৎপাদনই হিসাব কাঁরয়া দেখা যাক, 
দেখব আমরা পাঁথধীর কত পশ্চাতে, যদিও উৎপাকা শান্তর 


দক দিয়া এদোশের মাটি অন্ান। দেশের মাটি অপেক্ষা নিকজ্ট ত' 
নয়ই ববং শেঠি যে পরিমাণ জাঁমিতে জামানী গম উৎপাদন করে 
২২৬০ পাউন্ড, গ্রেট 'ব্রটেন করে ২০০০ পাউন্ড, 19ক সেই পারিমাণ 


তাঁমিতে ভারতবষেরি উৎপাদন মানত ৭০০ পাউণ্ড। জাভায় প্রাত একর 


জমিতে 90 টন কারয়া ইক্ষ; উৎপন্ন হয়, অথচ ভারতবর্ষে হয় মান 
১০ টন। আর ভূলাত১ আমোরকার উৎপাদন যেখানে একর প্রাতি 
২০০ পউণড, মিশরের ৪6০ পাউড, সেখানে ভারতবষের উৎপাদন 
মাত ১৮ পাউ'ড। 

আজকে যুদ্ধ যখন ভারতের প্রাণে আসিয়া উপস্থিত, তখন 
তাল-বস্বের নিদারণ সমসার গুরুভারে সে ডো পাঁড়তেছে, 


বৈদেশিক আক্রমণের বিরুদ্ধে আজ সে ক শান্ত লইয়া দাডইবে, তাহা 
ভাববার বি । এদেশ কাঁরপ্রধান। সমগ্র দেশে কাষর উপযোগন 
জামর এক-ততীয়াংশ কি এক-চতথাংশ এখনও অনাবাদশি হইয়া 
গাঁড়য়া আছে। তধু এদেশে আজ খাদ্যের অভাব হয় কেন? বিদেশ হইতে 
আমদানী ব্ধ হওয়ার দরুণ সভার অভাবে বচ্ছের অনটন হয় কেন 2 
ধহসাব কারিয়া দেখা [গিয়াছে যে, কেবলমাত্র উন্নত প্রকারের সার 
সংযোগেই এদেশের শসা উৎপাদন তিনগুণ এবং তলার 
চারগুণ ধাদ্ধ করা যায়, ইহার সাঁহত আধুনিক বৈজ্ঞানিক উ 
'জল সরবরাহ ও ভাঁঘি কষ'ণের বাবস্থা হইলে ত কথাই নাই। রি 
তাহা সত্তেও আমাদের এহেন পনধবস্থা কেন 2 উত্তর আতি সুস্পচ্ট 
ও সহজ । উন্নত উপায়ে কাষকাষেরি জন্য যে সমবেত উদাম ও 


মূলধনের প্রয়োজন, তাহা জোগইবে কে? কীঁষক্ষেত্রে বা শিজপক্ষেত্রে 
বিপ্লব আনয়নের গুনা যে উদাম ও শান্তর প্রয়োজন, তাহা আমর! 
রাল্টর কাছেই প্রত্যাশা কারতে পাঁর। রাম্ যাঁদ অকর্মণা এবং 


উদাসীন হয়, তাহা হইলে ক কাঁরয়া এদেশে আমরা যথেষ্ট পারমাণে 
উত্পাদন বাদ্ধির আশা কারতে পার 2 এদেশের জাঁম-বন্দোবস্তও 
উৎপাদন বাদ্ধর প্রবল অন্তরায়। এদেশের জমি-ব্যবস্থার দৌলতে 
বহু অফৃষকশ্রেণীভুক্ত লোক জমির উপর খাজনারুপে স্বত্ব ভোগ 


কাঁরতেছে। এদেশের মধ্যবত্তেরা অধিকাংশই খাজনাভোগণ, জামির 
সাহত তাহাদের সাক্ষাৎ কোনো সম্বন্ধ নাই। বাঁসয়া বাঁসিয়া তাহারা 
খাজনা ভোগ করে--উন্নত উপায়ে চাষের কথা তাহারা, চিম্তা করে 
না। যাহারা চিন্তা করে, তাহারা নিরক্ষর দরিদ্র চাষী, তাহাদের না 
আছে শিক্ষা, না অছে মূলধন। সুতরাং কেবলমান্ তাহাদের উদাথে 
উৎপাদন বিস্তারের কোনো প্রশ্নই উঠে না। তাহা ছাড়া আমাদের 
জি-বন্দোবস্ত উত্তরাধিকার আইনগ্ালর সাহত যুক্ত হইয়া জামিকে 
এমন খণ্ডাবখণ্ড এবং এখানে ওখানে এমনভাবে 'বাক্ষপ্ত কাঁরয়াছে 
যে, উহা একান্রকভাবে বৃহৎ উদ্যমে চাষ কারবার অযোগ্য হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এদেশের জাঁম-বন্দোবস্ত গভর্নমেন্টের বহু খাজনাভোগনী 
তাঁবেদার সান্ট কাঁধিয়াঙ্থে এবং শিজ্প-প্রগতির প্রীতিবন্ধকতা করিয়। 
ইংলন্ডজাত শল্প-পণ্যের বাজার এদেশে যথাসাধ্য অক্ষু্ন রাঁখর়ছ্ে 
সত্য, কল্ভ ইহাই আবার বর্তমান দিনের প্রয়োজন িটাইবার মস্ত 
বড় অন্ভরায় হইয়া দাড়াইয়াছে। নু 

য্‌দ্ধায়োডনের দরুণ প্রটুর টাকাকাঁড় ভারতীয় জনগণের হাতে 
আঁসিতিছে | মূদ্রাসম্প্রসারণ প্রায় অবাধে চালয়াছে। মুদ্রা এবং 
জাতখয় অথনখাীত সম্পর্চে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের রিপোর্টে জানা যাগ 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্পর হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৪২ দলের 
মাচের আধো প্রচলিত নোচের পরিমাণ ২৯৩ কোটি টাকা অথ 


যুদ্ধের পুর্বে যাহ। চিল, তাহার উপর শতকরা ১২০ ভাগ বাড়া 
গিয়াছে।  গভনছেন্টের ফুদ্ধায়োজন সম্পকাঁ প্রভূত অর্থ লাযের 
দর্ণ লেক হত অজু ঢাকাকাঁড় আসতেছে: কন্তু টাকা, 


পারে না। এ টাঁকাকাঁড় দিয় সাও 
গারমাণে শাদা এলং আাবহার্থ সামগ্রধ উপভোগ কারি 
সনে কারিতে পারি। ২ 


কাঁড় চিবাইযা 
সে পর্যাপ্ত 
পারে, তবেই তাহাকে সম্যামধশালী হিসাবে ্ 

সম্পকীয় উৎপাপনের দরুণ টৈকাঁড় বাঁড়য়াছে সভা, কিন্তু সেঃ 
অনুপাত দেশের ও বাবহার্যসম্পদ্ বদ্ধ পায় নাই ফলে 
বাবহার্য এবং খাবাবস্তসদ হেল মূলা অভান্ত বাঁড়যা গিয়াছে এএং 


এাাশ্ন 2 চা 
্া ক পূ. ০৩ 


৫ 
চর 
॥ 


বাল 


এখনও বাঁড়তেছে। ইহার উপর নল্য ধাঁদ্ধর সাঁহত পারা টপ 
পণাসমহকে গ্দামবন্দা বারলার স্বাথন্ধ অয়োজনের ফলে উহার 


উধং গাতি তীত্রভঞুই হ ্ হইয়াছে | ৯১৪১ সাঙ্গের নভেমধন্সে কালকাতাত 
বাজারে মূলাগড় ছিল ১৫৭, ১৯৪২ সালে উহা ১৬৯এ আসত 
দড়য়। বোম্বাই-এর বজারে উত্ত সময়ের মধ্যেই মূলাগড়  উউ২ 
হইতে ১৯৬এ আসিয়া হাঁজর হস। যুদ্ধ সম্পকীত়ি উৎপাদনের 
সহিত আনুপাতিক সঙ্গতি বজ.এ রাখিয়া ব্যবহার্য.এবং খাদাসামগ্রীও 
উৎপাচন যথোচিত বাদ্ধ না পাওয়াতেই দেশের মধো একটা আঁথরি 
বিপযয়ের সম্ট হইয়াছে।  যাঁপ আমরা দেশের উৎপাদনের সা্ে 
আধুনিক ফলিত 'বজ্বনকে সংয্যস্ত কারতে সমর্থ হষ্ইতাম, তাহ' 
হইলে প্রাকীতিক সৌভাগো  সৌগুগালান এমন একা দেশে এই 


বপফয়ের বাস্তাবিক কোনো কারণ থাকত না। রি 
শজপক্ষেত্রেও সেই একই দুরবস্থা । ভারতীয় শিঃপসম্পদের 


পারমাণ অনান্য উন্নত দেশসমূহের তুলনায় অত্যন্ত নগণ্য 
আমোরিকা-য-ন্তরাম্ট্র এবং ফ্রান্স বাদ দিয়া হিসাব কারলে দেখা যায় 
ভারতবর্ষই পঠাথবীর লৌহ সম্পদের বৃহত্তম আকর। গুণের দিব 
দয়াও ইহা পাঁথবীর কোনো দেশের লৌহ অপেক্ষা নিকৃম্ট নহে 
[কিন্তু এদেশ কতটুক লৌহই বা ব্যবহারের ক্ষেত্রে আনয়ন কাঁরয়াছে : 
কতটুকু লোহ এদেশ শিজ্পোপযোগশী কাঁরয়া উৎপন্ন কাঁরতেছে: 
যে-ক্ষেত্রে আমোরিকা-যু্তরাম্ত্ পাথবীর লৌহ সরবরাহের শতকর 
৪৯ ভাগ পূরণ করে, রুশ করে ১৯ ভাগ, ফ্রান্স ১৩ ভাগ, সঃইডেন 
১১ ভাগ, সে ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের লৌহ সরবরাহের পারমাণ শতকর 
২ ভাগ মান্। গত যুদ্ধের পর হইতে সংরক্ষণ শুলেকের প্রবর্তনের 
ফলে ভারতে অনেকগুলি ?শল্পই গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং বর্তমাঃ 


৪০ 






তাহারা অধিকতর 'বিস্তীত লাভ কাঁরয়াছে সত্য, কিন্তু ভারতে 
দাত দ্রব্যের বাজার, ভারতীয় কাঁচা মালের রপ্তাঁন এবং 
য় মূলধন ও শ্রমশীস্তর বহর দৌখয়া আমরা সহজেই বুঝিতে 
যে ভারতের প্রাকতিক সম্পদের সামান্য অংশই শপ সংগঠনে 
জিত হইয়াছে। ভারতবর্ষে এখন পর্যন্ত এমন কতকগ্নল 
[ক শিজ্প-সম্পদের অভাব আছে, যাহা ব্যতশত কোনো দেশেরই 
য় অর্থনীতি পূর্ণাগ্গতা বা দৃঢ়তা লাভ কারতে সমর্থ হয় না। 
রাসাপানক দ্রব্য, যানবাহন, মোটর এজন এবং বিদ্যুৎ সরবরাহ- 
। ও অন্যানা ধনোৎপাদক ঘন্পাতির জন্য এখনও আমাদগকে 
শশ আমদানীর উপর 'নর্ভর কাঁরতে হয়। বর্তমান মহাববদ্ধের 
নর আমরা যে অভাব, যে দৈন্য, যে আঁর্থক বিপর্যয়ের সম্মখীন 
গাছ তাহার একাঁট প্রধান কারণ হইতেছে, এদেশে ধানোংগাপক 
পাঁতি যানবাহন এবং রাসায়ানক দ্রব্যের অভাব। গুত যংদ্ধের 


[ হইতেই যাঁদ আমরা এদেশে রসায়ন, যানবাহন এবং শিপ 
য় তুলিতাম, তাহা হইলে বর্তমানের আর্থক সমস্যা এত কঠোর 


। গহণ কাঁরত না। তাহা ত হয়ই নাই, পরন্তু বর্তমান সময়েও 
সকল [বধয়ে গভর্নমেন্টের উদাসীন্য সুস্পম্টভাবে দেখা যাইতেছে। 
শে মন্তশজ্প গাঁড়য়া তোলা তো দূরের কথা, গভর্নমেন্ট এ 
নস দিদেশ হইতে আমদানী করার প্রীতবন্ধকতা স্ব 
রতেছে। 

যৃপ্ধকালে রপ্তান বাণিজ্যের যথেষ্ট পাঁরমাণে উন্নাত হওয়ার 
[ণ আজ লন্ডনে ভারতবর্ষের প্রভূত স্টালিং সম্পদ পাণচিত 
ঃয়াছে। এ সকল স্টাঁলং-এর 'বানময়ে গভর্নমেন্ট ভারতে যথেছ্ট 
'রচাণে যল্রপাতি আমদানগর কার্যে সহায়তা করতে পারত। 


কত তাহা না করিয়া গভর্নমেন্ট এদেশের স্টালৎি তহাবলমম্, 
হার সাবেক ইংলণ্ডীয় দেনার (হোম্‌ চার্জ) পারিশোধকাষে ব্যয় 


পরতে, অথচ এই দেনাকে ভারতীয় জনসাধারণের দায়িস্থ হিসাবে 
গখাত কারবার কোনো এ্রীতহাঁসিক তত নাই।  আমর। যত 
দ?ন, ধুরুটিশ সামাজোর বস্তা সাধন এবং সংগঠনই এই দেশার 
কারণ এবং উহার জন্য ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীই প্রধানত দায়। 
মাহ।ই হউক, ভারতের স্টার্লংসপ্য় তাহার উপর ভিশ্যরভএে 


আরেণপত খণভারের অপসারণে ব্ায়ত না হইয়া ভারতের দশজপ- 
সংগঠনে যথেন্ট পাঁরমাণে সহায়ভা কাঁরতে নিশ্চয়ই  পারভ। 
বাস্ভবকপন্ষে ভারতবর্ষে মূলধনের অভাব নাই এবং উহা জড় 


(8$719৯) দোষে দুষ্টও নয়। এবিষয়ে মিঃ কে। 1, সাহা যাহা। 
বাঁলয়াছেন, তাহা প্রাণধানযোগ্য ই 
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অর্থাৎ. “নূতন নৃতন একাধিক ভারতীয় শিল্পের ইীতহাস, 
একাঁধক স্টক কারবার, রিজার্ভ ব্যাঙক' ইন্পারয়াল ব্যাক ও অন্যান্য 
বহু বাচ্কের তহবিল এবং স্টা্লিং সগ্য়ের সহিত পারচয় হইতে 
আমরা নিশ্চিত জানিতে পার, যাঁদ জাতপয় অর্থনীতির সংগঠনে 
সুদ সঙ্কঙ্গপের অভাব না হয়, তাহা হইলে শক পক্ষেত্রে মূলধনের 
অভাবও এদেশে হইবে না।” বস্তুত উদামশশল এবং সুদ রাস্ট্িক 
নেতৃত্বের অভাবই এদেশে শিজ্প-সংগঠনের প্রধান সমস্যা 
দাঁড়াইয়াছে। 


ধন-বণ্টন 
শক্প সম্পদের অভাবই ভারতীয় দারদ্রের মূল কারণ এবং 
আমোরকা, গ্লেট ব্রিটেন প্রভৃতি দেশসমধহের শিল্প  প্রাধানাই হইল 
ভাহাদের সমাদ্ধর উৎস। কারণ, স্পম্টই দেখা যায় ভারতের মত কৃষি 


প্রধান দেশের কৃষকেরা  কাঁমাল উৎপন্ন কারয়া যে পাঁরমাণ লাভ, 
কাঁরয়া থাকে- গ্রেট 'ব্লটেনের মত শপ প্রধান দেশ উত্ত কাঁচামাল 
সমূহকে শিল্প পণো রূপান্ভারত করিয়া উহার বহু গুণ আঁধক লাভ 
কারয়া থাকে। কাঁচামালকে শল্প পণ্যে ুপান্ভীরত করার 
প্রাকয়াতে বহু [লোকের জশীবকা 'িনর্ধাহ হইয়া থাকে। 

সূতরাং কাঁচামাল যাঁদ এ দেশের িজেপ না লাগাইয়া আমরা 
[দেশে রতানী কর তাহার অর্থ এই যে, আমরা এ দেশের বহং 
লোককে শিজ্প কার্যে আখ্মীনয়োগ কাঁরিয়া জশীবকাজনের উশায় হইতে 
বাণ্ঠত কাঁর। দশজ্প সম্পদের অভাবের দরূণই আমাদের মাথা পিছন 
আয় এত কম। ডাঃ [ভি কে আর ভ রাও অনুসন্ধান কাঁরিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে. ভারভবাসথর মাথা পচ গড় আয় বাংসবিক ৬২. টাকা মান্ত। 
শ্রীযুক্ত কুমারপ্পা গুজরাটের একটি অপেক্ষাকৃত সমদ্ধ অণলের 
৫০9টি গ্রাম হইতে তথা সংগ্রহ কারিয়া দেখাইয়াছেন, গ্রামবাসীদের 
মাথা পিছু আয় বাৎসাঁরক ১৪, টাকা গান। যাহা হউক,--ডারতবাসীর 
সাথা গছ, আগ্ন যেরূপ তাহার দ্বারা উচ্চ চালে জশবন যাপন ত দরের 
কথা কোনো মতে গ্রাসাচ্ছাদনও সম্ভব হয় না। 

ভারতবর্ষে ধন-বন্টনের রূপ হইতেছে এই £ এখানে সমগ্র জন- 
সাধারণের ২ অংশ লোকের মাথা পিছু আয়-মাথা পিছ, জাতীয় গড় 
ভায়ের অর্ধেক মান্ন। এাঁদকে শভকরা একজন নাত লোক জাত, 


সম্পদের এক ততীয়াংশেরও বেশখ পাঁরমাণ উপভোগ করে। সংতরাং 


দোঁখতে পাই এ দেশের আধিকাংশ লোকই জীবন ধারণের সন্বল 
বনা পশুর জীবন ধারণের প্রণালী হইতে তাহা- 
দের জশবনযাত্রা কোনো অংশে উদ্ধত নহে। এই নদারূণ সমস্যার 
দায়িত্ব কেবলমাত্র জন বাদ্ধির উপর চাপাইয়া দয়া শনাশ্চন্ত হইলে 
চাঁলবে না। 

কাষ এবং িশজেপব অবনত অবস্থাই এই সমস্যার মহল। 
দ্ারদ্যাকে দূর করতে হইলে কাঁষ ও দশঙ্গেপের উন্নত ও বস্তার 


একান্তই প্রয়োজন: গিকল্তু শুধু এই স্থানেই ক্ষা্ত হইলে চীজবে 
না। এখানকার ধন-বন্টনের যে দ্ধ লাম তাহার সাহত সামাঁজক 


ন্যায়ের কোনো সম্বন্ধ নাই এবং উহা কায়েম ঘাঁকলে ভারুতশিহ 
দাঁরদ্যের ভবসান হইবে না। স্তরাং জাতসম় দারদ্োর গবরুখে 
সংগ্রামে জয়শ হইতে হইলে সামাঁজক ন্যায়ের উপর প্রাতান্চত এ 
নূতন ধন-বপ্টনের প্রথা প্রবাততি কাঁরতে হইবে। 
বাবসা বাঁপজ্য 

ব্যবসা বাঁণজ্যের মধ্য দিয়াই দেশের ধন সর্পদ চতুর্দ 
ছড়াইয়া পড়ে। মহ কে টি সাহা গহসাব কারয়া দেখাইয়াছেন এদেশে 
বাবসা বাণজ্য বাবদ বৎসরে প্রায় ১০,০০০ কোটপ টাকার লেন দেন 
হয়। শকল্ভূ যাহাই হউক-ভারতবর্ষের অল্তব্ণীণজা। তাহার 
প্রয়োজনখয় সংগঠন ও সুযোগ সনীবধা হইতে চিরকালই বাণ্ত। এ 
দেশের মুদ্রানীতি, ব্যাঙকনীতি, যানপাহননশী তি সমঘস্তই বাহন 
বাঁর্ণজোর প্রয়োজন অনুযায়ী নিণীতি এবং তাহারা সমস্তই অন্ত" 
বাঁণজোর প্রাতকল। এক স্থান হইতে আর এক স্থানে মাল অরা- 
সাঁরর অত্যাধক্য এবং তজ্জানত ব্যয়-বাহনল্য , আমাদের ব্যবসা 
বাঁণজকে ভারপগ্রস্ত কাঁরয়া রাঁথয়াছে। তাহা ছাড়া বহু মধাবর্তাঁ 
কারবারণর হস্ত গফাঁর কাঁরয়া এবং স্থানীয় ও কেন্দ্রীয় বহু .করভার 
বহন কাঁরয়া খারদ্দারের হাতে আঁসয়া মাল পেছানও এ দেশের 
ব্যবসার একাঁট মস্ত বড় অস্হবিধা। ইহা পণ্যের উৎপাদন এবং 
ব্যবহারের মধ্যা্ঘত ব্যবধান অনর্থক বাড়াইয়া তুলিয়াছে। 

(শেষাংশ ৪০৬ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 
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হঠাৎ একাঁদন অজল্ভা এসে উপাঁপ্থত ;- 

ফাল্গুনে হাওয়ায় দোদুল কৃষ্ণচ্‌ড়া ফুলের মত ওর চলার 
ছন্দ বাসন্তশ রঙের শাড়ীর ভাঁজে ভাঁজে ফুটে উঠছে যেন। 

ঘাড়ের কাছে এলোচুলের শাথিল কবরী ঘিরে রজনী- 
পান্ধার গুচ্ছ, কানে দুল, হাতে চুড়ী, পায়ে হাল্কা চটি।....., 

অজন্তা ডাকলো ৫ 

'“সায়াদি” 

দীবকেল বেলা। মায়া তখন সবেমাত্র গা-ধোওয়া 
কাচা শেষ কে বাথরুমের বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে ; 
হাতে ভিজে কাড়ের স৬্প, অন্য হাতে ভিজে গামছা । সমস্ত 
গা থেকে সাবানের বেশ একটা স্নগ্ধ সগন্ধ বার হচ্ছে হাওয়ায় । 
পরনের শুকনো সেমিজ শাঁড়তেও ওর স্পর্শ, জায়গায় জায়গায় 
জলের ছেওয়ায় ভিজে 1... 


কাপড়- 
ওর এক 


মায়া দেখাঁছল আজ* হাবে, |... | 
বেশ মাঁনয়েছে ওকে এই ধাসন্তীকার বেশে 1.০, 


অজন্তা বললে £-- 

'সায়াদ, তোমাদের নেমন্তন্য করতে এল |? 

“কেন ভাই, শতুন ঘর সংসার দেখবার জন্যে 2” 

অজ্ণ্ভা 

“শুধ) তাই নয় দাদ, এ আমাদের বিবাহোতসবের সমা- 
বতনের দিন !-মনে রাখবার ক্ষীণ প্রচেত্টা।" 

মায়ার মনে হলো। কথার শেষে মায়ার গলায় যে সবের 
ঝঙকার শোনা গেল ক্ষাণকের জনা, এ সুর যেন সে আগে শোনে; 
নি আর। অজন্তার এ হাসি, ওর ভেতর থেকেও যেন একটা 
অজানা বষাদমাখা মুখ উপক মেরে গেল মায়ার দিতে । 

কিছু জিজ্ঞাসা করার আগে অজন্তাই [নিজে থেকে বলে 
চললো £--*আয়োজন কিছুই করতে পাঁরান, পারবো বলেও 
আশা করো না নায়াদ, জানো তো সে ভার নেবার উপযন্ত 
আম নই, অতএব সে দাঁয়ত্র তোমার । তম সকাল সকাল গিয়ে 
নিজে থেকে দেখে শুনে নেবে সব করবে যা করবার, আমাকে 
যেন না জবাবাদাহ করতে হয় কিছুর জনো।” 

সলম্জ একটা হাঁসর পর্দায় টেকে ফেললে যেন ও ওর 
মনের অবাস্ত, ভাষাটা ।...... 

মায়া যেন ঠিক সন্তুষ্ট হতে পারলো না এ জবাবাদাহতে। 

প্রশন ভরা দম্ট ওর মুখের ওপোর মেলে ধরে বললে £-- 

“চা খাবে? জল চড়ানো হয়েছ উনুনে, বেশশ দেরী নেই 
হাতে।” - 


» ৬৬ এ 





টি পিস 


ইন 






র রী টে 


পর 





1১5৮ 


“বেশ দাও; ততক্ষণ টো অভ্যর্থনার পাটটা সেরে 
ফোঁল, কি বল!” 

সম্মতির অপেক্ষা না রেখেই অজন্তা 1গয়ে দাঁড়ালো 
সৌম্যর ঘরের দরজায়, যেখানে টোৌবলের সামনের চেয়ারে বসে 


সৌম্য টোবিলভরা কাগজপন্র আর খাতা পেন্সিলে লেখালোখ-_ 


কাটাকাঁট করে চলাঁছল বিরামহীন গাঁতিতে।...... 
অজন্তা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলে সোম্যর ফিরে তাকা- 


বার; ফিল্তু কাজে তার ক অখণ্ড মনোযোগ! 
অবকাশ নেই বুঝি 25 

বদ্রুপের হাঁস ভেসে উঠলো অজন্তার অধরোচ্টে। 
ডাকলে ঃ শসৌমাদা 1... 

শখ 'ফারয়ে তাকালো সৌম্য ঃ 


তাত 


মখ ফিরাতেও 


হা আমই, আপাতত ধ্যান ভঙ্গ কারে অনুরোধ জানা; 
এলাম--আগামটকাল আমাদের বিবাহের সমাবর্তন উৎসবে যোগ- 
দান করবার নানি নিশ্চয় আপাত্তি নেই! 

সৌমা উঠে দাডয়েছিল নিজের চেয়ার ছেড়ে: 
জবাব দলে 8." তি যে থাকবে না-এটা 
আমন্ত্রণে এসেছো অজন্ঠা, তখন মতামতের 
করলে! 

“ভদ্রতা! সংজনতা ! 


“তোমাদের এই. ধারকপা 


সহাসোএ 
জেনেই যখন 
অপেক্ষা বাইন 


৮ ৭০৪০০ ৬ 


ভদ্রতা আর ভদ্রতার মুখোষ 


আমার আর সহা করা দঙ্কর হয়ে উঠছে দিন দিন! মনে হাচ্ছে 
এব চেয়ে, ১১১১, রা 
“বলুন, বলুন...” 


'এর চেয়েতে হ'তেম যাঁদ আরব বেদুইন 
পায়ের তলে আচীন মরূ দিগন্তে বিলীন: 
ছদটেছে ঘোড়, উড়েছে বাল, জীবন স্রোত আকাশে ঢালি, 
হৃদয় তলে বাহু, জবালি চলোঁছ নিশাদিন; 
বরষা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নির্‌দ্দেশ, 
মরদর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন।' 
কেমন এই তো আপনার বন্তুব্য ঃ-" 
'কিতকটা বটে, আবার কতকটার সঙ্গে ঠিক খাপও খায়না 
তোমার কথায় ।” 
“অর্থাৎ 2” 
“অর্থাৎ সাঁতাই ক্লান্ত এসেছে এই সব পালিশের কাজ- 
গুলোয়: কাঠামো যার যা, সেইটাকেই ঘসে মেজে পালিশ আর 
রং চঙ্গে বকৃত বোহসাবী করে তোলা যেন সব সময়েই ঘান়্ 





পপি ০৯5 ০৩০ তশীত ৩ পলাশী তত জন পট তত পালা পপ পসরা পপ ই বাপ্পা পা ও উর বা পক 


টনেটনেও তাকে ঠিক জোড়া তাড়া দয়ে রাখতে পারাছনে হাতের কাপটা চা শূন্য করে অজন্তা নামিয়ে রাখলে 


রা সামনে, বললে ৪ 
গর সমস্ত কথায় সাঁত্যই যেন ক্লান্তি ঝরে পড়ছে। “এবার তাহলে যাই, কথা রইল কালকের ।- 
আন্রন্তা মুখ তুলে তাকালো পাঁরপূর্ণ দাঁজ্টিতে ।...... মায়া জবার দিলে £-- ূ 
ক ওর দৃম্টিতে ছিল কে জানে, কন্তু সৌম্য মাথা উষ্চু “আমার মতামত তো জানোই, তবে এর... 
রে হাকাতে পারলো না, ধীরে ধীর মাথাটা ঝুকে পড়লো “গুকে রাঙ্শী করাবার ভার আমার ওপোর 1.” 
কের ওপোর 1..... উচ্ছবাসত হাসিতে চারাদক মংখারত কারে অজন্ভা 


ওর এই অগপ্রস্তৃত ভাব ঢাকা দেবার জনোই অজন্ভা যেন [বিদায় নিলে: বাঁড় এসে দেখলে পার্থ ওর পোষাকের আলমারী 
পেখানা চেয়ার টেনে 'নয়ে বসে পড়লো । হাঁস নখে বললে? খখলে তার সামনে টুপ করে বসে আছে তার দকে তখকয়ে। 
“নাফ মানদষের কাছে আসে ক শ.ধ, দাঁড়য়ে থাকতেই, বসতে অজন্তর হবেন রঃ গ্রানতেও পারলে না। 
ধলার আপ্যায়নটুকুরও ক বাঁধ বিধান আছে 2” পা টিপে পে পেছনে এসে দাঁড়ালো অজন্তা, তারপর 
সৌম্য জবাব দিল না এ কথার; এই সময়ে দেখা গেল শিশদর মত রী কণ্ঠে উঠলো খল খাঁলয়ে হেসে । চমকে ফিরে 
কে, দুই হাতে দুই কাপ চা নিয়ে সে এই দিকেই আসছে। তকালো পাখি অসত [জজ্ঞাসা করলে ৪-- 


হাতের কাপ দুটির একাঁটি অজন্তা আর একটি. সৌমার দিকে “এ আবার কি-কাপড়'জামার আলমারী খুলে কি 
[2 চ 11 ৮৩ হা 
প্রসারিত কারে দিলে সে... উনিতো বরা, 
উজার | “ভাবা সৌদন তোমাকে কোন্‌ রঙের কাপড় পারে 
“ভাসি? মাঁনয়োছল, আর আগা ক শাড়ী পরলে ঠিক মানাবে রর 
“যাঁদ বাল কালো!” 
“আমি তো চা খাইনে !...১,, ্ 
এ বরং “না ।» 
“সুতরাং আমাদের গাঁণ্ড থেকে বাঁভিল। টিং 
সোন্য হাসলো! পা ূ চারা 
চিনির সংশয়ের দোলায় দংলে দূলে এতাবং কালের উপমায় 
নাযা জবাব দলে 2 


ও] পচা-শুল্ানো হয়ে গেছে অজন্ভা, তার চেয়ে পরো গেরুয়া 
বং:-আান তোমার নিজেকে চিনবার দিন এসেছে 1... 
অভশতা ধসে পড়লো পাশের চেয়ারখাণায়; পাংশুল 


'বন্তু তার জনে। দুঃখ আমার এক ফোঁটিও নেই। খে 
গড তোমাদের মধোই সাঁমাবদ্ধ, তার মধোে জোর কারে প্রবেশের 
সাবকার দাবধ করলেও হয়তো করা যায় জান, কিন্তু আছে 


| মূখে পাথর দিকে তাকিয়ে আবৃত্তির মত ভাব লেশহনীন কণ্ঠ- 
মাধ কোথায় 2 আম চাই সেই মধু যে মধ ফুল ঝরে গড়ে স্বরে প্রন করলে 2.. 
এ.কে গেলে নণ্ট হয় না, লদ্্ভ হয় না।-০,,- বক বাচিয়ে “আজ, দি; তোমার শরীরটা ঠিক নেই 2” 
(তোলে খিদে তেত্টার খোরাক যুগিয়ে। ভাই আমার দাবী এহ চক িন 
চায়ে? কাপ, আর চানর কোটোতেই চির'পন পদ্ধ হয়ে থাক, 


তোমার চোখ মনখ দেখে মনে হচ্ছে।? 
ডল। তোমার দাঁম্টির দোষ। অবশ জাগতিক হাতিহাসে 
এ ভুল 1নাধদ্ধ শয়, এবং করেও থাকে সকলেই, কিন্তু এর পরেই 


তি 
হল 


ততে আমার আপত্তি নেই, নালিশও নেই কিছ)! 


অভ্ানতা হাসাছল 2- 


আমে অননহাপ তত) 
“ভর্থাৎ তাঁম ভানাতে চাও সোনা-পানা যতই আসক এশা থোনে লললে 
আর থাক না কেন তার চাবাট বাঁপা থাক তোমারই আচিলেতও এশার আনার যেমন িবদিনহ ভালো ছল, আহাও ভার 


পল 
তুম যাকে যা ইচ্ছে কারে দেবে, হাত পেতে সেহটুকুহ নেওয়া চেয়ে খারাপ নেই কিছ আর 


ভার ভ্রনে। চন্তাগ্রসত হওয়ারও 
হবে অর প্রাপাঃ ন্যাফ্য হোক আর অনাধাই হোক তার ওপোদর দরকার আই 


অঠশত।। ভার চেয়ে ছাদে চলো, খোলা ছাদে; 


আর আপপল চলবে শা, এই তৈ। 2 না দোৌঁখগে- আকাশে ফুটে উঠেছে দনান্তের কত রং বেরঙের 

“অনেকটা বটে।" ইসারা, আভাস 1. ..... 

এবার মুখ খুললো সৌন];- | পার্থ উদ্লো, অজনভাণ্ড নর্বাকে নন্ত্রনত্ষর মত সঙ্গে 

সহজ, সারল্য ভরা কৌতাকে বললে ঠ সঙ্গে চলালো বএ। 

“্মানেটা এই যে চা দেব আঁম, চায়ের গন্ধ পাও, বর্ণ [সপড়র সীনা শেষ কারে দুজনেই এসে দাঁড়ালো খোলা 
দেখ এবং আস্বাদ করো তাতে কছ আসে যায় না কিন্তু দেখতে ছাদে 1...... চারপাশে ভাঁকয়ে দেখা গেল দরের ধমায়িত 
চৈওনা চায়ের কোটো! জানতে চৈও না কপপাউণ্ড আছে-আর কভ পাহাড়ের শ্রেণী, নিকটের লোকজনের বনাতি, ছোট খাটো গাছ- 
দাম দিয়ে কেনা সেই চায়ের পাউণ্ড ৫ সোজা কথা 1... গাছড়া, আর মাথার ওপরে বশাল- বিস্তীর্ণ আকাশ 1,১১০, 

» নিজের রাসিকতায় ও নিজেই যেন টেনে টেনে হাসতে প্রসারভায় ও অনন্ত, বিস্তীর্ণভায় ওর সপশমা নাই 


"লাগলো ; মায়া বা অজন্তা কেউ বিশেষ কারে ভাতে যোগ দিলে শ্মেও নাই কোনও দিকে! 


হত০৫ গত 





হদয়ের সন্ধান যদ সে আজ পেত তাহলে 


তাকে হয়তো 
আবরণ টানতে হতো না কোনও িছুর ওপোরে, ভাঙ্গা, জোড়া- 
তাঁলর চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে হতো না এখান থেকে ওখানে, 
ওখান থেকে এখানে । প্রথম একাঁদন, যোদনের সমাবতর্নের 
উৎসবের জনা সে কালকের দিন ঠিক করেছে, আনন্দ- 


অনৃত্তানের যথাসাধ্য কামাই করতে চায় না সেই প্রথম 
দনাটতে পার্থর হাতের মধো নিক্গের হাত দখানা ছেড়ে দিয়ে 
সে ভেবোছিল--এই বুঝি তার 
আজ মনে হচ্ছেনা-সোঁদন সে যতখাঁনই নিজেকে 
নিবেদন করুক, সমপরণি করুক, নিঃশেষ করতে পারোন সে 
দেওয়ায়। সেই দেওয়ার ফাঁকটুক হয়ভো কোথাও জাঁড়য়ে ছিল 
লুকিয়ে-আজ সে তাই জায়গা করে নিয়েছে সবখানি জড়ে। 
সবখাঁন জড়ে সে বজকণ্ঠে জার করছে তার আদেশ বাণশ-- 
দেওয়া ভার অসম্পর্ণ, সাধনা তার সাদ্ধহীন! তাই সে চায় 
এলার একেবারে [নিঃশেষ হায়ে যেতে, একেবারে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতে ।...এ বয়ে বয়ে বেড়াবার শাস্ত আর তার নেই, অক্ষম 
হুদয় তাই নিজেকে সম্পর্ভাবে ছেড়ে দিতে চায় আকাশের 
মত বিরাটের মধ্যে, বিশালের কোলে ।...... 


[নবেদন, তার সমর্পণ !...কিলন্তু 


“তুমি ভাবছো এত দিনে ও আমাকে তে পান 

কেন, নয় কি?" 
অন্জল্তা উত্তর দিল না। পার্থ বললে £- 

“হয়তো সে শীস্ত তোমার নেই, কিন্তু আমারও যে সে 
শান্তর অভাব নেই, একথা তোমায় বোঝাব কেমন ক'রে? কোন্‌ 
যুন্ত য়ে; আম জান তোমার ক'ব তুম ভাট রাখেন 
এক ফেটাও, গিকণ্ভু রেখোছ' আঁম। কেমন করে যে রেখোঁছ, 
কেমন কারে যে লাখাছ, তা বুঝতে পার না। যখন বাঁক তখন 


আর উপায় থাকে না শোধরাবার।...... আঁম জান, সময় 
সময় আমার বাবহার তোমায় উত্তোজত, উত্তপ্ত করে হোলে, 


৬বু তুমি সহ্য কারে যাও সব। কিন্তু আঁমই সহ্য করতে পারি 
না তোমার এই সয়ে যাওয়াটাকে; মনের মধ্যে নিরন্তর খোচা 
দয়া আমি অপরাধশ, আম তাপরাধ করছি তোমার কাছে, 
অথচ তুমি ভার কোঁফয়ং চাও না আমার কাছ থেকে । এগ চেয়ে 
যাঁদ তাঁম আমার কাজের জবাব চাইতে, আমাকে আমার 
বুঁঝয়ে দিতে, শাস্তি দিতে আম ঢের আরাম পেতুম, স্বপত 
পেতুম জীবনে 1...... 

সন্ধা হয়ে এসেছিল, 


অন্যায় 


দরে আকাশের কোলে বিলীয়মান 


দুই একাটি লাল রেখায় আঁকা ওরই বিদায়ালাপর একটু 
একটা দীঘশ্বাস যেন জোর কারেই চেপে গেল ও । আলো এসে পড়োছিল হয়তো অজন্তার মুখের ওপোর : পা্থ। 
পার্থ বসেছিল একপাশে, ওত্র কোলের ওপোর মাথাটা ওর কপালের গুপোর এসে-পড়া চুলের গোছাগুলো সারয়ে 
রেখে অজন্তা তাকিয়ে ছিল আকাশের দিকে, পার্থর দৃম্টি দিল একবার তারপর তীক্ষণ দযাম্জতে কি যেন খুজতে লাগলো 
সোঁদকে ছিল না। ওর মুখে চোখের ভাবায় । 
ম্লান হাসি হেসে ও ডাকলো £- অজ্ন্তা সে দাম্ট সহ্য ক'রতে পারলো না, মেখের কোগ 
“অজশতা) বেয়ে গঁড়য়ে পড়লো দু ফোঁটা জল। 
“কেন 2 পার্থ তা জানতে পারলে না। কুশশ 
ভারতের অর্থনীতি 
(৪০৩ প্চার পর) 
ভারভশষ বাহ্ধাঁণজোর বৈশিষ্ট হইল আমদানী অপেক্ষা রাম্ট্ীনীতি 


রপ্তানির আধিক।  ভারতবধা শিলেপাপযোগটী কাচামাল এবং খাদ্য, 


সম্ভার রপ্ত কারিয়া িলপপণা আমদনপি করে। ভারতীয় বাণিজ্যে 
ব্রটেনই স্াংপক্ষা আধকভাবে সতাহলত্ট 1 ভারতবর্ষ ব্রিটেনকেই 


পর্বাপ্ক্ষা আধক পাঁরিমাণে কামাল সরবরাহ কাঁরিয়া উহার গিনকউ 
হইতেই সবাপেক্ষা আঁধক পরিগ্াণে শিজপপণা খবিদ কাঁরয়া থাকে। 
এখন আমদানবর উপর রশতাানর যে উদ্বত্ত ভরতবর্য নয়ামতভাবে 
পাভ কাঁরয়া থাকে, তাহা কোন্‌ শুভ উদ্দেশো নিয়েজিত হয়? 
রপ্তাঁনর উদ্বত্ত বাবদ িলাতে ভারতের যে স্টালিং সণ্টিত হয়, ভাহা। 


ভরত গভনমেন্ট তাহার সাবেকস ইংলণডীশয় দেনার পারিশাধকারো 
বায় করে। এই কথা ইতিপবেইি উীল্লাথত হইয়াছে।  ইংলন্ডের 
কাছে এই দেনার দকে লক্ষা কারয়াই ভারত গভনমেন্ট মূদ্রানীতি 


[নিণয় করে। ফলে ভারতীয় মুদানসীতি ভারতের কাহর্বাণজোর এবং 


পাভনমেন্টের আথিক প্রয়োজনের যতটুকু পারপুরক, জাতীয় 
অথণনশীতির সংগঠনে ইহা তত সহায়ক নয়। বস্তুত দেশের অর্থ- 


নোঙক সংগঠনের সহিত ভারতীয় মুদ্রানশীতির বিশেষ কোন সম্বন্ধই 
নাই। এদেশেকে সমদ্ধ কাঁরয়া তুলিতে হইলে গভর্নমেশ্টের 
বৈদেশিক দেনার পারবর্তে দেশের শিজ্প সংগঠনের প্রয়োজনের দিকে 
লক্ষ্য রাখয়ই আমাদের মুদ্রানীতি এবং ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়কে নিয়ান্তত 


পিস ০০০০০ 


সর্সোপরি একটা সুদ এবং সর্ধপ্রকার নাস্ত স্বার্থ হইতে 
বমূক্ত একটা রাশ্্রনোতিক সংগগনের উপর ভারতের আর্থিক হ্রীবাদ্ি 
নিভর করিতেছে দেশের অথনিাতিকে আমরা তাহার রজ্ট্রনশীত 
হইতে বিচ্ছন কারিয়। ভাবিতে পার না; কারণ বতরমান কেন্দ্রী 
করণের যুগে রাণ্ট্রকেই আমরা সমগ্র জাতীয় কলাণের আভবাকি 
দহসাবে মনে কাঁপ। জাতির সমস্ত শান্ত রাষ্ট্রের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত 
বাঁলয়া জাঁত-সংগঠনের সমস্ত দিক আজ তাহারই উপর গনভর্র করে। 
অতএব যে-দেশের রাষ্ট্রনীত শ্রেণবিশেষের স্বাথের দ্বারা নিয়ন্তিত, 
সেদেশের জাতীয় সমাঁদ্ধর কোনো সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া অমর! 
ভাবতে পারি না। কল্তু বর্তমান ভারতীয় রাষ্ট্র আজ কী 
কারতেছে ১ তাহার একমান্ত কাজ হইল কর সংগ্রহ কারয়া দেশের 
শানিত-শঙখলা রক্ষা করা। জাতি-সংগশ্নের গুরুদায়িত্ব বহন 
কারতে সে অস্বীকার কারয়াছে। ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনীতি 
[ব্রাটশ শজপ-বাণিজোর স্বাথেরি দ্বারাই পাঁরচালত হইতেছে । 
এ-দেশের অর্থনশীতর সাঁহত তাহার সহানুভাতি নাই। 

সৃতরাং ভারতের অর্থনোতিক সংগঠনের প্রথম ধাপই হইল-... 
ভারতের রাষ্ট্রনীতির আমূল পাঁরবর্তনি। জাতীয় কলা: 
কামনায় অনুপ্রাণত সুদঢ় নেতৃত্ব ও সঙগ্কজ্প এবং সুচিন্তিত পাঁর- 


ঁ 


ভাতার বিপর্যয় মানুষের ইতিহাসে ঘটেছে বারবার। বিপর্যয় 
ফকে ভার চলার পথে কোনও বার অনেক দুর এগিয়ে দিয়েছে, আবার 
খন অনেক দুর পেছনে ঠেলেছে। সভাতার এই আগ্পছ, খেলা 
[দন পড়াইয়ের মত।  কাসণ খুজতে গেলে বলতে হয়শঞ সাত্টর 
পল) জাননা কেন মানবের বিচারশীল্ত দেখা দিয়েছিল অনা প্রাণীদের 
নায় একটু দেশী । অন্তত আমরা, মানুষরা, তাই মনে কাঁরি। বিচার- 
ভব উদ্মেখের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তার জীবনের কঙকগবাল মূল 
“শর স্ট করলে বা সন্ধান পেলে। সে আদর্শ পালনে যে আনন্দ, 
৫ গন্য উপলাদ্ধ করলে তার আপন মাঁহমা। আদর্শের জনা সর্বস্বগণ 
যত আাহমার শ্রেষ্ঠ বিকাশ। এর উপরই গড়ে উদ্ভেছে মানুষের 
হতিহাস। বিভিন্ন সংঘাতে পরস্পরের বিনাশে মানুষের 
কাঁহনীই রচিত হয়েছে, কোন গ্লান ভাকে স্পর্শ করতে 


745৭ 
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বান প্রান এসেছে আদরশহশীনতার এবং আদশাছু।ভত।  আদশেরি 
7. ৩।|গস্খশকারের মান্রা বান্তগতভাবে বা জাতগতঙাবে মন্ষের 


।ডা7 পরিমাপ । বিপয়ের পর মানুষ তার আদশেরি জন্য ভাগ স্বীকার 
২ দেশ কি কম রাজশ এই দিয়েই মাপা যায় যে, কোনও  বপযয়ে 
পয সভাত। এাঁগয়ে গেল ক পাছিয়ে গেল। আমাদের দেশে সভাতি। 
ঠা টম শিখরে, যখন স্বখয় আদশেনি জনা ভারতীয় ধাঁধণণ 
গণ করে দুহথকে বরণ করে নিতে পেরেছিলেন। সেই সবভাগা 
এএণ দন পাহাড় পররতি, নধণীশগরি সবগ্রিকার বিপদ-আপদ গছ কণে 
এএলএণর উদ্বেশো দেশে দেশে ছুটে গিয়ৌছলেন, আর সেই সবত্যাগী 
ঘঃণত এটনা করতে সঙ্গম হয়েছিলেন বেদ, উপনিষদ, আজও যা মানব- 
(58 প্রতীক। আগের বাহ্াভে প্র্জবলিত সেই সভাভার গৌরবে 
[দশ এই  চরন দর্দনেত মাহমান্বিত। আধ্ানক পাশ্চাতা 
57 এলেও বুয়েছে শভ শত মহামানবেদ আদশে এ জনয আত্মাবসঞ্জনের 
ইউরোপীয় সভ্যতার কাহনা। পাঠাগারে, গবেষণাগারে, 
'ত1শঞর, নহাসাগরে, আকাশে, মেরপ্রদেশেনিনাদকে আদশের জন্য 
আানবদের আত্মনলিধানের কাহিনি 

আদর্শের জন্য আগের ভিওিতে মানুষ একদিকে যেমন বিজয় রথ 
১০ চলছে, আদশট্যাতিভে এ আদর্শহধনতায় আদিন পাশাবিক প্রকাতি 
* লোভ তাকে তেনান পেছন দিকে টানছে । একদা কোন সনখাগে 
1৬ এসে দধাররণপে দেখা ছিল মানবসমাজে। সভ্াভার খোপস, পিছে 
নক11গরপে। মানুষের সমাজ সম্ট হবার সম্গো সঙ্গে মান্য আবার 
!লে শ্রম বিভাগের ও পরস্পর আদানপ্রদানের সাথকতা। একজতেক শ্রনহ 
ন আর একজনকে পেশছে দেবার জন্যে আর এক শ্রেণীর লোকের সনে 
হ'ল। এদের মিলল সংযোগ অনোর তুলনায় কম পারশখে 
পেখনকৃত বোঁশ পারিশ্রমিক নেবার। সমাজে বদািমানদের মধ যাগ 
দর্শহশন অথ অগ্চলোভী, স্বভাপত ভারাহ এসে বোশ ভীড় করলে! এই 
1৩1 কম পারশ্রমে বোশ অর্থো সঙ্গে সম্দে সমাজে বেশি 
(তপান্ত। এই লোভের ভিুিতে সন্ট বাণকব্ন্ত অচিরে প্রসার পাও 
এল । পরথবীর আজ যা কিছ, দ.ঃখ দৈন। প্রান; বাণকবণপাঁনাহিত 
1৬ই হয়ত তার জন্য অনেকাংশে দায়ী। এই পহজাীডূত পাপহ এনেছে 
।জ পাঁথবীতে বিপর্যয়। লক্ষ লক্ষ সাধক প্রাণপাত সাধনায় মগ 
এন-বিজ্ঞানের ভাণ্ডারে যা কিছ, ধন সঞ্চয় করে রেখে গিয়েছিলেন, মানদষের 
ভ৬ণগ্য যে, আজ তা সব এই শ্রেণীর লোকের স্বাথ সাধন ভাতার গড 
যোজিত। এই শ্রেণির হাতে এই প্রাতিপাণ্ত মানুষের কলঙক। এই 
প্রথ্ক মোচন যতদিন না হয়, ততাদন মানুষের দঃখদেনোর অবসান হওয়া 
সম্ভব । 

আধ.নককালে জাঁতগতভাবে এর িরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করোছল 
নাঁভয়েট রাশিয়া। পথবীর অনাতম শিপশীড়ত জাত রাশিয়া এই পথ 
(বলদ্বন ক'রে রাশিয়ানদের দুঃখ দৈনোর লাঘব করতে কতটা সক্ষম হয়েছিল, 
টার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় বর্তমান যুদ্ধে, রাশিয়াসদের ব্যান্তগত ও 
নাতগতভাবে অসম সাহসের সাঁহত আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায়। [নিহস্বা্থ 
রায়ণ সোভিয়েটকমর্শর আদর্শ পালনে অপাঁরসীম' নিষ্ঠা আজ জগৎকে 
মংকৃত করেছে। ইউরোপে ও আমোরিকায় কাঁন্টর পারপাল আদর্শহশন 
1ণক সম্প্রদায়। রাশিয়ার এই উত্থান তারা স্বভাবতই ভাল চোখে দোখে 
[ই। কিন্তু তাদেরও এর প্রভাব এড়ান সম্ভব হয় নাই। দক ইউরোপ; 
ক আমেরিকা.-_যুপ্ধের পূর্ব পর্যল্তি প্রতাক দেশেই “সব প্রকার পন জাতীয় 
্ত এবং প্রত্যেক প্রজার তাতে সমান আঁধকার”-_এই সাম্যবাদের দিকে 
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বতমান [নিপধয় ও ভাতের ভবিষ)ত 


শ্রীশতিত্রত [সংহ রায়, এম এস্‌-ি 


দ্রুত অগ্রসর হাচিল। 'ব্রাটশ পাঁথবীব্যাপশি রাজা স্থাপন করেছে, কোটি 
কোড নরনারার উপর প্রতত্ধ কারে বিভব উপায়ে ভাদের শ্রমলন্ধ আয়ের 
মোটা অংশ গ্রহণ করেছে। এত চেপ্টা সত্বেও নজেদের মানত ৪ কোট 
লোক অন্নবস্থ সমসারও সমাধাল করতে গানে 1ন, পিয়ানো প্রণাদেশিব 
বাখতার এটাই উর্রম দষ্টাণত | বতমান মহাসমরের ঠিক পূর্বে পরথবী 
ছিল, এই থাঞ্থতার পড়ায় জঙ্ডিত। পারবতনি দরকারতআান্যয জা 
ধঝেছিল। এরুপ অবস্থায় একটা অছিপা করে সমরানল প্রজবাঁলত করা 
মোটে কঠিন হর নাহ তা আজ দোখ, জানে বিজ্ঞানে যাঁরা শ্রেছ স্থান 
দখল করোছিলেন, তাঁরা দসবাসূলভ হিংস্রভাবাপন্ন হয়ে নিজেদের সৃষ্টি: 
(বনাশে উদাত হয়েছেন বাথ তার প্রজবাগিত দাবানলে আজ দেশের পর দেশ 
হাহ হয়ে যাচ্ছে) মনূযের সভাতা, মানযের িবচারশীন্তর ধারা যে বিপথ- 
গামী হয়েছে ইহা আজ প্রতোক চিন্তাশীল মান্যের মত। 
সাতার গতির মোড় ফিরিয়ে নঙনভানে মন্যাসমাজ পাঁরকজ্পনা 
কার কথা আজ পিথনীন। সকল নেতর মদখেই । ইংলণড, আমেরিকা, 
জানা, রশয়।, জাপান প্রভাতি দেশ নিজেদের রণঁচ অনন্যায়ী দেশের 
শাসনপদ্ধৃতি স্থাপনা কর হাতেবলমে নানাবিধ গবেষণা দ্বারা নিজেদের 
সভাতা ঠিণনশের চেঢটার আজজ্ঞতা লাভ করিছে। আমাদের দেশ সেবুপ 
স.যেগ থেকে অনেকদিন বন্িত। নতিন পরিকজপনার কথা উঠলে 
আমাদের নেতাদের মধো প্র সতের অনৈকা দেখা যায়। কেউ বা চান 
একট পরিবাঁডি৬ আকারে প্িচশ বা আমেরিকান পদ্ধাতি, কেউ চন 
সোভিয়েট পন্ধাতি, কেউ চান খাস, ভারতীয় পদ্ধাত। 
[রাটিশ বা আসোরকান পদপীতর বিরদ্ধে সনপ্রধান অভিযোগ পরই যে। 
পণকব সলভ লোভের ভিন্তিতে প্রর্সিঠিত। এর গারচালনা 
পতকদাঠল আদশাহীন বাথপর লোকের হাতে গিয়ে পড়ে। 
১ব।ং এপাদিকে যেমন খাকে সনদ, অনধদকে থাকে নিদারুণ দৈন্য। 
এঠ পদ্ধতির পাঁরপোধকভায় আনবসমাজের জ্আনবজ্ঞানের দিক থেকে 
আশ কলা।ণ সাধন হয়েছে সন্দেহ নাহ) কিনতু অন্য পদ্ধতিতে সেরুপ 
সমল হনে আ.এএপু সন্দেহেরও কোন হেতু নাই। স্োভিয়েট পদ্ধাত 
অভ্র বাধা সও্ডেও এ কয়াপনে জন টিজ্ঞনের ভাডারে যা দিয়েছে কোন 
দেশর কলনায় ৩ হেয় নয়) আমা রকাতে রাশ পণ্থ। অন.সরণে দেশের 


তাক বানর সমধদ্প খর বোড়িছে সন্দেহ নাহ। লাভয়েট নশাতির 


পুচ হয়ত শা এব জানো থকা দায় আনেগপিবার মত এই যে, 
গাগানা পারপণতন কারে নিলে তাদের নত হবে জগতে শ্রেছ। আমোরধাতে 


গানের এএং প্রজ্গার সমবরদ্ধ অন দেশের তুপনায় বহতগতণ বাধ পেয়েছে 
পন্দেহ নাহ কিনতু সোভিঘ়েট শশী অনসারে এহ সমদ্ধর বন্টন 


পর্গাদের মধ্যে আরত সমভাবে হলে রান্টের ও প্রজার উন্নতি আরও বেশী 
55 তাছাড়া আমেরিকার পক্ষে এত সম্প হৃণয়। হয়ত সম্ভব হাতি না? 
বদনা পাখিরা চারিভাগের টহনজাগ পোক গরাধীনভায় বা অর্ধ 

থাকত). আমোরকার সম্ধী্ঘ্ মলে শিপ ও 
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পঞারীনতায় নিষণীভিত 
কায সোভিয়েও র্শয়া এ কয়াদনে তার [শেপ ও কীঁষতে যে আশ্চর্য 
পম অগ্রসর হয়েছিল, সময় এবং সতমোগ পোলে আনেরিকার মত বাশয়া?ও 
সমাদ্ধিলাভ করা সম্ভবপর হাতি না এপ মনে করবার কোন যান্ত নেই। 
আমোরকান ও ব্রিটিশ পদ্ধাতিতে যা িকছন মানবের কল্যাণকর, সোিয়েট 
পঞ্ঘাতাডে তাতে কোনও রকম ব্যাখাত ঘটবে বলে মনে হয় না অথচ 
(বিশ ও আমারকার বাণকবধপ্ার্নাহত পবডীলাথিত পাপ থেকে পরথবার 
সন্ত পাবার আশা সোভিয়েট পদ্ধাতিত আছে। 

পাশঠাত। সঙাতাকে আানরা বলি বসুভাপ্িক। বাহরের বস্তুতে 
গানুষকে এত বস্ত রাখে যে, অন্তরের দিকে দ্ট দেবার সময় বা প্রবৃত্তি 
শেষ হয় না। যাঁদও এই সভাতাপ মলে আছে ইউরোপীয় মনীযীাদের আদশে র 


জন্য কুচ্ছুসাধনের বাহিনী, কিন্তু এই ভ্যানে সবসাধারণকে তেননাজাবে 
প্রভাবান্বিত করত পারে নি বরণ বাঁণকব্স্তর লোভ শ্রোঠ ব্যান্তুদেশ্র 


মাধ) সংক্রামত হয়েছে, এর প দাত বিরল নহে; সব সাধারণের উপর 
তার প্রভাব বিসভারের ত কথাই নাই। মান্য সেখানে বাস্ভ এবং আভিরিস্ত 
পাস্ত।  প্রাচাসভ্তায় বাস্ততার বালাই ছিল না? শ্রেষ্ঠ মনীষীদের দানি 
রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে রাস্তার ভিখারী পযস্তি গ্রহণ করবার সময় গেত। 
তাই দোঁখ মানুষের শ্রেঠি চিন্ভাধারা-যা হাজার হাজার বছর আগে তিপোধনে 
আর্য খাদের হাতে বিকাশলাভ করোছিল, প্রাচোর সাধারণ নরনারগর মনে 
আজও তার প্রাতষ্ঠা। সময় তার আাধূর্য হরণ করতে পেরেছে খুব কমই। 
শক্ষা গবস্তারের অমান্ীষক চেস্টা সতেও প্রতীচা সভ্যতায় এরূপ সম্ভব 
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হয়ে উঠে নাহ। খষিগণ লোকচক্ষুর অন্তরালে একানণ মনে যে সদন্দরের 
সাধনা করেছেন, প্রাচো ভাহাই প্রতিফলিত হয়েছে সাঁহতেঃ শিলেগ, 
সংগীতে, স্থাপত্যে। সেই সাহত্যের, শিল্পের, স্থাপতোর ও সংগাতের 
গনদশন এখনও অগৌরবে বতমান। এহেন সন্কিয় সঙ্ভতাকে জোর করে 
[িউজ্িয়মে রেখে ব্রিটিশ-আমোরিকান বা সোিয়েট সভ্যতাকে ভার তবর্ষে 
৮াঁপয়ে দেওয়া যশীস্তদঙ্গত হবে না। 

ভারতবর্ষে যেমন কয়েকজন বাস্তাবিশেষের একান্ত সাধনা চরম 
উৎবর্যলাভ করে এবং ভাহাদের সেই সাধনার ফল সবসাধারণের উপভোগের 
জলা [িসভাতি পাত করে, পাশ্চাভা সভ্যাতায়ও সেরূপ খাঁষগণ একান্ত মনে 
1নজের প্রেরণায় যা সবণ্ট করেন, কিছনদন। পরে তাহাই সবসাধারণের 
দরাচ্ছন্দ। বিধান করে কাতিপয় বান্তির  অন্তনিিহিত প্রেরণা স্বীয় 


চেষ্টাবলে চরম উৎবর্ষলাভ এবং তাহাদের সাধনার ফল সবসাধারণেক 


পাওয়ার সরধা এই দিকে ভারতবযের পর্ধাতি ও ব্িটিশ আনোরকান 
পদ্ধাততে খানিকটা সিল আছে।  সোভিয়েট পদ্ধাতিতে সেরপ কোনও 
লাঙ্তর চরম উৎকরপাত সম্ভব হবে কিনা সে বিষয়ে এখনও অনেক সন্দেহ 
আছে বাশিয়ার বারোয়ারি আধনায় আমাদের অন্যতাক়ে অভ্যস্ত মন 
সহজে সায় দিতে চায় শা। 

বাঁণববাগজাঁনি৬ লোভের তাড়নায় পাশ্চাড। দোশে বসঠুসাধনা 
গেছে ক্ষিপ্রুগতিতে। মানদঘের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য বণণ্ধির বেগও 
তদন রুপ । বেগের মোহে পাণাথবীর এক একটা শ্রেছ্ জাতি কি অদ্ভুত 
অন্যায় এখাতি অনলম্বন করতে পারে ভার সাক্ষায দেয় বতামান যহ্দ্ধ। 
সো1ভয়েট পদ্দাতিতে বণিকিধ্যশিগ লোভের ভাড়না নেই) কিতু বস্তু 
সাধনার বেগের মাতা আরও ব্যান্ধ পেয়েছে। ভারতবর্ষ এই বাসভতায় 
অনভাসত। হয়ত বা ধানমগ্জ হিমালয় ভারতবর্ষে কোনবাঁদন বস্তুসাধনাকে 
আতক সাধনা থেকে মপ্রতপ্র বেগে চলতে দেয় নাহ।  বস্তুসাধনার ফল 
শণস্থায়। আনাবিধ খপপযায়ে ভারভপর্য আজ তার বস্তুসাধনার ফল 
থেকে বাণসিত। পাঞেকার সাধনার পরিচয় পেতে হলে আজ মাটি খধড়ে 
[দেখতে 2য় আনেক কাল হাল সেই সাধনার ধারা ছিন্ন হয়ে গেছে, আর 
হাতল করে কিছ হজ িনি। তাহ বনাক্িয ভামীসকতীর ভাবে আজ আমর। 
আমা । 

পাশ্চাতাসভাতাপাল্খগণ দাবী করেন, বস্তুসাধনার বেগ আরও বাড়লে 
এানযের অনসর শিলবে আও পেশী এবং সেই অবসর সে নোতিক ও 
আমাক কাজে লাগয়ে নিঙ্গের এবং দেশের উন্লাতীবধান করতে পারে। 
আদম মানের খাপ আহরণেই সারাদিন কাত যন্ত্রপাতি সাহায্যে 
সে যখন সেই কাজও সহজ কারে নিলে, এখনহ সে সময় পেন আত্মক 
উ%1৩ করনার। বিশাল যশ্খগাতি সাহাযো হউরোগ মান্দষের প্রযোজনায় 
নদ তন করবার কাজটা অনেক সহজ কার নিয়েছে।  আমোরকাতে 
তা আরও বিশালতর আনে কলা হয়েছে; আগ সোভিয়েত রাশয়াতে ঢেড। 
৮৮াছজা নিশালতম উপরে করার উঠত যন্্ণাদর সাহাযো আমেরিকায় 
আজ একডান লোকের পক্ষে ছয় সাতশত একর জীম চাষ আবাদ করা সমভব। 
আমোনিকাকে লোকের অন্সত পাগ্ুয়া উঠিভ ছিল প্র্থর এবং বসতুতিন্তের 
[পানে অন্য দেশকে আমোরিকা যতটা ছাড়গ্তরে গিয়েছে, আম্ক সাধনা করে 
চাহাতায এণং চারনশহেগও তত ছাড়িয়ে যাওয়া উচিত ছিল। ীকল্তু তা 
সমভণ হয় মাই বসঙুতশোর শ্রো সাধক আমোরকা। ভারা বলে 
মানযের অবসর যেখন বাড়ির, প্রযোজনগ খাড়বে সেরুপ। সেই প্রয়োজন 
[ঘটাবার ভনে। সেই, অবসর তখন কাছে লাগাতে হবে। প্রয়োজন সাষ্টি করা 
আর প্রায়োডান মিগান আহ আনপেহ আজ আমোরকা মশৃগন্লা। তাই 
আটল।1ণটক চারটার আস তবযেত নাম উঠল কি না উল, কোন নিগ্রোকে কে 
লি করল ক না কমল সে খার পাখবার আনোরিকার সময় নেই অথণং 
কর্মহখনাতায় আজি ভারতবর্ষ যেরলে বামীসকতার অন্ধকারে, কমকাহুলো। 
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পূবে উল্লেখ করেছি যে, ভারতীয় পদ্ধাতর সঙ্গে ব্িটিশ-আদমৌঙকান 
পদ্ধাতির কতকটা মল আছে। বণিকবৃত্তির অবাধ প্রাতযোগিতা দু 


সি 


সভ্যতারহ অঞ্ঞা। কিন্তু আঁশ্বিক সাধনা ভারতবর্ষের প্রতোক 5: 
লোকের উপর এউটা প্রভাব বিস্তার করেছিল যে, বাঁণক্‌বাত্স,লঃ 
লোভের নগ্রমতি উৎকট ভাবে কোনাদন দেখা দিতে পারে নাই। পাশ্ত 


21৩ 
আত্বক সাধনার প্রভাব ততটা হয় নাই। ভাই এই ব্যাঁধ সেখানে বিসতর 
লাভ করে সমাজকে ধবংসের মুখে নিয়ে যাঁচ্ছিল। বাতমান যুগে ভারত 
আঁস্িক সাধনা বণিগবণভ্তর লোভকে পৃবেরি ন্যায় এতটা সংযত করে 
রাখবে বলে মনে হয় না। আর এতটা এর উপর নিভ'র করবার& এ, 
প্রয়োজন নাই | বৈজ্ঞানক উপায়ে বাঁণকবাক্তির উচ্ছেদসাধন সমডও 
সোঁভিয়েট রাশিয়া তা প্রমাণ করেছে। রাশিয়ার সমাজতন্ত্রবাদ মানের 
সভতার এক বিশিট ধাপ। সমাজতল্রবাদ বাদ দিয়ে কোনও দেশে 
৬1৭৯৭ শাসনপদ্ধাতি গড়বার উহতিতর উপায় মান্য এখনও আলাকাঃ 
করে নাই । ভবিষাৎ ভারতের শাসনপদ্ধাতি গঠন করতে সমাজ ভন্চখাদবে 
বাদ দেওয়া চলবে নাই সভাকে অস্পীকার করে কিছু লাভ নেই। কি 
ভারতের সভাভার িশিন্ট ধারাবস্তুতান্মিক সাধনা ও আঁত্মক সাধনাঃ 
সমাঁকাশ ও. সমন্বরলতাকে যে প্রকারেই হউক অক্ষ রাখতে হবে 
[বিশাল যল্তপাতি আননে স্বাচ্ছন্দ্য শ অবশ; মানুষ সেই অবকাশ কাণ্ডে 
লাগাবে তার পূণ আত্বক [বিকাশে । আঁজ্বক বিকাশ হয় ব্যান্তগত সানা 
সুঙ্রাং যে সভাভায় সমত্িগত সাধনা ব্যান্তগত সাধনার গ বাস্তু 
[বপাশের অন্তরায়, তা খতহ জাঁকাল হউক না কেন বেশীদিন 19ক ও 
পারে না। খে বান্তনত সাধনার ফলে ভারতের অসংখা শিপ নর 
[লগশণে,। প্রদত্ত খোপনে,। িজেপ, ত্র, সংগে, নতোননানা লিকে 
প্রাণবান সংন্দরের সনি করতে সক্গন হয়োছল, যে ব্যান্তগভ সাধনার এগ 
ভারতীয় খাঁধ একান্তে নিজনি উপবনে বেদ উপাঁনষধদ ইতনাদ বচন 
কত সঙ্্াম হয়োছলেন, ভাতে ব্যাঘাত ঘটলে বুঝতে হবে ভারতে সভত। 
[বপদাপন্ন। সেহ একাশত সাধনার ধারা শশাণ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মদত 
লোপ পায় নি। ভাহ সোদনও সাধক চৈতনোর, সাধক নানকের, সাব 
রামকৃফের, সাধক দয়ানন্দের িনিজনে একান্ত উপাসনা ভারতের আপে।তাণত 
আলোড়িত করেছে । আজও দোখি রবীন্দ্রনাথ, গাঁণধিভা,। শ্রাঅবাবনদ 
হতাঁদ ভারতের শ্োত মনাধীরা আপন সঙশপ সীদ্ধর উদ্দেশো। ভারতর 
সেই আদম আশ্রম উপবনকেহ সাধনাগ কেন্দ্র করেন। বারোয়ারি সাধনা 
ভারতের প্রাতভা পলাভা লাভ করে না সবশ্রেতে বিশববিদনয়ের 
সাহত। বিভাগে, কি দশনি বিভাগে রবশন্দ্নাথ কিম্বা শ্রাঅরবিন্দ সং হয 


না, কিম্বা সবশ্রেছি রাম্ট্ুদপতরেও গান্ধীজী স্চ হয় না। তাদের [বিকাশের 
না প্রয়োজন হয় ভারতের সেই সনাতন আশ্রমে সেহ সনাতন সাদ 
বিরাট মন্ত্াদর  সাহাযো সনাণ্চিগত সাধনা ভারতের এইর পে বিকাশের 


অশতরায়। হতে পানি, অনেকে এহ সংশয় পোষণ করেন। এই দন সাপ 
একে অপরের বিরতপণমী সন্দেহ নাই আন্ষের প্রয়োজনের তাগিদে এক 
সানা ৮০ তীগাবেগে পুণতার অপেক্ষা না রেখে, অপরের লা 
পুণতায়। তার প্রয়োজনের তাগিদ নাই । গাতি মর | একই বান্তগ 
পল, এই দের সামপ্তাসা পাখ। অতীব দৃর'হ।  শিজপী দিনের কিছতড০ 
[বিপাও ধন্তাদির সঙ্জো টানিজেচক জহড়ে একদিকে তোরি করবে বস্তুর সংখা), 
সমাজের তাগিদে আগর বাকিটা নিয়োগ করবে স্বপ্রকাশে, যাতে থাকবে না 
সমাজ কোন প্রয়োজনীয় নালাহ, সংখ গণনার হিসাব শিপশর সেই 
সন্প্রুণনাশত ল্রেপুণা জোগাবেন। আরা, যারা সঙ্গোপনে আশ্রমে উপবলে 
আজ্গণন সাধনায় নমগ্প থেকে সন্দরকে  প্রতাক্ষ করেন। বানি ও 
সীট এই পু িকাশেই মানুষ অগ্রসপ্র হতে পারে তার কাণম্টির পথে! 
লোভেগ্র শভাত্তর উচ্ছেদ সাধন করতে বরাশয়ার সমাজতম্টরধাদের সাহাযা 


€- 


[নিতে হবে সন্দেহ নাই, কিনতু নূতন পদ্ধাতি গড়বার সময় ভারতের সেই 
চিরন্তন সাধনার ধারাকে ছিন্ন করা যশস্তসঞ্গত হবে বলে মনে হয় না। 


অশুর়াগ 


পাঁরমল মুখোপাধ্যায় 


এ বাঁড়টার এই বারান্দাটুকুই লোভনীয়। গাঁলটা গশস্ত 
বলে, চারপাশে বাঁড় থাকলেও, আকাশ দেখতে ছাদে যেতে হয় 
না। এইরকম একাঁট ছোটখাটো বারান্দাওয়ালা বাঁড়র জনে। 
লতার বড় লোভ 'ছল। প্রায়ই হেসে বলত, এখন ভাড়াটে 
বাঁড়তে একাটিমাত্ন ঘর নিয়ে সে বাস করছে বটে, কিন্তু আভাসের 
দাইনে বাড়লে একাঁট আলাদা বাঁড় নয়ে থাকবে। তারপর ; 
হারপর যা করবার তা লতার মনেই আছে। চুপ করে যেত লতা । 
কিন্ত কথাটা নাবলেসে থাকতে পারও না। শেষ পযন্ত 
বলেই ফেলত, জীবনে একটি বাঁড় সে করে যাবেই, বারান্দাওলা 
বাড়। বেশ আকাশ দেখা যাবে, আশেপাশের বাডর মেয়েদের 
সাথে গল্পগযজব করা যাবে, রাস্তায় কি হচ্ছে না-হচ্ছে তাও দেখা 
যাবে। খ্যাশতে ছোট্র মেয়ের মত হাভঙাল দিয়ে উঠত লতা। 
বেচারী তখনো জানত না আভাসের প্রাকবৈবাহক ইতিহাস। 
পেণবেই বাক করে। দাম্পত। জীবনের মান্ত পাচাট বৎসর সে 
বাটয়ে গেছে আন্ডাসের সাথে । তাই সে জানতে পারে নি খে, 
আনূষাজাক আর একটি কারণে তত বৌশ না হলেও রেসের 
ঘোড়াদের পেটে আভাস টাকা ঢেলোছিলেন অভজ্র এবং সেই জনে। 
ভান প্রাত মাসে মাইনের্‌ অর্ধেকও পেতেন না এখন লঙগ 
জন্যে মাঝে মাঝে দঃথ হয় তাঁর। কী দিয়ে তিন সখী করতে 
পেরোছলেন তাকে? ভা দিয়ে নয়, বয়স দিয়ে ত নয়ই । কুঁড় 
বংসরের বড় এক বৃদ্ধের হাতে একটি দুফ্ধপোষ। বালিকাকে কি 
করে তুলে দিতে পেরোছল তার বাপমা। নিজের বশজ্খল ও 


উচ্ছৃঙ্খল জশবনের মর্মমূলে ছিল বার্থভা, লহাকে দিয়েও দিয়ে- 
[ছিলেন তান ভাই। দীর্ঘ তের বৎসর আতবাহতত  হয়েছে। 
এখন আর ভার মুখখানা ভাল করে মনেও পড়ে শা) একটা 


ফটোও যে 

বাবা, কখন এসেছ তুম 2-াশীখা (সর্ক্ষপত এশাখনন) 
এসে বললে, এই দেখ বাবা, এ বাড়িতে এসে একাদনেই একট 
বন্ধু জুটিয়ে ফেলোছি। কই ভাই, ভেতরে এস না। আহা, 
ওঁক লক্জা! 

গশাঁখ' গিয়ে মেয়োটকে নিয়ে এল, বলল, শিখা, ওই 
সামনের বাড়তে থাকে। নামে নামে ক চমৎকার [মল বল ত 
আমাদের। ওাঁক, তুম যে কথাই বলছ না। , 

মুখখানা যেন চেনা-চেনা, লতার মুখের আদল আছে 
ক! 'শখার দিকে চেয়ে অভীত দিনের স্মণতর গহনে ফিরে 
যাচ্ছিলেন আভাস। সঙ্গাকত হলেন মেরের কথায়" বললেন ণক 
বলব, বল? 

ক আর বলবে, আমাদের সঙ্গে গল্প-উল্প-তোমার খাবার 
দিয়ে যায় নন বাবা? রাধাঁদ'্টা যে কী !-বপতে বলতে বেরিয়ে 
গেল শর্শাখ'। 

বস।--আভাস বললেন। 


শিখা একটি চেয়ার গ্রহণ করল। 


আকাশের দিকে চেয়ে আভাস প্রশন করলেন, তোমরা ওই 
বাড়তেই থাক বুঝি ও 

হা'। মদ উত্তর হল। 

[কিহ,ণ নিরব€। 

বাড়তে তোমাদের আর কে কে-- 

৭ দ্বার ৬নখনে আচ দিয়েই রাব্ীদার আজ মেজাজ 
গরম হয়ে গেছে, প্রথমবার ধরোন। হাসতে হাসতে এসে 


শাখা আরাম-কেদারার হাতলের 
পরোঢা আর হাল,া। 

হোর ব্্ধ্রকে দাল নেও 
শখারই দিকে এগয়ে দেবার উদ্যোগ করছিলেন। 

শখ হাঙ তুলে সেনহণতিরস্কার করল, আমার আঁতাঁথ, 
আম সংকার করব এখন। তাম খাও ত। 

আর [প্রদান না করে আভাস আহারে প্রবস্ত হলেন। 

এস ভাই । বলে পন্ধকে বিনয়ে বৌরয়ে গেল শাখা । 

বড বাাল হয়েছে ৩ খশাখটা। লতার ঠিক ীবপরীত। 
[শিখা মেয়ে।9 বত বেশ একই ভ্রীড়াময়ী মা হলে মেয়েদের 
যেন মানায় না। 


ওপর রেকাবিটা রাখল-- 


মন খাবারটা 


খল আভাস বোধ হয় 


নিজের জন জুতো আর এক জোড় কাপড় এবং শশাখার 
নো একখানা শাড়ি কিনে ?নয়ে এলেন আভাস। কাপড় তাঁর 
অনেকদিন থেকেই ছিল না, জংতোজোডাও জীর্ণ হয়ে এসোছল। 
শাখা কতাদন তাঁকে [তিরস্কার করেছে, গতাঁন তাঁর পারচ্ছদ 
সম্বন্ধে সডেতন ও আগ্রহশীীল মন্‌ বলে। শশাখ' আজ তাঁর 
কপড়-ডদভো দেখে আনন্দিত হবে। একটু বোঁশ দাম দিয়েই 
আভাস তাঁর প্রসাধন কনে এনেছেন আজ--অনেকাদন পরে। 
লতার নতুযুর পর বিচ্ছেদযাতনা যখন ফিকে হয়ে এসেছিল, 
তখন আভাস কয়েক বৎসর একট সৌখীন বেশ-বিন্যাস করে" 
ছিলেন । বহু দিন পরে আজ আবার 'তানি-শশাঁখ' খাঁশই হবে। 
এখন ভ তাঁর সংসারের অবস্থা সচ্ছলই বলতে হবে। কিন্তু 
1শাখ' না বকুনি দেয়ুএই সোঁদনও ত আভাস তার জনে! 
একখানা ভাল শাড় কনে এনেছেন। 

নীচে কলরব শোনা গেল। 
তার ভাইয়ের সম্মিলিত কণ্তস্বর। 

নাবা, এসেছ তুম £-এক ঝলক দমকা হাওয়ার মত 
শশাঁখ' এসে ঘরে ঢুকল। 

একটা 'জানস কনে এনোছ আজ, কি বল 
হাঁস হাসলেন আভাস । 

কোথায় 2 শাখা চণ্চল। 

ওই যে দেখ 'তাকে'। 


শাখ', শিখা আর সম্ভধ 


ত?- রহস্যে 


৪০৯ 





জুতো আর কাপড়ের বাক্স দুটো 
শাখা । শিশুর মত খুঁশ সে। 

বাঃ, আঁভি চগৎকার হয়েছে বাবা কাপড় আর জুতো 
তোমার। তা নয়, তুম কেবল খোট্রাই জুতো আর থলে কিনবে। 

আরও একটা ভার মজার জিনস এনোছ। আভাসের 
মুখে হাঁসর আভাস, ওই যে ওই 'ভাকো দেখ। 

শশাথ বাঝটা নামিয়ে নিয়ে এসে খুলতেই দেখে শাঁড়। 
একটু গম্ভীর হয়ে উঠল সে। 

পরক্ষণেই কলস্বরে বলে উঠল, আচ্ছা, তুমি ক বল ত 
এই সোঁদন কিনে আনলে একখানা, আবার আজই-_ 

এখন গেছলে কোথায় বল 5 এত দোঁর প্রশ্ন করলেন 
আভাস। 

একটু [সিনেমা দেখতে গেছলুম বাবা। 
সস্নেহে আঙুল চালিয়ে দিল শাখ'। 

কার সঙ্গে গেছলে ; 

কেন? আমরা আমরাই । 

না--না, এ ভাল কথা নয়। আজকাল চোর বদমায়েসদের 
আড্ডা হয়েছে রাস্তায়, দেখতে পাও ত খবরের কাগজে । একজন 
বড় কাউকে স্গে নেওয়া উঁচত ছিল। 

বেশ যা হোক! তৃমিই ত বল-গটজট্‌ করে ট্রামে-বাসে 
উঠবে, একা একা স্কুল-কলেজে যাবে, সারা কলকাতা-- 

খবরের কাগজটা সকালে পড়া হয় নন, 1শাঁখকে আনতে 
বললেন আভাস। এনে দিয়ে শশাখ' বন্ধ্‌দের নিয়ে বোঁরয়ে 
গেল। 


আভাসের চুলে 


একটু পরেই ফিরে এসে সতর্ক স্বরে বলল. তুম কী বল 

বাবা! ওদের সামনে ওগুলো দেখাতে আছে? কি রকম ভাবে 
তাঁকমে দেখাল ওরা- আহা, বড় মায়া হাচ্ছল আমার। 

1কছ; বলতে পারলেন না আভাস. ভাঁকয়ে রইলেন এক- 
দৃণ্টে, নিজেকে নিজেই যেন বুঝতে পারাছলেন না তখন। 

বাবা যাঁদ অনুমাঁত দেন-প্রকাশ করল শখ, তাহলে 
শাঁড়টা শখাকে দান করা ষায়। 

তা দিক না "শাখ', আপাতত প্রেই। উবে একটা উপলক্ষ্য 
থাকা চাই ত. নইশে ওরা অপমান বোধ করে অপমান 'ফাঁরয়ে 
দিতে পারে দান গ্রহণে অসম্মতি জাঁনয়ে। 

শাখার জল্মাদন সামনে । পাওয়া গেল উপলক্ষ্য। 
শশাঁখ' তার মনের পেখম তুলে নিঃশেষে আত্মদান করতে চায় 
বন্ধুকে । শীশাখ' চণ্ণল। মার গাম্ভীর্য সে পায় নি। শিখা 
মৈয়োট [িন্তু বেশ গম্ভীর। বাক্সংযম ভালবাসে আভাস। 
গকন্তু শিখার বয়স একটু বোঁশ হলে গাম্ভীর্য মানাত ভাল। 


ডি 


ট্রাম হতে নামতে দুজনে দেখা । নমস্কার-বাঁনময় হল। 


'শখার বাধা মৃদু হেসে বললেন, আরে, আমরা এক 
গাঁড়তেই ছিলুম! 

এক গাঁড়তে, কিন্তু 'বাভন্ন কামরায়। আভাসও 
হাসলেন একটু । 


1 | 
নাময়ে নিয়ে এল 


বয়স অনুপাতে অবশ্য আমারই আগে আগে যাওয়া 
উাঁচত ছিল। তবে হরিজন আমরা-- 

কত বয়স আপনার £-আভাস প্রশ্ন করলেন। 

তা, তিপ্পান্ন পোৌরয়েছি বোধ হয়। আপনার 2 

এর জন্যে আভাস প্রস্তুত ছিলেন না। প্রথমে একটু 
চমকে উঠলেন, কিন্তু সাগলে নিলেন পরক্ষণেই । একান্ন আর 


জানাতে পারলেন না, বললেন, সাত্চাল্লপশ হবে বোধ হয়। 
[কিন্তু চুল ত আপনার এর মধ্যেই বেশ পেকে 
দেখাঁছ। 
আভাস নিরুভ্তর। 
কোথায় বোব্য়োছিলেন 2আবার প্রন করলেন সুধীর । 
এমনি একটু বেড়াতে বোরয়োছল.ম, রাঁববারের বাজার। 
আপাঁন £ 
একাট পার দেখতে 


গেছে 


গেছলুম ।-বললেন সুধীর, লেখা. 
পড়া ত শেখাতে পরলুম না মেয়েটাকে । তা পান্রাট পাওয়া 
গেছে ভালই । আই-এ পাশ করেছে, সামান্য একটু চাকারও 
করছে, বয়েসও বোঁশ নয়। দৌখ. এখন কি হয়। 

বাঁড়র কাছে এসে গুরা পরস্পরের কাছে দায় নিলেন। 

[তপপান্ন বছর য়সেও স.ধীরবাবূর একটিও চুল পাকে 
নি, আর আভাসের মাথ। সাদা হয়ে গেছে বললেই হয়। শশাখ'র 
দোষ কি- টুলে ক্লপ্‌ লাগাতে বা অন; কোন উপায়ে চুল 
কালো করতে ধলে বলে সে হয়রান হয়ে গেছে । এখন আর 
বলে না। সাঁভ, বড় বিষ্রাই দেখায় চুল পাকলে। 

দশটা বাজল ঘাঁড়তে। 

আহার সেরে মুখ শ্ুছতে মুছতে ঘরে ঢুকে শাখা 
বললে, বাবা, বড় দুঙ্ হয়েছ তুম আজকাল । রবিবার হলেই 
;তামার ফিরতে দেরি হয়।......আচ্ছা বাবা, 'পণ্টাশোধের্ব বনং 
রে কথাটার মানে কি; এক জায়গায় পড়তে পড়তে পেলুম 
আজ । 

মানেন 
যাবে। 

তার মানে, সন্ল্যাসী হতে বলেছে ? 

হাঁ। আমার খাবার গদয়েছে রাধা" 

দিয়েছে 

আভাস তাড়াতাঁড় বোরয়ে গেলেন। 


শ্রা্ত কণ্ঠ আভাসের, পণ্0াশ পেরোলেই বনে 


সংস্কৃত সাহতো, এমন কি এই সোঁদনকার মুসলমান 
আমলেও রূপচর্চার সন্ধান পাওয়া যায়। ম্যালেরিয়া-জজশরত 
দারপ্রু বাঙলা দেশে এখন আর সে সুযোগ কই? ভালই 
করেছেন, প্রসাধনের সঙ্গে মনেরও একটা ঘাঁনষ্ত সম্পর্ক আছে। 
তবে, কলপে আর চুল ক'দিন কালো থাকবে-বড় জোর, চার পাঁচ 
দন। শুনতে পাই, কাঁবরাজশ তেলটেন পাওয়া যায় ভাল। 
দেখুন না খোঁজ করে। | 

কি যেন বলতে গিয়েও আভাস বলতে পারলেন না। 

তবে কি জানেন,-সুধীর হেসে উঠলেন সরবে, আমাদের 
ত সিগন্যাল ডাউন হয়ে গে্ছে। আর কশদনই বা। নাঃ, 


৪৯০ 





প্রান কথা বলছেন না একটাও। 
এনেঁবেশ লোক ত আপাঁন। 
উন্মনা আভাস সচেতন হলেন, ম্লান হেসে বললেন, ক 


বাড়তে নিমন্ত্রণ করে 


বলব বলুন। দৌঁখ আবার ওাঁদকে কদ্দূর হ'ল।-বলে উঠতে 
যাচ্ছিলেন তিনি। এমন সময় স-কলরবে শশাখ' এসে প্রবেশ 
করল শখার হাত ধরে টানত্তে টানতে । শপছুনে শিখার ভাই । 

শিখাকে কাপড়টা কেমন মানয়েছে বলত ত বাবাত ও 
গামার চেয়ে অনেক স্যন্দর, নয়? আর. মাঁসমা আমাকে এই 
উপহার দিয়েছেন, দেখ। 

বুকে আটকানো মনে-করা ছোরা সেফটি ?িপনটা দেখাল 
শাখা । 

আঁম কিছুতেই নোব না, মাঁসমা বললেন, 
নিতে হয়'। আমিও বললম, 'তাহলে ওই বা আমার 
পরবে না কেন? তখন মটমাট হল। 

শিখা, কাকাকে প্রণাম কর পায়ে হাত দিয়ে। . সব্ধীর- 
বাবুর স্বর কি একট্রু গম্ভীর আভাস সচাঁকঙ হলেন। 
'মাসিমা' ও কাকা সম্বোধন আজ এই প্রথম শুনলেন তান। 

রা এসে প্রণাম করল। যন্ত্রচাঁলজতের মত আভাস 
ভাঁর দাক্ষণ হাতাঁট ঠশখার মাথায় স্পর্শ করালেন । 


'জন্মীদনে 
কাপড় 


আর থাকতে পারলেন না আভাস, এবাদন 
দত মেয়েকে, শিখা আর আসে না রেট দেখতে 
ত অনেকাঁদন। 

না বাবা, 
আসে 'ন। 
হল। 


শধালেন 
পাই না 


--কন্য। বলল, আমার যা উৎসবের পর আর 
তা ছাড়া, ওর একট্র জবরও হয়েছে দহ তনাদন 


ব্যাপার ক ?-ভাবতে লাগলেন আভাস। 


অবশেষে অন্তদ্বন্বে পরাজিত হলেন ভান। 
হাতে একরাশ আঙুর-বেদানা দিয়ে. সকন্ামা  টগয়ে 


উপাস্থত হলেন। 

ডাকলেন, শিখা মা, কই গো ও 

সুধীর বোরয়ে এসে অভার্থনা করলেন। 
হয়ে গেছে তখন। 


সন্ধা উত্তীণ' 


ঘরে ঢুকে শিখার শয্যার অনাতদরে একটি মাদধরেপ 
উপর গুরা বসলেন।  শীশাখা গিয়ে বসল বন্ধবর পাশে। 


গৃহকোণের ক্ষীণ প্রদীপটির মতই তমিভাভা শখা। শিখার 


মা বোরয়ে গেলেন ও ভাই'টি পড়া বন্ধ করল। 


আজ সকালে শুনলমম শাখার মুখে যে, শিখা-মার 
অস্খ। ওরা দাটতে একসঙ্গে না থাকলে বাঁড় হেন ফাঁকা 
ফাঁকা লাগে। ফাঁকা বাড়তে থাকতে না পেরে আজ চলে 
এলম। 

অসংখ এমন িশেষ 
সাদর্জবর বলেই মনে হয়। 


[কিছু নয়। 
কবে শত 


সমধীর বললেন, 
আমার সংসারের 


অনেকখানই ও একাঁদনপ্ত পড়ে থাকলে আমাদের অসাবধে 
হয়। তা, এসব আবার ভানতে গেলেন কেন। 
সামান। কিছ, ফল। এটাকে কতবা বলতে যাঁদ নাও 


1 
[নশ্চমই 


রাজশ হন, লোৌ।কক ৩ বললেন। লোৌঁকিকতা করার 
আধকার সকলেরই আছে এবং তাতে আমায় বাধা দেবেন না 


কিছুক্ষণ চুপচপ। 

সেই সম্বন্ধাটর কি 
1জজ্ঞাসা করলেন। 

নাঃ, সে হবে না। 
কূুলোবে না। 


হল, 1শখার বয়ের ?-আভাস 


বড় খাঁকতি ওদের। আমার সাধ্যে 


যাঁদ কিছ, না মনে করেননআভাস সসংকোচে বললেন, 
(সুপশর অন.সন্ঘানগ দ্যান্চতে তাকালেন তাঁর মুখের দিকে), 


আম কিছ, সাহাযা করতে পার ধরন, শা তিনঢার। তারপর 
আপনার সময়মত 

আর বলতে হাল না। 
আভাসের মাথ। নুয়ে পড়ল। 


সংধীর মচকে হাসলেন শুধ। 


দিন দশেক পরো, 

আঁফস থেকে ফিরে এসে আভাস 
চেয়ারাটতে গা এাঁলয়ে দিতেই কোথা হতে 
ক্ুণ্পসী "শাঁখ 


ঘরের মধো  ইঁজ- 
হদটে এল শাঁখ- 


আভাসের কোচিল 


এ 5) 
গাখপাডি? 
গ.খপুড় 


সখ লাাকয়ে বলে উল সে, কাল 
পমশ্তি আগায় কিছ, বলে নি। আপ আজ ইস্কুল 
থেবে এস দেখি, নেই | কোথায় গেছে, কেউ কিছ, বলতে 
পারল না। ওরা কেন উচ্ঠে গেল বাবা, কেন গেল 2 

গম. তুলে ভাকাল শাখা আভাসের দিকে । তার দুটি 
চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়ীছল তখন। 


নিম্পন্দ নিমঁলি৩ আখ, আভাস একাঁট হাত শুধু 


রাখতে পারলেন মেয়ের মাথায় । মেয়েটা মায়ের মত 
হয়েছে। লতার একটা ফটো আছে না তার 'দাদর কাছে? 





৬ 
৩ 


(বঘতার আলাক 9৬ 


শ্রীঅশোককুমার মত্ত 


অনেকাদন থেকেই শ্রালোবস 5৮৬01420000) দিয়ে 
আমরা দিক নির্ণয়ের কাত করে থাঁকি। নাদিতি জায়গায় খুব 
উচু মাস্তুলের ওপর বাতি জবাঁলিয়ে জাহাজদের এবং 


এরোদ্লেনদের জানিয়ে দেওয়া হয়, তারা কোথায় আছে। এই 
বাতি মাবার কখন জাখলে, কখন নেভে গরধলানেভান নিয়াশ্মাত 
করে চায়ণ।8৭ অবস্থান বৈমানিকদের এবং নাবিকদের বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। কিন্তু এই আধারণ বাহ 
গোঠাকতক অসশবধ! রয়েছে । খর দর থেকে এই 
সতদ্ভ হয়ত দেখা যাবে না, সমহদ্রের শপর আলোকস 
করা সম্ভব নয়, ঠাই শুর, তীরের কাকা, 
আলাল তম দিক নির্ণয়ের কাচা দেবে। এ হাডা 
কুয়াসায় আলো হয়ত অস্পঞ্ট হয়ে গেছে হারিয়ে খাওয়া 


চালোনদতম্ডে 
আলোব- 
৷ খাড়া 


৩৮৩ 
রর 
খব ই 


বৈমানকের বা নাবকের অবস্থার কথা ভাবতেই গা শিহাঁরয় 
ওঠে । 

প্রতোক বেতার গ্রাহকষন্থের সঙ্গে একটা করে আকাশ. 
তার (77701) লাগান থাকে । বেতার ঢেউ যখন এই আকাশ- 


তারের গুপর এসে পড়ে, তখন এই আকাশতারে বদন প্রবাহ 


চলাফেরা করতে থাকে। গ্রাহকযন্ের সর মালয়ে এই 
যাতায়াত বিপযাংপ্রবাহ থেকে গানবাজনা বা খবরাখবর ধরে 
নেওয়া হয় আাকাশভারে কোন বদনতপ্রবাহ না থাকলে, 


গ্রাহকযশ্পের লাউডসপীকার বা হেউফোনেও কোন শব্দ শোনা 
যাবে না। বেতার দিক নিণয় গ্রাহক্ষণ্তে সাধারণ আকাশ তাও 
না রেখে একটা ফ্রেম (10006) বা লদপ (0790))  আকাশতার 
রাখা হয়। এর মস্ত একটা সংবিধা এই যে, এটার দিক নির্ণয় 
করবার ক্ষমতা অছে। কিন প্রভোক জাতাজে এবং এপোপ্পেনে 
দামী বেতার দিক নণয়ি গ্রাহকষন্ত্র না রেখে কোন জায়গায় যাঁদ 


একটা বেতার আলে কস৩ম৬ রাখা যায় অনেক হাজ্খামা ঢুকে 
যায়। এই বেতার আলোকসতমভ থেকে নাবিকরা এবং 
বৈম।নিকেরা শু, সাধারণ বেতার গ্রাহকযন্ত দিয়েই নিজেদের 


অবস্থান কি করে চিক করো নিতে 
কথায় এই পাঁরিগ্ছদে বলছি । 
| আগে 950) আকাশ তারের সম্ধন্ছে “একটি 
বলে নেওয়া দরকার পরিনত করে দেখা গেছে, যেদিক থেকে 
বেতার ঢেউ আসছে, 19৮7) আকাশ-ভারাঁট সৈই দিকে মুখ 
(1১111)610011110101710) 1116 [)14)1)0:1010) 


পারে, সেই ব্যাপারটাই দযচার 


এ 


(11166111017 01 
(9 1380110 সম) করণে রাখলে, 1401) আকাশ-তারাট কোন" 
রকম. বৈপসাতক শান্ত বেতার গ্রাহক যন্তটে দিতে পারে না। 
তাই কোন শব্দই গ্রাহকমন্ত্র থেকে শোনা যায় না। ঠিক এর 
উল্টা ফল হবে যাঁদ 1/57]) অক হারটাকে ৯০" ডিগ্রী ঘারয়ে 
ধরা' যায়, অথাৎ যোঁদক থেকে বেতার ঢেউ আসছে, 14, টকে 
তার সাথে.সমান্তরাল (11) করে রাখলে, গ্রাহকযন্ত থেকে 
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রাখলে 1497) আকাশ তার 
যন্ধে দেবে স্পঙ্ঞ বোঝ 


ও মাঝামাঁঝ বৈদ্যাতিক শাল্ত গ্রাহক- 
[ যাচ্ছে, 1491) আকাশতারটা ঘোরালে 
গ্রাহকধন্দের শব্দও আস্তে জোরে হবে, আর 14997-টিকে ঘাঁরয়ে 
ঘারিয়ে আমরা সহভেই বুঝে নিতে পার, কোন দিক থেকে 
বেতার টঢেউাট আসছে। বেতারের সাহায্যে দিক নির্ণয় করার 
এম তথ্য হল এই । 

1,001) বা 111111 আকাশ তারট। ঘোরালে যেমন বেতার 
গ্রাহকঘন্তে শব্দ কথন ভোর হয় কখন আবার আস্তে হয়, প্রেরক 
যন্ত (1101১101101) থেকেও সেইরকম আকাশতার ঠিক মও 
ববিহার করে কোন নাদন্টি দিকে জোরাল বেতার ঢেউ কিম্বা খুব 
ক্ষণ রেতার ঢেউ পাঠান সম্ভব। প্রেরকযন্তের আকাশতার 
এমনভাবে সাঙ্জান যেতে পারে যাতে করে হয়ত কোন ানাদন্ট 
[দকেই বেতার ঢেউ চলতে থাকবে ঠিক ভার উল্টা দকে কোন 


-গ 


হ্রেডস্ণেন 





আমরা ধদল্লর 
নাযে বেগুন এসব খবর 


কাঁলিকাতা থেকে বেতারে হয়ত 


ঢেউই যাবে না। 
সঙ্গে কাজ করবো-আমরা চাই 
শনুক! কাঁলকাতায় তাহলে প্রেরকষন্তের আকাশ তার এমন- 
ভাবে সাজাতে হবে যাতে কাঁলকাতার প্রোরিত কোন বেতার ঢেউই 
রেঙুনের দিকে এগাবে না সবগাঁলই পাড় দেবে দিলীর 
[দকে। সাধারণ আলো যেমন প্রাতিফালভ কারিয়ে একাঁদকে 
ফে!কাস করান যায়, এও অনেকটা সেইরকম । এখন কাঁলকাতার 
আকাশতপের সরঞ্জমটা যাঁদ আস্তে আস্তে ঘোরান যায়, জোরাল 
বেতার ত১পা শোও আস্তে আস্তে ঘ্‌রতে থাকবে। দিল্লন 
থেকে সরে ীগয়ে কমে হয়ত বম্বের ওপর দিয়ে, মাদ্রাজের ওপর 
দিয়ে রেঙগুনে এসে পড়বে। ভারপর আরও ঘুরিয়ে গেলে, 
ঢেউগুলো হয়ত চট্টগ্রামের ওপর দয়ে, দাঁজিংএর ওপর দিয়ে 
আবার আস্তে আস্তে দিল্লীতে ফিরে আসবে। এর ঠিক উল্টা 
ফলটা সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকবে- যেখানে কিছু শোনা যায় না, 
এরকম জ্রায়গাটাও যেন ঘুরতে থাকবে অর্থাৎ কিনা কখন রেঙ্গুনে 
কিছু শোনা যাবে না, কখনও চট্রগ্রামে আবার কখন দিল্লীতে। 
প্রেরক যন্তের আকাশ-তার থেকে একটানা 
(€ 1 ঢেউ ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে চাঁরাঁদকেই, তবে স্ব- 
দিকের ঢেউ সমান শক্তিশাল' নয়_একাঁদকের ঢ্উে সবচেয়ে: 
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হয় বলে এই কম জোরাল বেতার ঢেউও ঘুরতে থাকে । ঘুরতে 
ঘুরতে এই কম জোরাল বেতার ঢেউ ঠিক যখন উত্তর দিকের 
ওপর এসে পড়ে তখন প্রেরক যন্ম থেকে একটা সঙ্কেত করে' সব 

“ববদের এবং বৈমানকদের জাঁনয়ে দেওয়া হয় সেই মূহূর্তটা। 
কম জোরাল বেতার ঢেউ যখন আবার ঘুরে ঠিক কোন জাহাজ বা 
এরোগ্লেনের ওপর এসে পড়ে, সে মৃহূর্তটা সে ত জানতেই 
পারবে কারণ তার গ্রাহকযন্দে ষে একটা একটানা শব্দ হচ্ছে সেটা 
বনতে কমতে ঠিক ওই মুহূর্তে সবচেয়ে কমে গিয়ে আবার 
বাড়তে থাকবে। কাজের মধ্যে তাহ'লে দাঁড়াচ্ছে শুধু সময়টা 
দেখা--কতক্ষণে কম জোরাল বেতার টেউটা ঠিক উত্তর দিক থেকে 
জাহাজটার বা এরোগ্লেন্টার ওপর এসে পড়ছে। প্রেরকযন্দের 
আকাশতারের সরঞ্জামটা হয়ত ঘোরান হয় 'মাঁনটে একবার, এ 
ছাড়া প্রেরক-যল্রটা ঠিক কোথায় অবা্থত, এটা ম্যাপে দেখান 
থাকলে, নাঁবকদের বা বৈমাঁনকদের নিজের অবস্থান বুঝে 
নেওয়া মোটেই শন্ত হবে না। 


উদাহরণ দিয়ে জানসটাকে আরও সইজ করে বাঁল। 
সাফোক (8৮০০৮)এর অআরফডানস্‌ (0710711008৯) জায়গায় 
এই রকম ঘরন্ত আকাশতারওয়ালা একটা বেতার আলোকস্তম্ভ 
রয়েছে। ১৯২৯ খুঙ্টাব্দে এই বৈতারস্তম্ভটা তৈরী করা 
হয়েছে--না্দস্ট টেউ-্দৈর্যা ১০৪০ 'মটারে এর প্রেরকষন্তা এক- 
টানা ঢেউ ছাড়ে। আকাশতারের' সরঞ্জামটা ঘুরছে ঠিক মিনিটে 
দিকে আসৈ তখন মোরস- (8101০) সাত্কেত--টরে টরে 
টক্কা টরে টরে............... পাঠান হয় আবার এই কম শান্তশালী 
বেতার-টেউ যখন ঠিক পূব দিকে আসে তখন. 
এই সঙ্কেত করা হয়। শেষ টরেটা পাঠান হয় যখন 
ধম জোরাল টঢেউটা একেবারে ঠিক উত্তর িম্বা পূব দিকের 
সঙ্গে এক 'লাইনে' এসে যায়। ছবিতে দেখান হয়েছে 'ক' ষেন 
একটা জাহাজ সদরের ওপর, 'ঘ' হচ্ছে এই বৈতার আলোক- 
স্তর্ভ। দশ" লাইনটা খাদ উত্তরাদিক দেখার তবে 'থক' জীইনটা 
খগ'র সঙ্গে ষে কোণ (8816) করবে, সেটাই হচ্ছে জাহার্জটার 
আঁপৈক্ষিক টস্থাতি (858৮08), মনে করা যাক, উত্তর- 


দিকের সঙ্কেত হবার পর, ১০ সেকেন্ড লাগল জাহাজের গ্রাহক 
যন্মে সবচেয়ে কম শান্তশালী বেতার ঢেউটা এসে পেশহতে॥ 
এই সময়টা জানা কিছুই শস্ত নয়। একটা স্টপৃুয়াচ- (২1০7- 
২4101) টিপে চালিয়ে দেওয়া হয় ধে-মৃহূর্তে উত্তরাদকের 
সঙ্কেতের শেষ টরেটা' শোনা ধায়। তারপর গ্রাইকযন্তে শোনা 
হয়, শব্দটা আস্তে আস্তে কমছে! ঠিক ধে মুহূর্তে শব্দটা 
সবচেয়ে কমে [গয়ে আবার জোর হতে থাকে সেই মুহভে স্টপ 
ওয়াচটা থামিয়ে দেওয়া হয়, কতক্ষণ স্টপ্শুয়াটা চলেছে, সেই 
সময়টুকুই এখানে ধরে নৈওয়া হচ্ছে ১০ সেকেন্ড। এখন কোন 
[জানিস পুরো একবার খোয়া গানে হচ্ছে_৩৬০ উগ্র ঘোরা, আর 
এটা এই বেতার আলোকস্ভম্ভ ঘুরছে এক াঁনটে বা ৬০ 
সেকেণ্ডে। অতএব স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে-১০ সেকেণ্ডে প্রেরক- 
যন্দের আকাশতাপ নিশ্চয়ই ৬০ ডিগ্রী ঘুরেছে আর এই ৬০ 
'ডিগ্রই হচ্ছে জাহাজটার আপোর্দিক স্থিতি (3যাশাঘ্হ)। এই 
যে আপোক্ষিক 'স্থাত বের করা হল, এতে জাহাজে কোন বেতার 
দক নির্ণর গ্রাহক-যন্সের (তা০৭ 10101011170 
[০০০1৮ দরকার হল না। শুধু ঘাঁড় এবং সাধারণ গ্রাহকষল্ত 





ধদয়েই অবস্থান জেনে নেওয়া হল! পূবে যখন কম শাস্তশালী 
বেতার ঢেউটা আসে তখন যে সঙ্কেত করা হয়, তার দরকার হল 
এইজন্যে যে, জাহাজটা যাঁদ বেতার-আলোকস্তম্ভের উত্তর দিকের 
খুব কাছাকাছি থাকে, উত্তর দিকের সঙ্কেত সে ভালভাবে শুনতে 
পাবে না--পৃবের সঙ্কেত ধরেই সে তখন তার অবস্থান 'ঠিক করে 
নেবে। 
সাফোক (38010) এই রকম চার 'মাঁনট বেতার আলোক- 
স্তম্ভ 'জহালয়ে' রেখে, আট 'মাঁনট পনাভিয়্ে' দেওয়া হয়ণ-অর্থাৎ 
চার ানট সঙ্কেত করে আট ধমানট কোন কিছু পাঠান হয় 
না। এই আট 'মানট বিরাতির সময় ট্যাঙ্গামের (0%0270609), 
সাসেক্স (885১০) থেকে এই রকম একই বেতার ঢেউ এবং 
সঙ্কেত পাঠাতে থাকা হয়। জাহাজরা এই বেতার আলোকস্তম্ভ 
থেকে ও নিজেদের অবস্থান জেনে নিতে পারে। এইরকম বেতার 
আলোকস্তম্ভ থেকে, দেখা গেছে, ২৫০, মাইল পর্যন্ত জাহাজর়া 
বেশ ভালভাবেই 'দক- নির্ণয় করে নিতে পারে। 
নাবকেরা ফম্পাস দিয়েও দিক নির্ণয় করে থাকে । 'দনে 
পুর্য এবং রাধে ধ্ুবতারা--এইসব দেখেও তারা তাদের দিক ঠিক 
রাখে। 'কল্টু আফাশ মেঘাচ্ছ্ থাকলে বা খুব বেশী কুয়াসা 
(শেষাংশ ৪১৬ পৃষ্ঠায় দ্ষ্টব্য)ট 


হরিবংশ 


(উপন্যাস) 


নরেন্দ্রনাথ মিন্ন 
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পথ থেকেই চোখে পড়ল অত বেলাতেও দবনোদের মা 
তাদের বারবাড়ির উঠানে বসে বসে ঘটে দিচ্ছে। মুরলী পাশ 
দয়ে যাওয়ার সময়. বলল, এখন নাওয়া-খাওয়ার সময় ওক 
করছেন খাঁড়মা, পাকসাক করবেন কখন এর পরে? 

বিনোদের মা মুখ তুলে তাকাল, 'কে বাবা মূরলশী, তাই 
তো ভাব এমন প্রাণ-কাড়া ডাক আর কর। যাও বস গিয়ে। 
এই দ্‌পুর বেলায় তোমাকে বুঝ ও পথ থেকে ধরে নিয়ে এলো । 
ওই ওর এক স্বভাব। পথ 'দয়ে কাউকে যেতে দেখলেই হোল, 
তাকে হাত ধরে টেনে আনবে বাঁড়তে। তার সময়ও নেই, 
অসময়ও নেই। এাঁদকে বাড়ির তো এই ছিরি।' 

ঘরদোরের অবস্থায় বিনোদের দাঁরপ্যু নগ্রভাবেই চোখে 
তা ছাড়া পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছলতার অভাবও পাড়া দেয় 

মনে হয় বিনোদের যেন এসব দকে লক্ষ্যই নেই 
মোটে। এত ওদাসীন্য কেন বিনোদের 2. স্তী মারা গেছে 
ধলেট কিন্তু জীবদ্দশায় স্লীর ওপর তার যে খুব বেশি 
আকর্ষণ ছল তেমন তো কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় নি কিংবা 
স্ঘী মরে যাওয়ার পরও বেশি দিন বিনোদ শোকে আভভূত 
থাকে 'ন। আর একট এগ্‌তে মুরলশ দেখতে পেল বারান্দায় 
'একটা জনর্ণ মাদুরের ওপর কাত হয়ে শুয়ে নন্দাকশোর কি 
'একটা মোটা বইর পাতা উল্টে যাচ্ছেন। ভার অনায়াস এবং 
স্বচ্ছন্দ তাঁর কাত হয়ে থাকবার ভাঁঙ্গাঁট। িনোদের এই 
বারান্দাটুকুর মত এমন আরাম আর শানতপ্রদ জায়গা যেন 
পৃঁথবশতে আর নেই। মুরলীর পায়ের শব্দে নন্দীকশোর চোখ 
তুলে তাকালেন। তারপর স্নন্ধ অমায়িকভাবে একটু হেসে 
বললেন, 'এসো।' 

|] মূরলণ বলল, 'আসছি প্রভু, 'বনোদের কি কথা আছে 
সেরে আঁস।' 

ঘরের পশ্চিম কানাচে বড় একটা আম গাছ, চালের ওপর 
বেশ খাঁনকটা ঝুকে পড়েছে। তার ছায়ায় একটা এলচো পিঠে 
সুরলীকে বসতে দিয়ে বিনোদ সযক্কে তামাক সাজতে লাগল। 
যেন গনতান্ত তামাক খাওয়াবার জন্যই মুরলীকে সে ডেকে 
এনেছে । তা ছাড়া তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। হযকোটা 
মূরলীর হাতে দিয়ে বনোদ বলল, 'না, ভাবাঁছ নতুন করে আবার 
একটা দোকান টোকানই দেব বাজারে ।' কথার ভাঁঙাতে মনে হয় 


পড়ে। 
চোখকে । 


বিনোদ যেন আর কাউকে আম্বাস দিচ্ছে কিংবা আর কারো ওপর 
অন/গ্রহ করছে। 

মুরলী মৃদু হেসে বলল, 'বেশ তো, যাই করো, িছ 
একটা করাই তো দরকার ।' 

বিনোদ তার প্রস্তাবের অসম্ভতায় নিজেই এবার একটু 
হাসল, 'যাঁদও জান, দুচার দনের মধ্যেই দোকানের ঝাঁপ ফেলে 
বাঁড় আসতে হবে। তা ছাড়া টাকাই বা কই। ঘরে থাকবার 
মধ্যে তো আছে খোল আর করতাল।' 

সর্বনাশ, বনোদ কি তার দোকানের মূলধন চাইবে নাক 
ম.রলীর কাছে। তারই এই ভাঁণতা। 

বিনোদ বলে চলল, "কিন্তু আমাদের দ্বারা চলবে কারবার! 
আমার বাবাও কি কম চেম্টা করোঁছলেন তোমার বাবার 
কিন্তু সে লোকই আলাদা। ব্যবসায়ীর ঘরে জন্ম, থাঁকও 
ব্যবপায়ীদের মধ্যে; কিন্তু ব্যবসা জিনিসটা কোনাঁদন ভাই মাথায় 
ঢুকল না, ঢুকবেও না কোনাঁদন 1 

মুরলীর মনে হোল অক্ষমতা নিয়ে বিনোদ যেন খাঁনকটা 
গবহি বোধ করছে কিংবা অন্য কারো অভাবে িনজেই সস্নেহ 
অনুকম্পায় নিজের পিঠে হাত বুলাচ্ছে। 

'তুঁমিও যেমন, দোকান খুলব আম। নেড়া ফের যায় 
আবার বেলতলায়। ওসব হাঙ্গামা মোটেই সহ্য হয় না আমার। 
ঠিক তোমার মত ধাত। তাপস চেয়ে এই বেশ আছি খোল বাঁজয়ে 
বেড়াই দেশে দেশে । এক বেলার খোরাক জোগাড় হলে আর এক 
বেলার জন্য ভাব না। দু'এক বেলা না জুটলেও বোঁশি কিছ; 
যায় আসে না। কিন্তু মুসাঁকল হয়েছে এই গোঁসাই গোঁবন্দর 
জন্য। গুঁকে তো আর উপবাসী রাখতে পার না। আর 
গোঁসাইও যেমন, এই ভিখাঁরর বাঁড়র মাঁট কামড়ে থাকবেন 
আম বাঁল, গোঁসাই উপোষ করে মরতে হবে যে। গোঁসাই বলেন, 


551 


তাই সই। তোর রাধামাধবের দোরে উপোষ ক'রে মরেও সুখ 


সেই বোকা বিনোদ। কিন্তু এত কায়দা করে কথা বলতে 
শিখল কবে। যাক, মুরলী আশ্বস্ত হোল। ব্যবসার মূলধন 
1বনোদ তার কাছে চাইবে না। অবশ্য চাইলেই যে সে দিয়ে দিত 
তানয়। কিন্তু এমন অসম্ভব প্রস্তাব আছে যা শুনলেও খারাপ 
লাগে। ূ 
মূরলী বলল, 'বেশ তো দ:' একাঁদন উপোস ইডি 
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পারো গেসাইকে, কেমন সন্খ তা বুঝতে পারবেন'। বিনোদ জিভ 
কাটল, এছ ছি গোঁসাই গোঁবিন্দকে নিয়ে ঠাট্রা তামাসা করতে 
' নেই মুরলী। ভাবলাম, এ বেলার সেবার জোগাড়টা তোমাদের 
বাঁড় থেকেই ক'রে নিয়ে আঁস, আর ভাবা মানুই দেখা হয়ে গেল 
তোমার সঙ্গে । একেই বলে গনরুর ইচ্ছা'। 
না বিমোদ বেশি কিছ; কোন দন চায় না। বকন্তু যেটুকু 
চায় সেটুকু চাইবার যেন তার বেশ আঁধকার আছে এমনই ভাবেই 
চার। কারণ সে তো তার নিজের জন্য চাচ্ছে না, চাচ্ছে ভার রাধা- 
মাধ, গোঁসাই গোবিন্দ আঁতাঁথ সঙ্জনের সেবার জন্য। পাড়া- 
. পড়শীরা তা দেবে না কেন। ' কিন্তু বিনোদ কি একথা একবারও 
ভাবে নাযে তার বাঁড় গোঁসাইগোঁবন্দ এসেছে তাতে অনোর 
কি. অন্যে কেন সে খরচ বইতে যাবে? কিন্তু যেহেতু পাড়া- 
পড়শশরা দু একবার দয়া করে এমন চাঁলয়েছে, সেইজন্যই 
বিনোদ যেন একথা ধরে নিয়েছে চিরকালই তারা এমন চালাতে 
বাধা। কেন তারা চালাবে নাঃ ভভন্ত এবং উচ্চাঙ্গের কীর্তনীয়া 
নলে যে াবনোদের নাম আছে, দেশাবদেশে সেই যশ কি তার 
পাড়াপড়শীরাও ভোগ করে না, তার জন্য তার পাড়াপড়শীরাও 
ক ধনা মনে করে নাঃ সে যাঁদ দাঁড়পাল্লা হাতে নিয়ে দোকান- 
বসত তাতে পাড়ারই ক অপমান হ'ত নাঃ 
“রপদার জন্য আঁর্থক অক্ষমতার জন্য বিনোদ যেন তেমন আর 
সঙ্কোচ বোধ করে না আজকাল, এ যেন তার লীলা । অন্যের 
কাছে সে যেন তার প্রাপা জানসই চেয়ে নেয়, চাইবার যেন ভার 
অপকার আছে। আর সে তো টাকা পয়সা কিচ্ছ চাচ্ছে না, 
গোসাই গোঁবন্দের সেবার জনা দ7" এক বেলার সিধাই কেবল সে 
চেয়ে নচ্ছে। ভাতে লঙ্জা পঞ্ব্োচের কি আছে। 
সনে মনে একটু বিরন্ত হলেও মুখে মুরলী বলল, এই 
ঘটা দেখে আম ভেবেছিলাম, কত গোপন কথাই না যেন 
পেন তোমার আছে। তা এর জন্য পথ থেকে আমাকে বাঁড়তে 
ঢেকে আনবার কি দরকার ছিল। লাঁলতার মার কাছে য়ে 
চাইলেই পারতে, চাল ডাল যা দরকার হোত।? 
বিনোদ বলল, 'হয়তো ভাবতে লোকটা নিজের জনাই বাঁঝ 
চাচ্ছে। দকন্তু ঠনজের জন্য মোটেই আম কাতর নই। কেবল 
বাঁড়র ওপর গোৌঁসাই আছেন এই জন্য। আর তা তো স্বচক্ষেই 
দেখে গেলে ।' 
মূরলী মনে মনে হাসল । গোঁসাইর সেবার সঙ্গে প্রসাদ 
পাবার আশাটাও যাঁদ জুড়ে না থাকত তা হ'লে কি গুরু সেবার 
এত গরজ থাকত বনোদের 2 কিন্তু বিনোদকে যে তার কাছে 
হাত পাততে হচ্ছে এতে মূরলী যেন খুশিই হ'ল মনে মনে। 
নাস্তিক, লম্পট বলে আড়ালে আবডালে গাল দক বনোদ, 
মূরলশর চাল ডালে কোন দোষ নেই। চাল ডালের প্রয়ে সন 
যাঁদ গিনোদ বোধ না ক'রত তা হ'লে কি কালকের ব্যাপারে 
পরও িনোদ তার সঙ্গে এমন সহজভাবে কথা বলতে পারত । 
দিকন্তু আর একটা কথা ভেবে মুরলী বেশ স্বাস্ত বোধ করল। 
ণবনোদ যখন তার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করছে ১খন কাল রাতের 
. কান্ডটাকে অনেকেই হয়তো সাত্য সাত্য ঠাট্রা বলে মনে করবে। 


কথা । 


না হ'লে বিনোদের মত সাধু লোক আজই কি তার সঙ্গে কথা 
বলত ১ সাঁতা সাঁত্য বিনোদ 'ি ঠাট্টা বলেই মনে করেছে 
জানসটাকেঃ করতেও পারে। মুরলশর মনে হোল লোক 
[হিসাবে বিনোদ বেশ সরলই। আর আশ্চর্য, মূরলীর নিজেরই 
যেন ব্যাপারটাকে এখন নিতান্তই ঠাট্টা কৌতুকের বলে মনে 
হচ্ছে। আর সাত সাঁতা, নবদ্বীপ যা বলেছে, রঙ্গশর সঙ্গে তো 
তার ঠাট্টারই সম্পর্ক! 


১৭ 

পুকুর ঘাট থেকে স্নান সেরে বাঁড় ফিরুছল মঙ্গলা। 
খাটো ঘোমটার ভিতর থেকেই তার চোখে পড়ল হন হন করে 
বিনোদ যাচ্ছে তাদের বাঁড়র 'দকে। একটা ধড় রকমের 
পঃটালতে কি যেন বাঁধা। আর একটু আসতেই লম্বা বেগুণের 
একটা বোঁটা সেই পঃটালর 'ভতর থেকে বোৌঁরয়ে পড়েছে দেখা 
গেল। মৃহূতের মধ্যে মঙ্গলার বুঝতে গকছুই বাঁক রইল না। 
বিনোদ আগ আবার এসধা' আদায় করতে বোরয়োছল। হঠাৎ 
ঘণায় আর 1বতৃষায় মঙ্গলার সমস্ত শরীর যেন রর করে 
উঠল। কাল তার ওখানে গিয়ে গবনোদ যেমন দাঁড়য়োছল 
এক সের চালের জনা, আজ হয় তো তেমাঁন আর একজনের সামনে 
গিয়েও বিনোদ তার রূপগুণের প্রশংসা করাছল। বনোদের 
চেহারা ভালো, তার কণ্ঠ মধূর। তাছাড়া ভন্ত কীর্তনীয়া হিসাবে 
তার নামও বেশ আছে। তার মুখ থেকে 'নজের প্রশংসা শুনতে 
সকলেরই ভালো লাগে। িনজের চেহারা আর সকণ্ঠকে এমন 
ক'রে ভাঁঙয়ে খাচ্ছে বনোদ। সাধু আর অসাধু সমস্ত পুরুষ 
[ক একই । মুরল আর শীবনোদের মধ্যে এই শুধু প্রভেদ, 
মূরলশ ভোষামোদ করে রন্তমাংসের শরীরটার জন্য আর বনোদ 
কেবল নরামিষ চাল ডালেই সন্তুষ্ট থাকে। 

সঙ্গলার সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ায় বিনোদ গানীজেও 
যেন একটু থকমে গিয়েছিল। একটু থেমে আবার চলতে শখরৎ 
করায় মঙ্গলা হঠাৎ যেন সামনের গাছটাকে লক্ষ্য করে 
অনুচ্চ কণ্ঠে বলল, 'শুনুন'। জায়গাটা বেশ নির্জন । লোকের 
যাতায়াতের পথ থেকে একটু দূরে । বিনোদ যেন রোমান অনভব 
করল সবদেহে। এমন চমৎকার গলা মঙ্গলার। গান গাইতে 
জানলে ভার এন্দর হোত। তাথচ পাড়াপড়শীর কাছে কর্কশ 
ভাষণ ঝগড়াটে বলে মঙ্গলার বেশ অপবাদ আছে। 'বনোদ 
ধনজেও যেতো কভাদন শুনেছে তার উচ্চকণ্ঠ 8 শুনেছে 
আড়াল থেকে । সমস সময় তা যে এমন 'মাম্ট লাগতে পারে 
তাতো সে ভেবে দেখোঁন। 
না শুনেই চলে মায়। তারপর কাঁম্পত কণ্ঠে বলল, “আমাকে 
1কছু বলছেন 2 

মঙ্গলা যেন লঙক্জায় মাঁটর সঙ্গে মিশে গেল। তারপর 
আরো অস্ফুট কণ্ঠে নিজের মনেই যেন বলল, “ওমা, গেবনোদ 
ঠাকুরপো, আম ভেবেছিলাম ও পাড়ার বৈরাগী ঠাকুর 

জবাব শুনবার জন্য মঙ্গলা একটু দাঁড়ালো। তারপর একটু 
দূত পায়েই যেন চলে গেল। 'বনোদ চট ক'রে শ্লেষটা ঠিক 


৪৯ 


এই শনর্জনে মঙ্গলান্র সঙ্গে কথা, 
বলতে গগয়ে বিনোদের বুকটা যেন কেপে উঠল। একবার ভাবল 
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দয়ে সয়ে গেছে। 
ফিরিয়ে লিঙ্গ । 

বৈরাগশর মত বিনোদ মাঁদ এ বাঁড় ও বাঁড় চেয়ে চিন্তেই 
বেড়ায় তাতে মঙ্গালার কি? বিনোদ তো নিজের জন্য চায় না। 
আর অন্য বাঁড় না গিয়ে বিনোদ যাঁদ আজও মঞ্গলার কাছে 
গিয়েই চাইত, কিছ ক গলত মগ্গলার হাত দিয়়েঃ কিন্তু 
মঞ্গলার বিরুদ্ধে নিজের মনটাকে এমন উগ্র করতে গিয়েও 
যেন বিনোদ পেরে উঠল না। শ্লেষ সর্ডেও মঞ্গলার মিম্টি কণ্ঠই 
ণবনোদের কানে বাজতে লাগল । মঙ্গালার আঘাতের মধ্যেও 
কোথায় যেন আনন্দ আছে, কেমন একটু আত্মীয়তার স্পর্শ 
আছে যেন। বিনোদ যে কাজকর্ম না করে, নিজে সেইভাবে 
রোজগার না কারে বৈরাগীর মত অন্যের বাঁড় থেকে চেয়ে নেয়, 
আত্মসম্মানের দিকে লক্গ্য রাখে না এটা একমাত্র অঙ্গলার মনেই 
লাগে বলে সে অমন স্লেষ কারতে পারে। ফ্লেষের তীক্ষণ 
খোঁচাটা যেন তেমন কারে কিছুতেই আর গ্রায়ে 'বধল না 
িনোদের, বরং তার সরস মাধূষ্টুকুই ভার উপভোগ্য লাগতে 
লাগলো । না, সাত্যই এরার কাজকমের দিকে মন দেবে বিনোদ, 
দনজে রোজগার করবে, এমন ক'রে আত্মসম্মান আর ক্ষ 
করবে না। কিন্তু মাঝে মাঝে এই যে গুরুগোবিন্দের সেবার 
জন্য পাড়াপড়শশীর বাঁড় থেকে চাল ডাল তাঁরতরকার বিনোদ 
আনে একি তারা একেবারে অগ্পানই দেয় 2 বিনা পয়সায় যে 
তারা বিনোদের গান শোনে সে কি একেবারে কিছুই না? ভার 
যাঁদ উঁচত দাম বিনোদ আদায় ক'রতে যায় তাহলে কি তাদের 
এই এক আধ মহটো চাল ভালে কৃলোয় ১ আর বিনোদ ক 


িনোদ একবার সোঁদকে তাঁকিরেই চোখ 


উল ৪০০ ্ 


কেবল মানুষের বাঁড় থেকে নেক্ই, কতজনরে কি দানও. 
করে নাঃ এবারকার কীর্তনের সমস্ত বাম়নাটাই তো তার 
এক ভন্ত বন্ধুর বাঁড় থেকে খরচ করে এলো। নাহলে 
পক এমন নিঃস্ব খালি হাতে ফিরতে হয় ঘিনোদকে 2? কতবার যে 
কত বড়লোকের বাঁড়তেও বায়না বিনোদ ছেড়ে 'দয়ে এসেছে, 
সে খবর এরা একেবারেই জানে না, “হার্ধিনামের আবার দাম 
ক কতা”, বিনোদ অবশ্য বিনয় করে সে সব জায়গায় বলেছে। 
[কল্তু হারনাম অমূল্য হোক, তার গলার তো একটা দাম আছে, 
তার পাঁরশ্রমের তো মুল্য আছে একটা। কিন্তু লোকে কেবল 
চাল ডালের 'হসাবটাই দেখে, 'বিনা পয়সায় কত জায়গায় 
সে যে গান গেয়ে বেড়ায় তা দেখে না। এবার থেকে যেখানেই 
সে গলা ছাড়বে, কোনখান থেকেই গুণে গুণে পয়সা আদায় 
না করে ছাড়বে না। 

বাড়তে উঠতেই নন্দাকশোর তাকে দেখে বললেন, 
শক আবার কতগ্বাল জুটিয়ে এনেছ কোথেকে। অত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন আমার জন্য। না হয় একাঁদন হারবাসরই করা যেও 
সবাই ঠেলে ।' 

বিনোদ 'জভ কেটে বলল, শছ ছি ক যে বলেন”, ভারপর 
একটু ম্লান হাসল বিনোদ, 'আনলুম জুটিয়ে টুটিয়ে', বৈরাগীর 
আবার 'ভিক্ষাযস লঙ্জার ি।' 

নন্দকিশোর সোৎসাহে উঠে বললেন, "ঠক বলছে বিনোদ, 
চিক বলেছ, আমরা তো বৈরাগীই। কেবল ভেখ নেওয়াই 
বাঁক, লজ্জা! লঙ্জা যে একটা বড় বাধা ঠাবনোদ। কিন্তু 'ঘ.ণ। 
লঙ্ষগগা ভয়, তিন থাকতে নয়॥' 

(ক্রমশ) 





(৪১৩ পৃন্চার পর) 


থাকলে সূর্য এবং ধ্রুবতারা এরা কোন সাহায্যেই আসে না। 
কম্পাসের মস্ত একটা অসবিধা এই যে. দিক নির্ণয়ের কাজে সে 
শুধু পুব-পশ্চিম-উত্তর-দাক্ষণ এই কথাই বলতে পারে, কিন 
জায়গাটান্র অবস্থান সে কখনই বলে দিতে পারে বা। বেতার 
আলোকস্তচ্ভে এসব ফোন অসবীবধাই নেই। সমুদ্রের ওপর 
একটা জাহাজ জানতে পারলে, সাফোক (৯০7401৮) এর বেতার 
আলোকস্তম্ভ থেকে সে দাক্ষণ-পব কোণে রয়েছে, তারপরই 
আবার যাঁদ সে তার দিক নির্ণয় করে সাসেক্সের (১8358) 


বেতার আলোকস্তম্ভ থেকে জানতে পারে সে এই বেতার 
অলোকতম্ভের ঠিক উত্তর-পৃব কোণে আছে তবে ম্যাপে তার 
ঠিক অবস্থান সে অনায়াসে জেনে নিতে পারে। 


'হাঁরয়ে যাওয়া" এই সাংঘাতিক ব্যাপারটা বেতার বিজ্ঞান 
এক রকম মুছে ফেলেছেই বলা যেতে পারে- বিমান চালনায় 
বেতার 'দক-নির্ণয় যল্ল এত বেশন প্রয়োজনপয় জিনিস যে, একে 
বাদ 'দয়ে বিমান চালনার কথা ভাবাই যায় না। | 


৪৯১৬ 


নর রন বুধ 


ভান, গত 


মহাযুদ্ধের বতর্মান অধ্যায়ে নাৎসী জার্মানীর সংগ্রামকে 
গলত আত্মরক্ষামূ্রক বলা যায়। তার আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামের 
এই প্রারম্ভ। এ কথা থেকে নানারকম ' ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি 
হতে পারে, সেজন্যে বিষয়টা কিছ বশদভাবে আলোচনা করা 
দরকার। 
| অনেকে সহজ কল্পনায় একেবারে ধরে নিয়েছেন যে, 
জার্মানী আক্রমণ ক্ষমতা হাঁরয়েছে এবং ভবিষ্যতে সে ক্রমাগতই 
পেছনে হট্তে থাক্‌বে ও মার খেতে থাকৃবে। অনেকে আবার 
বিপরীত মতাব্লম্বী। তাঁরা শীতকালের দোহাই দিয়ে বসন্ত 
ও গ্রীষ্মের প্রতীক্ষা করছেন। 'তাঁরা আশা করছেন, বসন্ত 
সনাগমে আবার জার্মান জয়বার্তায় আগের মতোই দিক মুখাঁরত 
হবে। এই দুই অভিমতই অত্যন্ত সরল বাঁদ্ধি প্রণোদিত। 
যুদ্ধের মভো জাঁটল বিষয়ের অত সরল বিচার চলে না।" 
জীর্মনীর আক্রমণ ক্ষমতা এখনো বিলুপ্ত হয় নি। 
আগাম বসন্তে বা গ্রীন্মে সে এক বা একাধক স্থানে আক্মণ 
করতে পারে। কিন্তু সে আরুমণগুির প্রকৃতি কি হবে তাই 
বিচার্য। মহাযুদ্ধের পারপ্রোক্ষত গত বছর অক্টোবর পযন্তি যা 
ছল এখন তা বদলে গেছে । এই পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র 
জা্মণ স্ট্যাটাজ বদলাতে বাধ্য। যে স্ট্র্যারটাজ ছিল আক্রমণ- 
মলক, পাঁরপাশ্র্বিক অবস্থার গভীর পাঁরবর্ভনে তার রূপান্তর 
সমস্ত রণক্ষেত্রের ইঁঙ্গত তাই। ভাবষ/তে 
জার্মানী যে আকুমণ করবে, সমগ্র স্ট্র্যাটীজর পরিপ্রোক্ষতে তা 





হবে আত্মরক্ষামলক। কবে জয়-পরাজয় হবে বা যুদ্ধের 
অবসানকালে কোন্‌ পক্ষের কি অবস্থা হবে সে কথা স্বতল্ম। 

জার্মানীর পক্ষে অবস্থা পারবততনের প্রধান কারণ, লাল- 
ফৌজের বিস্ময়কর সামর্থয ও সোভিয়েট রণাঙ্গনে ভাদের মারাত্মক 
পাল্টা আঘাত। 
সামারিক শান্ত ও ফরাসী উত্তর আঁফ্রকায় তাদের অবতরণ ও 
মিশর-লাবয়ায় সাংঘাতিক পাঙ্টা আক্রমণ । 

সোভিয়েট ইউানয়ন সম্পর্কে জার্মান স্ট্রাটাদর হিসেবের 
যে গরাঁমল হয়েছে তার তুলনা নেই। জার্মান তার প্রায় 
সমগ্র সমর শান্ত সোভিয়েট ইউানয়নের বিরুদ্ধে নিয্লোঁজিত 
করে। লালফৌজের বিরুদ্ধে এ যাবৎ লড়াই চালিয়ে 
এসেছে ১৭৯ ডাঁভসন জার্জান সৈন্য এবং হাঙ্থারীয়ান, 
রুমানিয়ান, স্লোভাক, ফিনিশ ও স্প্যানিশ সৈন্যের ৬৯ [াড্সন। 
জগতের ইতিহাসে কোনো দেশ কখনো এই রকম বিপুল পান্তর 
দ্বারা আক্লান্ত হয়নি। সদতরাং জার্মানরা স্বভাবতই আশ্লা রুরে- 


ছিল যে, খুব শীগ্গরই সোঁভিয়েট শান্ত ধ্বংস হায়়ে য়াবে, এমন 
কি তারা সময়ও 'নার্ষ্ট করে 'দিয়োছল--দশ মপ্তাহ। কিন্তু দশ 
সগ্ভাহ কেন, দশ মাসের দ্বগণ সময়েও লালফৌজ ধম হ'ল 
না। সোঁভয়েট ইউনিয়নের প্রভূত ক্ষয় ক্ষাত হওয়া সন্কেও তার 
আপ্পোক্ষক সামারক ক্ষমতা হাস তো পেলই না, আরো বাড়ল। 
পক্ষান্তরে জার্মান শান্ত (আক্রমণ ও প্রতিরোধ উভয়তই) কমতে 
থাক্ল। প্রথম বছরে লাল ফৌজ দ:ধর্ নাৎসী বাহনীকে মস্কো 


দ্বিতীয় কারণ ইঞ্গ-মার্কন রাচ্ট্রেরে বধমান 


তক 


আটা ৮ তপতি অ্বপস পা সপা 


তেন বদল না, তারপর নর পাটা আরমদ 


| ঝরে, মধ্য রণাঙ্গনে জার্মীলদের খানিকটা হটিয়ে দিল। দ্বিতীয় 


ধরে লাল ফোজ স্ট্যান্িনগ্রাড শহরের উপর দশ লক্ষ ফাশিস্ট 
- সৈন্যের আক্রমণ তিন মাস ধরে রুখে রাখল এবং শপতকালে 
আবার যে.পাল্টা আরুমণ করল তা ব্যাপকতায়, তীরতায় ও 
_ ফোঁশলে প্রথম বছরের পাল্টা আক্ুমণকে ছাড়িয়ে গেল। এই 
এ পাল্টা আরুমণ এখনও চলুছে। স্টালিনগ্রাড ও ককেশাস অণুলে 
. লক্ষ লক্ষ জার্মান ও জার্মান-সহযোগণ সৈন্য ছিন্ন 'ভন্ন হয়ে গেছে 
এবং সমগ্র জামান বাহনী অভূতপূর্ব বিপর্যয়ের সম্মুখীন 
হয়েছে। মধ্য রণাঙ্গনেও লাল ফৌজ ভোলাক লুকি পযন্ত 
- 'এশিয়ে গিয়ে নাৎসী বাহনীকে বিপদগ্রস্ত করেছে। উত্তরে 
প্লাল। ফৌজ এবার ১৬ মাস পরে লোলনগ্রাদকে অবরোধমূত্ত 













নন বহি তথ খে তর দই দার মল 
যুগপৎ আক্রমণ চালায় এবং -রুশিয়ার মধ্যে শ' পাঁচেক মাইল 
ঢুকে যায়। দ্বিতীয় বছরে তারা . শুধ্র দাক্ষণ সৌভিয়েট 
রগাঙ্জানে আক্রমণ চালায় এবং সমস্ত বসন্তে ও গ্রশজ্মে তারা ঘট 
বড় জোর শ' তিনেক মাইল অগ্রসর হয়। গত শীতে লাল 
ফৌজ যে সব জায়গা পুনরাধকার করেছিল, সেগুলোর মধ্যে 
এক রস্টভ ছাড়া আর 'কোনো জায়গা জার্মানরা ছিনিয়ে নিতে * 
পারোন। আর এখনকার অবস্থা দেখে বোঝা যাচ্ছে যে, দ্বিতীয় 
বছরে জার্মীনদের এই আভিযান মরশীচকারই পশ্চাদনসরণ ২ 
করেছে। কারণ তারা যে কুরস্ক খারকভ থেকে আভষান আরম্$64 
করোছল, লাল ফৌজ ইতিমধ্যেই তার কাছে পেশছে গেছে। 4 
তার উপর ফল হয়েছে এই যে, জার্মানদের লক্ষ লক্ষ শ্রেষ্ঠ সৈন্য &। 
খোয়া গেছে, বিপুল পাঁরমাণ সমরোপকরণ স্োভিয়েট সৈনোর রা 
দখলে গেছে এবং বিরাট জার্মান ককেশাস বাহন ঘেরাও হয়ে 
পড়বার উপক্রম হয়েছে । দেখা যাচ্ছে যে, বসন্ত ও গ্রণম্মের 
চোখ-ধাঁধানো জয় আসলে পরাজয়েরই নামান্তর হতে পারে। 
আগামী গ্রীত্ম-বসন্তের সম্ভাব্য জার্মান জয় সমন্ধে সেজন্যে 
কিছু সতর্ক হওয়া উঁচত। 

স্টালনগ্রাডের উপর জামশানীর . প্রচন্ড আক্রমণের সম- 
সামায়ক ঘটনা মিশরে নাংসী বাঁহনশর আভযান। একাদিকে 
স্ট্যালিনগ্রা-ককেশাস, অন্যদিকে সুয়েজ। সমগ্র মধাপ্রচটেন 
উপর তখন বিরাট জার্মান সড়াশ-বাহু উদ্যত। কিন্তু আলেক- : 
জান্দ্রর়ার ৭০ মাইল পাশ্চমে জেনারেল রোমেল প্রতহত হলেন। 
তারপর সোভিয়েট পাল্টা আরুমণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ 
হ'ল বাঁটশ পাল্টা আক্রমণ। রোমেল দ্রুতগতিতে পিছনে হট্‌্তে . 
থাকেন। তিন মাসের মধ্যে তিনি ১৪০০ মাইল পশ্চাদপসরণ 
করে, আজ লিবিয়া থেকেও বিদায় নিয়েছেন। ইতমধ্যে ফরাসগ 
উত্তর আফ্রিকায় মাঁক্ন ও বৃটিশ সৈন্য অবতরণ করে। আঁফ্রকা 
থেকে দক্ষিণ ইওরোপে মিন্রপক্ষের আঁভযান করবার সম্ভাবনা 
দেখা দেয়। জাম্ানী সেই বিপদ ঠেকাবার জন্যে তিউীনাসয়ায় 
সৈন্য পাঠাতে ঘাধ্য হয়। সেখানে জার্মানরা ' ইঙ্গ-মাঁকন 
বাহিনীকে দড়ভাবে প্রাতরোধ করছে। রোমেলও তাঁর সৈন্য নিয়ে 
তিউনিসিয়ায় চলে গেছেন। পৃথকৃভাবে 'লীবয়ার শান্ত নিয়োগ 
করা অসমীচীন মনে করেই তান নিশ্চয়ই এই কাজ করেছেন! 
ভিউীনাঁসয়া হাতছাড়া হ'লে 'হটলার-শাঁসিত ইওরোপে প্রত্যক্ষ 
আভযানের যে বপদ দেখা দেবে, সেটা আগে ঠেকানোই বড় কথা। 

সামারক পারাস্থাতর সমগ্র চিত্রটা বদলে গেছে। আঘাত 
করার চেয়ে আঘাত সামলানোর প্রশ্নই এখন জামণানীর পক্ষে 
বহত্তর। নতুন আঘাতে চমক লাগাবার সূযোগ জার্মানীর আর 
দিশেষ কিছ নেই'। হয় তাকে সেই সোিয়েট রণাঙ্গনেই আবার 
আক্রমণ করতে হবে, নয় আফ্রিকায় । কিন্তু দুই জায়গাতেই 
তারা তাদের পূর্ণ শান্ত প্রয়োগ করে দেখেছে। আবার নতুন 
করে, বিশেষত সোভয়েট রণাঙ্গনে নতুন আকুমণের জনো 
আশম্মের মত শান্ত নিয়োগ করা জার্মানদের পৃক্ষে সম্ভব বা 
সমণীচশন হবে কি না, সন্দেহের 'বষয়। পক্ষান্তরে, লালফৌজ 
জার্মান বাহনাঁকে বিপদজালে জাড়িয়ে ফেলেছে এবং জার্মানীর ১: 


৪৯৮ 











ধন্য রণাঙ্গনে যথেষ্ট পাকি, প্রয়োগের সম্ভাব্যতা হাস 
পাচ্ছে। আনে বৃটেনের উপর জার্মান আভযান-সম্ভাবনার 
বদলে ই্ডরোপের উত্তর, পাঁশ্চম, দক্ষিণ সমগ্র উপকূলের যে 
কোনো স্থানে ত্রপক্ষের আঁভযান-সম্ভাবনা দেখা 'দয়েছে। 
অর্থাৎ, আক্রমণের “আকস্মিকতাগ এখন মহপক্ষের হাতে। 





নাংসখদের তীব্র বিমান আক্রমণের মধ্যে আকটিক সম্,দ্র 


বিমান আকুমণে বৃটেনের পতন হবে, নাৎসীদের এই ভুল হসেব জ 
থেকে কালক্রমে এই রকম উল্টো অবস্থার স্ষ্ট এক্ষেত্রেও 
হয়েছে। 

[িল্তু জার্মানীর চরম আত্মরক্ষার অবস্থা ততাঁদন আসংতে 
পারে না, যতাঁদন খাস ইওরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সাঁন্ট না 
হয়। সেই অবস্থাটাই জার্মানী ঠেকাবে । সেই উদ্দেশ্যে সে 
সোভিয়েট রণাঙ্গনে ভাঁবষ্যতে কোনরকম আক্মণ দ্বারা প্রাত- 
পক্ষকে ব্যাপৃত রাখবার চেষ্টা করতে পারে কিংবা আফ্রিকায় 








আকমণোদ্যোগী হয়ে যেমন তিউনাসিয়ায় করছে) ইঙ্গ-মাকিন 
শীস্তকে বিব্রত রাখতে পারে কিংবা খাস ইওরোপে দ্বিতীয় 
রূণাঙ্গন সাষ্টর উদ্াম থেকে 'মন্রশীন্তকে 'বাক্ষি*ত'ফরবার জনো 
তুরস্ককে আক্রমণ করে বসতে পারে। শকন্তু এসব আক্রমণ 
সমগ্রের বচারে আত্মরক্ষারই উপায়। অবশ্য মায়া হ'য়ে নাৎসণ 





দিল তর রাশ শে অর হই 


জার্মানী ভাঁবষ্যতে অতাঁতের চেরে আরও জনে বেলা জুল 
চাল দিতে পারে। ইতমধ্যে তার হাতে সব চেয়ে ভালে অ্ত 
হ'ল ইউ-বোট। মশান্তর 'াভন্ন দেশের মধো বিরাট সমন 


ব্যবধান এবং সমদ্র-সংযোগের উপর. তাদের সমস্ত কিছ নার 
করে। এই সংযোগ নষ্ট করবার জন্যে জার্মান তার সাবমোরন-, 
শান্ত কেন্দ্রীভূত করেছে। সবপ্রকারে এই বিপদ দমনে চারা 
না হয়ে বৃটেন ও আমোরিকার উপায় নেই। |) 1, 0 











যাঞগোপাল বন্দোপাধ্যায় 


অৃত্যুপিছল পথে কারা চলে তাদের চৈন'? 
অন্ধ আকাশে মানুষের ভাষা কোথায় পাবে 2 
[চিলের পাখায় অস্ফুটতম বেদনা মাখা ; 

সবল পেশশীরা সমতা জানেনা নয়নে আলো । 


বঙ্গগারা যত শলথ হ'য়ে গেছে-বাঁধন খোলা / 
ইস্পাতে আর হইীপ্সতে চলে দ্বন্দ কত। 

ধানের শীষেরা মানুষের মনে জাগায় নেশা! 
ম্‌কেরা মুখর ধুসর আকাশে কি হবে আর। 


বাপি 





জবস 
জবীঅরূণ্প ভ্রাচার্য 


দেখেছ ক কেও অন্ধ তামসী রাতে 
স্তন্ধ আকাশে মৃতুর কালো ছায়া 2 
অশরশীর প্রেত তাশ্ডব নাচে মাতে 
শন হয়ে আসে ভশগরু দানবের কায়া। 


শন্দাঘের বৃকে নগ্ম নিলাজ রাঁব 
ঢাঞসে আবরাম মৃতুাকাতর জহালা 
মণীর্ভ তাহার আঁকে নাই কোন কাব 
ভাঁঙয়াছে শুধু কজ্পতরুর ডালা । 


কামনা-লোলুপ ফজ্গুর বালুচরে 
তশ্ত মেরুর হাহাকার বাঁধে বাসা 
বাস্তবতার পৃথিবীর খেলাঘরে 

হার মানে বুঝ শকানর শঠ পাশা। 


ভাগোর চিরশন্লুর হাতে পড়ে 

খঞ্জের আখ অন্ধ হয়েছে জলে 
'কসটৌরিয়ার' 'বুলডগ্ কেদে মরে 
কাঁচা মাংস্তে রন্ত নাহক বলে। 


নন্দন বনে মন্দারে কাঁটা জাগে 
দকমিরপদের চোখে নাক বাথা হানে 
কামধেনু শুন কোন কাজে নাহ লাশে 
মন্দাফনলশ যে শুকায়েছে আভিমানে। 
৪২০ 


চিমনিরা ক মাথার উপরে ধোঁরায় ভরা ; 
হাতুঁড় হাতেরা হতাশা জানে না মৃত্যু মিছে ; 
- স্টীলেরা গলেছে হাড়ের আগুন আরো কি চায়। 


কতো মজা নদী খাল [বলে ভরা ঘোলাটে কাদা, 
দুপাশে সুদ্‌র ধূ ধু করে শুধু চাহছে প্রাণ। 
মৃত্যুাপছল পথে ভগসরথ চলেছে কতো £ 


স্বর্গে আজকে শুন কেন হাহাকার ? 
ভেতিশ কোটি দেবতা কি উপবাসশ 2 
ইন্দ্রের বুঝ ফুরায়েছে ভাণ্ডার 

নারদ খাষর ওষ্ঠে কাঁদছে হাঁস। 


বন্দী বরের আস নহে উদ্ধত 

ভাঙা তলোয়ার বেচে আছে কোনমতে 
মান্ত মাগছে ভশরু কুমারীর মত 
মৎস্যলোলুপ মাজার কাঁদে পথে। 


ধনতম্ধের বিজয় পতাকা ওড়ে 
সাম্যবাদীরা করে তবু হাহাকার 
জীর্ণ কলন্থা লয়ে ভিক্ষুক ঘোরে 
মৃত্যুর ছায়া পদে পদে ঘোরে তার। 


বাঁধর দেবতা 1 কভু ক শোনান তাঁমিঃ 
গাঁতশীল এই পাঁথবশর স্তরে স্তরে 
যুগ যুগ ধার" আকাশ বাতাস চুি' 
কাঁদে কাহারা বঙ্্র-কঠিন স্বরে। 


ডানা ঝাপ্টিয়া মারছে প্রলাপশ পাখখ 
আহারের লাঁগঞ্শনশাচর বৃথা ফিরে 
পঁথবশর আয়ু শেব হতে কত বাঁক ?£ 


7 ৮ 
নু টা ট্ভার বার্তার ঘাঁটি হইতে কলিকাতায় জাপ-বমানের 


আক্রমণ ও ক্ষাতির সম্বন্ধে নানার্‌প অসত্য সংবাদ প্রচার করা 
হইতেছে । একটি সংবাদে এইরূপ কথা বলা হইয়াছে ষে, ঠা 
তারিখে কাঁলকাতা অণ্চলের উপর জাপানীরা প্রচণ্ডভাবে মান 
জাকুমণ চালায়; তাহারা হাগুড়া স্টেশনে বোমা ফেলে, আশেপাশের 
কান ধন অঞ্টল আগমনে ধংস হয়, ইত্যাঁদ। কিন্তু এই সব 


হদরে টসথ্যা শহরবাসীরা এবং স্থানীয় ব্যান্তগণ তাতা 
রঃ ব্্তমান যুদ্ধের গ্রচারকার্যে মিথ্যাকে কতখান প্রশ্রর দেও 
হয়, ইহ ভাহারই প্রলাণ। পাঁণ্ডিচি জহণলান। নেহরু ভারতের 
| আক্মণের আশঙ্কা কারফা বালিহাগ্ছলেন- সহরে জিতে 
দে গ্রামে বোমা পাঁড়লে বিশেষ চিনির নাই। কারণ, 
বাসীর কোনই ইহাতে হইবে। তাহার উস্তর সতাতা ইাতিমধোই 
চতকটা প্রমিত হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে বোমা পাঁড়বার আগে কালিকাভা- 


দয বাং 
' শানে 


শনি 


ও 


উপর সততার জাপানীদের বিমান আকরুমণের পর তাহা অনেকখানি 
ভাংগ্য়া গয্লাছে। এখন আর শহরের লোকে সে সম্বন্ধে তেমন 
বুথ, ঘাঙায় না। প্রথম কর়েকবারের আক্রমণে জাপানী কিমান 

শীরেরা অক্ষতভাবে পলায়ন কারভে সমর্থ হয়: কিন্তু পরে 


রক্ষা-বাবস্থার যে উন্নত সাধিত হইয়াছে, 
গত ১৫ই এবং ১৯শে জানয়ারশর রান্িতৈ 


অঞ্চলের 
॥ ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই। 


এক্রমণকারশীদগকে সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে বলা যায়। 
১৫ই ভারখে তিনখানা জাপ বিমান ভূপাতিত হয়, ১৯শে 
ননয়ায়ীর রান্রতে আক্রমণে দুইখানা ধংস হইয়াছে এবং 
দস দইথানার ধবংসাবশেষের খোঁজও মিলিয়াছে, আর একখান।ও 


০ বির হিরা কি নহি নিন ্য 
বংস হইয়াছে বিয়া সামালকগণের বিশবাস। রক্ষা ব্যবস্থার দিক 
"পাস সস, ৭ 2 পে চক 4 
78 খসিিসিবল০ শা ৮ ' ; 
পি বট ১১8 ক. . 
শি 5 ্ ধা ৯ & +:8৮ ক বি ঠিকঠাক. ৬০০ 
১ পু রর দে রি 
সর, তি স্ব ' 


৮ 


1 ৭ ন্বিস্নান্ন আক্রমণ ও ক্ুনিনক্কাভা 


ঞ 


হইতে ইহাতে সাফলোর পরিচয় 
আক্রমণের ধরা দেখিয়া বোধ হয় যে, 


পশ্ওয়া যায়। 


[তিন শত কি সাড়ে তিনশত 


মাইল দুর হইতে সাফলোর সঙ্গে আকুমণ ঢাল ইতে টিবি 
যেমন তোড়জে'ড় থাকা আবশাক, তাহ, তাহাদের নাই অঙ্গপ- 
সংখাক উড়োজহাজ লইয়া তাহ।রা হন। দেয় এবং তাহাদের সঙ্চো 
কোন ফাইটার বা লিড়য়ে উড়োজ হাজ্জ থাকে না। শষ বোমার, 
উড়োজাহাজ লইয়া ৮ নীদনটি সামাপ্ুক ক্ষাতিসাধুন বলা সমভব নয: 


১০ 
ডুব 


সখ 


আক্রমণ 
নাই: 


কিন্ঠু জাপানীর যে কয়েকপার কলিকাতা অঞ্চলের 
ক।রয়াছে, তাহাদের সঙ্গে হাড়ে উড়েজাহাজ আনতে 
হারা এদিকে 


সম্৬ভনত অনার গাুরদতর সামার হুযাজতনর হলনা হা 
লড়,য়ে উড়োজাহাজ পাঠাইততি পারতেছে না যেখানে সেখানে 
কয়েক বোমা ফোৌলয়া লেকের মনে আতঙ্ক সবষ্ট করাই এক্ষেতে 
তাহাদের উদ্দেশ্য [ছিল বালিয়া মনে হয়। চরম এবং ফেণশতে 
জাপানীরা উড়োজাহাজযোগে অক্রমণের সময় লড়য়ে জাহাজ সঙ্গে 

আনিতেছে দেখা য়; 1কিণতু কালিকাজা অগুলে তাহার। তাহা 
কাঁরতে সমর্থ হইতেছে না; সেই সঙ্গে ইহাও দেখা ফাইতেছে যে, 
ভাহারা বিশেষ ধবংসকর জারী বোনাও বাহাস শারতেছে 


ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, ভারী বোমা লইয়া আক্লমণ চালাতে 
হইলে উড়োজ'হাজের ঘাঁট যতটা নিকটে থাকা দরকার, কলিকাতা 
অঞ্ুল হইতে জাপানীদের উড়োজাহাজের খাঁটি ততটা নিকটে নয়; 


আ'কিয়াব িংবা ব্রন্সোর অভান্ভরবত” জাপানখদের উতড্াঞাহ [জের 
ঘাঁটির দুরত্ব কাঁলকাতা হইতে তিন শত মাইলের কম ময়। 
এতদব হইতে ভার বোনা পহন কারয়া লইয়। আসা এবং শতুপক্ষের 
গঞ্জে লড়াই চালাই গাল ফোলয়া ীনরাপদে ফিরিয়া 
১০০ ০০৭ ্ 


৮ 
চুলি? ০ ৮ 


সা পাস "৮৬৮০, আসপক১০৮, ০১) 


লিক সিন 


5 শা লস এ নি নি 


7 
টা 


ডি েননাততা ভাত ি্তািতিভেজত 0) 





৪২৯ 


উহ 





যাওয়া খুব সহজ কাজ নয়। জার্মানেরাও্ এমন কাতত্ব খুব কমই 


দেখাইভে সক্ষম হইয়াছে; তাহারা ইংলন্ডের উপর ভার বোমা বর্ষণ 
করে; কিন্তু ইংঙ্সন্ড হইতে ফ্রাল্ম এবং বেলজিয়ামের সমুদ্োপকৃল- 


বত বিমানের ঘরটর দূরত্ব কাঁপকাতা অণ্চল হইতে জাপানীদের 
ধবমানঘপটর দরদ্বের মত এত বেশ ছিল না। ইহার উপর জাপানী- 
দের নিজেদের আত্মরক্ষার প্রশ্নও রাহয়াছে এবং সেই প্রয়োজনের 
চাপ সকলের উপর । প্রশান্ত মহাসাগরের লড়াইতে জাপানীদের 
[বশে সুবিধা ঘটে নাই; কয়েকটি ক্ষেত্রে তাহারা পরাজিত হইয়াছে। 
রাধাউল এখনও তাহাদের দখলে বাহিয়াছে, ইহা ঠিক: কিল্তু নিউ- 
গগানর দক্ষিণ অণ্টল এবং অপর কয়েকাঁটি দ্বীপের কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান ভাহারা হারাইয়াছে; ইহার উপর ব্রক্গের অভান্তর- 
ভাগে ব্রিটিশ এরং মাকিনি বিমানের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ: 


কারধার জন্য ভাহাদগকে সতর্কতার সঙ্গে নিজেদের শীল্তপ্রয়োগ 
কারতে হইতেছে । গত বৎসরের অপেক্ষা ভারতেব পূর্ব সীমাল্তে 


সাম্মীলত পক্ষের পিমানবল যে অনেক বাণদ্ধ পাইয়াছে এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। এই সঙ্গে ব্রিটিশের আরাকান অণ্চলে আঁভিযানের 
কথাও উললেখমে গা অবশ্য এই আক্রমণ খুব ব্যাপক আক্তমণ নয়: 
আরাকানের পথে ত্রদ্ষের অভাল্তরভাগে প্রবেশ করিয়া জাপানীদের 
ফেন্দ্র ঘাঁটগু'ল িবপরস্তি কাঁরয়া দেওয়া সহজ নহে; পথের দদ্গমতা 


এখ্ছতে প্রধান প্রাতিব্ধক রাহয়াছে; এই গ্রাতিপন্ধকতার জন্যই 
আরাকানের দিকে ব্রিটিশ আভিযানের গাঁতি প্রত হইতে পারিতেছে 


[৮/ আঁকয়ার বন্দর এখনও জাপানদের দখলেই রাহয়াছে এবং 
মনে হইতেছে যে, এই বন্দর রক্ষা কারবার জনাণ্ড তাহারা শান্ত 
প্রয়োগের জনা প্রস্তৃত হইতেছে । পাবতা জঙ্গল এবং জলাভীমর 'ভতর 
দয়া পথ কাঁরয়া 'ত্রাটশ লাঁহনগকে আকিয়াবের দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতেছে । ছোট ছোট সাম্পানই এই নদীনালা পূর্ণ অঞ্চলের প্রধান 
যান। রাঁথভংয়ের জাপানগদের ঘাঁটি হইতে এই বাহনশর গাঁড প্রাতি- 
রুদ্ধ কাঁরকার জন্য চেম্টা হইতেছে মনে হয়, এই অভিযানের প্রাত- 
বল্ধকতা ঘটাইবার উদ্দেশো। আপানীরা বাঙলা দেশে বিমান হানা 
দিতেছে; অহততঃপন্ষে ইহা যে অন্যতম কারণ এ কথা বলা চলে। 
ধন্দর হসাবে আকয়াবের গুরুত্ব কম নয়; 
রা এই বশ্পরটি যাঁদ জাপানীদের হস্তগত হয় এবং রাশ 
পক্ষ হইতে সেখানে বিগানের ও নোৌবহরেন খাটি প্রাতাঙ্ভত হয়, 
তবে রেঙ্গুনের উপর বিমান এবং নৌবহর এই উভয় দিক হইতে 
আক্রমণ চালাইবর সবধা সম্মিলিত পক্ষ লাভ করিবে। রেঙ্গুন 
শহরাটকে বরন্মাদেশের প্রাণকেন্দ্রে বলা যাইতে পারে; রেঙ্গুন শু 
আক্ষমণের পক্ষে উন্মন্ত হইলে জাপানশীদগকে উত্তর এবং পাঁশ্চমের 
রক্ষা-ব্যবস্থা শাথিল কারয়া সেই দিকে শান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে : 
তাহার ফলে প্রা হইতে বিটিশ এবং উত্তর হইতে চশনাদের 
আভযানের পক্ষে প্র্ধদেশের বসত অগ্চল উম্মুক্ত হইবে। শুধ, 
তাহাই নহে, রেঙ্গুন বন্দর এবং তাশ্রকটবতখ* জাপানশদের ঘাট- 
পাল সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণের পক্ষে উন্মুস্ত হইলে কাঁলকাতা 
এবং পূর্ববঙ্গে উপদ্বব সৃষ্ট করাও জাপানখদের পক্ষে সহজ হইবে 
না। জাপানীরা ইহা না বুঁঝন্ছে এমন নয়; এই জন্যই কাঁলকাতা 
অণ্টল আক্রমণের জনা বড় ঝুশীক লইতে তাহারা সাহসশ হইতেছে 
না। তাহাদের আচমকা কয়েকটা আক্রমণে কালিকাত্তার জন-শ্‌ঞ্থলা 
নম্ট হইবে এবং সেই দিক দিয়া তাহাদের সবিধা হইবে, তাহারা 
ইহাই আশা করিয়াছিল; কিন্ত সে আশা বার্থ হইয়াছে। বাঙালঙ 
মধ্যাবস্ত সমাজ শহর ছাড়ে নাই; শ্রতমকেরা, বিশেষভাবে উড়িয়া 
শ্রীমকদের কতক অংশ শহর ত্যাগ কাঁরয়াছে বটে; কিন্তু শহরের 
শৃঙ্খলা তাহাতে নম্ট হয় নাই। শ্রামক সমস্যা কিছ কিছু ঘাঁটয়াছিল 
বটে; কিন্ত তাহার সমাধান ক্রমেই হইয়া যাইতেছে; এখনও এই 
দিকে শহরবাসশীদের দৈনাজ্দিন জশবনে এবং পৌরকার্ সম্পর্কে ধিছ 
চি কিল্তু তাহা 'বিপর্যরকর ব্যাপার 


গা পিলাগিতন ও 


হইয়া দাঁড়ায় নাই। মোটামট' জাপানীঁদের কয়েকটি ণ শহর. 
বাসদের ভয় বাড়ে নাই, বরং ভয় ভাঙ্গয়াছে, এই কাই বলা যায়" 


সোদন নয়াদিল্লশতে ভারত সরকারের জনরক্ষা পারষদের এক 
আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় কাঁলকাতা অণ্চলে জাপ-ধিমান 
আক্রমণের কথা উঠিয়াছিল। জনরক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদসা 
স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব আমাদিগকে চুঁকিংয়ের গিমান আক্রমণের 
কথা শুনাইয়া উৎসাহ দিয়াছেন । , 'আঁন বলেন, সেখানে জাপানশর 
বোম! ফেলিয়া সব ধবস্তধিধবস্ত কারয়া দেওয়া সত্তেও 
তথাকার লোকে উহাকে একটা নিত্যনোমান্তক উপদ্রব স্বর্ঢপই গ্রহণ 


করিয়াছে এবং কাজকর্মে কোনরূপ বিশঙ্খলা সেখানে ঘটে নাই 
ভ'রতবাসীরা এই সব"বিমান আক্রমণে অভ্যস্ত হইয়া উাঠিতেছে 
শত্ুপন্ষ। সত্বরই বুঝিতে পাঁরবে যে, ভারতবর্ষ রাজপ্‌ত, মারহাট' 


এবং মুসলমানদের বাসভৃঁম। তাহারা এই সব বোমার লড়াইকে গ্রাহ্য 


করে না। সরকারী দপ্তরখানায় থাকিয়া এই সব উপদেশ দেওয়তে 
অসুবিধা কিছু নাই। এদেশের লোকও খুবই সাহসী আমরা 
অস্বীকার করি না; কিন্ত মনেবল শুধু কথায় বাড়ে নং; পারি 


পাশবিক অবস্থার উপর অনেকটা নিভরি করে; কািকা হ।নাসঞদের 


মনোবল অক্ষ রাঁথতে হইলে জনসাধারণের জীবনযাত্রার গাতি 
যাহাতে সহজ থাকে, ?নভা প্রয়োজনীয় খাদ্য এবং অন্যান্য অভাবের 











[বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত 
দেশ পত্রিকার গ্রাহক অন্নগ্রাহক ও পাঠকবর্গকে এতদ্বারা 
জানাইয়া দেওয়া হইতেছে যে, বর্তমানে কাগজের দ?র্মল্যতা 
ও দহম্প্রাপাভার দরুণ আগামী সংখ্যা (৬ই ফেব্রুয়ারী) হইতে 
দেশ পাকার মূলা নিম্নালাখতরুপ বৃদ্ধি করা হইল ৫-- 


প্রাতি সংখ্যা [তিন আনা 
বার্ষক দশ টাকা 
ষণ্পাঁসক পাঁচ টাকা 
ম্যানেজার-দেশ' 


[ক নল 


[চিন্তায় তাহাদের মনের উপর চাপ না পড়ে এদকে লক্ষন রাখা আগে 


দরকার: কন্তু এ সবণ্ড ভানেকটা বাহ্য, প্রকৃত মনোবলের উৎস 
কোথায় রাহয়াছে মিঃ পি এন সপ্র] এবং পাণ্ডত হৃদয়নাথ রে 


তাহ) নিদেশি কাঁরয়াছেন। শ্রীযৃভ সপ্র বলেন, প্রতোক রুশ 
চশনা দেশের স্বাধীনতা ধপন্ন ব্াঁঝরা প্রাণ দিতে যায় এবং রা 
তাহাদের মনোবল ভারতবসগদের চেয় বেশশ হইবেই। পন্ডিত 
কুঞ্জুর, বলেন, আমরা যাঁদ বুঝিতে পার যে, ইংরেজদের মত আযারা 
স্বাধীন তবে দায়িত্ববোধ অমাদের গিভতর প্রবল হয় এবং মনোবলও 
অন্তরে দৃঢ় হইয়া উঠে। এই দিক হইতে দেশের বর্তমান রাজনশীতিক 
আবহাওয়ার পারবর্তন সাধন করা উচচত। বাঙলার প্রধান মল্ত্শ মৌলবী 
ফজলুল হক জনসাধারণের সাহত এই সহযোগতার প্রয়োজনীয় তার 
কথা বাঁলয়াছেন এবং 'সাঁভালয়ানধ ভ্রান্ত মর্যাদা বোধ এবং এদেশের 
লোকের উপর মাতব্বর কারবার চাল কেমনভাবে জনরক্ষার কার্যে 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিঘব সৃষ্ট করিতেছে তাহার হীঙ্গত করয়াছেন; 
এ সব সরকারী কমণ্চারী যাহাতে ভ্রল্ত মধাদা বদ্ধ পাঁরত্যাগ 
করেন, 'তাঁন ভারত গবণণমেন্ট তঙ্জন্য ইহাঁদগকে উপদেশ দিতে 
বালয়াছেন। এসম্পর্কে শাসন ব্যাপারে জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রাতজ্ঞার 
প্রয়োজনীয়তাকে শত্রাটশ গবণণমেন্ট যাঁদ উপলান্ধ রন ,. ত 
সকল সমস্যার সমাধান হইয়া যাইত, এখনও তাঁহাদের দাষ্ট সোঁদ 
উল্মন্ত হইবে কি? 


শপ ২ গজ 


রলন্দ্রনাথের সঙ্গীত ও সন্র-সাধনা সম্বন্ধে তথ্যবহল সমা- 
প্‌স্তকাকারে এই প্রথম প্রকাশিত হইল। গ্রণ্থকার ইতিপূর্বে 
4 সামার পান্রিকায় রবীন্দ্র-সঙ্গগত সম্বন্ধে বহু নিবন্ধ প্রকাশ 
কারয়াছেন। আলোচ্য প্দ্তকে কয়েকটি নূতনতর আলোচনাসহ উ্ত 
ব্ধাবলীকে িস্তৃতভাবে সমাবেশ কারয়াছেন। - কার, দার্শীনক 
(গন, বজনীতিক, চিত্রশজ্পণ, নাট্যকার ও সাঙ্গীতক রবাট্্নাথ 
ছার এই বিচিন্ধ ও বহধাপ্রসারত প্রাতভার এক-একটি অধ্যায় 
এমগর্কে সমালোচনা ও সাংস্কৃতিক মুল্য নির্ণয়ের চেষ্টা হীতগদবে 
অনেকে কারয়াছেন; কিন্তু সংরসাধক সাঙ্গীীতক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
[বিশ্লেষণ আলোচনা সুরবজ্ঞানের বিচারদ্ষ্য 
নই! এতাবৎ বিশদভাবে আলোচিত হয় নাই। শ্রীশান্তদের ঘোষ 

ববন্দ্-সঙ্গাতকে তাই আমরা সানন্দে অভ্যথনা 
৩ছি। ইহা আধনক খাঙলার শ্রেন্ঠ সরগতরু রবীন্দ্রনাথের 
ত সঙ্গে পাঠক সাধারণের মনে উৎসাহ ও  অন্দসামধংসা 
গাইবে: ইহা বহ্খবধ প্রচীলত সংশয় ও  ধাধণাপ্রমাদ 
1৫ এবং বাঙলার সাংস্কাতিক সাধনায় রবীন্্র-সঙ্গীতের কী 
ও কতঙের পারমাপঠুকু প্রমাণ কীররা দিবে 

ধোণাট পারচ্ছেদে 'রবান্দ্-দঙ্গশতের' আলোচনা সম্পূ্ণ 
হইয়াছে । সর ও সঙ্গশততক রবীন্দ্রনাথ তাঁহার আত্মিক সাধনার ক 
বড় আশ্রয় হসাবে গ্রহণ কাঁরয়াছলেন, এই পুসভবের পাতায় পাজি 
তাহার নণ্ণনা উৎসাহ পাঠককে মোহত করিবে। ভারতীয় শশা 
মাগ-সঙ্গীত, হিন্দ্থানণ ও দক্ষিণী সঙ্গীত, ঝঙলার লোকসঙ্গীত 
ও ঘুরোপখর সঙ্গত প্রভৃতি বিবিধ পদ্ধাতির গ্রহণ আনছি বাগে 
বাঙলা গানের স্বধর্মের সহিত অপদর্ব শৈজিপক নিষ্ঠার সহিত 
সমন্ব্ এবং অভিনব রূপান্তর, সরকার রবাম্পরনাথের সেই স.কঠোর 
সাধনার ইতিহাস গ্রন্থকার আলোচা পুস্তকে বিবৃত করয়াছেন। 
রবন্দ্নাথের গান যে মধ, খেয়াল মনের উৎস হইতে বাহির হইয়া 
আমে নাই, গানের গিছনে ছিল জীবনের তাগৰ,. বহ" বাচনু 
আখ্যায়কা ও ঘটনার সেই চমকপ্রদ ইতিহাস এই গ্রন্থের অন্যতম 
বোশঝ্ট্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্মসঙ্গীত, স্বদেশী সঙ্গীত প্রস্থীত রচনার 
[পছনে যে আদশ'বাদের প্রেরণ। ছিল, তাহাতে যগোচিত যে আশ. 
আকাঙ্ক্ষা ও বেদনা সংররূপে বি হইয়াছে, লেখকপ্রদর্ [বিবরণ 
হইতে আমরা তাহার পাঁরচয় পাইয়াছি। 

পুস্তকের অন্যতম প্রসঙ্গ হিসাবে 
নৃতানাট্য ও. যন্্সঙ্গীতের বিচারও বাদ যায় নাই। 


লোনা 


৮.০ 


জব 


উপনানলক ও 


ভগ্ভান 


রবপন্দ্রনাথের গীতনাঢা 
নত সম্বন্ধে 


 বীন্তরনাথের নিরীক্ষা ও অনুশীলন বিস্তৃতভাবে সমালোচনা করা 
হইয়াছে। 


রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে কোন প্রগলভ প্রশংসার উচ্ছাস দ্বার 
পুস্তকাঁটর সাহাত্যক মর্যাদা ক্ষু্ করা দয় নাই। লেখক তথ্য ও 
তত্বের উপর নির্ভর ঝাঁরয়া প্রধানত বিষয়াটর পাঁরবেশ কাঁরয়াছেন। 
* সঙ্গে সঙ্গে বিরুদ্ধবাদশদের যুত্তি ও আপত্তিগলিকেও সহান্দভাতির 
সহিত বিচার কারয়া তাহার ভ্রাল্ততা প্রমাণের চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 





রবীন্দ্র সঙ্গীত সম্বন্ধে 
আর্দোপাশ্ত পাঠ করা উচিত এবং যাহারা রবীন্দ্র-স্গঈত অনুশীলনে 
অগ্রসর, তাহাদের পক্ষে এই গ্রশ্থ অপারহার্য। 


উত্সাহ প্রভেকের এই পুসতকখান 


লেখকের ভাষা অতীব প্রা্জল এবং অনাড়ম্বর। পুস্তকের 
ঠাপা ও বাহাসৌতটব স.রুাচশীল হইয়াছে। শিজপীপ্রবর শ্রীফৃত 
নন্দলাল বসংর আঁঙ্কত প্রচ্ছপট এবং সন্লীবষ্ট 'রাঁব-বাউল' ছার 

দৃই'ট পুস্তকাঁটিকে সমদ্ধ কারয়াছে। 
সোণার হারণ £_শ্রীরসময় দাস প্রণশত। দাম দেড়টাকা। 


প্রাপ্তস্থান মডার্ণ বুক ডিপো, শ্রীহটু। 
কাব রসগয় দাসের “অন্তঃশশলা'র পরিচয় আমরা ইতঃপর্কে 

পাঠকাদগকে দিয়াছ। তাঁহার 'সোণার হরিণ, পাঠ কারয়াও আমরা মবঙ্ধ 
হইয়াছ। ভাবঘন দষ্টি সুন্দরের রসমাধূর্যে নিমগ্র কারয়া সমাহিত 
চিতে সূনাবড় যে একান্ত সখের উপলীন্ধ হয়, 'সোণার হাঁরণে' কান তাহার 
সন্ধান দিয়াছেন। তাহার লেখার মধো একটা অনাবল এখং অনভ্র শাঁচিতার 
আপ্যায়ন রাহয়াছে, প্রগলভতায় কোথায়ও তাহা ক্ষুগ হয় নাই। অনপৈক্ষ 
এবং  অনাড়ম্বর আত্মীনবেদনের যে তাগময় ছান্দে কার রি 
কাঁবতাগ্ীল সংমধুর, ভাহার মূলে বিশ্বভুবনের অন্তানীহত শ্রীর পরা 
কাবাগের সভাকার সংযোগেরই পাঁরিচয় পাওয়া যায় এবং এদেশের সাধক" 
দের মতে কবিক্ের তাহাই মান বা 'নারখ। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্ভাণ্ড (১ম ভাগ, ৩য় সংস্করণ) £--মৌমাঁছ। 
মলা ১ টাকা। প্রকাশক-মধক্ত,। ১1৯) গারশ বিদারক লেন, 
বাঁলিকাতা। 

মোমাছির লেখা সরল এবং সরস। বিষয়বস্তুকে অনথক রঃ ভাষার 
আবেণ্টনে ভারাকাম্ড করতে তাঁর লেখাঁনর এতটুকু প্রয়াস নেই বলেই 
বযরবস্তু এত সহজভাবে পাঁরস্ফুট হয়েছে। তাঁর লেখা যে ছেলেমেয়েদের 
নক্ধ করতে পেরেছে-ভার আগ একটি প্রমাণ দিয়েছে আলোচা বইখানর 
উভায় সংস্করণ প্রকাশে। মাত এক বছর পথব্বে এই বইয়ের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলা হয়োছছিল, “বইখানি বাঙলা দেশের শিশুসাহভোর একাট মস্ত 
ভাব দূর করিবে এবং এই ধরণের বইয়ের প্রচার প্রতোক বদ্যালয়ে হওয়া 
নাঞ্চনগর।” আমরা পুনরায় সেই কথারই পুনরাবণর্ড করাছ। তৃতীয় 
সংস্করণে একটি নৃভন িষয় সাঁল্লবৌশত কারে বইখানিকে, পারবার্ধত করা 
হয়েছে। বইয়ের আধজ্গাক সৌস্ঠব, ছাপা এবং বাঁধাই মনোরম। 

ক্রাইম এন্ড পানিশমেন্ট-জ্রীভূপেল্দ্রনাথ বসু প্রণীত। প্রকাশক--াম 
ও ঘোষ, ১০, শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা।  মুপ-সাত 1সকা। 

আঙপ যে কযখানি বই ি্বসাহত্যে স্থায়ী আসন দখল কারতে 
পাঁরয়াছে-আলোচা বইখানি তাহাদের মধ্যেই অন্যতম। উস্টয়ভস্ক? রুশ- 
সাহত্ের বিখ্যাত লেখক--এই বইখানি ভাহারই সবশ্রেঠ রচনা। একাট 
দরদ ছাত্রের মমন্তুদ আত্মগ্রানির ইতিহাসকে অবপম্থন কাঁরয়া এই 
উপন্যাসাঁটি রাঁচিত হইলেও ঠাহার পটভূমিকায় আমরা সমসামীয়ক রুশ- 
সমাজের যে টিন্রাট দোখতে পাই, তাহা আসামান্য বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 
নিপণডিভ [িম্ন মধ্যবিস্তশ্রেণীর দুঃথ-বেদনা আনতদ সাশা শৈরাশোর এই 
কাহিনশ সবদেশের এবং সর্বকালের কাহিনী, কোন বিশেষ ভাষার গণ্ডীতে 
ই্তাকে বদ্ধ রাখা অন্যায়। এতাঁদন এই বইটির অনন্বাদ বাঙলা ভাষায় 
প্রকাঁশত না হইয়া আমাদের লঙ্জারই কারণ হইয়াঁছল--লেখক এতাঁদন পরে 
সৈই লঙ্জা দূর কাঁরলেন। অনুবাদের ভাষা ভাল। প্রকাশ৬৬ণী আরও 
ভাল। লেখক বাধা হইয়াই স্থানে স্থানে কিছ সংক্ষেপ কারয়াছেন, 
আমাদের মনে হয়, তাহাতে বিশেষ ক্ষত হয় নাই। এই শ্রেণীর অন্দবাদ 
আমরা আরও দোঁখিতে চাই। 


সোভিয়েট নার-_আনিলকুমার সিংহ, ন্যাশনাল বক এজেল্স' 
এ২নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 

সমানাঁধকারের' [ভাস্ততে রুশিয়ায় যে নৃতন নারীসমাজের গঠ 
হইয়াছে, পুস্তকাথানাতে সাক্ষপ্তভাবে তাহার পরিচয় আছে 
মোটামুটিভবে এ কথাগুলি আজকাল অনেকেরই জানা দরকার! এ 
ধরণের শিক্ষামূলক ছোট ছোট বইয়ের আমরা বহুল প্রচার কামলা কাঁর। 


চিন, 





বাঙলার বিখাতি পরিচালক নগীতিন বসুর  বদ্বাই গমনের 
সংবাদ এখন চিত মোদটীোপের কারুরই অজানা নয়। নশীতিন বসু 
গিয়েছেন বম্ধাই- গত আর বহু বাঙলার কলাকুশলী ও শিল্পীর 
মতই এখনকার চেয়ে বেশী অর্থের লোভে ; তার আশা ও আকাঙ্ক্ষা 
জয়জনন্ড হে!ক, এই কামনাই কার।  একাদক থেকে তাঁদের যাওয়া 
বাঙালামাতেরই আনলপের বিষয় । কারণ, এইভাবে প্রদেশে প্রদেশে 
কৃষ্টির আদান-প্রদ ন হাতে পারবে ; বিকন্তু [হসেবে ক্ষাতির দিকটা 
যখন বেশী দেখা যাচ্ছে, তখন তাঁদের যাওয়াটা, গিবশেষ ক'রে নীতিন 
বসুর মত প্রাতিভাবান কমীরি বাউল চন্রজগতকে এইভাবে অবহেলা 
ক'রে চলে যাওয় মোটেই য্ীন্তযুস্ত হয়ান, ব্যান্তরগত লাভের 'দকে 
যত কছন্জী থাক । 

, মং সং ৪ রং 

&. নীতন বসুর আগে অনেকে বম্বেতে 
আধ্ুছন, তাঁর পরে আধুও অনেকে যাবার জন্য বাবস্থা সম্পূর্ণ 
বুঃসিছেন, তাঁদের মধো সমকাতিত্সম্পন্ন রয়েছেন প্রিমথেশ বড়ংয়াট)। 
জ্তর্থাৎ বাওলা ি৫শিহেপ সতাই বাতি দেবার লোকটিও না থাকার 
অবস্থা আসছে। বোমার আতিক যাঁদ এই নিন্্রমণের কারণ হতো, 
তাহলে ভাঁবধাতে শাণ্তর দিনে আবার বাঙলাদেশে সবাইয়ের প্রত্যা- 


গমন আশা করা যেতো; 1কিণ্তু কারণ ত" বলে কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। যাঁরাই গিয়েছেন বা চলছেন, প্রতোকেই ব্যান্তগত লাভের 


খাঁতিরেই। কিন্তু তা বলে সমণ্টির কথাটা একেব রে ভীঁড়য়ে যাওয়াটা 
অত্তান্ত নখছু মনের পরিচয় দেয় নাকি এখানে সমাচ্ট হচ্ছে সমগ্র- 
ভবে বাঙলার চিত্ঠাশজপ সবই 'ভাকে উপেক্ষা করে চলে গেলে, 
তার আঁস্তত্ব আর থাকে কি করে? একথাটা বম্বাইগত গুণী বাওদের 
কারুরই এনে জাগলো না? আশ্চয! তাই মনে হয়, এদের অনেকেই 
যখন অবার স্বদেশে প্রতাবতনি করবেন, তখন হয়তো বাঙলা ছাঁব 
সলতে কিছ নাও থাকতে পারে। আর বাইরের সবাই বলবে, বাঙলা- 
দেশের কান্ট আছে না ছাই। বাঙলা ভাষাভাষীর সংখ্যা কোথায় 
বেশী ও বাউলাদেশির গণীর আদর নেই! তখন এই স্ব আত 
মিথাযাগ,লোকেও নীববাদে মেনে চলতে হবে আর সেই সঙ্গে চন্রায় 
দেখবে উপোডোধয়ালী; রূপবাণী দেখাবে 'আঁথ কী-সরম' ; 
বাঙলার আসরে বাসরে তার নিজস্ব সম্পদ রবধন্দ্-সঙ্গসত,. ীক 
কখতন, ভাটয়ালশ, বাউল, ভাওয়াইয়া ঝুমদরের জায়গায় চলবে 
ঘহল্পী-উদরে হরর 
নাট্ভারতগ--'পথের ডাক, 

বাঙলা নাট) সাহভ্ো সম্প্রীতি এক নবযগের সূচনা দেখা 
দয়েছে। এ পষ্ত আমরা একঘেয়ে সামাঁজক নাটক ও জরা- 
ভপর্ণ পৌরাপিক কা?হনীসম্বালত চমকপ্রদ নাটক পাঠে অভ্যস্ত 
ছিলাম। আমাদের ঘুণধরা বচারবুদ্ধি বাঙলা নাটকের তাহাই 
সত্যকার রূপ বলে ধরে 'নয়ে'ছল। তাই আজ আমরা নতুন ভাবের 
পাঁরবেশনে ভাবষাৎ সম্বন্ধে আশান্বিত হয়ে উতঠোছ। এ ভাবের 
সাড়া জেগেছে বাঙলা নাটকের নতুন রূপের মধ্যে। নাটাশম্পী 
প্রীতারাশতকর ওশ্দেপাধায় নাটকের মধ্যে এনে দিয়েছেন এই 
'রূপের রঙনীন ছটা। 


আসর জেকে বসে 


শা 
হি. 


এ 
টা আহ 


'পথের ডাকা তারাশঙ্ঞর্বাবূর নাট্যকার হিসাবে তৃত্ত 
উদাম। 'কালিন্' ও 'পন্ই পীঁরষএ তিন যে সমনাম অত 
করেছেন, "পথে ডাকাএ তাহা অক্ষঃগ্ন থাকবে বলেই আমা 
বিশবাস। রা বাসঙবদশর। বর্তমান জগতে যে বিও 
পারবর্তন লাক্ষত হচ্ছে, যে অদম্য মনোবল আমাদের দেশের ন 
নারীকে নতৃন পথের সন্ধান বলে দিচ্ছে, 'পথে ডাক তাহা? 

৬প্রতীক। 

নাটকাঁট চার অঙ্কে সমাপ্ত। স্লটে আঁভনবত্ব আঃ: 
টকের স্তী-পুর,ষেরাও সকলেই বাঁলষ্ঠ চীরত্রের নরনারঃ 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ আব্দর্শ অনুযায়শ পাঁথবীর রঙ্গমণ্টে এাগ। 
চলেছে । 'তনাঁট চার আমাদের খুবই ভাল লেগেছে 
[নাখলেশের মা. অতুল ও রায় বাহাদুর তিনজনই অপুর্ব সাঁছ 
লেখকের রচনায় শেষ প্যন্তি নখলেশ ও রমা প্রাধান্য 
করলেও অতুল ও রায় বাহাদপও তাদের জীবনের পথ ছে, 
বচুত হয় নি। পথের ডাক একভাবে এসোছিল রমা 
নাখলেশের কাছে। সে ডাক মানবন্বের ডাক । পথের আহখান তা 
একভাবে এসোছল অভুলের কাছে। তার পথ যান্নক মান 
পথ। সে পথ মানবের হ্দয়ের কোমল প্রব্ানতসমহকে উদ ও 
করে' সাফলা অর্জন করে। অবশেষে নাথলেশের মদ্খ দূ 
স্বীকার করেছেন-বঙমান সভার দান উপেক্ষণীয় নয়। 

প্লটের দু'একাটি অংশ একট্র খাপছ্ছাড়া হয়েছে। 
অঙ্কের প্রথম দশা, সেবাধর্মে দীক্ষা গ্রহণকালে রমার বড় 
কুড়োরামের মান্রা তারন্ত রাঁসকতা, কয়লাখাদের দশ্য প্রস্ততি অনে 
স্থলে অপ্রাসাঙ্গক ও বাহলাদোষে দ্ট হয়েছে। অবশ্য সম! 
ভাবে নাটকটির তাতে কোন সৌন্দর্যহানি ঘটোন। নাটকের শে 
দশ্যাট ভাব ও গাম্ভীর্যের মাহনায় মাঁণ্ডত হয়ে উতেছে। যে ভ 
অধ্লম্ধনে নাটকটি লেখা হয়েছে, সে ভাবের প্রাধান্য বাঙ। 
উপন্যাসে থাকলেও নাটকের মধ্যে তাকে প্রথম রূপ দিলে 
শ্রীভারাশঙ্কর। এ ভাবকে বলা যেতে পারে--সোঁসও-ইকনমিক্যা 
(৯০০1)-০01707)1881)--অর্থাৎ সামাজিক ও অর্থনৈতক ভাবে 
সংমশ্রণ। বর্তমান অর্থনীতির স্বরূপ  করুপে আমাদে 
সামাঁজক মতবাদকে প্রভাবান্বিত করছে তার প্রমাণ রায়বাহাদ, 
ও অতুলের চরিত্রে ঘাঁনম্ঠভাবে বদ্যমান। লেখকের রচন 
কোথাও রোমান্সের নাম গন্ধ নেই। কতকগদীল ঘটনার সা 
গতান ধরে দিয়েছেন আমাদের সম্মুখে । সেগুল মূর্ত হ। 
উঠেছে ঘাতপ্রাতিঘাতের ভিতর 'দিয়ে। 

বস্তুত সমগ্র স্লটাটিতে লেখকের বাঁলম্ঠ কল্পনা উন; 
হয়ে উঠেছে । কি টেকাঁনকে, ক ভাবে ও কি ভাষায় “পণ্ে 
ডাক' বাঙলা নাট্যসাহত্যে বাঁশম্ট স্থান আঁধকার করবে । 


রা 
শে, 
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রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতা 

রণাঁজ ক্রিকেউ প্রধজীযাঁগতার 'পূবাণ্লের ফাইন্যাল 
খেলায় বাঙলা দলকে হোল্সর্ণার দলের ফ্ীহত ইন্দোরে আগামী 
৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তিনাঁদনব্যাপী ক্র যোগদান কারতে 
হইবে। বাঙলা দলের পক্ষে এই খেল )টকোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় 
খেলবেন তাহা $এখনও স্থির হয় নাই। ২৫শে জানুয়ারী 
নির্ধাচন কাঁমাটর শেষ সিদ্ধান্ত বাঁহর 
হইবার কথা ছিল, কন্তু সকল খেলোয়াড়ের 
ইন্দোরে যাওয়া সম্ভব হইবে কিনা তাহা 
'স্থর না হওয়ায় খেলোয়াড় নির্বাচন কাঁমাট 
তালিকা প্রকাশ করেন নাই। কর্মস্থল 
হইতে ছুটি পাওয়া অনেক খেলোয়াড়ের ৯ 
পক্ষেই অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহাতে 
সকল খেলোয়াড় যাইতে পারেন 
এহার জনা বেঙ্গল 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের 
পারচালকগণ  চেঞ্টা কারতেছেন। কিত্তু 
তাঁহাদের প্রচেম্টা সফলভা লাভ কাঁরবে 
[ব না বলা কাঠন। শোনা যাইতেছে, এস 
দত্ত ও এন চাটাজরি কর্তারা ছাট দতে 
স্বীকৃত হইতেছেন না। যতদূর মনে 
হইতেছে তাহাতে ইহাদের যাওয়া শেষ 
পর্যত না হইতে পারে। এইরূপ দইজন 
বোলার ও ব্যাটসম্যান বাঙলা দল হইতে বাদ 
পড়ায় দলের শান্ত যে কাঁময়া যাইবে ইহা 
বলাই বাহুল্য। ীনর্বাচনমণ্ডলী যে সকল 
খেলোয়াড় লইয়া বাঙলা দল গঠন 
কারবেন বলিয়। 'স্থর কাঁরয়াছেন, তাহার 
যতদূর জানতে পারা গয়াছে তাহাতে 
এইটুকু বলা চলে যে দল গঠন ভালই হইয়াছে। সবগ 
খেলোয়াড় নিজ নিজ কর্মস্থল হইতে ছনাট পান ও বাঙল। ধল 
শান্ডশ।লগ হইয়া ইন্দোরে হোলকার দলের বরদ্ধে অবতীর্ণ 
হউন ইহাই আমাদের কামনা । 

[নিখিল ভারত টেনিস প্রতিযোগিতা 

ইন্দোরে সম্প্রীভ নিখিল ভারত টোৌনস প্রাযোঁগ হ। 
যশোবন্ত টোনস প্রাতযোগতার সহিত অন্যম্ঠত হইয়াছে। 
ভারতের বাভন্ন অঞ্চলের প্রায় সকল বিশিষ্ট টে'নস খেলোয়াড়ই 
এই প্রাতষোঁগতায় যোগদান করেন। এম এল আর সোহানী 
এই প্রাভযোি হয় যোগদান করেন নাই। দিলীপ বস, যোগ- 
দান কাঁরয়াছলেন, 'কল্তু সিঙ্গলস সোমি-ফাইন্যালে ইফাতিকার 
আমেদের নিকট স্ট্রেট সেটে পরাজত হইয়াছেন। গউস মহম্মদ 
1সঞ্গলসের ফাইন্যাল খেলায় ইফতিকার আমেদকে পরাজত 


7 ৫8প1-দ্রণ। 





কারয়া নিভ সম্মান অক্ষ রাখয়াছেন। ইতিপূবের এক প্রীতি- 
যোগতায় ইফাঁতকার আমেদের নিকট পরাঁজত হইয়া তান ষে 
অখ্যাঁত লাভ কাঁরয়াছিলেন, এই জয়লাভে তাহার কতকাংশ . 
বদযারত হইল। ইফাঁতকার আমেদ সহজে পরাজত হন নাই। ? 
এই খেলার মীমাংসা হইতে ৪টি গেম খোলতে হয়। প্রীত 
যোগতার নধে। ডাবলসের ফলাফলই দশ'কগণকে বিশেষভাবে 


"8 
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ধদটি এ্যাথলোটিক ্পোর্টসের মাহলাদের দৈর্ঘ লম্ফনের প্রথম স্থান আধকারিণখ মিস এস লশল 


চমৎকৃত কাঁরয়াছে। এই খেলায় কাউল ও ইন্দুলকার গ। 
মহম্মদ ও বরোদার মহাপাজাকে পরাজিত কারয়াছেন। গ 
খেশার শেষ পর্যন্ত লড়িয়াছলেন। কিন্তু 'ভাঁহার সহযে 
বরোদার মহারাজা উপয্ন্ত সমর্থন কারণে পারেন ন 
মিক্সড ডাবলসেও গউস মহম্নদবে ডুবাসের সাহত খোঁ 
ইফাঁতকার আমেদ ও মিস উডাব্রজের 'নকট পরাজয় বরণ কা 
হইয়াছে । নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 
মহলাদের সিঙালস ফাইন্যাল 
[মিস লীলা রাও ৬-০১ ৬-১ গেমে মিস ডুবাসকে পর 
করেন। | 
 প্রষদের সিঙ্গলস ফাইন্যাল 
গউস মহুম্মদ ৬-২, ৭-৫, ৪-৬, ৬-৩ গেমে ইফ' 
আমেদকে পরাজিত করেন। | 


$ 


৪2 চর 


1 কে কাউল ও ক্যাপ্টেন ইন্দবলকার ২-৬, ৬-৪, ৬-১, 
৪-৬, ৬-৪ গেমে গউস মহদ্মদ ও বরোদার মহারাজাকে পরাজিত 
 করেন। 





ক্স ডাবলস ফাইন্যাল 
ইফাঁতকার আমেদ ও মস উডাব্রজ ৭-৫, ৭-৫ গেমে গউস 
505575855 
প্রবীণদের ডাবলস ফাইন্যাল 
প্লাগ ও দাস ৭-৫, টিসি ও দেশাইকে 
পরাজিত কারয়াছেন। 


বাঙলায় এ্যাথলোটিক স্পোর্টস 
এ্যাথলোটিক স্পোসের মরশূম আরম্ভ হইয়াছে। বাঙলা 
দেশ গুরুতর পাঁরাষ্থাতির সম্মুখগীন হওয়া সর্তেও এই মরশম 


ব্যর্থ হইতে দেয় নাই। অন্যান্য বৎসরের তুলনায় অল্প সংখ্যক 
সপোন পারচাঁলত হইলেও বাঙলার এযাথলসটগণ 
খব রর প্রদর্শন কাঁরতেছেন না। বাঙলার 





বিশিষ্ট অন, সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
মন্ষ্ঠান অবলোকণ করিয়া এই ধারণা কারতে বাধ্য 
হইয়াছে যে নিয়ামত অনুশীলন কারলে বাঙলার 
খ্যাথলপটগণ ভারতের আনা অণ্চলের এ্াথলশটগণের বহু 
পশ্চাতে পাঁড়য়া থাঁক ্যা। [নাখল ভারত আঁলাম্পক 
অনযষ্ঠান শশুঘ্র হইবার সম্ভাবনা নাই।' ছু আমাদুর ৬ 


ধারণা ষে সম্পূর্ণ আাততম,লক নহে তাহা প্রমাঁণত হইত। 





86 


দীর্ঘ দূর ভ্রমণে অপ্রাপ্ত বয়জ্কা বালিকাগণ 
» তবে এই কথা আলোচনা প্রসঙ্গে বালতে আমাদের কোন- 
পপ দ্বিধা হইতেছে না যে, বাঙলার আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের 
পাঁণঢ।শনগশ তিক নিয়মমভ অনুষ্ঠানগলি যাহাতে পাঁরচালত 
হয় সেই 'বষয় একটু শোিলা প্রকাশ কারতেছেন। তাঁহাদের 
এই উপেক্ষা বা শোৌথল্য প্রকাশ যাঁদ কোন মারাত্মক স্বাস্থ্য- 
হানিকর কাষেরি সহায়তা কাঁরতেছে বাঁলয়া আমরা দৌখতে না 
পাইতাম, তবে আমরা এই বিষয় উল্লেখ কারতাম না। কিন্তু 
সম্প্রাত আমরা 'সাঁট গ্যাথলোটিক স্পোর্টসে বেঙ্গল আঁলাম্পক 
এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণেণ উপাস্থাভতে মাহলাদের ১৫০০ 
গমটার ভ্রমণে অপ্রাপ্ত বয়স্কা বালিকাদের যোগদান কাঁরঙতে দৌঁখয়া 


আশ্চর্যান্বিত হইয়াঁছ। ীব্ব আলিম্পক অনুষ্ঠানের 
শনয়মকানুন সম্বন্ধে আমাদের যতদুর জ্ঞান আছে, ভাহাতে 


আমরা জান যে, অপ্রাপ্ত বয়স্কা বাঁলকাগণকে এত দীর্ঘদুর 
প্রাতষোণগতায় যোগদান কাঁরতে দেওয়া হয় না। একমান্র সুস্থ 
যুবতীগণকেই সাধারণ প্রাহযোগিতায় যোগদান কারিতে দেওয়া 
হয়। এই ঘনয়ম এতদিন অনুসরণ কাঁরয়া বর্তমানে হঠাৎ তাহা 
উপেক্ষা কারবার কারণ আমরা ছুই বুঝিতে পারলাম না। 
স্পো্টসের অনৃষ্ঠানের উদ্দেশ্য সাধারণের কর্মক্ষমতা ও দৌহক 
শান্ত বৃদ্ধ করা। কিন্তু এইরূপভাবে অপ্রাপ্ত বয়সকা বাঁলকা- 
দের ৯৫০০: মিটার ভ্রমণে যোগদান কাঁরতে দলে সেই উদ্দেশ্য 





[বিশেষজ্ঞ ডাস্তারগণের যাঁদ 


কখনও পূর্ণ হইতে পারে না। ূ 
আভমত নেওয়া হয়, তবে আমরা দৃট্ুতার সাহতই বাঁলতে পানি, 


যে, তাঁহারা আমাদের উন্তিই সমর্থন কাঁরবেন। প্রাতযোগতা 
পাঁরচালনা করা বেষ্খল . আলাম্পক এসোসিয়েশনের কর্মকতণ-, 
গণের একমাত্র কর্তব্য হগ্য়া উাঁচত নহে। তাঁহাদের কর্মের ও 
ব্যবস্থার উপর বাগলার বালক-বালকাদের জশবন শন 
কারতেছে এই কথা ওনারা যেন | 
কয়েক বৎসর এইর্‌” 
প্রীতবাদে আমর] ৫একবার « : 
সয়েশনে”র কর্মকর্জীম্বর দৃম্টি আকর্ষণ কাঁরলে, তাঁহারা তখন 
এ অনুষ্ঠানের 
দেন। এমন কি উত্ত পারচালকগণকে এতদূর পর্যন্ত বাঁলয়া- 
[লেন যে, বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশন, তাঁহারা যাঁদ এভাবে 
অনূষ্তান পাঁরচালনা করেন, তবে অন্তভুক্তি অনুষ্ঠান বলিয়া 
স্বীকার করিবেন গা। কিন্তু আশ্র্যের বিষয় এই যে , সেই 
সময়ের সেই সকল সভ্যগণ বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোঁসয়েশনের 
কর্মকর্তা" থাকা সত্তেও এইরূপ একাঁট আনিষ্টকারণ প্রাতি- 
যোঁগতা অন্ান্ঠিত হইয়া গেল! আমরা আশা কার, ভাঁবষ্যতে 
এইরূপ অনুষ্ঠান আর দোঁখতে হইবে না। 





সাইকেল প্রাতিযোগতায় “নো রেসের" হিড়িক 

সাইকেল প্রাতযোগতা শনার্্ট সময়ের মধ্যে শেষ না 
হইর্লে অর্থণৎ প্রাতযোগিতার প্রথম স্থান আঁধকারণ যাঁদ '[নাঁদস্ট 
সময়ের মধো শেষ-সীমানায় পেশছিতে না পারে, তবে এ প্রাতি- 
যোগিতাটকে “নো রেস” বলা হয়। এই “নো রেস” প্রবর্তন 
কারবার উদ্দেশ্য -প্রাতযোগতার বিষয়টির উন্নাতির জন্য যোগ- 
দানকারিগণকে বাধা করা। কিন্তু আমাদের দেশের সাইকেল 
চালনায় যাহারা যোগদান করেন তাঁহারা পুরস্কার লাভের জন্য 


এতই বাস্ত যে. প্রাতযোগ্ভা কম সময়ে শেষ হইল- 
কি বেশী সময়ে শেষ হইল, সেইাঁদকে তাঁহাদের কোনরূঙ্ 
লক্ষ্য নাই। দ্রুত চালাইব-ফলাফল যাহাই হউক” এই 
মনোবাত্তর অভাব এই সকল ষোগদানকারগণের মধ্যে 
[বশেষভাবেই অনুভূত হইতেছে। গত দুই বংসর পূর্বে 
“নো রেসের” হাঁড়ক লাগয়াছিল। তখন প্রায় সকল 


অনুষ্ঠানেই সাইকেল প্রাতিযোগিতাঁট “নো রেস” বাঁলয়া বাতিল 
হইয়াছে--শানতে হইত। ইহার পর আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের 
পাঁরচালকগণ চিন্তা কাঁরতে থাকেন যে, কিরুপে ইহা হইতে 
উদ্ধার পাইবেন। তাঁহাদের শেষ-ীসম্ধান্ত একরূপ হইয়া যায় 
যে, সাইকেল প্রাতযোগিতা 'িষয়াট সমস্ত স্পোর্টস অনুষ্ঠান 
হইতে তুলিয়া দেওয়া হইবে। এই সংবাদ প্রচারত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, পরবতর্ঁ অনুষ্ঠান সময়ে সাইকেল 
এই বংসর পুনরায় সেই “নো রেসের” 'হাঁড়ক দেখা "দিয়াছে । 
এই পরযন্তি মাত্র দুইটি 'বাঁশিষ্ট অনুষ্ঠান হইয়াছে এবং এই 
গণ্য হইয়াছে। 


র রি ৪6 স্‌ ৬ 





পে জান রী 28 পু এয়ার ভাইস মার্শাল টি এম উইণলয়মস বাঙলার এয়ার রর 
এ. ভারতব্ধ-বঙ্গীয় জনরক্ষা [বিভাগের হেড কোয়ার্টার্সের আঁফিসার কম্যাপ্ডং ন্যস্ত হইয়াছেন। এ 
পার্থাসক রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ১৯শে জানয়ারণ, মঙ্গলবার রূশ রণালান. গহবলা লোনন-স্মতিস ভায় মস্কো সোভিয়েটের 


পি. ৬. উঠ) মধ্যে শুপক্ষীয় ণবমানের ক্ষুদ্র চেয়ারম্যান মঃ সেরবাকোভ বলেন যে, গত ১৯শে জানুয়ারশ পর্যল্তি 
প'একাঁট দল কালকাতা এলাকা ণক্তরে। বূটিশ মান বাহন সোভয়েট বাঁহনীর দুই মাসের আভযানে পচ লক্ষাীধক জার্মান 
ধান করায় উহারা বোমাগ ধনক্ষেঞ্জ, কারয়া পলায়ন কারতে আফসার ও সৈন্য নিহত হইয়াছে এবং তাহাদের দুই লক্ষাধিক 
বাধা হয়। র প্াঁযমাণ সার্মীন্যব দুই এক আপনে আগুন লাগিয়া সৈন্য বন্দী হইয়াছে। গতবল্য ট্রাল্স-ককৌসয়ান রণাঙ্গনে সোভয়েট 
ছিল, কিন্তু শীঘ্ুই উহা আয়ত্তে আনা হয়। কেহ হতাহত হইয়াছে বাহিনী ভরোশলভস্ক দখল করে। সোভিয়েট সোন্যেরা রস্টাভের 
বালয়া এতাব সংবাদ পাওয়া যায় নাই। পূর্বে উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে তিনাটি প্রধান রেলজংশনে চাঁপয়া 
| রাঁববার (১৭ই জানুয়ারী) রাত্রে শত্বপক্ষের [তিনখানি কিংবা আসতেছে ; ইহার ফলে রস্টভের বিপদ আরও ধ্াঁড়য়া গিয়াছে। 
চারখান বিমান দাঁক্ষণ-পূর্ব বাঙলার অগ্রবত্* সারমারক এলাকায় ২৩শে জানুয়ারী | 
কডকগূলি বোমা [নিক্ষেপ করে। দিজানিসপন্রের সামান্য ক্ষাঁত ডারতবর্ষ-ভারতীয় সমর বিভাগের ' য্ত ইঙ্তাহারে বলা 
হইয়াছে, তবে লোকজন হতাহত হয় নাই। হইয়াছে, “গতকলা রাতে (২২শে জানুয়ারী) অল্প সংখ্যক 
| আসাম এলাকায় গত কয়েকাঁদন যাবৎ চখন পাহাড়ে শরুপক্ষের শি মান দাক্ষণ-পূর্ব বাঙুলায় বোমা বর্ষণ করে। সামান্য ক্ষাত 
সাহত শমব্রপক্ষের সৈন্য বাঁহনীর মাঝে মাঝে সঙ্ঘর্ধ হইয়াছিল। হইয়াছে, কিন্তু কেহ হতাহত হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
গত ১৭এই জানুয়ারী মি্রপক্ষের সৈন্যগণ রাঁথডংয়ের ৩০৩ মাইল অদ্য অপ্ন্মান দ্বপ্রহরে জাপ গবমানের একাঁটি দস: চট্ুগ্রার্জ”” এলাকায় 
উত্তর.পৃবশস্থত কালাদান নদীর তারপ্থিত আরাকান জেলার আরুমণ চালায়, কিন্তু এ পযন্ত বিস্তৃত রর রণ পার্ঘা' যায় নাই।”? 
চাউকট নামক একটি গ্রাম দখল করে। উত্তর আফ্রিকা-কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, সন্লকারীভাবে 
রশ রশাপান-_সোঁভিয়েটের এক বিশেষ ঘোষণায় বলা ঘোঁষত হইয়াছে যে, বৃটিশ অষ্টম আমর অগ্রগামী সৈনাদল ভোর 
সান হইয়াছে । মুশ পাঁচ থাঁটকার সময় 'িপেলশতে প্রবেশ করিয়াছে। এাক্সস বাহন 


হইয়াছে যে, লোনিনগ্রাদের অবরোধ অবস্থার অব নু ৃ 
সনাগণ  স্লুয়েসেলবূর্গ আঁধকার কাঁরয়াছে। স্লুয়েসেনবদর্গ যতশীঘ্র সম্ভব ভিপোলনী হইতে বাহ 1 পাঁশ্ম দকে সরিয়া 


পি 

লোননগ্রাদের ২৫ মাইল পর্বে ল্যাডোগা হুদের তারে আস্থত। বাহ, র 
সোভগে সৈনোরা নেভা নদীর পাশ্চম ও পূর্ব হইতে যাস দুই রুশ রণাঙ্গন-_সোঁিয়েট ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে, 
আক্রমণে ৯ মাইল "বস্তৃত জার্মান ব্যহ ভাঁঙ্গয়া ফেলে। পি গরপতা নি সালস্ক সোঁভয়েট 
জেনারেল জুকভ সোভয়েট ইউীনয়নের মাশশাল পদে উন্নীত বাঁহনী কতৃকি আধকৃত হইয়াছে । আরমা।ভর গতকল্য পুনরাঁধকৃত, 
হইয়াছেন। তান রুীশয়ার সমগ্র দক্ষিণ-রণাঙ্গনে খোঁভয়েট সেনার হাদি অনি 2 9875 4558 
উর ভান রা রন ও মাইকপ তৈল ক্ষেত্রের সাহত জার্মানদের রেল 

হি যারজ দা ঘাঁটি দখল যোগ '্পাচ্ছন্ন হইল। - 

নিউাগান-িরপক্ষের স্থল সৈন্যেরা সান্দা ঘ' ২৪শে জানয়ারণ 





কাঁরয়াছে। | | 
ভারতবর্ঘ-_ভারতীয় সঙ্গ বিভাগের শান্ত ইস্তাহারে বলা, 
২০শে জান্দয়ার” হইয়াছে থে, গতকল্য (২৩শে জানুয়ারী) মধ্যাহে' চট্টগ্রামের উপব যে 


ডারতবর্ধ_আঁ্তারন্ত যুস্ত সামরিক তাহারে বলা হইয়াছে স্বপকালস্থায়শ গিবমান আক্রমণ হইয়াছিল, ভৎসম্পকে জান' গিয়াছে 
যে, গত রাতে কাঁলকাতা এলাকায় যে বিমণ হান হইয়াছে, সেই সময় যে, বোমা বর্ষণের ফলে শহরের এক অংশে কাঁতিপয় অট্টালিকার 


রাজকীয় জঙ্গী বিমানসমৃহ বাধা দে দুইখানি জাপ বোমার ক্ষাতি এবং 1কছু লোক হাতাহত হইয়াছে ।  বাটশ [বমান-ধবংস? 
[বিমান ধংস হইয়াছে। কামান ও জঙ্গি বিমানসমহের সম্বলিত আব্ুমণে অন্নন দুইখানি 
১৭ই জানুয়রী প্রাতে ৯ ₹টকার সমর ফেনীতে ঘর্থ বার জাপ [বান ধংস এবং অনান্য কয়েকখাঁন ঘায়েল হয়। | 
ধবমান হানা হয়। হতাহতের পাঁশাণ সামান্য। .. দাক্ষণ-পব নিউাগাঁনতে জাপানীদের প্াঞরেঘুধর অবসান 
ক্ষ-গতকল্য বটিশ ও গান বমানসমূহ বধ টি হইয়াছে। ভেশারেল শক আরারের হেড কোয়া্ার্স হইতে এক 
ঘাঁটিসমূহের উপর প্রবল আক্রণ চীলায়। র্‌ ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, পাপুয়াতে স্থল যদ্ধ সম্পর্ণ শেষ 
রুশ রণাঙ্গন-মস্কোসংবাদে প্রকাশ, রদ্শ সৈন্য ভালুহাক ও হইয়াছে । সিরপঙ্গের বিমান গভকপা। রাশাউল জ্াপ নৌ সমাবোশর 
কামেনস্কা দখল কাঁরয়াছে ' উপর ভাবার আরমণ করে। আরও লট জাহাজ জলমগ্র হয়। 
উত্তর আফ্রিকা_কো বেতারে ঘোষিত হইয়ছে যে, অঘ্টম ২৫শে জান্যয়ারণ 
আঁর্ম হোমস বন্দরে/পণীছয়াছে। অন্টম আর্ম এখন ভ্রিপোলী রুশ রশাঙ্খন_এস্কোতে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে 
হইতে মাত ত্রিশ মাই দূরে রাহয়াছে। যে, রুশ বাহন ভরোনেজ পনেরধিকার কারয়াছে। আরও ৯৯২ 
আজ লণ্ডনেবিমান হানায় ২৪ জন লোক মারা গিয়াছে। হাজার এাক্সস সৈনা বন্দী হইয়াছে। রুশ সৈন্যগণ প্টারোবেলদব 
২১শে জানুয়ারখ, শহর ও রেলওয়ে স্টেশন, পৌলুকা ও বাখমটোভকা নামক হা 
রশ রপগন--মস্কোতে এক বিশেষ ঘোষণায় বলা হয় যে সব "লোকালয় ও কামানাসষ্জীলোভকা শাক, একটি রেলওত 
দক্ষিপাণলে 7ভিয়েট বাঁহনশ অস্ট্রোগোরস্ক দখল কীরয়াছে। স্টেশন দখল করে। ট্রাণ্স ককেসিয়ান রণাজানে সোভিয়েট বাহিন 
*:/উত্তরআক্রিকা-_মধ্য প্রাচোর ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে চানোকোপসকা ও চলাটেহপমা এবং আরও কয়েকটি সংবৃত 
যে, অষ্টধযাহনী হোমস এবং তার-হুনা দখল কাঁরয়াছে। লোকালয় দখল করে। তদুপাঁর পিয়ৌসনোকোপকা নামক রে 
২২শে "যার স্টেশনও দখল করে। | 


১০,151 নিত 


৪২৭ | | রর ৭: 


সা... .11- 7৮5 


১৯শে জান/য়ারণ 


1... বাগুলা সরধারের এক প্রেস নোটে প্রকাশ, কলকাতার কয়লা 
সরবরাহের অবস্থার উন্নত বিধানকজেপ বাঙলা সরকার কতৃক 
জরুরশ ব্যবস্থা অবলাদবাত হইয়াছে: থলে আগাম কেক বনের 


₹ মণ 


মধোই কালকাতায় প্রচুর : পাঁরমাণে করলা পাওয়া যাইবে। প্রা 


কয়লার পাইকারখ দর পাঁটঃসকা এলং খুচরা দর এক টাকা ছয় আনা 
ধার্য করা হইয়াছে 


তুকর্স সাংবাঁদক দল ভারতে আসিয়া পেশীছিয়াছেন। 
২০শে হারার 
নাঙলার ভূতপব্ি আর্থ চব ডাঃ শামাগ্রলাদ মুখার্জি প্রণীত 
এএ ফেজ অব দি ইযপ্ডিগানস্ট্াগল" নামক ইংরোঁজ পুস্তিকার পন 
প্রকাশ, বিক্রয় বা বণ্টন বাঙলার গভনরি কর্তৃক্ষি ভারতরক্ষা 1বর্ধান 
অনুসারে নাষদ্ধ হইয়াছে উত্ত পস্তকার সমস্ত কপি এব 
পুস্তিকা সংক্রাণ্ত সমস্ত কাগজপত্র বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। 
হাজি আদ .ধ্সমানের মৃত্যুতে কপোেরেশনে ডেগুটি মেয়রের 
"পদ শুন্য হত্যায় কালকাতা কপেণরেশনের  অদাকার সভায় মি? 






এ | 'উত্ত গুদে নির্বাচিত করা হয়। | 
"... বাডডু&সরকারের কা্ধি ও শিল্প বিভাগের মন্ত্র ঢাকার নবাব 
ধা রৈন যে, ন্যায়স্গত মূল্য বাঙলার সবি অত্যাবশ্যক দ্রব্যাঁদ 


রদ হর জন্য বাঙলা গভনমেন্ট নিবণীচিত আমদানী কারক 
আষং ফ্রিরেতাদিগকে লইয়া একটি প্রাতিষ্ঠান গঠন করিবেন। এই 
সঙ্গে পক্ষপাতিত্বহখনভাবে চিত ব্যবসায়ী এবং বকেতাদের 
আধো যাহাতে লেনদেন হয় এবং আস্থার ভাব বিদামান থাকে, সেই 
?শিক্থ কারিধার জন্য একাট ট্রেড ট্রাইবউন্যাসও গঠিত হইয়াছে । 
ৃ ঢাকার নধাব আরও ঘোষণা করেন যে, দাক্ষণ ও পাশ্চম বঙ্গের 
রর সমস্ত জেলায় প্রয়োজনাতরিস্ব চাউল মজ.দ আছে, সেই সমস্ত 
জেলা হইতে বাঙলা সরকার প্রচুর পাঁরমাণে চাউল ক্রয় কারবার 
ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। বাঙলা সরকার এই সমস্ত চাউল কাঁলিকাতায় 
এবং বাঙলা দেশের যে সমস্ত জেলায় চাউলের অভাব আছে, সেই 
'সমস্ত জেলায় প্রেরণের বাবস্থা কাঁরবেন। 
কাঁমল্পযয় কংগ্রেস ও ফরোয়াড ব্লক কমশী দেবেন সেন, এম 
 পীদ্দিক, রহমৎ আলণ, ডাঃ দৃগেশি রায়, ডাঃ রাধারমণ দেব ও 
নপেন্দ্র ভৌমিক এবং আরও উজনকে ভারতরক্ষা আইন অনুসারে 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। চি 
.২৯শে জালয়ারশ 
৮... গোৌহাটির সংবাদে প্রকাশ, ডাঃ এইচ কে দাশের পত্ী শ্রীঘযন্তা 
হেমপ্রভা দাস, তাতার কন্যা হীগতী 


| অমলপ্রভা দাস এবং শ্রীযন্ত' 
1াসপাল এলাকার মধে। অল্তরশণ 


৬৬১ 


চারুপ্রভা পাস গৌহাটি শহরে মতি 


হইয়াছেন। 
[দনাজপ্রের সংবাদে প্রকাশ, গড় ইদই সেপ্টেঘার পাঁ? 
' সহস্রাধক লোক 5 দেওয়ানী আদালত এবং অন্যান 
সরকারী অ.ফসে হানা বিয়াছল। এই সম্পকে ৫ জনের গবরুদ্ধে 
চার্জাসট দাঁখল করা হইয়াছে । আসামগদের  মধো আধিকাংশই 
ঘূবক। | 
বাঙলার বাত্যাবিধযসত অণ্থলে সাহাযাদান সম্পকে অদা 
.কমন্প্‌ সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে ভারভ সব বাতাবধবসত অগ্ুলে 
সেবাকাষের বিবরণ দেন। এই প্রসঙ্গে ভিনি বলেন এখনও আইন 


অমান্য অদ্নশ্ীান 
ঘাঁটতেছে।” 
.. আরামবাগের এক জংবাদে 


চাঁলিভিছে এবং তাহাতে গ ভন্গেনটর কাজের বিশ! 


প্রকাশ, 


খানাকুল থানার পুলিশ 
শী গত ২৯শে জানয়ারী রাতে 


ফেরারী ধাঁরতে যাইলে 


 প্রনরদব পিন 





এক দল লোকের সাহত পনীলশের সঙ্ঘর্ষ হয়; 


গুলী টড ফলে মহাদেব মণ্ডল নামে একট 
ধালকের মতা হয়। পাঁলশ উন্ত মহাদেব মন্ডলের | 
মন্ডলকে গ্রে টে কাঁরয়া হাজতে পাঠাইয়াছে। 


৯২ইশে জানুয়ারী এ 

হুগলশী ব্যাঙ্ক লিমিটেডের 
ধীরেন্দ্রনারায়ণ গুখার্জ এর্স এল এ ক্ুহাশয 
মু দেওয়া হইয়াছল। অদ্য তাঁহাকে পুনরায় ভারতর' 
নয়া গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 






কলিকাতা, কর্পোরেশনের কাউীন্সিলারদের এক, 


ডাঃ আর আমেদ কপেশরেশনের অল্ডারম্যান নির্বাচিত হই 
মাদ্রাজের সংবাদে প্রকাশ, মিউীনাসপ্যালাটি এব 
বোডের ইমারতে কংগ্রেস “জাতশীয় পতাকা” উত্তোলন অ: 
রাখা নাঁষপ্ধ কাঁরিয়া মাদ্রাজ সরকার একাঁট আদেশ জারী 
শ্লীহটরের সংবাদে প্রকাশ, শ্লীহট্র মিউীনাসপাদ্দট, 


ও উল মৌলবশী এ এন এম মোবারক, শরীয়ত হরনারায় 


শ্লীত হরিদাস দাস গত ৩১শে আগস্টের হাঙ্গামা সম্প্‌ 


ছুইয়াছলেন। আসাম সরকারের আদেশে তাহাদিগকে 
৪ করা হইয়াছে। | 
২৩খে জানুয়ারণী ঘ 


্বশোহরের সংবাদে প্রকাশ, মাগূড়া মহকুমার [নো 
বাবু সাঁতানাথ সাহার বাঁড়তে ডাকাত হইয়া গয়াছে। 


অলওকার খ্রাদতে ডাকাত দল প্রায় ৪০ হাজার টাকা; 
লইয়া গিয়াছে। 


২৪শে জানযয়াংী 

পণার স্বাদে প্রকাশ, অদ্য রাত্রে ক্যাণ্টনমেন্ট জণ 
রঙ্গালয়ে বস্ফেত্ণের ফলে ৬।৭ জন আহত হইয়াছে। 
একখা'ন হাত বোম বিস্ফোরিত হইয়াছিল। আহত 
এক জন পরে মাবা টয়াছে। 

শ্রামত দল হই ই নিব্ণাচত পালণমেন্টের 
মিঃ জন বাণ লণ্ডনে £ ঘা 1গয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার 
বংসর হইয়াছল। শ্রামক, দলের মধ্য হইতে 'তানই প্র! 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন। 

করাচীর সংবাদে প্রকাশ; "অদ্য সন্ধ্যায় এক বস্ফো, 
এক বান্ত আহত হইয়াছে। শো দেশশ বোমা বাঁলয় 


হহয়াছে। 
কলকাতার পুলিশ কাঁমশনা১ঘোষণা +গরিয়াচ্ছেন ? 
মজদ রেজগা উদ্ধার করা যুইত্বোধ, যাহারা এরপ স 
পারিবে, তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়া রা 
২৫শে জান্দয়ারী ৭. ৮ 4 
করাচীর “সম্থ অবজাভ্ণরের” সদ 
নাল অবমাননার আভযোগে পাঁচ শত 
হয়মাস 1 নশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
আমেদাবাদের খবরে প্রকাশ, অদ্য একদ্ পা 
এীসড ও প্রস্তর নাক্ষস্ত হয়। তাহাতে একজন শাবগ 
আইত হয়। আর এক স্থানে এসিড নিক্ষেপের ফি 
বাজারের জনৈক ইন্সপেক্টর আহত হয়। 
অদ্য পদীলশ কাঁলকাতার ১৮ স্থানে খানাতল্ল 
জিজ্ঞাসাবাদ করার 'জন্য ১৪ জনকে গোয়েন্দা আঁফসে 
কয়েক স্থানে পুঁলশ আপাত্তকর কাগজপত্র পাইয়াছে 
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